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Directed by Piotr Dumala, Franz Kafka is a very unusual example of a biographical movie. The
film is composed of carefully thought-out poetic images which, according to the director himself,
reflect the “psychic landscape” of the title character. Thus scenes inspired by Kafka's life and his
Diaries intertwine with episodes that refer to his literary works. Dumala shows deep understand-
ing of the writer’s characteristic way of depicting reality and the unusual perspective of narration
indicates his thorough knowledge of Kafka’s works. Dumala draws on this heritage and creates an
emotional portrait of the writer, while at the same time providing a universal reflection on the
human condition.

Wsréd szerokiego grona fanéw animacji nazwisko Piotra Dumaty bu-
dzi w pierwszej kolejnosci skojarzenie z tzw. technikg ptytek gipsowych,
ktora polski tworca odkryt zupelnie przypadkowo. Jak relacjonuje Jerzy
Armata, Dumata odnalazt kiedy$ w pracowni

starg deseczke, jeszcze z czasé6w szkolnych, ktéra pozostata z lekcji technologii
malarstwa. To byla sklejka, na ktérej w liceum plastycznym uczyl sie naktadaé
grunt kredowo-gipsowy. Postanowit na niej namalowaé co$§ w stylu dawnych mi-
strzow holenderskich. A ze malowali oni raczej w mrocznych tonacjach, pokryt
deseczke najpierw ciemnym gruntem, po czym rylcem zaczal zeskrobywaé zarys
przysztego obrazu. To jedyny sposéb, aby co$ byto widaé, wszak tto bylto ciemne.
I w tym momencie olénienie: jesli z ciemnego tta da sie ,odkrywaé” rysunek, to
réwniez mozna go animowac!.

Ta nowatorska technika wydrapywania i zamalowywania obrazéw na
plytach gipsowych okazata sie bardzo czasochlonna i wymagata od pol-
skiego tworcy iScie benedyktyniskiej pracy. Dla przyktadu realizacja trzy-
dziestominutowej adaptacji Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego zajela
Dumale trzy i p6t roku. W tym czasie twérca przygotowat okoto 50 tysiecy
plyt gipsowych, z ktorych kazda z osobna odpowiadala pojedynczemu

1 J. Armata, 1981-1990: Przerwana dekada, [w:] Polski film animowany, pod red.
M. Gizyckiego i B. Zmudzinskiego, Warszawa 2008, s. 91.
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kadrowi filmowemu2. Walory estetyczne obrazu rekompensowaty jednak
trud zwigzany z zastosowaniem wspomnianej techniki animacji. Marcin
Gizycki zwraca uwage, ze Dumata: ,malujac i przemalowujac, drapigc
i §cierajgc jeden i ten sam obraz, [...] uzyskuje piekne, miekkie przejscia
miedzy sekwencjami i zaskakujgco bogata fakture, przywodzaca na mysl
malarskie pl6tno”3. W przypadku omawianego tworcy przygotowania do
projektu nie sprowadzajg sie jednak tylko i wylacznie do kwestii zwig-
zanych ze strong formalng filmu. Na przykladzie Franza Kafki (1991)
Piotra Dumaty doskonale widaé, ze prace nad animacja poprzedzita wni-
kliwa lektura najrézniejszych utworéw praskiego pisarza, a takze prze-
studiowanie najrozmaitszych materiatéw przyblizajacych jego sylwetke
oraz najblizsze otoczenie.

»2Animowany dokument”

Pomyst na film o Kafce zrodzil sie w dosy¢ osobliwych okoliczno-
$ciach. Poczatkowo Dumata pragnat przedstawié historie o wampirze na-
pisang jeszcze w okresie licealnym. Zgodnie z pierwotnym zamystem cata
opowie$¢ miala by¢ utrzymana na pograniczu dwoéch uwielbianych przez
tworce konwencji — horroru i burleski. Film ten zostatby prawdopodobnie
zrealizowany, gdyby rezyser ,nie zapragnal jako tla uzy¢ scenerii Pragi”,
bo — jak ttumaczy Dumata —

kiedy zaczalem wertowaé¢ album fotografii z poczatku wieku, film zaczal mi sie
przeksztalca¢ w wyobrazni, nabieraé ciezaru. Burleska gdzie$§ zniklta. Jesienig
1989 zaczalem prébne zdjecia do filmu o wampirze. Ale tym razem jako$ nie wy-
czuwalem tematu. Co§ mi przeszkadzalo. Zauwazylem, ze na miejscu wampira
znalazt sie mlody czlowiek, mieszkajacy w dziwnym miescie. [...] W pewnym
momencie w pokoju mojego bohatera pojawila sie fotografia Kafki, i on sam sta-
wat sie coraz bardziej podobny do Kafki. W koricu kolega polecit mi, zebym [...]
porzucit film o wampirze i zrealizowal ktérys z dawnych projektow: ,Zbrodnie
i kare” albo film o Kafce. Tego samego dnia podjglem decyzje, ze robie Kafke?.

Nie od razu natomiast udalo sie tworcy rozstrzygnaé, jaki ksztatt po-
winien przyja¢ nowy projekt. Wedlug relacji samego rezysera wstepny
zarys scenariusza

2 A. Tarkowski, Mtoda polska animacja jeszcze raz: Dumata, Rybczyriski, Wawszczyk,
<http://kultura20.blog.polityka.pl/2008/03/18/mloda-polska-animacja-jeszcze-raz-dumala-
rybezynski-wawszczyk/>, dostep: 08.10.2015.

3 M. Gizycki, Wyobraznia zakleta w kamieniu, ,Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 19-20,
s. 124.

4 T. Sobolewski, P. Dumala, Kafka jako bohater filmowy. Spotkanie z Piotrem Duma-
{q, ,Kino” 1992, nr 6, s. 13.
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nosit [...] cechy baéni. Mial to by¢ film oniryczny, peten symboli i trickéw pla-
stycznych nawigzujgcych do malarstwa Magritte’a, grafik Maxa Ernsta, rysun-
kéw Edwarda Goreya, wypelniony wieloma postaciami widzianymi czesto frag-
mentarycznie®.

Dumata postanowit jednak porzuci¢ pomyst, aby ,przesledzi¢ zycie
Kafki jako wielowatkowy sen widziany w Swietle jego” rozmaitych utwo-
réow — w tym takze dziennikéw i listéw pisarzaé. Wnikliwa znajomo$é
literackiego dorobku Kafki ze strony twoércy z catg pewnoscia odcisneta
pietno na ostatecznym ksztalcie animacji. Niemniej jednak rezyser zre-
zygnowal z surrealistycznej konwencji, a caly projekt pod wzgledem este-
tycznym zaczal zmierzaé¢ ,w strone ascetycznego dokumentu™, o czym
Swiadcza zreszta trudy, jakie podjal Dumata, aby dotrzeé do rozmaitych
materiatéw archiwalnych. Ukazany na poczatku filmu wizerunek Kafki
stanowi przeciez odzwierciedlenie ostatniej fotografii, ktéra zostala wy-
konana pisarzowi w Berlinie na kilka miesiecy przed jego $miercig. Za-
chowane zdjecie przedstawiajace rodzicéw pisarza pozwala natomiast
odnalezé podobienstwo pomiedzy Hermannem Kafka a obecng w dalszej
czesci animacji sylwetka domniemanego ojca tytutowego bohatera. Klam-
ra kompozycyjna filmu w réwnym stopniu poteguje wrazenie, zgodnie
z ktérym odbiorca powinien zaprezentowang historie odczytywaé w ra-
mach biograficznej opowieéci. Animacja zostala podzielona przez Dumale
na kilka rozdziatéw, z ktérych pierwszy ma tytut Praga 1883, a ostatni
3 czerwca. Wspomniane fragmenty odnosza sie kolejno do roku urodzenia
Kafki i do daty $mierci praskiego literata.

Opisane zabiegi pokazuja, z jakg powaga Dumala potraktowal swoj
pierwotny zamyst zrealizowania ,animowanego dokumentu. Jednak
decyzja o ukazaniu loséw pisarza w duchu bardziej realistycznym nie
byta jednoznaczna z wyeliminowaniem z utworu elementéw odnoszacych
sie do poetyki snu. Rezyser, szukajac klucza, ktéry mogtby sie sprawdzié
w filmowej opowie$ci na temat pisarza, zdecydowal, ze najkorzystniej
bedzie przedstawi¢ ja w formie ,krajobrazu psychicznego Kafki i jego
przemian™. Animacja Dumaly moze wiec sprawi¢ niematy zawéod osobom
spodziewajgcym sie tradycyjnie opowiedzianej biografii, opisujacej kolej-
ne fakty z zyciorysu gléwnego bohatera. Jak slusznie zauwaza Barbara
Kosecka, rozmaite epizody filmowe uktadajg sie w swoista ,wizje marzen,

5 P. Dumata, ,Kafka”, ktdrego nie bylo, ,Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 322.

6 Tamze, s. 322.

7 Tamze.

8 T. Sobolewski, P. Dumata, dz. cyt., s. 13.

9 P. Dumata, M. Drygas, J. Gazda, Dochodzenie do Dostojewskiego, ,Kwartalnik Fil-
mowy” 1997, nr 19-20, s. 121.
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snéw, wyobrazen i lekéw Kafki”10, Znajomos$¢ biografii pisarza stanowi
niewatpliwie ciekawe uzupelnienie podjetej przez Dumale préby odtwo-
rzenia na ekranie zycia wewnetrznego praskiego literata. Zamierzeniem
tworcy nie byto jednak rekonstruowanie w filmie loséw Kafki.

Pomyst przedstawienia ,krajobrazu psychicznego Kafki” doprowadzit
w efekcie do sytuacji, w ktérej animacja Dumaly balansuje na granicy
poetyki snu i konwencji realistycznej. Rezyser najprawdopodobniej zda-
wal sobie sprawe, ze w twoérczosci pisarza niecodzienne elementy oraz
anormalne wydarzenia zostaty przedstawione w sposéb bardzo zwyczajny
1 naturalny. Osobliwe okazuja sie podejmowane przez Joézefa K. proby
odnalezienia pomieszczenia sadowego posrod mieszkan czynszowych
w starej kamienicy. Nie chcac ujawnié prawdziwego celu swoich poszu-
kiwan, protagonista postanawia wypytywaé lokatoréw o stolarza o na-
zwisku Lanz. Ku swojemu zaskoczeniu jedna z mieszkanek pozytywnie
odpowiada na jego pytanie i zaprasza bohatera do wnetrza sasiedniego
pokoju, gdzie dochodzi do nieoczekiwanego spotkania Joézefa K. z sedzia
$ledczym. Wszelkiego rodzaju osobliwo$ci i anomalie obecne w Swiecie
opisywanym przez Kafke przyjmuja niezwykle prozaiczny charakter. Dla-
tego tez Dumala z jednej strony porzucit pierwotna koncepcje przedsta-
wienia zycia pisarza w formie basni, a z drugiej od poczatku nosil sie
z zamiarem ,wywolania ducha Kafki, wydobycia z mroku scen z jego
zycia, zwyczajnych, przypadkowych, ocierajacych sie o niesamowitosé
[podkr. — K.K.]”11, Jak wspomina rezyser w jednym z wywiadow:

Chodzito o to, zeby za bardzo nie i§¢ w kierunku fantastyki. Kafka jest przeciez
piekielnie realistyczny, bardziej realistyczny niz samo zycie. I tak wla$nie po-
winno sie go pokazywaé, kompletnie banalnie, nieatrakcyjnie [...]12.

Dumata pojat wiec pewna ,formule” realizmu charakterystycznego
dla tworczosci pisarza.

»Przyodziane ciato”

Lukasz Musial, idac za przykladem Sokela, przywotuje utwor Przy-
gotowania do Slubu na wsi, pragngc zobrazowaé pewien szczegélny dla
Kafki sposéb prowadzenia narracji. W opowiadaniu tym ,,Eduardowi Ra-
banowi, ktéremu mys$l o zwigzanych z podréza niedogodnosciach jest
nadzwyczaj niemila, przychodzi do glowy pomyst”, aby pozostac¢ we wtas-

10 B. Kosecka, ,Franz Kafka” Piotra Dumatly — realizm animacji, ,Kwartalnik Filmo-
wy” 1997, nr 19-20, s. 133.

11 P, Dumala, dz. cyt., s. 322-323.

12T, Sobolewski, P. Dumala, dz. cyt., s. 13.
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nym l6zku, a na wie$ ,zamiast siebie wystaé [...] swoje... «przyodziane
ciato»”13, W efekcie utwor Kafki sugeruje mozliwo$é przyjecia przez pro-
tagoniste do$¢ osobliwego stanowiska. Z jednej strony wydarzenia opo-
wiadane sa z perspektywy gléownego bohatera, lecz z drugiej — postaé
ta potrafi przyjaé wobec siebie zewnetrzny punkt widzenia. Analogiczna
optyka powraca tez w réznych zapiskach Kafki, czego ciekawym przy-
ktadem jest fragment listu do Maksa Broda: ,,To préznosé¢ i poszukiwa-
nie przyjemnosci [...]. To, czego niekiedy zyczy sobie czlowiek naiwny:
«Chcialbym umrzeé i zobaczy¢, jak mnie oplakuja» [...]”14. Zdaniem Mu-
siata Dociekania psa, Sprawozdanie dla akademii, Spiewaczka Jozefina,
czyli naréd myszy albo tez Jama odzwierciedlaja podobng strategie au-
torska. Za sprawg pierwszego z wymienionych utworéw Musial dochodzi
do wniosku, ze Kafka

czynigc narratorem psa obdarzonego ludzkim glosem i wrazliwoscia, [...] stosuje,
by¢é moze w stopniu najradykalniejszym z dotychczasowych, metode nagltej zmia-
ny perspektyw. [...] Kafka wysyta tu, bardziej niz kiedykolwiek, swoje ,przy-
odziane ciato”; przyodziane w zwierze, choé moze nalezatoby powiedzieé: w nie-
czlowieka i nie-zwierze!s.

Metoda Kafki opiera sie zatem na pewnym paradoksie. Zwierzece po-
stacie u niego w swoich rozwazaniach i wrazliwo$ci wydaja sie bliskie
cztowiekowi, co pozwala na wywotanie emocjonalnej wiezi pomiedzy czy-
telnikiem a protagonistg. Jednak wybér malpy, psa czy myszy na bohate-
ra historii buduje u odbiorcy poczucie dystansu. Analogiczna sytuacja ma
miejsce w opowiadaniu Przygotowania do slubu na wsi. Kafka prezentuje
wpierw wydarzenia z punktu widzenia protagonisty, co sprzyja utozsa-
mianiu sie czytelnika z bohaterem. Ten proces identyfikacji zostaje
w pewnym stopniu zaklécony za sprawa wyobrazenia sobie przez postaé
literacka sytuacji, w ktérej opuszcza ona swoje wlasne ciato i przyjmuje
wobec siebie zewnetrzng perspektywe. Protagonista — a wraz z nim réw-
niez czytelnik — nabiera dystansu do kolejnych opisywanych wydarzen.
Strategia autorska Kafki zaklada zatem uzyskanie dwéch przeciwstaw-
nych wzgledem siebie punktéw widzenia, ktére sprawiajg wrazenie jed-
noczesnej bliskosci i dystansu wobec bohatera i opowiadanej historii.

Dumata doskonale rozpoznaje intencje praskiego pisarza i w réwnie
ambiwalentny spos6b prezentuje filmowe wydarzenia. W pierwszym uje-

13 1., Musial, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw 2011, s. 120—
-121.

14 F. Kafka, Listy do rodziny, przyjaciol, wydawcow, wybral, przet. i komentarzem
opatrzyt R. Urbariski, Warszawa 2012, s. 423.

15 ¥,, Musiat, dz. cyt. s. 277-278.
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ciu pojawia sie zblizenie na oczy Kafki i obraz ten jest jeszcze niejedno-
krotnie eksponowany w animacji. Réwnie czesto ukazuje sie $wiat ogla-
dany z punktu widzenia tytutowej postaci. Dumata wyrazZnie sygnalizuje
wiec odbiorcy, z czyjej perspektywy opowiadana bedzie cata historia i ze
filmowa rzeczywistos$¢ zostanie przefiltrowana przez wrazliwosé gléwne-
go bohateral., Rezyser wprowadza jednak do animacji ujecia, ktoére
sprawiajg wrazenie, jakby Kafka podgladal samego siebie. Parokrotnie
filmowe epizody ukazywane sg przez dziurke od klucza. Nietypowa per-
spektywa stwarza poczucie, ze tytulowy bohater z jednej strony jest
uczestnikiem poszczegélnych wydarzen, a z drugiej strony osoba spogla-
dajaca na swoj los zupelnie z zewnatrz. ,To mial byé Kafka — oczami
Kafki” — jak tlumaczy w jednym z wywiadéw Dumala. Przyjeta przez
rezysera narracja jest wiec bliska metodzie opowiadania, jaka postuguje
sie tez praski pisarz.

Dumata — czego dowodzi jeden z wywiadéw — byt tez w pelni Swiado-
my, ze Kafka

mial dziwng tatwos$¢ wczuwania sie w zwierzeta. W listach poréwnywatl sie do
robaka, ktéry nie moze wdrapaé sie na Sciane, do psa, do kreta. Zwierzeta poja-
wiaja sie w opowiadaniach, pisanych z ich punktu widzenial?.

Dlatego tez w filmie Dumatly niejednokrotnie powraca watek przemiany
gtownego bohatera w réznego rodzaju zwierzeta. Z uwagi na dotychcza-
sowe rozwazania interesujaca okazuje sie opinia sformulowana przez
Tadeusza Sobolewskiego. Jak zauwaza krytyk w rozmowie z Dumala
»obecno$é zwierzat w filmie dlatego wydaje sie tak wazna, ze pozwala
oddac spojrzenie Kafki na samego siebie. Kafka — pyta Sobolewski — jest
przeciez kretem jakby we wtasnych oczach, prawda?”18, Twérca odpowia-
da, ze pisarz ,tak to opisywal w liscie do Mileny [...] i w opowiadaniu
«Schron»"19,

W przypadku animacji Dumaty nie chodzi zatem o powierzchowna
znajomo$¢é opowiadan i dziennikéw Kafki ani tez o bezrefleksyjne adap-
towanie motywoéw charakterystycznych dla prozy praskiego pisarza ze
strony rezysera. Z powyzszego wywodu wynika przeciez, ze tworca wyka-
zuje sie glebokim zrozumieniem dorobku praskiego pisarza juz na pozio-
mie samej narracji. Przyjeta przez Dumale perspektywa $wietnie kore-
sponduje z wymowa filmu, dlatego tez watek ten jest kluczowy, biorac
pod uwage dalsze rozwazania.

16 B. Kosecka, dz. cyt., s. 131.

17T, Sobolewski, P. Dumala, dz. cyt., s. 13-14.

18 Tamze, s. 14.

19 Tamze. RzeczywiScie w jednym z listéw do Mileny Kafka opisywal sie jako kret.
Zob. F. Kafka, Listy do Mileny, przel. F. Konopka, Krakéw 1993, s. 145-146.
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Drzwi

Rozmaici autorzy podkreslali wage, jaka w twoérczo$ci Kafki odgrywa
motyw drzwi. Za koronny argument postawionej tezy uznawano jeden
z najbardziej znanych fragmentéw powieSci Proces — legende Przed
prawem. Vladimir Nabokov w Wykiadach o literaturze po$wieca jeden
rozdzial oméwieniu opowiadania Przemiana i jego zdaniem wiele frag-
mentéw utworu kieruje uwage czytelnika na watek zwigzany z liczbag
trzy oraz motywem drzwi. Spostrzezenie Nabokova okazuje sie niezwykle
ciekawe ze wzgledu na trescé listu, ktory Kafka napisal do wydawcy, pra-
gngc przekazaé swoje sugestie co do ewentualnego projektu oktadki
wspomnianego opowiadania. Pisarz kategorycznie sprzeciwial sie, aby
oprawa ksiazki w jakimkolwiek stopniu odnosila sie do tytulowej meta-
morfozy Gregora Samsy w ogromnego insekta. W liscie do Kurta Wolffa
Kafka podkresla, ze ,owada nie mozna rysowac¢” i ,nie mozna go nawet
pokazywaé z daleka”0. Pisarz proponuje w zamian dwie inne sceny, ktére
w jego odczuciu bylyby adekwatnymi ilustracjami dla opowiadania Prze-
miana: ,rodzice i prokurent przed zamknietymi drzwiami albo jeszcze
lepiej rodzice i siostra w oSwietlonym pokoju, podczas gdy drzwi do cal-
kiem ciemnego pokoju obok sg otwarte”2l. Réwnie interesujaca jest sub-
telna gra sléw, jaka dostrzec mozna w przypadku nazwy ostatniej po-
wiesci Kafki. Das Schloff — czyli tytutowy Zamek — oznacza oczywiScie
siedzibe najwyzszych wladz, z ktérymi bohater literacki bezskutecznie
prébuje nawigzac jakikolwiek kontakt. Co ciekawe, wyrazem Das Schlof3
w jezyku niemieckim mozna postuzyé¢ sie réwniez w przypadku, kiedy
mowa jest o zamku od drzwi22,

W animacji Piotra Dumaly wspomniany motyw okazuje sie réwnie
mocno eksponowany. W jednej ze scen gléwny bohater stoi przez dtuzsza
chwile przed zamknietymi drzwiami. W momencie ich otwarcia nastepuje
zaciemnienie ekranu i wyciszenie Sciezki dzwiekowej. W kolejnej scenie
Dumatla ukazuje éwiat widziany oczami gléwnego bohatera. Z mroku
wylania sie ujecie, w ktorym widaé otwierajace sie drzwi. Rodzi sie pyta-
nie: dlaczego Dumata nie zachowuje cigglosci miedzy dwoma przytoczo-
nymi fragmentami? Czemu wprowadza krétkg ,pauze” w scenach przy-
nalezacych do tego samego filmowego epizodu, w ktérych dochodzi
w dodatku do identycznego i wydawaloby sie trywialnego wydarzenia
— otwarcia drzwi? Zabiegi inscenizacyjne, jakimi postuzyl sie Dumala,
pozwalaja przypuszczaé, ze miedzy tymi dwoma ujeciami dochodzi do

20 . Kafka, Listy do rodziny..., s. 129.

21 Tamze, s. 129.
22 Zob. W.H. Sokel, Franz Kafka, New York, London 1966, s. 36, 42—43.
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jakiej$ istotnej przemiany. Chcac zrozumie¢ range opisanego wydarzenia,
nalezaloby z wiekszg uwage spojrzeé na kolejng scene filmu.

Kafka, wchodzgc do pokoju, zauwaza pewng kobiete, ktéra obnaza
przed nim wlasng piers, a swoim glosem i stowami stara sie uwiesé gtow-
nego bohatera. Miedzy filmowymi postaciami dochodzi w efekcie do mito-
snego zblizenia. Powigzanie ze soba pézniejszych i wczesniejszych scen
daje podstawy, aby w sposéb symboliczny odczytywaé watek przejscia
bohatera przez drzwi do sasiedniego pomieszczenia. Z tej perspektywy
ukazany akt milosny stanowilby inicjacje seksualng filmowego Kafki —
swoiste przekroczenie progu dojrzatosci z jego strony. Wniosek ten znaj-
duje zreszta potwierdzenie w wypowiedziach Dumaty. Rezyser wspdlnie
z kompozytorem Januszem Hajdunem ogladal kolejne sekwencje filmu,
ktore okreSlal w zwiezly sposéb, aby zobrazowaé wspétpracownikowi,
jakiego rodzaju idee odzwierciedlaja poszczegélne epizody filmowe. ,,Na
przyktad — jak puentuje Dumata — scene w pokoju podczas deszczu, gdy
Franz lezy w 16zku, nazwatem «Dojrzewanie»”23,

Warto zauwazy¢, ze w filmie Dumaty wej$cie w dorosto$é nie sprowa-
dza sie do inicjacji seksualnej samej w sobie. Chodzi réwniez o konse-
kwencje, jakie niesie ze soba tego typu doswiadczenie, umozliwiajgce
bohaterowi odkrycie wlasnej fizycznosci i seksualnosci. Milosne zblizenie
prowokuje sytuacje, w ktérej Kafka przyglada sie z uwaga swemu nagie-
mu cialu. Lezgcy na 16zku bohater nagle zamienia sie¢ w ogromnego in-
sekta, co podkresla, jaka nieche¢ i obrzydzenie budzi w nim kontemplacja
wlasnej fizjonomii. Kafka bardzo negatywnie odnosit sie do kwestii zwig-
zanych z ludzka seksualno$cig, o czym dobitnie §wiadczy zapis w jednym
z listéw do Mileny Jesenskiej:

Ciato moje, czestokro¢ calymi latami spokojne, bywato potem znéw az nie do wy-
trzymania szarpane przez te tesknote za jaka$ catkiem $ciéle okreslong obrzy-
dliwoscia, za czyms$ z lekka odrazajacym, przykrym, plugawym. Nawet w najlep-
szej z nadarzajgcych sie przygéd bylo cos z tego, jakis zly zapaszek, troche siarki,
troche piekla24.

W wypowiedzi literata zwraca uwage jednoczesna awersja, jaka od-
czuwa on wzgledem swych pierwotnych odruchéw, lecz tez nieumiejet-
no$¢ skutecznego przeciwstawienia sie wilasnym instynktom. Zaréwno
Kafke, jak i Dumate niewatpliwie interesowal koncept pozwalajacy spoj-

23 T. Sobolewski, P. Dumala, dz. cyt., s. 13. Zob. tez P. Dumata, M. Drygas, J. Gazda,
dz. cyt., s. 121.

24 F. Kafka, Listy do Mileny..., s. 159. W dziennikach Kafki pojawia sie tez wielce
wymowna uwaga: ,Spétkowanie jako kara za szcze$cie wspétzycia”. F. Kafka, Dzienniki
1910-1923 (czesé pierwsza), przetl. J. Werter, Londyn 1993 s. 320. Zob. tez E. Pawel, Franz
Kafka. Koszmar rozumu, Warszawa 2003, s. 109.
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rzeé¢ na czlowieka, jak na istote ,zawieszong” pomiedzy dwoma porzad-
kami — §wiatem ludzkim a zwierzecym. W przypadku Kafki kwestia ta
najwyrazniej zostaje zarysowana w utworze Sprawozdanie dla Akademii,
w ktérym matpa relacjonuje droge, jaka przebyta, aby w swoim zachowa-
niu i my$leniu upodobnié sie do cztowieka. Jeden z koncowych fragmen-
tow opowiadania $§wietnie obrazuje wspomniane rozdarcie bohatera po-
miedzy Swiatem zwierzecym a ludzkim:

Gdy p6zno w nocy powracam z bankietéw, z naukowych towarzystw albo z mi-
tych towarzyskich spotkan, oczekuje mnie mata, na p6t wytresowana szympan-
siczka, i oddaje sie razem z nig przyjemnosciom naszej krwi. Za dnia nie chce jej
widzieé, ma bowiem w spojrzeniu obted zahukanego, tresowanego zwierzecia;
tylko ja sam go dostrzegam i nie moge go znie§$¢25.

W Sprawozdaniu dla Akademii malpa, ,przeobrazajac sie” w czlo-
wieka, nie zatraca w pelni swej pierwotnej natury, co ttumaczy, dlaczego
czes$¢ opowiadan Kafki odezytywano w kontekscie teorii ewolucji Karola
Darwina. Tezy brytyjskiego przyrodnika prowokowaly przeciez na prze-
tomie XIX i XX wieku do odmiennego spojrzenia na istote ludzka. Teoria
ewolucji zmuszata do postawienia zasadniczego pytania, czy czlowiek,
osiagajac wyzszy szczebel rozwoju, uwolnit sie od swych zwierzecych in-
stynktéow, a tym samym — czy w peilni wyzwolil sie ze Swiata przyrody.
Negatywna odpowiedz kazataby spojrze¢ w sposéb dwuznaczny na nature
cztowieka. Podobnie jest zreszta z protagonista Kafki, bedgcym wedlug
stéw Musiala ,nie-cztowiekiem i nie-zwierzeciem”26. Bohaterowie pra-
skiego pisarza sprawiaja przeciez wrazenie istot na wyzszym szczeblu
rozwoju, ktore zostaly uwiezione w ciele zwierzat. Dumala, portretujac
Kafke, proponuje zreszta zblizong perspektywe, o czym przekonuje seria
metaforycznych obrazéw nastepujaca po wspomnianym mitosnym zblize-
niu. Po akcie seksualnym bohater widzi siebie wpierw jako ogromnego
insekta, a nastepnie, stojac w oknie, obserwuje mezczyzne, ktéry prowa-
dzi psa na smyczy — czyli zwierze, w jakie na koricu filmu przemieni sie
gtowny bohater. Obraz ten w symboliczny sposéb ujmuje sytuacje bohate-
ra, ktéry nie dostrzega mozliwosci porzucenia swej cielesnej powtoki. Od-
kryta przez tytulowa postaé seksualnosé postrzegana jest w kategoriach
zniewolenia. Dumala stawia pytanie: do jakiego stopnia wolny jest czlo-
wiek, skoro w swoim mys$leniu i dziataniu pozostaje zalezny od swych
zwierzecych odruchéw? Konkluzja ta w interesujacy sposéb koresponduje
z nastepujaca refleksja bohatera Sprawozdania dla Akademii:

25 F. Kafka, Sprawozdanie dla Akademii, [w:] Wyrok, przet. J. Kydryniski, Warszawa
1993, s. 115.
26 .. Musial, dz. cyt., s. 278.
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Nie mysle o tym wielkim poczuciu wszechstronnej wolnosci. [...] Méwigc nawia-
sem: tg wolno§cig ludzie zbyt czesto sie oszukujg. A jak wolno§¢ zalicza sie do
najbardziej wzniosltych uczué, tak i odpowiadajgce jej ztudzenie nalezy do naj-
wznio§lejszych?7.

Zagadnienie dotyczace wolnosci czltowieka okazuje sie interesujace
z uwagi na wczesniejsze spostrzezenia odnoszace sie do zastosowanej
przez Dumate narracji. Pewne ujecia, w ktorych widz przyglada sie wyda-
rzeniom przez dziurke od klucza, pozwalajg wyciagnaé wniosek, ze iden-
tyczng perspektywe przyjmuje tez tytutowy bohater. We wspomnianych
fragmentach dostrzec mozna ksztalt insekta przypatrujacego sie wraz
z odbiorca poszczegélnym epizodom filmowym. Wystepowanie tej figury
wydaje sie nieprzypadkowe, biorgc pod uwage scene, w ktorej przedsta-
wiona zostaje metamorfoza gtéwnego bohatera w robaka.

Ujecia, w ktérych filmowe wydarzenia ukazuje sie przez dziurke od
klucza, pelnig dwojaka funkcje. Po pierwsze drzwi w animacji Duma-
ly stajg sie symbolem muru stojgcego pomiedzy bohaterem a Swiatem.
W identyczny sposob Kafka opisuje ten motyw w swoich Dziennikach:

W pokoju dziewczat maty Feliks spat przy szeroko otwartych drzwiach. Po dru-
giej stronie w moim pokoju spalem ja. Drzwi tego pokoju byly przez wzglad na
moj wiek zamkniete. Poza tym otwarte drzwi oznaczaly, ze Feliksa chciano jesz-
cze przywabic do rodziny, podczas gdy ja bytem juz wyltgczony?28.

Zamkniete drzwi w refleksji pisarza stajg sie w okreslonych okolicz-
no$ciach symbolem pewnej bariery, ktéora oddziela literata od reszty
rodziny. Nie brakuje zreszta przestanek, aby w podobnym duchu mo-
tyw ten odczytywaé w przypadku opowiadania Przemiana?®. Rezyserowi

27 F, Kafka, Sprawozdania dla Akademii..., s. 108.

28 Tenze, Dzienniki 19101923 (cze$é pierwsza), przel. J. Werter, Londyn 1993, s. 240.

29 Spos6b funkcjonowania motywu drzwi w opowiadaniu Przemiana $wietnie obrazuje
nastepujgcy fragment utworu: ,mimo swej obecnej smutnej i obrzydliwej postaci Gregor
jest jednak cztonkiem rodziny i nie nalezy traktowaé go jak wroga, [...] obowigzek rodzinny
nakazuje przemoéc wstret i mieé dla niego cierpliwosé. [...] zawsze pod wieczor zostawiano
otwarte drzwi od pokoju rodzinnego, drzwi, ktére on [Gregor — dop. K.K.] juz na godzine
lub dwie godziny przedtem zwykt byt z napieciem obserwowagé, tak ze lezac w ciemnoS$ciach
wlasnego pokoju i z pokoju rodzinnego niewidoczny, mogt patrze¢ na catg rodzine siedzaca
przy o$wietlonym stole i niejako za ogélnym zezwoleniem, a wiec zupelnie inaczej niz daw-
niej, przystuchiwaé sie rozmowom” (F. Kafka, Przemiany, [w:] tegoz, Cztery opowiadania.
List do ojca, przet. J. Kydryniski, Warszawa 2003, s. 68). W kontekscie calej twoérczosci
Kafki symbolika drzwi ma oczywiScie niezwykle bogaty charakter. Zob. L. Musiat,
W poszukiwaniu straconego Kafki, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 221-241; K.E. Grozinger,
Kafka a Kabala. Pierwiastek zydowski w dziele i mysleniu Franza Kafki, przel. J. Glintner,
Krakéw 2006.
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z calag pewno$cig udato sie znalezé dos¢ osobliwy sposdb, aby ukazaé wy-
obcowanie wlasnego bohatera, ale wspomniane ujecia spelniajg jeszcze
jedna role.

Dumata z jednej strony ukazuje Swiat widziany oczami Kafki,
a z drugiej strony wprowadza do filmu ujecia, w ktérych bohater staje sie
biernym obserwatorem wydarzen, w jakich, paradoksalnie, sam czynnie
uczestniczy. Podobng opinie podziela Barbara Kosecka, ujmujac te kwe-
stie w nastepujacy sposoéb: ,Kafka, wciggniety w tryby egzystencji rodzi-
ny, domu, miasta, jest jednocze$nie absolutnie z tego zycia wylaczony”30,
Tytulowa postaé sprawia zatem wrazenie bezwolnej istoty podporzadko-
wanej okreslonemu scenariuszowi. Swiat w perspektywie Dumaly przy-
pomina teatr, w ktérym poszczegdlne jednostki odgrywaja swe role, lecz
czynig to w ustalonych na wstepie ramach. W tym ujeciu cztowiek nie jest
istota sprawujaca catkowita kontrole nad swym losem, ale postacia, kto-
rej wybor uzalezniony jest od rozmaitych czynnikéw3!. Brak wolnosci
zostaje zreszta przez Dumate zdefiniowany juz na samym poczatku fil-
mowej historii.

Narodziny i Smierc

W pierwszym ujeciu ukazuja sie oczy gtéwnego bohatera. Nastepuje
odjazd kamery i nagly rozbtysk lampy rzuca $wiatto na jego szczupta
i blada twarz. Dumata odtwarza na ekranie sytuacje, w ktorej doszto do
wykonania ostatniej zachowanej fotografii Franza Kafka. Pisarz juz od
kilku lat zmagat sie z gruZlicg i w pelni zdawat sobie sprawe, ze jego wal-
ka z chorobg nieubtagalnie zmierza ku tragicznemu konicowi. Uporczywy
kaszel, meczacy gtéwnego bohatera w pierwszej scenie filmu, jest jednym
z najbardziej charakterystycznych objawéw gruzlicy. Mozna zatem przy-
puszczaé, ze Dumata byl $wiadomy, w jakich okoliczno$ciach wykonane
zostalo ostatnie zdjecie Kafki. Konicowe ujecie z prologu filmu nie ukazuje
oddalajgcej sie poza ramy kadru sylwetki pisarza, lecz scene, w ktorej
Kafka powoli podnosi sie z krzesta i zupelnie niespodziewanie ,znika [z
ekranu — dop. K.K.] jak widmo”32. Dumata pozostawia widza na kilka
sekund z niezwykle sugestywnym obrazem pustego miejsca, jakie jeszcze
przed momentem zajmowat tytutlowy bohater.

30 B. Kosecka, dz. cyt., s. 134.

31 Twérczosé Kafki zestawiano zresztg z filozofig gnostycka, ktéra $§wietnie korespon-
duje z refleksjami na temat dorobku praskiego pisarza i filmu Dumaly. L.. Musial, W po-
szukiwaniu straconego...; Zob. tez H. Jonas, Gnostycyzm a umystowosé klasyczna, przel.
M. Klimowicz, ,Znak” 1991, nr 7, s. 11-24.

32 P, Dumata, Franz Kafka — scenariusz, ,Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 324.
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Rezyser nieprzypadkowo juz na samym wstepie filmu nakierowuje
uwage odbiorcy na tematyke §mierci. Prolog utworu uswiadamia, ze los
gtéwnego bohatera zostal przypieczetowany jeszcze przez rozpoczeciem
sie calej historii. Identyczng mysla w odniesieniu do swego filmu dzieli
sie zreszta sam rezyser: ,Juz teraz jeste§ umarly — moéwig mistrzowie
Zen”33, W filmie niejednokrotnie daje sie zauwazy¢ watek, w ktérym na-
rodziny okazuja sie bezposrednio powigzane ze Smiercia, co najwyrazniej
widaé w przypadku dwoéch koncowych rozdziatéw. Obecny w przedostat-
nim fragmencie obraz wschodzgcego storica i kwitnacych kwiatéw wska-
zuje, ze stluszne jest wigzanie tytulu opisanego segmentu — 3 lipca —
z data urodzin pisarza. Tym bardziej gorzko wybrzmiewa finatowa
sekwencja animacji, ktérej nazwa nawigzuje do dnia Smierci Kafki.

Dumata w wielu fragmentach filmu sugeruje widzowi, ze juz w po-
czatku historii kryje sie zapowiedz jej konica. W jednym z pierwszych roz-
dzialéw, zatytutowanym 1893, pojawia sie dwéch mezczyzn, ktorzy stoja
na klatce schodowej i pukaja do drzwi mieszkania bohatera. Sylwetki obu
mezczyzn powracaja w zakonczeniu filmu. Fragment ukazujgcy wspo-
mniane najs$cie przywodzi na my$l pierwszy i ostatni rozdzial Procesu,
ktoremu poczatkowy zarys scenariusza byt ,bliski [...] w swoim ostatecz-
nym przestaniu”34. Sam rezyser naklania do poszukiwania opisanej ana-
logii, czego przykladem moze byé motyw psa powracajacy wielokrotnie
w animacji Dumaty35. W ostatniej scenie gléwny bohater powoli zaczyna
przemieniaé¢ sie we wspomniane zwierze. Przytoczona scena przypomina
konicowa egzekucje Jozefa K. z rak zagadkowych mezczyzn, podczas kto-
rej glowny bohater — wedtug wlasnych stéw — umiera ,jak pies”. Nietrud-
no zatem odgadnaé, czego metafora jest ostatnia scena filmu. Tytulowy
bohater przemienia sie w psa i odbiegajac od stolu, przewraca krzesto
i straca lezacy przed nim talerz. Ukazanie obu tych wydarzen w zwolnio-
nym tempie poteguje wrazenie kruchosci otaczajgcego $wiata.

Zgodnie z wizja Dumaly $éwiadomo$é Smierci rodzi sie u filmowego
Kafki w bardzo mtodym wieku. Tytut rozdzialu, w ktérym dochodzi do
pierwszego spotkania z tajemniczymi mezczyznami, sugeruje, ze tytulo-
wy bohater ma wtedy ukoniczone zaledwie dziesie¢ lat. Spogladajac na
opisany fragment z perspektywy Procesu, nalezy mie¢ na uwadze inter-
pretacje traktujaca powies§é praskiego pisarza jako metafore ludzkiego
losu. Wedtug pewnych autoréw sytuacja ukazana w Kafkowskiej powiesci
odzwierciedla postawe czltowieka rozpaczliwie buntujgcego sie przeciwko

33 Tenze, ,Kafka”, ktdrego nie bylo, ,Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 2627, s. 322.

3¢ Tamze, s. 322. Dumala w jednym z wywiadéw wprost sugerowal, ze sylwetki obu
mezczyzn nawigzujg do bohateréw Procesu.

35 T. Sobolewski, P. Dumata, dz. cyt., s. 14.
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wlasnemu przeznaczeniu, ktére od samego poczatku nie daje nadziei na
ucieczke przed ,nieuchronnym”. Dlatego nie spos6b zgodzié sie z opinig
Barbary Koseckiej, ze: ,niespodziewana wizyta obcych [...] to wyzwanie,
«zaproszenie do zycia», pytanie postawione mlodemu chtopcu”s6. Nieza-
powiedziane najScie obu mezczyzn w poczatkowej partii filmu nie pozo-
stawia jakichkolwiek zludzen, ze we wstepie calej historii — niezaleznie
od jej przebiegu — kryje sie jej tragiczny koniec...

Proby wyzwolenia

W jednym z epizodéw Dumata pokazuje domownikéw zgromadzonych
podczas positku przy rodzinnym stole. Smutne spojrzenie Kafki zostaje
skonfrontowane z rosla postura ojca bohatera. Nastepnie przy talerzu
gltowy rodu dostrzec mozna niewielkiego rozmiaréw owada. We wczesniej-
szym fragmencie insekt, w ktérego przemieniat sie bohater, odzwiercie-
dlat jego emocjonalny stosunek do samego siebie. Scena rozgrywajgca sie
przy rodzinnym stole w ré6wnym stopniu odnosi sie do stanu duchowego
Kafki, a przede wszystkim metaforycznie ujmuje trudne i zlozone relacje
laczace pisarza z wlasnym ojcem. W przypadku filmowego bohatera z tat-
woscia daje sie dostrzec, ze postaé glowy rodu pod wzgledem psychicznym
i fizycznym ma w sobie co$§ obezwladniajgcego. Kafka, pragnac opisaé
despotyczny charakter ojca, postanowit w swoim slynnym Liscie do ojca
zobrazowaé¢ m.in. spos6b zachowania Hermanna Kafki przy stole3?.
W utworze tym zresztg pisarz poréwnuje sie do robaka i pasozyta, co po-
kazuje, jak przyttaczajacy byl dla niego ciezar autorytetu ojca3s. Jak
twierdzi Kafka ,wobec Ciebie [Hermanna Kafki — dop. K.K.] utracitem
wiare w swe sily, zamienilem ja na bezgraniczne poczucie winy”3°.
W kontekscie chorobliwej relacji pomiedzy pisarzem a jego ojcem niezwy-
kle istotna okazuje sie scena, w ktorej bohater wyobraza sobie postaé
kobiety i dziecka siedzgcych z nim przy wspélnym stole. Kafka wielo-

36 B. Kosecka, dz. cyt., s. 134.

37 F. Kafka, Cztery opowiadania. List do ojca, przet. J. Kydrynski i J. Ziétkowski,
Warszawa 2003, s. 192—-193.

38 Tamze, s. 224-225 i 244-246.

39 Tamze, s. 217. Kafka w dalszej czesci Listu do ojca pisze: ,Nieufno§é wobec wiek-
szoSci ludzi, jakiej usilowale§ nauczyé mnie w sklepie i w rodzinie (wymied mi jednego
w jaki$ spos6b waznego dla mnie w dziecinstwie czlowieka, ktérego choé¢ raz doszczetnie
nie skrytykowale$), [...] — ta nieufno$¢, ktérej prawdziwosci ja, malec, nigdzie naocznie nie
potwierdzitem, wszedzie bowiem widzialem tylko niedoscigle doskonatych ludzi, stata sie
we mnie nieufno$cig do samego siebie oraz ustawicznym strachem przed wszystkimi in-
nymi”. Tamze, s. 217-218.
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krotnie w gorzkim tonie wyrazatl sie o swoim kawalerskim stanie i w slto-
wach pelnych tesknoty méwit o pragnieniu zalozenia wlasnej rodziny4°.
W Liscie do ojca pisat:

malzeristwo jest niewatpliwie rekojmig najbardziej radykalnego wyzwolenia sie
i niezalezno$ci. Miatbym rodzine, warto§é najwyzszg, jakg w moim mniemaniu
mozna osiggnaé, a wiec r6wniez warto$é najwyzszg, jaka Ty osiagngtes — doréw-
nywalbym Tobie [...]41.

Jak wskazuje przytoczony fragment, Kafka w zalozeniu wlasnej ro-
dziny upatruje szanse, aby pod wzgledem emocjonalnym i psychicznym
wyswobodzié sie spod wplywu wlasnego ojca. Tym bardziej intrygujace
okazuje sie, w jaki sposéb Dumata odnosi sie do przytoczonej sceny:

Kafka, zapytany zdaje sie przez lekarza, czy jest kawalerem, wyobrazil sobie ta-
ka mozliwo$é, ze na dwoch pozostatych krzestach siedzi jego zona i dziecko. I od-
czul niesamowita odleglosé tej mozliwosci. Kafke fascynowalo przymierzanie sie
do czego$ nieosiggalnego*2.

Zestawienie ze soba obu wypowiedzi pozwala zauwazy¢, ze to, co pi-
sarz okre§la mianem wyzwolenia i niezalezno$ci, rezyser opisuje jako
nieosiggalne. Uwaga ta jest szczegoélnie interesujgca ze wzgledu na wcze-
$niejsze rozwazania dotyczace motywu drzwi w twoérczosci Kafki. Lukasz
Musial przywoluje w swojej ksigzce rozwazania Reinera Stacha, ktéry
w biografii po§wieconej praskiemu autorowi pisze, ze:

Kafka [...] nieustannie poszukiwal obrazu, ktéry zlgczytby w sobie bliskosé i dal,
nieskoniczong dal tego, co najblizsze, oraz prowokujgcg blisko$é niedosieglej, mi-
mo to «prawie» osiggalnej dali. I znalazt taki obraz, to — drzwi“s.

Uwage Reinera Stacha doskonale odzwierciedla opowiedziana w Pro-
cesie legenda Przed prawem, w ktorej ,czlowiek ze wsi” jest bliski, a zara-
zem daleki odkrycia tajemnicy kryjacej sie za tytutowa ,bramg prawa”.
Wyzwolenie pozostaje dla bohateréw Kafki na wyciaggniecie reki, chociaz
w ostatecznym rezultacie okazuje sie nieosiagalne. W identyczny sposéb
pisarz komentowal zreszta perspektywe ewentualnego malzenstwa.
Z jednej strony Kafka dostrzega w ozenku mozliwo$¢é wlasnego ,wyzwole-
nia” i ,niezalezno$ci”, a z drugiej strony zarzuca sobie zbytnig naiwnosé
w tej kwestii:

40 Zob. F. Kafka, Cztery opowiadania..., s. 239-240; tenze, Dzienniki 1910-1923 (czesé
plerwsza), przetl. J. Werter, Londyn 1993 s. 160-161, 174; tenze, Dzienniki 1910-1923
(cze$é druga)..., s. 226 1 229.

41 Zob. tenze, Cztery opowiadania..., s. 239.

42T, Sobolewski, P. Dumata, dz. cyt., s. 14.

43 L. Musial, dz. cyt., s. 270.
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Rzeczywiscie bytoby jak w bajce, ale [...] skoro w tej nadzwyczaj nieszczesnej re-
lacji, w jakiej pozostaje z Tobg, chce sie usamodzielnié, musze uczynié co$, co
mozliwie nie ma zadnego zwigzku z Tobg; ozenienie sie jest wprawdzie rzecza
najznamienitszg i daje najbardziej chlubng niezalezno$é, lecz jednocze$nie pozo-
staje takze w najsci§lejszym zwigzku z Toba. [...] Wobec tego [...] drzwi do mal-
zenstwa sa dla mnie zamkniete [podkr. — K.K.], bo jest ono wlasnie Twa naj-
bardziej swoistg domeng*.

W odczuciu Kafki zalozenie wlasnej rodziny tylko iluzorycznie sta-
nowiloby wyraz jego wolnoSci i niezalezno$ci. Spogladajac na inne frag-
menty Listu do gjca, trudno uwolni¢ sie od przeSwiadczenia, ze decyzja
o malzenstwie nie bylaby urzeczywistnieniem pragnienn samego pisarza,
lecz spetnieniem pewnych pokladanych w nim oczekiwan, a tym samym
podporzadkowaniem sie woli znienawidzonego ojca. Nie sposéb moéwic
o wolno$ci w sytuacji, w ktérej postanowienie o zalozeniu rodziny od-
zwierciedlatoby probe przyjecia pewnej z géry narzuconej roli.

Filmowy bohater, podobnie jak sam Kafka, wydaje sie peten sprzecz-
nosci. Jest w pelni §wiadomy, do jakiego stopnia zyciowe wybory i wol-
no$¢ czlowieka sa determinowane przez najrézniejsze czynniki. Kafka
nieustepliwie szuka ptaszczyzny, ktéora uchronitaby go przed poczuciem
zniewolenia. Przewazajaca liczba scen rozgrywajacych sie w zamknietej,
wrecz klaustrofobicznej, przestrzeni poteguje wrazenie, ze na bohaterze
cigzy pewne jarzmo. Zyjace w akwarium rybki obserwowane przez Kafke
sg poetyckim obrazem doskonale wspélgrajacym z charakterem filmowej
scenerii. Nieprzypadkowo zreszta po opisanym ujeciu nastepuje rozdziat
zatytulowany 11 wrzesnia, sen, w ktérym pokazuje sie m.in. mape przed-
stawiajgcqg morze oraz wizerunek ulicy z widocznymi w tle drapaczami
chmur. Jak zauwaza Barbara Kosecka:

W Dziennikach [Kafki — dop. K.K.] pod datg 11 wrzesnia 1912 roku rzeczywiscie
pojawia sie akapit zatytulowany: Sen, rozpoczynajacy sie od stéw: Znajdowatem
sie na wbudowanym daleko w morze cyplu z ciosowych kamieni... i w ciagu dal-
szym opisujacy wrazenia z pobytu nad jakim$§ nieznanym morzem, takze widok
portu w Nowym Jorku%5.

Jak sugeruje nazwa rozdziatu, bohater Dumaly poszukuje wlasnie
w §wiecie wyobrazni pewnej formy wyzwolenia. Zreszta Kafka wyraznie
zaznaczal w Liscie do ojca, ze w ,ucieczce [...] wewnetrznej” upatruje on

44 F. Kafka, Cztery opowiadania..., s. 239—-240. ,jestem duchowo niezdolny do ozenku.
[...] Wiasciwie powodujg to nie troski [...] lecz [...] ogélne brzemie strachu, stabosci, pogar-
dy dla samego siebie”. Tamze, s. 239.

45 B. Kosecka, dz. cyt., s. 133.
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mozliwo$é, aby uchronié sie przed cigglymi grozbami i niezadowoleniem
ojca%é, Pisarstwo stanowito dla Kafki forme azylu w Swiecie wyobrazni.
Bylo ono nawet przez praskiego literata traktowane jako ocalenie sie od
Smierci4’. W jednej ze scen, rozgrywajacej sie w nocnej scenerii, glowny
bohater siedzi i przy Swietle Swiecy zapisuje kolejne kartki. W wyniku
wtargniecia do pokoju ojca Kafki tworzy sie przecigg. Ten nagly podmuch
wiatru prowadzi do symbolicznego zgaszenia §wiecy. Domniemana postaé
ojca sprawia wrazenie pewnej zewnetrznej brutalnej sity, ktéra nieocze-
kiwanie ingeruje w wewnetrzne zycie pisarza. Scena ta doskonale zresztg
koresponduje z fragmentem Listu do ojca:

Lepiej utrafite$ swoja niechecig w moje pisanie [...]. Tu faktycznie samodzielnie
oddalilem sie troche od Ciebie [Hermanna Kafki — dop. K.K.], nawet jesli przy-
pominato to nieco robaka, ktéry przydepniety z tytu stopa, odrywa sie przednig
czeScig 1 wlecze na bok. Bylem poniekad bezpieczny, to byla chwila oddechu;
odraza, ktérg oczywiscie natychmiast miale§ rowniez do mego pisania, byta tu
— wyjatkowo — chetnie przeze mnie widziana. Moja préznos¢, moja ambicja cier-
pialy wprawdzie z powodu Twego, powszechnie nam znanego powitania mych
ksigzek: ,Pot6z to na nocnym stoliku!” [...], lecz w gruncie rzeczy czulem sie jed-
nak przy tym dobrze, nie tylko z powodu podnoszacej sie w protescie zlosliwosci,
nie tylko z powodu radosci z nowego potwierdzenia mego pogladu na nasze sto-
sunki, lecz catkiem naturalnie, poniewaz 6w utarty zwrot brzmial dla mnie
mniej wiecej jak: ,Teraz jestes wolny!” OczywiScie bylo to zludzenie, nie bylem,
badz w najlepszym wypadku jeszcze nie bylem wolny*8.

Pisarstwo staje sie dla Kafki pewng wyprawa w §wiat wyobrazni,
ktora zderza sie jednak ze zwykla codziennoscia, przez co przynosi boha-
terowi po raz kolejny tylko chwilowe ukojenie.

Spogladajac na powyzsze rozwazania, nietrudno zrozumieé, dlaczego
Tadeusz Sobolewski w wywiadzie przeprowadzonym z Piotrem Dumalg
zauwazyl, ze ,Kafka nie jest wolny. Wolnosci nie ma. On wie, Ze nie da
sie przezwyciezy¢ zasadniczej przeszkody. Stoi przed zamknietymi
drzwiami, ktore sie nie otworzg”4. Zgodnie z wymowa filmu, poszukiwa-
ne przez bohatera wyzwolenie jest nieosiggalne. Los tytulowej postaci,
jak pokazuje Dumata, jest z gory przypieczetowany, a jej starania od po-
czatku skazane na niepowodzenie. Konkluzja ta wypada jeszcze bardziej
ponuro, jezeli wezmie sie pod uwage slowa samego Dumaly: ,dla mnie

46 F'. Kafka, Cztery opowiadania..., s. 199 1 213.

47 Zob. T. Mackiewicz, Autobiografizm Kafki. Semantyka i pragmatyka, [w:] Twor-
cz0$¢é Franza Kafki. Tozsamosé kulturowa literacka, pod. red. D. Kalinowskiego, Stupsk
2005, s. 72; M. Blanchot, Wokd? Kafki, przel. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 120.

48 F. Kafka, Cztery opowiadania..., s. 224.

49 T, Sobolewski, P. Dumata, dz. cyt., s. 15.
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Kafka jest kim§, poprzez kogo patrze na czlowieka. [...] «Bylze to ktos
jeden? Czy byli to wszyscy?» — te zdania z Procesu miaty byé mottem tego
filmu?”50,

LITERATURA

Blanchot M., Wokdét Kafki, przet. Krzysztof Kocjan, Warszawa 1996.

Dumala P., Franz Kafka — scenariusz, ,Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 324-325.

Dumala P., ,Kafka”, ktérego nie bylo, ;Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 2627, s. 322—-323.

Dumatla P., Drygas M., Gazda J., Dochodzenie do Dostojewskiego, ,Kwartalnik Fil-
mowy” 1997, nr 19-20, s. 102-123.

Gizycki M., Wyobraznia zakleta w kamieniu, ,Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 19-20,
s. 124-125.

Grozinger K.E., Kafka a Kabata. Pierwiastek zydowski w dziele i mysleniu Franza
Kafki, przel. J. Guntner, Krakéw 2006.

Jonas H., Gnostycyzm a umystowosé¢ klasyczna, przet. M. Klimowicz, ,Znak” 1991,
nr 7,s. 11-24.

Kafka F., Cztery opowiadania. List do ojca, przel. J. Kydrynski i J. Ziétkowski, War-
szawa 2003.

Kafka F., Dzienniki 1910-1923 (cze$é pierwsza), przel. J. Werter, Londyn 1993.

Kafka F., Dzienniki 1910-1923 (cze$é druga), przel. J. Werter, Londyn 1993.

Kafka F., Listy do Mileny, przet. F. Konopka, Krakéw 1993.

Kafka F., Listy do rodziny, przyjaciél, wydawcow, wybrat, przel. i komentarzem opa-
trzyt R. Urbanski, Warszawa 2012.

Kafka F., Sprawozdanie dla Akademii [w:] Wyrok, przet. J. Kydrynski, Warszawa
1993, s. 104-115.

Kosecka B., ,Franza Kafka” Piotra Dumaty — Realizm animacji, ,Kwartalnik Filmo-
wy” 1997, nr 19-20, s. 130-138.

Musiat L., Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw 2011.

Musiat L., W poszukiwaniu straconego Kafki, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 221-241.

Pawel E., Franz Kafka. Koszmar rozumu, Warszawa 2003.

Polski film animowany, pod red. M. Gizyckiego i B. Zmudziniskiego, Warszawa 2008.

Sobolewski T., Dumata P., Kafka jako bohater filmowy. Spotkanie z Piotrem Dumaty,
,Kino” 1992, nr 6, s. 13-17.

Sokel W.H., Franz Kafka, New York, London 1966.

Tarkowski A., Moda polska animacja jeszcze raz: Dumata, Rybczyriski, Wawszczyk,
<http://kultura20.blog.polityka.pl/2008/03/18/mloda-polska-animacja-jeszcze-raz-
dumala-rybczynski-wawszczyk/>, dostep: 08.10.2015.

Twdérczosé Franza Kafki. Tozsamosé kulturowa literacka, pod. red. D. Kalinowskiego,
Stupsk 2005.

50 Tamze, s. 15. Zob. tez. P. Dumala, Franz Kafka — scenariusz..., s. 324.

291 Stojac przed zamknietymi drzwiami. Franz Kafka P. Dumaty







