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The article is a comparative analysis of the modernist aesthetics of creation. It describes how Rilke
and Georg Simmel discovered August Rodin’s rules of modern perception, sensitivity and creative
imagination. In the work of both writers we see them striving to interpret works of art as a creative
process that is the effect of their astute diagnosis of contemporary culture. A new approach to aisthesis
restores value to aesthetic experience and opens up broader learning opportunities.
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To bylo zwykte zaméwienie ksigzkowe; trzeba bylo przeciez z czego$
utrzymac rodzine... Pisarz mogt zarabiaé piérem, tworzac nie tylko zmy-
$lone historie i fikcyjne postacie, ale takze zapisujac te ,,z zycia wziete”,
o ktorych miat najwieksza wiedze, czyli o innych twoércach. Jak wiadomo,
naginanie woli pisarza do przymusu zarobkowania nie jest latwe, ale
tym razem zapotrzebowanie wydawnicze szczesliwie spotkato sie z au-
tentyczna fascynacja Wielkim Artysta. Tak powstata ksigzeczka Rainera
Marii Rilkego o Auguscie Rodinie (1903)!, dopelniona pdzniejsza o cztery

! Wiedenski historyk sztuki Ryszard Muther planowat wydanie cyklu monografii po-
$wieconych wspdétezesnym artystom; Rilkemu zaproponowal napisanie tomiku o tworczo$ci
Rodina. O zapale towarzyszacym Rilkemu w podjeciu tego zadania $wiadcza slowa skiero-
wane do Rodina: ,,Czcigodny Mistrzu! Mam napisaé [...] tom poéwiecony Panskiej twérczosci.
Dzieki temu spelnia sie me najgoretsze zyczenie, mozno$é pisania o Pana dzietach to dla
mnie wewnetrzne powolanie, §wieto, rado$é, to wielki 1 zaszezytny obowiazek, ku ktéremu
zwraca sie moja mito§é i gorliwos$¢” (cyt. za: A. Milska [w:] R.M. Rilke, L. Andreas-Salomé,
Listy, przektad i wstep W. Markowska, wybdr, stowo wigzace i przypisy A. Milska, Warszawa
1980, s. 152). W tym okresie fascynacji Rodinem Rilke byl jego sekretarzem (od wrzeénia 1905
do maja 1906). Zona Rilkego, Klara, byla uczennica i wspétpracownicq Rodina z przerwami
w latach 1900—1909; w 1913 roku Klara dostala zlecenie na portret rzezbiarski Rodina, ale
nie otrzymata zgody artysty.
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lata prelekcja (1907). Tekst uwazany za tak istotna cezure w twoérczosci
poety, ze znawcy Rilkego sa sklonni méwié o okresie przed-Rodinowskim
1 po-Rodinowskim?.

W tym samym czasie, bynajmniej nie z powodéw finansowych, bo for-
tuna rodzinna uwolnita go od takich koniecznoéci, Georg Simmel pisal dwa
eseje 0 Auguscie Rodinie: RzeZby Rodina i duchowe tendencje wspétczesnosci
(1902) 1 Sztuka Rodina i motyw ruchu w rzezbie (1909)3.

Drogi Rilkego i Simmla przeciely sie w Berlinie w latach dziewiecdziesia-
tych XIX wieku; to tam, w domu w Westendzie, panstwo Simmlowie goscili
u siebie Maxa Webera, Edmunda Husserla, Heinricha Rickerta 1 Rainera
Marie Rilkego. Krag bywalcéw salonu berlinskiego byl charakterystyczny
dla zainteresowan gospodarza, taczacych filozofie, socjologie i sztuke. Trud-
no dzi$ ocenié, do jakiego stopnia Rilke 1 Simmel inspirowali sie wzajemnie
w odkrywaniu fenomenu sztuki Rodina. Znamienne, ze dla obydwu Rodin
stal sie po czeSci figura pretekstowa, poréwnywana do roli, jaka w eseju
Baudelaire’a Malarz zycia wspétczesnego, manifeécie estetyki modernizmu,
odgrywal Constantin Guys*. Cel rozwazan zaréwno Rilkego, jak 1 Simmla
byt umieszczony o wiele dalej 1 wyzej niz zakladataby konwencja portre-
towania jednego, nawet wybitnego, rzezbiarza. To raczej zapotrzebowanie
na poglebiona refleksje nad wspotczesnoscia i zintensyfikowanie samoswia-
domosci nowoczesnego tworcy stanowito silna motywacje do podjecia tego
tematu. Obaj chcieli, jak okreélit to Rilke, poméc ,epoce, ktéorej meczarnie
stanowil fakt, iz niemal wszelkie jej konflikty lezaly w sferze nie-
widocznej”. Obaj tez doszli do wniosku, ze wydobywanie tego, co niewi-
doczne, jest mozliwe dzieki penetracji materialnej, sensualnej powierzchni
rzeczywistoSci, artefaktu, czlowieka. Formuta ,siegania w glab powierzchni”
stracila znamiona katachrezy, stala sie zasada poiesis, tej ksztaltujace;j
zaréwno praktyke artystyczna, jak 1 naukowy oglad rzeczywistoSci, a jej

2 K. Kucezynska-Koschany przytacza wiele komentarzy podkresélajacych przemiane, jaka
dokonata sie w tworczo$ci Rilkego pomiedzy przed-Rodinowska Ksiegq obrazéw a po-Rodi-
nowskimi Nowymi wierszami (1907) i wynalazkiem quasi-gatunku Ding-Gedicht. Szczeg6lnie
interesujace sa uwagi Przybosia we wstepie do wyboru poezji Rilkego o przekroczeniu przez
poete ,nieznoénej lekkosci stéw” w Ding-Gedicht (Rilke poetéw polskich, Wroctaw 2004, s. 58,
149-163).

3 G. Simmel, Rodins Plastik und die Geistesrichtung der Gegenwart, [w:] Der Zeitgeist.
Beiblatt zum “Berliner Tageblatt” Nr. 39, 29. September 1902; Die Kunst Rodins und das
Bewegungsmotiv in der Plastik ex: Nord und Siid. Eine deutsche Monatsschrift, 129. Band,
33. Jg. 1909, Heft 386, Mai 1909, S. 189—196 (Berlin).

4 Ten watek podjela m.in. A. Zeidler-Janiszewska we wstepie do wyboru esejéw Simmla
(G. Simmel, Most i drzwi. Wybor esejow, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. XIV).

> R.M. Rilke, August Rodin, przet. W. Wirpsza, Krakéw 1963, s. 16 (dalsze cytaty wedlug
tego wydania: AR i numer strony).
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pozZniejszymi wektorami staly sie Rilkeanski Ding-Gedicht w Nowych wier-
szach (1907) 1 Simmlowska socjologia zmystow.

Poezja myslenia

Pasjonujacy kontredans myS$li artystéw 1 filozofow trwa w kulturze
europejskiej od wiekéw; w perspektywie dlugiego trwania opowiadal jego
historie George Steiner w swojej Poezji myslenia: ,filozofia czyta najwybit-
niejsza poezje 1 jest przez niag czytana. Obie wyczuwaja wspdlne podloze, te
poczatkowa sztuke 1 muzyke mys§lenia, ktora ksztattuje nasze poczucie sensu
1 éwiata (der Weltsinn)’®. Wspélnota dziatan jezykowych, jakie podejmuje
filozof 1 poeta, rodzi przestrzen interakeji i rywalizacji pomiedzy dwiema
stronami. Wielu filozoféw miato wyjatkowo gleboka Swiadomos$é pokrewien-
stwa wlasnych praktyk pisarskich z r6znymi formami literatury (w tym
konteké§cie powracaja w ksiazce Steinera nazwiska Montaigne’a 1 Sartre’a),
wielu jednak uwazalo zwiazek filozofii 1 sztuki za szkodliwy dla obu stron
(te linie mozna $ledzi¢ od Platona po Husserla). Druga potowa XIX wieku
szczegollnie wytrwale przygotowywala przestrzen spotkania filozofii, nauki
1 literatury: silna ekspresja 1 perswazyjno$¢ jezyka Friedricha Nietzschego,
liryczny ton prelekeji Johna Ruskina, retoryka Marksa, a takze Freuda,
ktéry, chociaz marzyl o laurach w dziedzinie medycyny, otrzymat literacka
Nagrode Goethego, podobnie jak Henri Bergson — laureat Nagrody Nobla
z literatury... W XX wieku pytanie o retorycznosé i poetyckosé tekstow nieli-
terackich powracato w wielu dyskusjach. Jak wiadomo, z koncem XX wieku
czytanie Derridy 1 Barthes’a jako bestselleréw literackich stato sie czeScig
postmodernistycznej doxy’.

Steiner poszukuje rytméw my§lenia wybijanych w muzycznym i grama-
tycznym materiale stowa, ale jezyk jest dla niego przede wszystkim mecha-
nizmem sensotworczym. Poezja myslenia zostala napisana z perspektywy
filozofow uwiklanych w estetyczne koligacje i sptacajacych literackie diugi.
Zawiera jednak takze wyrazne wskazania przyjecia perspektywy odwrot-
nej, eksponujacej filozoficzne podstawy sztuki. Interesuje mnie tutaj miej-
sce spotkania artystéw o ambicjach poznawczych filozoféw 1 ludzi nauki
o wrazliwoéci artystow.

5 G. Steiner, Poezja myslenia. Od starozytnych Grekéw do Celana, przet. B. Baran, War-
szawa 2016; dalsze cytaty wedlug tego wydania: PM i numer strony).

" Rozwazania Steinera obejmujace starozytno$é¢ i nowozytnosé az po Celana dotycza nie
tylko operacji intertekstualnych w tekstach filozoficznych. Estetyzacje dostrzega takze w po-
lach ,,okolotekstowych”, poréwnuje np. intensywno$¢é komentarzy Kojeva do tekstéw Hegla
do ,,aktéw artystycznych” (PM 100).
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Para bohateréow europejskiego modernizmu: Rainer Maria Rilke 1 Ge-
org Simmel, artysta 1 filozof, poeta filozofujacy 1 filozof o wyobrazni arty-
sty, ilustruje pewien styl mys$lenia ujawniajacy sie we wspolnych rytmach,
a niekiedy takze celach. Na pierwszy plan wysune jeszcze raz Rilkego,
ktérego hermeneutyczna praktyka tlumaczenia, kim byt Rodin, zmusila
do poszukiwania innej artykulacji niz wybrany juz wczeéniej jezyk poezji.
Idiom literatury miat budowaé tozsamosé poety; zmiana celu nakazywata
poszukiwanie odmiennego jezyka. Osobowo$é liryka realizowala przede
wszystkim porzadek ekspresywny (co nie znaczy oczywiscie afektywny, pa-
mietamy slynne zdanie z powiesci Malte: ,,Poezje nie sa bowiem, jak ludzie
sadza, uczuciami (uczucia miewa sie do$é¢ wezeénie) — sa doSwiadczenia-
mi”8, Natomiast nowa rola filozofa poznajacego artefakty i samego siebie
stawala sie mozliwa wraz z wyjéciem poza podmiotowosé¢ poety. W takim
kierunku zmierza komentarz Maurice Blanchot do slynnego listu Rilkego
do Witolda Hulewicza:

Rozglos, z jakim spotkal sie ten list do Hulewicza, spowodowal, ze bardziej niz
wiersze Rilkego znane staty sie mys$li, za pomoca ktérych prébowal on je skomen-
towac [...].

Ijest czym$ uderzajacym, ze samego poete bez przerwy kusi, aby uwolni¢ sie od tej
mrocznej mowy, nie tyle ja wyrazajac, ile rozumiejac —jak gdyby w trwodze przed
slowami, ktére w powolaniu ma jedynie wypowiadaé, nigdy za$ odczytywac,
chcial nabraé¢ przekonania, ze wbhrew wszystkiemu pojmuje sam siebie, ze
ma prawo do lektury i zrozumienia®.

Nie chodzilo zatem o chwilowa fanaberie artysty pragnacego wejsé
w cudzy kostium filozofa czy krytyka sztuki, lecz o $wiadomosé, ze, aby
zainicjowaé proces poznania, podmiot musi przekroczyé¢ granice samego
siebie!. W ramach konwencji gatunkowych eseju, minimonografii artysty,
Rilke poszukiwat dla siebie dyskursu, ktéry pozwoli mu wyrazié prze-
konanie o prawie do rozumiejacego czytania wspolczesnosci i jej
nierozpoznanych jeszcze fenomenéw, ktéry zaspokoi potrzebe zrozumienia
siebie 1 éwiata. Ta nowa dykcja artysty rodzi sie pomiedzy wnikliwg per-
cepcja zmystowa a poznaniem refleksyjnym.

8 R.M. Rilke, Malte. Pamietniki Malte — Lauridsa Bridge, przel. W. Hulewicz, War-
szawa 1933, s. 16.

9 M. Blanchot, Przestrzen literacka, przektad i postowie do polskiego wydania T. Fal-
kowski, Warszawa 2016, s. 153 (wyrdzn. — M.P.).

10 M. Foucault w Stowach i rzeczach wskazywal, ze rozpoznanie konstrukeji sobowtoéro-
wych przebiega poprzez poszukiwanie wykluczania tego, kim sie nie jest; artysta tymczasem,
niezaleznie od przyjecia postawy agonicznej, pokrewnej procedurom wykluczenia, szuka siebie
przez pomnazanie, multiplikacje, kolejne wcielenia.
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Droga Rilkego miata dwa wyrazne drogowskazy. Pragnienie dotkniecia
sensu niezrozumialej rzeczywistos$ci podpowiadalo materie 1 medium najle-
piej znane; Rilke nalezat do tych artystow, ktérzy z upodobaniem przygladali
sie innym tworcom niezaleznie od rodzaju sztuki, jaka uprawiali. A zatem
wybieral droge czytania poprzez medium sztuki, ale nie wlasnej, lecz Innego
artysty, 1 nie tej, ktorej reguly juz opanowat, czyli poezji, lecz innej, ktore]
nigdy nie praktykowat. Na ten §wiat cudzych dziet i cudzego zycia rzutuje
Rilke wlasne marzenie o sensownej catoSci wywiedzionej z gestu artysty,
a zatem stworzeniu estetycznej kosmologii. Lektura $wiata poprzez
sztuke miala szczegdlny rys: rozumienie byto rownowazne z trybem stwarza-
nia, gest hermeneutyczny byl gestem kreacji. A w przypadku takiego artysty
jak Rilke miala takze boski rozmach — zeby wszystko zrozumie¢, nalezalo
stworzy¢ wszystko: artyste, jego zycie, jego dzielo, podstawy sztuki i wiata.
Mata ksigzeczka Rilkego o Auguscie Rodinie wydaje sie palimpsestem Ksie-
g1, jeszcze jedng Mallarmeanska Le Livre. Meandryczny, oscylujacy proces
mysélenia, szczegdlna ,,choreografia uwewnetrznionego doS§wiadczenia” (PM
135) stuza badaniu nowoczesnosci. Tak wsrod artystéw rodzito sie glebokie
przekonanie o ich prawie do stwarzania obrazu $wiata na innych zasadach
niz czynita to estetyka reprezentacji. Ksiega byta kulminacja tych marzen,
obrazem odurzajacego pragnienia caloSci, Swiadectwem pozadania wie-
dzy absolutnej, jakiego doswiadczyé mogl tylko tworca.

Byl to jednak czas, kiedy takze nauka w imie oddalajacej sie prawdy
o $wiecie odnawiala liste pytan stawianych rzeczywistoséci. I wyznaczajac
nowe tereny badawcze, zaczela coraz bardziej doceniaé¢ warto$é doSwiadcze-
nia estetycznego. Wolf Lepenies w swojej charakterystyce trzech kultur na
przetomie wiekow!': socjologii, sztuki i nauki, zwraca uwage na dwukierun-
kowo§¢ przemian, jakie dokonywaty sie w relacjach pomiedzy tymi obszara-
mi. Z jednej strony — osmotyczne przenikanie sie idei, z drugiej — dazenia
emancypacyjne widoczne w kazdej z tych dziedzin. Georg Simmel pragnat
by¢ przede wszystkim filozofem, tymczasem jego poglady nie spotykaly sie
z aprobata Lukacsa, Blocha 1 Adorna, ktorzy uznali je za mato usystema-
tyzowane, zbyt poetyckie i chaotyczne, cho¢ sami btyskotliwosci jego mysli
tak wiele zawdzieczali. Z kolei poeci, tacy jak Stefan George, z ktérym ta-
czyta Simmla bliska przyjazn, nie tolerowali mariazu estetyki 1 socjologii.

Mysélenie Simmla, tak bliskie humanistyce przetomu XX i XXI wieku
miedzy innymi dzieki swobodzie, z jaka przekraczalo granice dyscyplin,
jako projekt badawczy jest mocno osadzone we wrazliwosci estetycznej
nowoczesno$ci. Przede wszystkim w glebokim przekonaniu o mozliwoéci

1'W. Lepenies, Trzy kultury. Socjologia miedzy literaturq a naukq, przet. K. Krzemie-
niowa, Poznan 1997.
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odnalezienia w estetyce tworzenia skutecznych instrumentéw rozpoznania
wspolczesnoéci. Refleksja nad sztukg prowadzi do tego nie droga wiedzy
czystej, lecz poprzez do§wiadczenie tworzenia jednoczace ducha 1 materie,
zmysty 1 jazn, indywiduum 1 spoteczenstwa. Dla Simmla 1 Rilkego rzezba
Rodina byta laboratorium, w ktorym powstawat ten szczegdlny rodzaj wta-
jemniczenia: ,,sztuka Rodina wyraza psychiczny rytm wspolczesnosci
i wspoélczesne poczucie zycia” (wyrézn. — M.P.)!%

Narodziny swiatopogladu estetycznego.
Estetyka Rilkego i socjologia zmystéw Simmla

W dialektyce modernizmu splatalo sie mocno doswiadczenie kryzysu,
rozpadu z rOwnie intensywnym pragnieniem koniecznej re-fundacji, ponow-
nej konstytucji podstaw bytu. ,,My wszyscy jesteémy narodem koczownikéw;
nie dlatego, ze nikt z nas nie ma domu, gdzie by zamieszkatl 1 ktéry by budo-
wal, lecz dlatego, poniewaz nie mamy juz wsp6lnego domu” (AR 172) — z tego
przekonania wypowiadanego przez modernistow w wielu tonacjach wypro-
wadzano diametralnie rézne konsekwencje. Rilke w liscie do Hulewicza pisat
0 szczegblnym obowiazku cigzacym na Swiadkach epoki: ,musimy prébo-
wac osiagnaé najwieksza mozliwa Swiadomosé naszego istnienia”?.
Stowo ,,prébowaé” méwi tu nie tylko o watpliwej celowosci 1 skutecznosci
dziatan, ale przede wszystkim akcentuje ich performatywny charakter.
Swiadomo§¢ istnienia mogla byé jedynie efektem praxis. Dla Rilkego
piszacego o Rodinie jest oczywiste, ze to artysta winien zainicjowaé budowa-
nie na nowych fundamentach , wspélnego domu”; to on wie, jak definiowaé
1nazywac rzeczywisto$¢. To jego podmiotowos§¢ laczy niepodzielnie to,
co $Swiat, sklonny przede wszystkim poglebiaé podzialy i granice,
od siebie odseparowal: poznawanie, tworzenie, bycie.

Rodin - ,to imie niezliczonych rzeczy”

Rzeczy, ktére wyszly z rak rzezbiarza, stanowia konstelacje materii,
o jaka powiekszyl sie Swiat; rzeczywisto$é wypelniona nowymi przedmio-

12 G. Simmel, Sztuka Rodina i motyw ruchu w rzezbie, [w:] tegoz, Most i drzwi..., s. 220.
We wrzeéniu 2014 roku w paryskim Musée Rodin odbyta sie konferencja na temat Le Travail
de L oeuvre: Simmel, Rilke et Rodin; inspirujace referaty wyglosili m.in. Catherin Chevillot,
Dominik Brabant, Pierre-Michel Menger, Karin Winkelvoss.

13 R.M. Rilke, list do W. Hulewicza z 13 listopada 1925, [w:] tegoz, Druga strona natu-
ry..., s. 170.
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tami ma na imie ,, Rodin”. Rzecz 1 jego nazwa jest finalnym efektem pro-
cesu translacji doS§wiadczenia artysty na sam przedmiot. W wymiarze es-
tetycznej kosmologii to jednak potowa drogi; jest i druga, prowadzaca do
odbiorcy. Rilke, przypominajac swoim czytelnikom dzieta Rodina (rzezbe
,tego idacego, co w stowniku waszych uczué stat sie jakby nowym stowem,
oznaczajacym chodzenie [Idqgcy mezczyznal; 1 tego, ktory siedzi, mysélac ca-
lym swym cialem, wessany w siebie” [Mysliciel] (AR 124)), odwoluje sie do
ich pamieci emocjonalnej. Nowy, ciagle poszerzajacy swoje zasoby stownik
nazw przedmiotéw stworzonych przez artyste staje sie leksykonem afektow.
A ten siega w glab czasu, do tego, co pierwotne. Genezyjski mit uruchomiony
w narracji Rilkego o narodzinach dziela sztuki wiedzie do do$wiadczen dzie-
cinstwa. Rzeczy towarzysza cztowiekowi w jego dojrzewaniu kulturowym,
uczac alfabetu gestow 1 rél:

Ow drobny, zapomniany przedmiot, ktéry gotéw byt oznaczaé wszystko, zapo-
znal was z tysiacem innych, poniewaz odgrywal tysiace rdl, bywal zwierzeciem
idrzewem, i krélem, i dzieckiem, a kiedy odszed}, wszystko to bylo. To co§, mimo
iz bezwarto$ciowe, przygotowalo wasze stosunki ze §wiatem, wprowadzito was
w dzieje 1 pomiedzy ludzi 1 wiecej jeszcze: dzieki niemu, dzieki jego istnieniu, dzieki
byle jakiemu jego wygladowi, dzieki temu, ze potamat sie w koncu czy wysliznat
w zagadkowy sposob, przezyliscie wszystko co ludzkie glteboko, az po samg Smier¢.
[...] 1 teraz jeszcze potrzebujecie przedmiotéw, ktére podobnie jak przedmioty
dziecinstwa, czekaja na wasze zaufanie, na mitoéé i oddanie wasze. (AR 116)

7 do$wiadczen dziecinstwa wywodzi Rilke nasza potrzebe obcowania
z przedmiotami-aktorami. W banalnych, codziennych rzeczach ulokowal
czlowiek najglebsze pozadanie okielznania, oswojenia Swiata ze wszystkimi
jego ciemnymi zagadkami.

Wyobraznia poety (a takze socjologa) krazy pomiedzy natura i kultura.
Rilkemu genialna sztuka kojarzy sie z instynktem, przypomina kosmos,
w ktérym reguty ustala bios jako natura naturans. Przestrzen zywiotu rodzi
sie z entropii, niepowstrzymanej energii plodzenia, nadmiaru wypelniaja-
cego kazde puste miejsce. Stwarzanie jest aktem instynktu pomnazania,
rozrastania, plodzenia. Rilke wyobrazal sobie, ze dla Rodina rzezbiacego
autora Komedii ludzkiej Balzac miat

twarz patrzaca, upojona patrzeniem, Kipigca tworczos$cia: twarz zywiotu. To wila-
$nie byl Balzac w ptodnos$ci swego nadmiaru, zalozyciel catych pokolen, rozrzutnik
losow. To byl cztowiek, ktérego oczy nie potrzebowaly przedmiotow; gdyby swiat byt
pusty, on zapeilby go swymi spojrzeniami. [...] To byta twérczoéé sama, ksztaltem
Balzaca sie postugujaca. (AR 101)

Tym samym staje sie sam Rodin w opowiesci Rilkego: esencja tworze-
nia, zywiotowa entropiczna energia. To nowe, odmienne od tradycji estetyki
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mimetycznej, odwotanie sie do natury jako modelu tworzenia wejdzie na
state do jezyka nowoczesnych artystow: ,Powotaniem jego bylo pracowaé
tak, jak pracuje przyroda, nie tak jak ludzie” (AR 146).

Tak wyglada w estetycznej kosmologii Rilkego Wielki Poczatek, Wielki
Wybuch, kumulacja energii twércze) zawierajaca wszystko, co ma jeszcze
powstaé. W mikroskali jednej opowieéci o rzezbiarzu Rilke szkicuje pro-
jekt poznawczy utozsamiony z artystyczna praxis.

Powierzchnia jako idea elementarna (Elementargedanken)

Krétka monografia tworczo$ci Rodina napisana przez Rilkego przedsta-
wia droge dojScia do ,wielkiej wiedzy”, ktora, wedlug autora, ma wymiar
przetomu epokowego. Zmierza on poprzez gest kreatorski do znalezienia
przekonujacej formuty uniwersalizujace), zasady pierwsze]j. Patos odkrywcy
widoczny jest przede wszystkim w refleksji nad do§wiadczeniem powierzchni.
U podstaw poznania, ktére Rilke w eseju o Rodinie chcial przekazaé, jest
»2Swiadomos$é powierzchni, wraz z ktora sztuce wydany zostal caly
swiat” (AR 127; wyrézn. — M.P.). Tu narracja nabiera ton rewelatorski —
mowa o odkryciu 1 wynalazku:

W momencie tym odkryl Rodin podstawowy element swej sztuki, niejako ko-
morke swego Swiata. Byla nia powierzchnia, réznorodnie wielka, réznorodnie

akcentowana, Scisle okreslona powierzchnia, z ktorej trzeba zrobi¢ wszystko [...].

Zastanowmy sie jednak chwile, czy wszystko, co przed soba mamy, postrzegamy
i ttumaczymy i objaéniamy sobie, nie jest powierzchnia? A wszystko, co nazy-
wamy duchem i dusza, i miloscia: czyz nie jest drobna zaledwie zmiana na
niewielkiej powierzchni bliskiej nam twarzy? [...] Istnieje tylko jedna jedy-
na, w tysiacznym pofaldowaniu poruszana i przeksztalcona powierzchnia.
Myéla ta mozna by przez moment obja¢ caly Swiat, a zostala ona po prostu ijako

powinno$¢ zlozona w rece tego, kto te mysl pomysélat. (AR 121-123; wyrézn. — M.P.)

Od tego odkrycia rozpoczela sie najistotniejsza praca Rodina. Wéwcezas dopiero
wszelkie utarte w rzezbiarstwie pojecia utracity dlan wartosé. Nie istniata juz ani
poza, ani grupa, ani kompozycja. Istniala jedynie niezliczona ilo§é zywych
powierzchni, istnialo jedynie zycie, a 6w $rodek wyrazu, ktéory sobie wy-
nalazl, atakowal zycie wprost. Szlo teraz o to, aby opanowac je wraz z cata jego
pelnia. Rodin chwytat zycie istniejace wszedzie, gdziekolwiek spojrzat. (AR 20-23;
wyrézn. — M.P.)

Powierzchnia staje sie kluczem nie tylko do uchwycenia nowoczesnego
wymiaru rzezby Rodina 1 jego stylu: powierzchnia to faktura i forma,
to cialo i gest, to takze zycie i §wiat. Powierzchnia zatem jest materia
pierwsza wszelkiego do$wiadczania. Mozna by powiedzieé¢ za Michelem Fo-
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ucaultem, ze dla Rilkego czytajacego rzezby Rodina staje sie polem doznania
ladu. Autor Stow i rzeczy pisat w przedmowie do swego dzieta: ,W kazde;j
kulturze miedzy wykorzystaniem tego, co mozna nazwac jej zrédlowym
kodem, a refleksja nad tadem istnieje proste doznanie tadu 1 modalnosci
jego istnienia”*. Wydaje sie, ze na skromng miare krétkiego studium poeta,
zainspirowany dzielami rzezbiarza, probowat na poczatku wieku wydobyé
na jaw pole epistemologiczne, ktore w §wiecie sztuki wskaze ,,obserwacje
sposobu, w jaki kultura doswiadcza bliskos$ci rzeczy, jak ustala tabli-
ce ich powinowactw 1 tad, ktéry pozwoli je przemierzac¢’® (wyr6ézn. — M.P.).

Mityczna opowie$é Rilkego snuta wokot dzieta Rodina, jak i refleksja
Simmla nad fenomenem , przyswojenia §wiata”, polegajacym na tym, aby
,hie tylko zachowac w tym obcym Swiecie swoista istote, ale wniknaé w Swiat,
uduchowi¢ go”' 1 przepoié sztuka cate ,otoczenie zewnetrzne”, sa Swiadec-
twem ambicji intelektualnych 1 wyobrazniowych epoki'”.

Znaczna cze$¢ komentatorow esejow Simmla, z Siegfriedem Kracauerem
na czele, zwracata uwage, jak istotna role w jego opisie nowoczesnosci od-
grywala analogia. Przerzucanie mostéw pomiedzy zjawiskiem i idea stalo
sie wyrazistym rysem kulturowego dyskursu autora Filozofii pienigdza. Ow
rytm analogii, przewijajacy sie w narracji diagnoz kulturowych, nasycat
estetyzmem jego Weltanschauung; narracji budowanej z artystyczna pasja,
w rzeczywistosci coraz bardziej odchodzacej od tego, co znane 1 oswojone po-
znawczo'. Pojecie ,,Sswiatopogladu estetycznego”? legto u podstaw projektu
estetyki socjologicznej Simmla. Perspektywa estetyczna oznaczata odkry-
wanie w jednostkowym ksztalcie — typu, w tym, co przypadkowe — ogdlne-

4 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komendant,
Gdansk 2006, s. 10-11.

1> Tamze, s. 12.

16 G. Simmel, Most i drzwi..., s. 99.

7 We wspoélczesnej estetyce nierzadkie sg sktonnosSci do szerokiego zakreslania horyzontu
badawczego niestroniacego od spajania przeciwnych biegunéw. Berleant na przyktad w jedne;j
z ostatnich ksiazek pisze we wstepie: ,przedstawia wizje, ktora laczy ontologie z estetyka
i metafizyke z pragmatyka, poniewaz estetyczna dziedzina do§wiadczenia nie jest oderwana
od rzeczywistosci, lecz gleboko zakorzeniona w §wiecie cztowieka”. W swojej koncepcji estetyki
spotecznej proponuje potaczenie trzech watkéw: fenomenologii jako podstawy metodologicznej,
estetyki wprowadzajacej model do§wiadczenia percepcyjnego i pragmatyzmu dostarczajacego
wiedzy o wprowadzaniu w zycie (A. Berleant, Wrazliwosé i zmysty. Estetyczna przemiana
Swiata cztowieka, przet. K. Wilkoszewska, Krakéw 2011, s. 20).

18 Warto pamietac o przenikliwej lekturze Simmla, jakiej §wiadectwo dat K. Irzykowski,
piszac: ,nie zbudowat wlasnego systemu filozoficznego, gdyz wolat dawaé sam proces my$lenia,
i wychodzac od najzwyklejszych zjawisk codziennych, nawierzchniowych, lubil odstaniag, ile
sie w nich zawiera niespodziewanych splotow ideowych, 1 wzdtuz odstonietych przewodow
posuwac sie do najniebezpieczniejszych matecznikow metafizyki” (,Maski” 1918, z. 30).

9 G. Simmel, Most i drzwi..., s. 34.

23 Rodin, czyli $wiat. Dwie kosmogonie




go prawidla, w tym, co zewnetrzne — istoty rzeczy?’. Postrzegatl te forme
Swiatopogladu jako rodzaj panteizmu, ,.ktéry skrywa mozliwos$é zbawienia
w absolutnej wartosci estetycznej, dostatecznie wyostrzony wzrok w kazdym
punkcie dostrzeze cale piekno, caly sens wszechéwiata” (MD 34).

Postawa estetyczna sprawiala, ze Simmel tak tatwo znajdowal wspdlny
jezyk z artystami i legitymizowal ich poczynania. Byl przekonany, ze jako
badacz ma taki sam przywilej jak poeta 1 rzezbiarz: ,artysta ma prawo
uczyni¢ z wielu rzeczy jedna, a z najdrobniejszej czastki jakiego$
przedmiotu caly swiat” (MD 46; wyrézn. — M.P.). Taka perspektywa
poznawcza, wiele zawdzieczajaca nie tylko inspiracjom filozoficznym, ale
takze estetyce symbolizmu i impresjonizmu, przywiodta Simmla ku koncep-
¢ji socjologii zmystow. Ujawnianie nici wiazacych ze soba rézne fenomeny
nowoczesnoéci 1 wlaczanie ich w jaki§ symboliczny porzadek prowadzi do
wyobrazenia ptynnej, ruchliwej, interferujacej ,,powierzchni tkaniny
spolecznej” (MD 203). Postulat stworzenia nowej socjologii zrodzit sie
z dostrzezenia roli ,,delikatnych i niepozornych” supetkéw w tkaninie relacji
spotecznych, relacji funkcjonujacych w wymiarze horyzontalnym, jak i wer-
tykalnym, pomiedzy tym, co materialne, 1 tym, co symboliczne. Socjologia
zmysléw miata konkretny cel: ,przesledzié, jakie znaczenie dla wspédtzycia
ludzi, dla tego, co ich laczy, sprzega, r6zni — ma sposob, w jaki wzajemnie
sie postrzegaja i wptywaja na siebie za poSrednictwem zmystow” (MD 186).

sPowierzchnia tkaniny spolecznej” wydaje sie taka samg kon-
strukcja mys§lowa jak Rilkeanska powierzchnia rzezby, ciala i rze-
czywisto$ci wywiedziona z tworczosci Rodina. Wszystko zaczyna sie
w jednym punkcie, od jednej drobnej rysy:

[...] kazda z owych rozleglych, przeksztatcajacych idei — wszystko to przeciez w pew-
nym momencie bylo jedynie §ciagnieciem warg, uniesieniem brwi, cieniami na
czotach: 1 owa rysa wokot ust, owa linia nad powiekami, 6w mrok na jakiej$ twa-
rzy — istnialy moze juz niegdy$ zupelnie w ten sam sposéb: jako wzor na siersci
zwierzece], jako bruzda w skale, jako wglebienie w jakims$ owocu... (AR 122—-123)

To obraz kosmosu, ktéry w wymiarze czasu 1 przestrzeni, zataczajac
coraz szersze kregi, multiplikuje sie w nieskonczonos$é, wchiania w siebie
materie przedmiotéw, cial 1 wszystkiego, co istnieje pomiedzy nimi. Ten
pierwotny element rodzi sie ze spotkania, jest punktem przeciecia: w rzez-
bie sa to miejsca zetkniecia przestrzeni ze Swiatlem. Inspiracje impresjo-
nistyczne w przypadku Rodina 1 Simmla byly wielokrotnie dostrzegane.
Odkrycie powierzchni, jakiego, wedtug Rilkego, dokonat rzezbiarz, polegato
na spostrzezeniu, iz

20 Tamze.
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Sktadala sie ona z nieskonczenie wielu spotkan éwiatta z przedmiotem i okazalo sie,
iz kazde z owych spotkan byto inne i kazde byto osobliwe. W jednym zdawaly sie
wzajemnie pochtaniaé, w innym witaé ociagliwie, w trzecim mijaé sie obco; miejsc
tych bylo bez liku, a w kazdym co$ sie dziato. Nigdzie nie bylo pustki. (AR 93)

Powierzchnia jest rozumiana jako obszar pulsujacego dynamicznego
ruchu. Rilke wskazuje na istotny zwiazek powierzchni i powietrza fundujacy
miejsca przeciecia, ktore byty jednocze$nie tym, co dzieli, 1 tym, co taczy:

Powstaty styki z oddali, spotkania, wzajemne naktadanie sie i przyciaganie form,
jakie niekiedy zauwazy¢ mozna w masie chmur lub w gérach, gdzie spoczywajace
posrednio powietrze réwniez nie jest przepascia, ktéra oddziela, lecz raczej mo-
stem, lagodnie stopniowym przejéciem. (AR 94-95; wyrézn. — M.P.)

Dziatanie artysty, tak jak kazda aktywnosé kulturowa, powie Simmel,
sprowadza sie do tej dialektycznej jednosci sprzecznych gestow:

Tylko cztowiekowi — w odréznieniu od natury — dane jest laczyé i rozdzielaé, i to
w szczegblny sposéb, mianowicie tak, ze jedno jest zawsze warunkiem drugiego...
W kazdej chwili jesteSmy istotami, ktére rozdzielaja to, co jest powiazane, albo tacza,
to, co rozdzielone, zar6wno w sensie bezposrednim, jak i symbolicznym, zaréwno
cielesnym, jak i duchowym. (MD 248-249; wyr6zn. — M.P.)

Wielofunkcyjnej symbolice mostu 1 drzwi u Simmla odpowiada Rilke-
anska wizja wibrujacej powierzchni w jej tacznych i roztacznych relacjach.

Socjolog odrzuca tradycyjna wiedze o spoteczenstwie, ktérej symbolem
czyni studiowanie wzoru na tkaninie zamiast splotow samej tkaniny, po-
eta uznaje za rewolucyjng postawe rzezbiarza, ktéry porzuca studiowanie
proporcji 1 kompozycji figur na rzecz analizy materii ciata. Zmystowa tkan-
ka spoleczna, jak 1 plastyczna cielesno$é pociagaty obu 1 kazaty uznaé, ze
w nich schronit sie ,duch nowoczesnos$ci”.

Simmel i1 Rilke odkrywali nowy sens do§wiadczenia powierzchni. Po-
wierzchnia przestaje by¢ interesujaca jako zaslona dla catej symboliczne;j
sfery gtebokiej, o ktérej wyzszosci przekonywata metafizyka i hermeneutyka.
Powierzchnia zawiera w sobie wszystko to, co jest najbardziej materialne,
sensualne, ale takze duchowe. Nie ma niczego poza powierzchnia, w ktorej
mieszka cata zagadka czasu 1 przestrzeni, znaku 1 idei. Powierzchnia prze-
chowuje te jedna bruzde, z ktérej narodzila sie forma, ciato kryje w sobie
jeden gest wykonany niegdy$ przez bostwo czy czlowieka sprzed wiekow?!.

2 Motyw powierzchni i glebi powracat czesto we francuskiej krytyce tematycznej; pisat
o nim w konteks$cie przemian kulturowych m.in. Jean-Pierre Richard: ,/ Trzeba lekko stapaé
po tym $wiecie 1 wiecej sie §lizgaé niz zapadaé noga” — mawiat Montaigne. W swoim szkicu
w La Nouvelle NRF Maurice Blanchot komentuje to zdanie, zestawia je z podobnymi opiniami
Nietzschego oraz Valery'ego i sugeruje, ze nowoczesna literatura powinna odejéé od wszel-
kiej glebi. [...] Z trudem godzimy sie z my$la, ze do§wiadczenie glebi, jakiemu wszyscy trzej
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Mowa epoki — cialo i gest

Rilke w studium o Rodinie stwierdza, co do§é oczywiste, ze najwaz-
niejsza ze sztuk wspoélczesnych stala sie rzezba. Interesujace jest jednak
uzasadnienie tej tezy: rzezba, wedlug niego, potrafita artykutowaé niewy-
powiedziane dotad sprzeczno$ci modernizmu. Byto to mozliwe, poniewaz
rzezba, zdaniem Rilkego, stracita moc reprezentacji, przestata opowiadaé
o Swiecie, podejmowac jakikolwiek temat. Zyskata natomiast szczegdlna sile
dosrodkowa (,6w ruch, ktory kieruje sie do wnetrza”) (AR 38) bedaca im-
pulsem przebudowy formy przedmiotu artystycznego. Proces autonomizacji
dzieta sztuki opisuje Rilke poprzez personifikujace metafory osamotnienia,
na ktore skazuje formujacy sie przedmiot samego siebie. Paradoksalnie
jednak nowy ksztalt rzezba przybiera dzieki temu, ze stata sie tak czuta
na glosy wspotczesnosci. Skoncentrowanie uwagi na powierzchni prowadzi
wprost do problematyki ciata:

[Rzezba] miata by¢ powotana do znalezienia tego, czego inne [sztuki] szukaly po
omacku? Musiata dopoméc epoce, ktérej meczarnie stanowil fakt, iz niemal wszyst-
kie jej konflikty lezaly w sferze niewidocznej. Jej mowa byla cialem. A cialo to
kiedyz widziano po raz ostatni? Warstwa za warstwa nakladaly sie na nie szaty
niczym wciaz odnawiajacy sie malunek, lecz pod ostong tej zewnetrznosci rosna-
ca dusza przemieniata je, bez wytchnienia obrébce poddajac wyglad. Ciato stato
sie inne. I gdyby odstoni¢ je teraz, posiadatoby moze tysiac mozliwo$ci wyrazenia
wszelkiej nowosci 1 bezimiennoéci... (AR 16; wyrézn. — M.P.)

Najwazniejszym laboratorium, przestrzenia, w ktorej rzezbiarz prze-
prowadzat swoje eksperymenty, byto ciato.

Rodin wiedzial, ze przede wszystkim chodzi o nieomylna znajomos¢ ciata ludzkiego.
Powoli, badawczo dotarl az do jego powierzchni i oto teraz wysuneta mu sie,
z zewnatrz naprzeciw reka, okreslajac 1 ograniczajac z drugiej strony powierzch-

[Nerval, Baudelaire, Rimbaud] tak tragicznie sie oddali, nie dotyczy dzisiejszego cztowieka.
Owszem, gtebia czesto byta tylko pretekstem dla nostalgii, polem dla dowolnoéci, schronie-
niem dla przyjemnosci lub osamotnienia. Dzi$ czesto obnaza sie jej sprzyjanie wszelkim mi-
styfikacjom, ktore znieksztalcajg nas i zniewalaja. A jednak to ona, i tylko ona, umozliwia
istnienie horyzontalnoéci, ustanawia relacje, pozwala porozumieé sie, do woli rozpoScierac
plaszcezyzny, wprawiaé jedna forme w druga, nawiazywaé prawdziwy kontakt. Caty poetycki
wysitek naszej epoki — my$le tu o autorach tak r6znych jak Char, Ponge, Cayrol czy Bonne-
foy — polega wlaénie na odtwarzaniu tego kontaktu. Jak sadze, wszystkim tym poetom chodzi
o0 to, by przemierzy¢ glebie 1 wyj$¢ z niej wyzwolonym i przepojonym braterstwem. Wszyscy
oni w taki czy inny sposéb zanurzaja sie w tym, co niepoliczalne 1 niemozliwe, w $mierci,
by nastepnie — albo w tym samym czasie — wyj$¢ z tego zywi. To paradoksalne, a mimo to
weciaz z sukcesem ponawiane doSwiadczenie, ktore wiaze literature z niemozliwos$cia litera-
tury i opiera bycie na obcowaniu z nicoScia” (Poezja i glebia, przektad i postowie T. Swoboda,
Gdansk 2008, s. 9-10).
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nie réwnie Sciéle, jak bylo to od wewnatrz. Im dalej szedl po odlegltej swej drodze,
tym dalej pozostawat przypadek, zaé jedno prawo prowadzito ku drugiemu. (AR
20; wyrézn. — M.P.)

Cielesna materia rzezb Rodina stata sie dla Rilkego forma wyrastajaca
z dazenia do wstuchiwania sie w siebie, ,,pochylania sie ku swemu wnetrzu”
(AR 43). Prowadzi to do narodzin nowych zasad tworzenia. Pierwsza dotyczy
przeformulowania pojecia calosci. Rodinowskie rzezby bez rak stano-
wig przyklad mozliwej struktury, ktéra wyrasta z poszukiwania nadmiaru
w tym, co naturalne, 1 odnajdywania nowego tadu w tym, co nie-naturalne,
nie-zwykte. Rilke poréwnuje te rzezby z obrazami impresjonistow, ktorym
naiwni odbiorcy zarzucali wady kompozycyjne tam, gdzie z caloéci przed-
miotu na ptétnie ostawala sie tylko czesé. Réwnoczesnie dostrzega innowa-
cyjnoé¢ w prébach autonomizowania czesci ciata — tu znéw powraca motyw
rak (,Istnieje cata historia rak, posiadaja one istotnie wtasna kulture, oso-
bliwe swoje piekno; przyznaje im sie prawo posiadania wlasnego rozwoju,
wlasnych pragnien, uczué, nastrojéw, predylekeji” (AR 47; wyrdézn. — M.P.).

Drugi wynalazek estetyki Rodina polega na okresleniu nowej dyna-
miki konstytuowania sie dziela. Jej osig jest interakcyjnosé form —
miejsce zetkniecia, przeciecie plaszczyzn:

Reka, ktora ktadzie sie na ramieniu czy udzie innego cztowieka, nie catkiem nalezy
juz do ciala, od ktérego pochodzi: z niej 1 z przedmiotu, ktérego dotyka, czy ktory
chwyta, powstaje przedmiot nowy, jeszcze jeden przedmiot, nie posiadajacy
nazwy 1 nie nalezacy do nikogo. (AR 48; wyrézn. — M.P.)

W rzezbach figuratywnych, bedacych domensg, twérczoéci Rodina, cie-
zar nowosécl spoczywa na formach powstajacych z przeksztalcenia znanych
ksztaltow w nieznane uktady. ,Stykanie sie zywych i ruchomych ptasz-
czyzn” (AR 51; wyr6zn. — M.P.) jest glownym tematem rzezb.

Najbardziej znaczaca w kontekécie powigazan artystycznych wynalaz-
kow Rodina z ksztaltem nowoczesnoéci jest dostrzezona w jego tworczosci
oryginalna estetyka gestu. Gest to,,stan posredni”, a ,,zycie wspolczesnego
cztowieka schodzito sie wlasnie na stanach posrednich — zaréwno jego dzia-
lania, jak 1 niemozno$ci dziatania”(AR 58). Rilke opowiada historie wynalaz-
ku rodinowskiego gestu. Skierowanie uwagi na gest rzezbiarz zawdziecza
Dantemu??; uwazal, ze Boskq Komedie wypelnia ,wiedza o tysigcu gestow’
(AR 53). Zyskawszy te wiedze, Rodin moégl dostrzec swiat gestow w calej
przesztej kulturze; wtedy tez przekonatl sie ,ze 6w §wiat trwa do dzis: gesty

i

22 Samo zainteresowanie sie fenomenologig ciala i jego ekspresja zawdziecza Rodin
takze innemu pisarzowi: ,wyczuwal w Baudelairze kogo$, kto go wyprzedzit, kogo$, kto nie
dat sie zwie$§é twarzom i kto szukat cial, w ktérych zycie byto intensywniejsze, okrutniejsze
i bardziej niespokojne” (AR 27).
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bogdéw, starozytnych tancerzy, pedzacych zwierzat, rytualnych obrzedow
»osobliwie lacza sie z nowymi gestami” (AR 56). Wspdlczesny gest jest nie-
cierpliwy, nerwowy, szybki 1 pospieszny, ale réwnoczesnie powsciagliwy. Nie
ma w sobie ,,zdecydowanej prostoty, z jaka ludzie dawni siegali po wszystko
[...], gdzie wazny byt jedynie punkt wyjéciowy 1 koncowy. Pomiedzy tymi
dwoma prostymi momentami wsunely sie niezliczone przejécia” (AR 58).
Wtasénie z estetyki gestu rodzi si¢ nowoczesna refleksyjnoséé ciala
(,psychologia ciata”; AR 228). Zaréwno Rilke, jak 1 Simmel odczytuja rzezby
Rodina jako tekst o takiej ,trajektorii tozsamosci nowoczesnego cztowieka”,
jakby powiedzial Giddens, ktora rodzi sie z gestu 1 w nim tez najpelnie;j
sie realizuje. Z tej lektury gestu wylania sie obraz podmiotu §wiadomego
niejednoznacznosci poczatku i celu swej egzystencji, wstuchanego w wiele
dzwiekow-sygnatow, jakie przesyla Swiat, patrzacego z dystansu na rzeczy
1ludzi, ceniacego dyskrecje minimalnej aktywnosci bardziej niz radykalizm
dzialan, poszukujacego nie domkniecia, petni, lecz intensywnos$ci impulsow.
Dzieta Rodina wskazuja na procesualna samorealizacje nowoczesnego pod-
miotu uobecniajaca sie w stonowanym ruchu wérdd ,niezliczonych przejsé”.
Simmel widzial w Rodinie twoérce, ktory najpelniej potrafil wyrazié
,psychiczny rytm wspolczesnosci 1 wspdlczesnego poczucia zycia” (MD 220).
Gest odgrywat w tym rozpoznaniu role pierwotna i fundujaca, poniewaz byt
to ,gest dojrzewajacy gdzies w nieSwiadomosci, niejako dorabial so-
bie odpowiednie cialo, ruch budowal sobie materie” (MD 224; wyrdzn.
— M.P.). Droga od ruchu do materii, okreslajaca porzadek nowoczesnosci,
odnajduje sw0j pierwowzor w procesie tworzenia. Gest stanowi centrum
Rodinowskiego tworzenia, organizuje psychiczny rytm tworzacego
podmiotu, inicjujacy ksztalt dziela w procesie tworczym?:. Analiza
jazni rozwijajacej sie na przedluzeniu gestow ciala prowadzila do
pytania o artyste, do wlasciciela tych rak, ktore tworzyly kadluby
bez rak i rece bez tulowia, do tworcy jako psychofizycznej calo$ci.
Rilke jest §wiadomy, ze powinien w swojej monografii zaspokoié cieka-
wosc czytelnikow oczekujacych na opowies$é o zyciu artysty. Podejmuje gre
z odbiorca 1 dawkuje napiecie. Ale tez od poczatku stawia sprawe jasno: chce-
cie opowieéci o stawnym artyscie? Przeciez wiecie, ze stawa to ,,suma wszel-
kich nieporozumien” (AR 7). A zatem opowie§é o zyciu artysty moze
by¢ tylko fikcja i nalezy do przyszlosci: ,nadejdzie moze jeszcze czas,
w ktéorym wynajdzie sie temu zyciu jego historie, jego powiklania,
epizody i szczegoély. Beda one wymyslone” (AR 10; wyrézn. — M.P.).

2 Krétka synteze mlodopolskiej refleksji nad gestem zawiera prekursorskie studium
R. Nycza Gest smiechu, [w:] tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie,
Wroctaw 1997, s. 235—236.
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Rilke podejmuje tu zatem retoryke narracji tozsamos§ciowej przesuwa-
jacej artyste w sfere poszlak zaledwie, §ladu $ladéw, tego, co istnieje zale-
dwie jako odblask. Studiowanie materiatéw biograficznych artysty zyskuje
znamienne poréwnanie: ,I podobnie jak z r6znych min widzéw na widowni
odgadnaé¢ mozna dramat, jaki rozgrywa sie na scenie, on szukal we wszyst-
kich tych twarzach Tego, ktéry dla nich jeszcze nie przeminal” (AR 98).

To wszystko miesci sie jednak w obszarze niepewnych znaczen, ktére
moze kiedys$, dzieki regutom literackiej konwencji utoza sie w dobrze skro-
jona historie, sensowna, ciagla fabute ze zwrotami akcji, ktéra niewiele
bedzie miata wspélnego z ,prawda tworzenia”. Ta bowiem realizuje sie
we ,wzniosloéci, wynikajacej z samego ich [podmiotu i artefaktu]
istnienia, a nie z ich znaczenia” (AR 21; wyrézn. — M.P.). Stwarzanie
tworcy przez Rilkego nie dokonuje sie w systemie znaczen, lecz
przede wszystkim obecnos$ci, ktora, uchwycona w jednym punkcie cza-
soprzestrzeni, zatacza coraz szersze kregi, az po najdalszy horyzont.
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