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Tkaczyszyn-Dycki’s poetry invariably tempts one to identify the “external” poet (author) with a tex-
tual subject, who, thanks to various literary tricks, can be called an “internal” poet. This “internal” 
poet does not have a purely literary or linguistic character, as he seems to be endowed with a body, 
biography or agency. However, these categories cannot be convincingly described using only struc-
tural tools. The paper proposes to look at the possible performativity of Tkaczyszyn-Dycki’s poetry, 
designed in the text itself, starting with examining the concept of trauma, which facilitates a different 
view of the relationship between text and “reality”, then reinterpreting the problem of subjectivity 
and the crucial literary “strategy”. Therefore, it is a performative reading in the sense that it will fo-
cus on what (faith, empathy, trust – and, on the contrary, distrust) Tkaczyszyn-Dycki’s work tries to 
convince readers to, but also on what the main intention stands for.
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Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki wydaje się jednym z najlepiej opisanych 
polskich poetów współczesnych. Charakter jego liryki – pełnej powtórzeń, 
zapętleń, słów-kluczy – w swoisty sposób zdeterminował przy tym kształt 
poświęconych mu badań: twórczość zbudowana na niemal zamkniętym 
zestawie emblematów prowadzić może bowiem do sytuacji, w której osoba 
interpretująca niejako z konieczności obraca się w określonym kręgu pro-
blemów. Pewnym odświeżeniem krytyki poświęconej Tkaczyszynowi może 
okazać się więc spojrzenie nie tylko na teksty, ale i na stojące za nimi stra-
tegie pisarskie – na przykład tę dotyczącą konstrukcji określonych instancji 
nadawczych oraz zachodzących między nimi relacji. 

Liryka Dyckiego nieodmiennie kusi, by utożsamić poetę „zewnętrzne-
go” (autora) z podmiotem tekstowym, bohaterem, który – dzięki rozmaitym 
literackim chwytom – może zyskać miano poety „wewnętrznego”; ów poeta 
„wewnętrzny” nie ma przy tym charakteru czysto literackiego – językowego, 
wydaje się bowiem bytem obdarzonym ciałem, biografią czy sprawczością. 
Kategorii tych nie da się zaś w przekonujący sposób opisać przy wykorzysta-
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niu narzędzi jedynie strukturalnych; sugerowany w niniejszym artykule tryb 
lektury nie ma jednak na celu całkowitego zerwania z kategoriami „tekstowy-
mi”, proponuje natomiast spojrzenie na możliwą performatywność poezji Tka-
czyszyna, zaprojektowaną w samym tekście, poczynając od zbadania pojęcia 
traumy, które umożliwia inne spojrzenie na relację tekstu i „rzeczywistości”, 
poprzez reinterpretację nie tyle instancji, ile postaci lub figur nadawczych, 
aż do określenia w tej perspektywie kluczowej strategii pojetycznej. Jest to 
więc lektura performatywna w tym sensie, że skupiała się będzie na tym, do 
czego (wiary, empatii, zaufania – i przeciwnie, nieufności) twórczość Dyckiego 
usiłuje nakłonić czytelników – ale i tym, jaka stoi za nią intencja nadawcza1. 

Śmierć: trauma niemożliwa i uniwersalna

Pojęcie traumy nie obejmuje już współcześnie wyłącznie „reakcji na nie-
spodziewane, przytłaczające i nagłe zdarzenie albo zdarzenia, których nie 
sposób w pełni uchwycić, kiedy się wydarzają”, a które powracają w posta-
ci różnorakich zjawisk typu sny czy flashbacki2. Poza traumą historyczną, 
związaną z konkretnym wydarzeniem, takim jak wojna, choroba czy gwałt, 
istnieje także typ traumy strukturalnej, powstały nie ze straty, a z nie-
obecności – braku pewnych istotowych wartości, wynikłych na przykład 
z przemian kulturowych3. W ujęciu jeszcze szerszym, filozoficzno-egzysten-
cjalnym, traumą okazuje się zaś każde doświadczenie: w momencie „dziania 
się” nie da się go bowiem uchwycić, zarejestrować czy wręcz, paradoksalnie, 
odpowiednio przeżyć. Staje się ono, zgodnie z definicją Jacques’a Lacana, 
przegapionym spotkaniem z Realnym. Szansa na „rzeczywiste przeżycie” 
doświadczenia dana jest natomiast z nieuchronnym opóźnieniem czasowym, 
bo przepracowanie jakiegokolwiek kontaktu z rzeczywistością wymaga zdy-
stansowania się do niej4, jest zatem aktywnością pamięci – dopiero w re-

1 Proponowany przeze mnie tryb lektury zakłada oczywiście intencjalność dzieła lite-
rackiego, jednak nie tyle w sensie Ingardenowskim, co właśnie performatywnym: twórczość 
ta – jak sądzę – ma nie tylko przekazywać pewne sensy, obrazy itd., ale i operuje nimi 
w pewnych konkretnych celach i na określone sposoby, ujawniając w samej tkance tekstu 
zarówno szczególny typ ekspresji podmiotu, jak i pewne założenia „impresywne”, dotyczące 
tego, jak winna być czytana. 

2 C. Caruth, Traumatyczne przebudzenia (Freud, Lacan i etyka pamięci), przeł. K. Bo-
jarska, [w:] Antologia studiów nad traumą, red. T. Łysak, Kraków 2015, s. 31.

3 Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecność, utrata, przeł. K. Bojarska, [w:] Antologia 
studiów nad traumą…, zwł. s. 98 i dalsze. Za traumę strukturalną badacz uznaje nawet 
moment oddzielenia dziecka od matki, co także świetnie przystawałoby do poezji Tkaczy-
szyna-Dyckiego.

4 Stąd też nieprzekraczalny, a tak często w modernizmie opłakiwany rozziew między 
życiem a literaturą – czy szerzej, sztuką. W tym ujęciu niemożność złapania „życia” (czy po 
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trospekcji ujawniają się w pełni relacje między elementami rzeczywistości, 
uwypuklając także najistotniejsze składowe i wątki tego, co przeżyte. 

Pewne ustalone w biografii Tkaczyszyna-Dyckiego szczegóły wpajają 
odbiorcom przekonanie, że opisywane przez poetę zdarzenia, dotyczące 
przede wszystkim aktywności członków jego rodziny w Ukraińskiej Powstań-
czej Armii oraz życia na polsko-ukraińskim pograniczu, mają umocowanie 
w rzeczywistości, przez co autor Piosenki o zależnościach i uzależnieniach 
wydaje się osobą doświadczoną przez dziedziczną traumę historyczną5; 
bohater sygnowanych przez niego tekstów żyje jednak równocześnie w ob-
sesji (fizycznej i psychicznej) choroby oraz śmierci (własnej i cudzej), która 
okazuje się doświadczeniem najbardziej traumatycznym, a zarazem – nie-
możliwym, ponieważ niezdatnym do przeżycia oraz późniejszego zdystan-
sowania się, przemyślenia i figuratywnego, symbolicznego przetworzenia, 
stanowiącego swoisty rytuał oczyszczenia. Stąd Tkaczyszynowe uparte 
opowiadanie o śmierci bliskich: zgon jest wydarzeniem, którego można być 
wyłącznie świadkiem – lub się go lękać, gdy bowiem dotyka naszego „ja”, nie 
ma potrzebnego dla „zwykłej” traumy dystansu czasowego, pozwalającego 
rzeczywiście ją przeżyć. Śmierć pozostaje więc paradoksalnym, bo właśnie 
nieobecnym centrum owej poezji, organizującym wszelkie jej znaczenia6 
i mającym analogiczną do traumy strukturę – charakter ontologicznej dziury, 
przerwy w spójności świata. 

W pewnym więc sensie cała liryka Dyckiego jest opisem różnorakich 
traum, stąd też tak wiele poświęconych mu tekstów krytycznych skupia się 
na terapeutycznym wymiarze sztuki7 i konkretnych sposobach „leczenia”, 
jakie poezja ta może przedstawiać8. Taka interpretacja nie przekonuje jed-
nak wszystkich. Marcin Jaworski w polemice z Andrzejem Niewiadomskim 
stwierdza, że interpretacja „terapeutyczna” jest efektem swoistej uległości 

prostu: doświadczenia) w literaturze jest metonimią znacznie szerszego problemu: niemożności 
złapania doświadczenia, gdy jest właśnie doświadczane, pełnego przeżywania życia w mo-
mencie jego przeżywania. Zob. A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 5.

5 Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecność, utrata, przeł. K. Bojarska, [w:] Antologia stu-
diów nad traumą… Jak się wydaje, w odniesieniu do „dziedziczenia” przeszłości kresowej 
można tu zasadnie zastosować termin powstały w studiach nad postpamięcią. 

6 Teza ta przewija się niezwykle często w interpretacjach tej twórczości; zob. np. B. Umiń-
ska, Róg Szymonowica, sławnego lwowianina, i Śmierci, przesławnej ziemianki, „Res Publica 
Nowa” 2000, nr 1–2; sporo pisze o tym także Krzysztof Hoffmann, zob. Dubitatio. O poezji 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2012.

7 Zob. A. Niewiadomski, Poezja jako terapia (nie)możliwa, <http://biuroliterackie.pl/
przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0294> [dostęp: 16.02.2019].

8 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, [w:] Melan-
cholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, zwłaszcza s. 171 i dalsze (badaczka pisze 
także o naznaczeniu języka śmiercią).
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wobec strategii autora – i jako jeden z niewielu badaczy zauważa, że tak 
konsekwentny projekt twórczy musi być efektem właśnie pewnego planu. 
Jaworski podkreśla bowiem, że Dycki z premedytacją tworzy własną le-
gendę literacką, stylizując się na poetę wyklętego; zwraca przy tym uwagę 
na wyraźnie ironiczny wymiar twórczości Tkaczyszyna, który permanent-
nie podważa szczerość własnych tekstów, rozbijając ją czy demistyfikując 
żartobliwością tonu czy innymi chwytami artystycznymi sugerującymi, że 
prowadzi świadomą grę z tekstowością i autobiografią9. We wspomnianej 
polemice ścierają się więc dwa podejścia badawcze do literackiej autobiogra-
fii: tekstocentryczne oraz zewnątrztekstowe10: Jaworski (w przeciwieństwie 
do Niewiadomskiego) koncentruje się zdecydowanie na tym, co zawarte 
w samych wierszach – a przynajmniej na tym, co samą ich treścią można 
zweryfikować. Interesuje go więc strategia twórcza, której fundament widzi 
w ironii, z jaką poeta podchodzi do własnych dzieł. 

Choć Dycki nie odwołuje się wprost do romantycznego modelu pisarza, 
zauważalna w jego wierszach tendencja do „wychylania się” podmiotu twór-
czego z tekstu (szczególnie jaskrawa w omawianym w dalszej części niniej-
szego artykułu cyklu Ad benevolum lectorem, pochodzącym z tomu Peregry-
narz) czy „wielowersyjność” jego poezji (obecność mnogich wariacji na temat 
jednego utworu) każe powątpiewać w jej „prawdziwość” – w zdolność słów 
do oddawania doświadczenia, jakie miałoby stanowić owych słów bazę czy 
inspirację. Jednocześnie nie brakuje jednak wezwań do czytelniczej empatii 
czy prób podkreślania niezawisłości poezji wobec głosów krytycznych, co każe 
widzieć w twórczości Dyckiego, namawiającej to do wiary, to do krytycyzmu, 
pewną permanentną strategię budowania dwuznaczności, ironicznej już nie 
tyle w sensie romantycznym, czyli podważającym pewien komunikacyjny 
pakt dotyczący statusu literatury, a raczej tym opisywanym przez Paula de 
Mana – wprowadzającej niepokój na poziomie egzystencjalnym11.

Czy tego rodzaju projekt pisarski jest jednak równoznaczny z pew-
nego typu autorską nieszczerością lub złą wolą? Powtórzmy rozpoznanie 
„traumatyczne”: każde doświadczenie zapisane jest czymś zupełnie innym 
niż doświadczenie przeżywane. Nie ma to nacechowania aksjologicznego, 
wynika natomiast z wcześniej wskazanej właściwości wydarzenia trauma-

9 Zob. M. Jaworski, Rzeczywiste, konkretne, [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniu-
sza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2012.

10 Tu warto zauważyć, że strategia Dyckiego okazała się skuteczna – dostrzega się bo-
wiem w krytyce, że ogromna część dyskusji poświęcona temu poecie dotyczy nie jego wierszy, 
a właśnie jego samego. O problemach z instancjami nadawczymi tej twórczości w tym świetle 
pisze obszerniej Krzysztof Hoffmann, zob. dz. cyt., przypisy na s. 89 i dalej. Badacz przytacza 
tam wypowiedzi Niewiadomskiego, Jarosława Mikołajewskiego czy Pawła Kozioła.

11 Zob. P. de Man, Pojęcie ironii, [w:] Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, wstęp 
A. Warmiński, Gdańsk 2000.
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tycznego (i jakiegokolwiek innego) – jego złożoność jest możliwa do poznania 
i zrozumienia dopiero w dystansie czasowym, który pozwala na zyskanie 
całościowej perspektywy, uwzględnienie okoliczności towarzyszących, które 
wymknęły się percepcji w momencie „wydarzania się”, a także przetworzenie 
doznań w pewną zrozumiałą dla podmiotu i komunikowalną narrację, obraz 
itp. Tym samym jasne jest, że podmiot, który doświadczenie przekłada na 
jakikolwiek kształt estetyczny, nie jest już w pewnym sensie podmiotem, 
który je przeżywał, zaś niekoherencja ta nie musi być wcale powodem do 
narzekań, jak w modernistycznych mitach o niewystarczalności języka. 
Wręcz przeciwnie – figuratywność mowy poetyckiej pozwala na lepsze zba-
danie rozziewu między doświadczeniem a rozumieniem go; doświadczenie 
negatywne powraca jako to, co znaczące i możliwe do zinterpretowania12. 

Utwór (literacki czy jakikolwiek inny) jest więc czymś odmiennym od 
konkretnego doznania, wydarzenia itd. – choćby ze względu na owo trauma-
tyczne zdystansowanie, a ewokujący się w nim podmiot musi być także 
czymś odmiennym od podmiotu, który dane zjawiska przeżył. Nie znaczy 
to jednak, że pozostają one absolutnie różne: są zarówno tekstowe, bo mają 
szanse komunikacji w języku (lub za pomocą innych kodów), jak i poza tekst 
wykraczające, bowiem przeżycie (doznania podmiotu, lecz także subiektyw-
ne przeżycie lektury) nie redukuje się do zapisu, mając własne, autono-
miczne jakości13. W tym więc sensie autor (jeśli utożsamiać go z podmiotem 
„przeżywającym”) może być bohaterem tekstu literackiego nawet wówczas, 
gdy nie jest to utwór implicytnie autobiograficzny, choć narzędziami „nie-
-traumatycznymi” (względem kategorii innej, niż trauma uniwersalna) być 
może nigdy nie da się takiej tezy ostatecznie zweryfikować. 

Decyduje o tym również fakt, w jaki obecność traumy zmienia styl od-
bioru, jest ona bowiem tym typem doświadczenia, wobec którego nastąpić 
musi „zawieszenie wątpliwości”14. W studiach nad traumą pojawiają się 
oczywiście głosy mówiące o jej komercjalizacji, w swym znaczeniu podsta-
wowym jest ona jednak zjawiskiem niepodrabialnym – jej prawdziwości 

12 G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, [w:] Antologia studiów 
nad traumą…, s. 385.

13 Także to nie umyka Jaworskiemu, zob. dz. cyt., s. 221. Oczywiście warto więc zapytać, 
czym jest wówczas samo „doświadczenie”, skoro ustanawiamy jego obecność niejako wstecznie, 
zaś w momencie „wydarzania się” nie jest ono żadnym wyróżnionym elementem rzeczywistości, 
a wręcz przeciwnie – pewnym „strumieniem życia”. Studia nad traumą zakładają jednak, że 
z tym, co psychosomatycznie „przeżyte” – dyskutować nie wolno, esencjalna wartość takiego 
przeżycia jest bowiem chroniona ze względu na samą ofiarę traumy. W przypadku Dyckiego 
(którego twórczość ufundowana jest na śmierci) zakładamy więc konieczną wagę doświadcze-
nia jako takiego, co oczywiście nie musi być adekwatne w przypadku innych dzieł literackich.

14 G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, [w:] Antologia studiów 
nad traumą…, s. 387.
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nie da się zaprzeczyć; odbiór utworów o traumie zawsze musi być więc choć 
w pewnym stopniu naiwny, przenosząc akcent z przekonania o fikcyjności 
czy tekstualności ku wierze w faktyczny status opisywanych wydarzeń. O ile 
nie da się sfingować traumy, o tyle z łatwością można podrobić (czy wymy-
ślić) jej świadectwo. Jednak śmierć, fundament Tkaczyszynowej poezji, jest 
paradoksalną traumą uniwersalną, jedyną, wobec której autentyczności nie 
można mieć żadnych zastrzeżeń: nawet jeśli nie spotkała ona bohaterów, 
o których zgonach Dycki pisze (a nawet – jeśli bohaterowie ci nie istnieją 
poza tekstem), nieuchronnie spotka każdą żywą istotę. Tym samym śmierć, 
której lęka się podmiot, zostaje niejako wyłączona z władzy ironii, przynaj-
mniej tej rozumianej na sposób egzystencjalny. Powątpiewanie zaś może, 
choć nie musi, dotyczyć wszystkiego, co nad nią nadbudowane, ponieważ, 
jak uczyła chociażby hermeneutyka podejrzeń, nawet autobiografia jest 
skłonna do wypaczania „prawdy”, o ile takowa – w obliczu braku pewnych 
narzędzi weryfikacji, trwałych wartości czy choćby wieloperspektywiczno-
ści – w ogóle istnieje.

Choć więc twórczość Tkaczyszyna-Dyckiego okazuje się zorganizowana 
wokół traumy, jej doświadczenie (niejako wymuszające empatyczny odbiór 
naiwny; przywracające Realne) nie przekreśla zasadniczo tekstowego 
charakteru literatury. Twórczość powstaje bowiem nad (a)semantycznym 
centrum, jakim jest utrata lub nieobecność, multiplikując inne sensy aż 
do przesady i w miarę możliwości strukturyzując inne traumy – te „już 
zdatne” do opowiedzenia, takie jak wyobcowanie czy choroba, jednocześnie 
odsuwając zainteresowanie pewną centralną „prawdą” – ta bowiem, co 
wielokrotnie w wierszach podkreślane, jest zbyt okrutna, by narażać na 
nią odbiorców. Warto także zauważyć, że poezja – przez Philippe’a Leje-
une’a milcząco wykluczona z pola zainteresowania autobiografizmu15 – jest 
zatem bliższa strukturze traumy od prozy. Nie tworzy ona bowiem opo-
wieści czy narracji w tradycyjnym tego słowa znaczeniu (a więc historii 
opartej na zasadach chronologii, spójności, toku przyczynowo-skutkowego). 
Jest za to opowieścią o innym porządku i zgoła różnym rytmie, operującym 
wspomnianymi zapętleniami, powtórzeniami, samozaprzeczeniami i nie-
spójnościami. Choć więc artystyczny projekt Dyckiego jest paradoksalnie 
jednolity – o czym wypadnie jeszcze mówić – nie jest on całościowy w tym 
sensie, że nie zakłada skończoności, tradycyjnie pojmowanej sensowności: 
spaja go raczej wytworzona w procesie opowiadania (czy strukturyzowa-
nia traum – choćby ulotnego i częściowego) figura nadawcy, która stanowi 
osobny problem.

15 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, [w:] tegoż, Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, tłum. różni, Kraków 2001. 
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W twórczości implikującej tożsamość lub wyraźne podobieństwo zacho-
dzące między autorem a podmiotem tekstowym (oraz czyniącej ów podmiot 
swym bohaterem), zależność między instancjami nadawczymi – podmiotem 
piszącym i opisywanym – może być ujmowana jako relacja między dwoma 
różnymi polami czy aspektami aktywności „Ja”16, co przyjęto opisywać przy 
pomocy tropu syllepsis, polegającego na rozumieniu tego samego wyrazu 
na dwa sposoby. Ryszard Nycz zauważał, że „»ja« sylleptyczne – mówiąc 
najprościej – to »ja«, które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby 
r ó w n o c z e ś n i e : a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako em-
piryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieściowe”17. 
Badacz kontynuuje wywód, punktując między innymi, że w rozpoczętym w li-
teraturze modernistycznej procesie przemodelowywania podmiotu zmienia 
się właśnie relacja między „ja” empirycznym i „ja” tekstowym – skoro każde 
„ja” wyraża się przez estetyczne medium (w ujęciu Nycza – tekst), nie istnieje 
wyraźna granica między owymi instancjami. Metamorfozie ulega więc także 
relacja podmiotu z tekstem – jest on elementem rzeczywistości, pomostem 
łączącym „ja” ze światem i innymi ludźmi, ale także czymś, w czym samo 
„ja” jest zanurzone18. Choć Ryszard Nycz łączy owe zmiany przede wszyst-
kim z badaniami poststrukturalnymi oraz problematyką (post)modernizmu, 
wydaje się, że mogą być one przywoływane zasadnie także w analizach 
skupionych raczej na doświadczeniu (i tym samym przeakcentowujących 
tezy postmodernistyczne); przekonanie to wspiera zaś między innymi teoria 
podmiotu Lacana, filozoficzno-psychologiczny konstruktywizm Goodmana 
i Brunera czy myśl Erazma Majewskiego19. 

Nadmieńmy także, że według Hala Fostera dyskurs traumy stanowi 
z jednej strony kontynuację poststrukturalnej krytyki podmiotu (osłabiającej 
pozycję owej instancji), z drugiej zaś – sposób umocnienia Ja i uwznioślenia 
go, który badacz określa mianem „realizmu traumatycznego”20. Wydaje się, 

16 Warto zwrócić uwagę, że choć słowo „podmiot” jest silnie naznaczone przez koncepcje 
nowożytne i nowoczesne (oznacza bowiem „umysł poznający”), pozwala na jednoczesne zary-
sowanie zarówno pokrewieństwa, jak i nietożsamości nadawcy zewnątrztekstowego i teksto-
wego. Jednocześnie trzeba też zauważyć, że współczesna humanistyka rozszerza określenie 
podmiotu czy podmiotowości, obejmując nim także organizmy nie-ludzkie (zwierzęce, ale też 

„maszynowe”). Jak się jednak wydaje, takie dywagacje nie mają w obliczu „antropo-podmio-
to-centrycznej” twórczości Dyckiego większego zastosowania. 

17 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 108.
18 Zob. tamże, s. 108–110.
19 Zob. tamże, s. 110–112.
20 Zob. H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, 

M. Sugiera, Kraków 2010, s. 197.
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że Dycki wykorzystuje obie tkwiące w traumie potencjalności: dzięki sub-
stancjalizacji podmiotu jako tego, który doznał cierpienia czy okaleczenia, 
stabilizuje się tu silna pozycja Ja, z której następnie wytwarza się efek-
ty rozproszenia znaczeń. Większość dotychczasowych badaczy i badaczek 
owej twórczości decydowała się jednak właśnie na jej dyfuzyjną analizę 
poststrukturalną, a nie „urealniającą” lekturę intencjonalną, która wiąże 
się oczywiście z problematyczną kategorią reprezentacji, o której traktuje 
ostatni podrozdział niniejszej pracy. 

Zanurzona w światopoglądzie nowoczesnym uwaga poświęcona pod-
miotowi oraz nakierowanym na niego autotematycznym wątkom literatury 
musi więc dostrzegać ową swoistą niekoherencję podmiotu mówiącego, wy-
nikającą z jednej strony z presuponowanej w tekście sylleptyczności, z dru-
giej zaś – z obecności pewnej sfabrykowanej postaci zewnętrznej, koniecz-
nej wobec samej idei metarefleksyjnego opowiadania. Gdy „ja” opowiada 
o sobie – dystansuje się z konieczności wobec własnej osoby, wytwarzając 
instancję, którą można nazwać (za Freudem, choć w nieco innym znacze-
niu) „nad-jaźnią” czy prostu metaświadomością; staje się ona jednocześnie 
pewnego typu bohaterem podmiotowej narracji, zarazem podległym (ponie-
waż uzależnionym od kreacji i kreatora) i nadrzędnym (gdyż wolnym od 
traumatycznej nieciągłości) wobec samej jednostki21. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że w poezji Dyckiego – pełnej schi-
zofrenicznych multiplikacji ciał i tożsamości, wykluczających się narracji 
i labilnych sensów – funkcję gwaranta spójności, obserwowanej chociażby 
w niezwykle wyrazistym charakterze tej liryki, stanowi postać obecnego 
w wielu utworach „Pana”. Ów „Pan” ma oczywiście konotacje patriarchal-
ne – bywa kojarzony zarówno z postacią nieobecnego skądiniąd Ojca, jak 
i traktowanego często bluźnierczo Boga; zdarza mu się jednak przyjmować 
także cechy samego podmiotu-autora, jego wypreparowanej „nad-jaźni”22, 
zaś swoją władzę nad „schizofrenicznymi” instancjami nadawczymi, które 
nie są jednak ograniczone wyłącznie do sfery abstrakcyjnej, lecz zyskują 
wartości „cielesne”, ujawnia się już w pierwszych utworach debiutanckiego 
tomu Tkaczyszyna-Dyckiego, Nenia i inne wiersze. Spójrzmy więc na utwór 
opatrzony numerem II:

II.
przysięgam schizofrenia jest jak pies bez kości
który z żołądkiem moim ma do czynienia

21 Warto zresztą dodać, 
22 Oczywiście można więc zastanawiać się nad możliwą „rozumnością” owej postaci – zde-

cydowanie budzi ona bowiem skojarzenia z uniwersalnym, doskonałym i przede wszystkim 
męskocentrycznym Rozumem.
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i z żołądkiem moim czyni sobie zadość
co to jest samotność

jak schizofrenia samotność zamyka mnie
przysięgam ona zamyka mnie kiedy jestem ze Zbigniewem
Ingo i kiedy nie jestem ona mnie zamyka
w domu Zbawiciela a potem wyprowadza z domu

nieskazitelności ona mnie zawsze prowadzi
z domu nieskazitelności popod czyjeś okna23

Cytowany wiersz mówi o schizofrenii, czyli chorobie psychicznej, oraz 
o grzechu, to jest pewnej duchowej zmazie, jaką według chrześcijaństwa 
nosi w sobie człowiek, który dopuścił się zła. Oba są jednak widziane wy-
raźnie przez pryzmat doświadczenia i materii: choroba „jest jak pies bez 
kości/ który z żołądkiem moim ma do czynienia/ i z żołądkiem moim czyni 
sobie zadość”. Ból, jaki schizofrenia wywołuje (lub też odczucia, jakie są 
udziałem chorego) porównane zostają do głodu czy też niezaspokojonego 
pragnienia. Portretuje to zatem chorobę jako głęboki brak, który skutkuje 
swoistym nadmiarem: choroba nie ma czego zżerać (brakuje jej bowiem 
kości – przyczyny, celu?), stwarza więc nowy cel – drugą, zmultiplikowaną 
osobę, która wypełnia pustkę w samym podmiocie. 

Wywoływany przez dolegliwość ból jest natomiast cierpieniem wyraźnie 
fizycznym – porównywalnym zarówno do głodu (można bowiem widzieć owe 
wersy jako opis żołądka, któremu brakuje kości – pokarmu, a więc pożera 
sam siebie), jak i przyjmowania na siebie czyjejś agresji (schizofrenia jako 
pies, który żywi się naszymi wnętrznościami). W każdej z interpretacji nie-
zwykle istotna wydaje się rola reakcji cielesnych w ogóle – pojawiające się 
w wierszu głód, ból, pokarm, zwierzę czy choroba są silnie związane z ma-
terialnymi aspektami bytu. Tym samym choroba psychiczna nie tylko po-
łączona zostaje z ciałem, ale też może ukazywać „schizofrenizację” istnienia 
w ogóle („ja” chorujące i „ja”, które „jest chorowane”: to, które ma świado-
mość własnego stanu i to, które odczuwa przychodzący niejako z zewnątrz 
ból). Wyjaśnia to także, dlaczego bohater pytać może, „co to jest samotność”. 
Analizę niuansuje tu jednak charakterystyczny dla Dyckiego brak inter-
punkcji. Jeśli bowiem czytać cytowany wers jako pytanie retoryczne („o, co 
to jest samotność!”), rozumieć je można jako wyraz doświadczanej przez 
podmiot całkowitej „bezdomności”, poczucia opuszczenia i wyobcowania. 
Gdy natomiast postawić przy nim pytajnik („co to jest samotność?”), może 
ono być całkowicie poważnym namysłem nad tym, jak z perspektywy oso-

23 E. Tkaczyszyn-Dycki, Poezja jako miejsce na ziemi: 1988–2003, Wrocław 2006, s. 6.
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by o zachwianej tożsamości i wielokrotnych osobowościach wygląda „bycie 
samemu”.

Kolejną nieścisłość przynoszą dalsze wersy – „zamyka mnie kiedy jestem 
ze Zbigniewem/ Ingo i nie jestem”. Przerzutnia rozbijająca imię i nazwisko 
wprowadzonej do utworu postaci przynosi niespodziewaną konkretyzację – 
wiemy, że bohater ma przynajmniej jedną bliską osobę, kogoś obdarzonego 
realną identyfikacją. Uszczegółowienie informacji rozbija jednak tok mowy: 
w istocie wiersz ten (podobnie jak wiele innych w dorobku Tkaczyszyna) 
mimo skrajnego utekstowienia wydaje się silnie zakorzeniony w żywiole 
języka mówionego. Podobne rozbicia i dookreślenia są bowiem charaktery-
styczne właśnie dla nielinearnej, kłączastej natury żywej mowy: cytowana 
linijka brzmi wszak jakby bohater opowiadał o swym przyjacielu i w fer-
worze wypowiedzi przypomniał sobie, by wtrącić też jego nazwisko; także 
dopowiedziane „przysięgam” jest performatywną prośbą o udzielenie zaufa-
nia i wiary w wypowiadane właśnie słowa, dzięki czemu tekst wymyka się 
niejako czytelniczo-autorskiemu paktowi fikcji. 

Dopowiedzenie owo nie tylko stwarza efekt „opowiadactwa”, ale i kom-
plikuje interpretację, budując kolejną wieloznaczność zauważalną, gdy 
wyróżnić zaprzeczenie: „gdy jestem ze Zbigniewem/ Ingo i nie jestem”. 
Bohater mówi więc, że jest samotny i gdy jest przy ludziach, i gdy przy nich 
nie jest – innymi słowy, że jest samotny bez względu na okoliczności, a speł-
nienie jego pragnień (pozbycie się schizofrenii, nawiązanie relacji z kimś 
lub czymś, co nie jest jedynie projekcją jego własnego umysłu lub fantazją 
wytworzoną przez chorobę) nie jest możliwe. „I nie jestem” może też jed-
nak oznaczać, że jest samotny, kiedy po prostu „jest” („istnieje”) i gdy „nie 
jest” („nie istnieje”). Zwraca to uwagę na charakterystyczny dla Dyckiego 
zabieg odmawiania samemu sobie bytu rozumianego jako trwała kondycja 
w świecie – co zrozumiałe w obliczu faktu, że dla straumatyzowanego pod-
miotu schizofrenicznego nie istnieje jedno konkretne i wyłączne „ja” (lub 
konkretne i wyłączne „siebie”), a jedynie mnogie wcielenia, które utrzymuje 
się w ryzach dzięki stałemu konstruowaniu zdystansowanego „nad-Ja” – lub 
nieustanne zwracanie się „do siebie”, „ku sobie”. Być może więc podmiot 
Tkaczyszynowy bardziej niż sylleptyczny byłby właśnie schizofrenicz-
ny, co przeniosłoby punkt ciężkości z tekstowości (retorycznego tropu) na 
doświadczeniowość (chorobliwy, afektywny sposób bycia-w-świecie).

Jeszcze wyraźniejszy portret multiplikacji przynosi utwór inicjalny 
Nenii, oznaczony cyfrą I:

w moim małym domu zamieszkała niewiara
jak nierządnica zamieszkała w moim małym domu niewiara
bardzo zła kobieta z którą mamy jednego Pana
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powiedziałem jej moje ciało męskości

jak i moje ciało zniewieścienia
wszystkie moje ciała
których jest co niemiara mają jednego Pana
więc po co do mnie przychodzisz wciąż naga24

Niewiara staje się w nim wyraźnym czynnikiem rozbijającym ciągłość 
podmiotu i wprowadzającym rozdźwięk w jego małym domu – nieważne, czy 
uważać za niego zewnętrzną przestrzeń bezpieczeństwa podmiotu (jeden 
z wielu poetyckich „domów” Dyckiego), czy ciało bohatera. Jednak zarówno 
ona (rozumiana jako upersonifikowana bohaterka albo w formie schizofre-
nicznego komponentu samej jaźni podmiotu – ponieważ funkcjonuje tu w obu 
rolach), jak i sam bohater – niezależnie, w którym ze swych niezliczonych 
męskich i niewieścich ciał – są podlegli jednemu Panu, temu, który włada 
wszystkimi jaźniami i ciałami „Ja” wy-tworzonego (lirycznego, literackie-
go, tekstowego). W obliczu rozdwojenia oraz traumatycznej nieciągłości 
podmiotu tekstowego – ujawnianej w samych wierszach – oraz koniecznej 
dzięki uniwersalnemu lękowi przed śmiercią traumie samego autora, rów-
nież będącej komponentem omawianej liryki, można założyć przynajmniej 
częściową tożsamość „nad-Ja” podmiotu tekstowego i autorskiego – jest on 
bowiem tą instancją, która doświadczenia przepracowała i syntetyzuje je 
w pewną estetyczną formę, gwarantując spójność skoncentrowanych na 
śmierci narracji. 

„Ja” wewnętrzne i „ja” zewnętrzne mają więc – przynajmniej w części – 
wspólnego „Pana”. Ich relację – w której mają wspólne metarefleksyjne 
„nad-Ja”, będące gwarantem ich spójności i rzecznikiem ich historii; „nad-
-Ja”, będące świadomie wypreparowaną, wolną od lęków instancją, stąd 
też nazywaną obcym imieniem „Pana” – można zaś z ostrożnością opisać 
w inspiracji Ernstem Kantorowiczem i jego wypływającą z dawnej teologii 
politycznej koncepcją dwóch ciał. Jak pisał Kantorowicz, 

według prawa powszechnego (pospolitego) żadne działanie, które Król podjął jako 
Król, nie będzie odrzucone ze względu na jego niepełnoletniość. Król ma w sobie 
dwa Ciała, a mianowicie ciało naturalne (body natural) i Ciało wspólnotowe (body 
politic). Ciało naturalne (jeśli jest rozważane samo w sobie) jest ciałem śmier-
telnym, podlegającym wszystkim niemocom, które przynależą mu z natury albo 
z przypadku, podlegającym niedojrzałości, niepełnoletniości albo przypadłościom 
wieku starczego oraz podobnym skazom, które przydarzają się ciałom naturalnym 

24 Tamże, s. 5.
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innych ludzi. Ale jego Ciało wspólnotowe jest Ciałem, którego nie można zobaczyć 
czy dotknąć, składającym się z polityki i rządu […]25. 

Idea dwóch ciał poddawana była już oczywiście krytyce26, prowadzi-
ła bowiem do sytuacji przez samego badacza uznawanych za absurdalne 
i groteskowe; współcześnie jest też – w związku z przemodelowaniem całej 
instytucji władzy oraz zanikiem myślenia mistycznego – mało zrozumiała 
i przydatna; wydaje się jednak, że całkiem dobrze przystaje do kondycji 
Tkaczyszynowego autora-bohatera. Wykorzystanie koncepcji Kantorowicza, 
która jest oczywiście głównie wyborem pewnego języka – innego od nomen-
klatury stosowanej w strukturalistycznych koncepcjach instancji nadaw-
czych27 – pozwala bowiem na podkreślenie somatycznego, a nie jedynie ściśle 
tekstowego wymiaru tworzenia, korespondującego z często ironiczną, lecz 
niekiedy przynajmniej symulującą szczerość figurą „Dycia” (jako bytu zmul-
tiplikowanego). Jako ciało naturalne autor jest postacią rzeczywistą; ma 
jednak także inne ciało, być może nie polityczne (a jeśli już, to tylko w pew-
nym pierwotnym sensie tego słowa, rozumianego jako to, co publiczne czy 
wspólne dla zbiorowości), ale – na przykład – ciało „twórcze”, „literackie” czy 
„poetyckie”. Nie chodzi tu też o przydawanie mu znaczeń mistycznych, jakie 
były właściwe dawnej myśli politycznej, a o możliwość nawiązania relacji 
między doświadczającą jednostką i tekstem – relacji, która byłaby wolna 
od pozytywistycznego biografizmu czy psychologizmu, dostrzegała jednak 
implikowaną przez samą produkcję artystyczną konieczność redefinicji pojęć 
i ponownego namysłu nad relacją autora i utworu: pojęcie „ciała” jest tu zaś 
niezwykle poręczne, implikuje bowiem doświadczeniowy i afektywny wymiar 
istnienia podmiotu, różnego od wypreparowanego, abstrakcyjnego „Pana”.

Ciało „poetyckie”28 będzie zatem owym „poetą wewnętrznym” – instan-
cją, która nie jest oczywiście tożsama z autorem rzeczywistym. Przekonanie 
o ich pełnej tożsamości byłoby zaprzeczeniem traumatycznego (w sensie 
egzystencjalnym) charakteru podmiotu. Pozostanie ona natomiast w ścisłej 
horyzontalnej relacji z jego ciałem naturalnym, które – jako rzeczywisty 
Dycki, osoba aktywna we współczesnym polskim życiu literackim, kreu-

25 E. Plowden, Commentaries or Reports, London 1816, s. 212a, cyt. za: E.H. Kantoro-
wicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, tłum. M. Michalski 
i A. Krawiec, red. J. Strzelczyk, Warszawa 2007, s. 6.

26 Zob. tamże, s. 2–4.
27 Por. z: A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy 

socjologii literatury, red. J. Sławiński, Wrocław 1971.
28 Jak się wydaje, Tkaczyszyn-Dycki nie odwołuje się nigdy do „literatury”, a tylko do 

„poezji”, która konotuje całkiem inne wartości, wiążąc się na przykład z sakralizacją mowy 
czy przekonaniem o istnieniu jej wyższych czy głębszych sensów. Stąd też i jego „drugie ciało” 
przyjmuję nazywać „poetyckim”.
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jąca własną osobowość twórczą – pisze i wydaje teksty. Odpowiadałoby to 
także wskazywanej przez Kantorowicza specyfice ciała politycznego, jaką 
jest nieśmiertelność oraz niepodległość wobec praw natury: choć bowiem 
ciało naturalne autora umiera, jego ciało poetyckie pozostaje jak najbardziej 
żywe – po śmierci konkretnej osoby badania literackie nie zaprzestają wszak 
pytać o powiązania autobiograficzne albo zamysł czy intencję autorską, sam 
tekst nie traci także znamion doświadczeniowości. 

Pytaniem, które pozostaje natomiast otwarte, byłaby kwestia możliwej 
wymienności ról: czy możliwe byłoby – a jeśli tak, to w jakim zakresie i kie-
dy – uobecnienie w samym tekście literackim autora jako ciała naturalne-
go lub funkcjonowanie w obu rolach jednocześnie? Jak się wydaje, jedną 
z ciekawszych sytuacji możliwych do rozpatrywania pod tym kątem, byłaby 
na przykład kwestia przypisów odautorskich. Przywołajmy biograficzne 
wyjaśnienie, jakim Dycki opatrzył tom Imię i znamię:

Przypis
m.in. do cyklu siedmiu wierszy pod tytułem Gniazdo

W Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) znaleźli się wszyscy członkowie mojej 
rodziny po kądzieli (nie tylko dziadek i jego trzej bracia), jednakże ich przynależ-
ność do ukraińskiego podziemia była przede mną ściśle ukrywana do mniej więcej 
15 roku życia. W domu mojego spolonizowanego ojca był to temat tabu. Podobnie 
jak przeszłość matki, deportowanej z Lubaczowszczyzny w 1947 roku wraz z całą 
unicką (grekokatolicką) rodziną. Dzięki małżeństwu moja matka mogła wrócić 
w Lubaczowskie (jako banderówka, córka rezuna), zmieniając wyznanie i przyj-
mując katolicyzm w Wydminach koło Giżycka. W tamtejszym kościele parafialnym.
Dodam przy okazji, nieco chaotycznie, że babcia i matka były deportowane i zmuszo-
ne do osiedlenia się we wsi Boćwinka koło Kruklanek (okolice Giżycka), natomiast 
krewni Jakimowiczowie i Kwilińscy osiedli we wsi Wojciechy (okolice Bartoszyc), 
tym bowiem zakończyła się dla nas akcja „Wisła” w 1947 roku. Rozproszeniem, 
zniszczeniem i wynarodowieniem. 
I jeszcze jedno. Wyjątkowych trudności przysparzał fakt, że mój ojciec, ulegając 
polonizacji, stał się agresywnym polskim nacjonalistą, choć nadal posługiwał się 
tzw. językiem chachłackim, mieszaniną polskiego i ukraińskiego, który zresztą był 
moim pierwszym językiem (żmenia, czyli garść; kubania, czyli kałuża; kiłakiczka, 
czyli jaśmin; kuteń, czyli żołądek), zarzuconym około 1977 roku po opuszczeniu 
Wólki Krowickiej i zamieszkaniu w Lubaczowie29.

Należy zastanowić się najpierw, jak w ogóle klasyfikować przytoczony 
tekst: czy „przypis” jest integralnym elementem tekstu artystycznego, czy 
może zewnątrzautorskim dodatkiem? W tradycyjnej typologii Gérarda 

29 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2011, s. 56.
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Genette’a przypisy należą do kategorii paratekstów – są odautorskimi 
komentarzami do tekstu, tworzącymi jego „otokę zmienną” czy też mniej 
lub bardziej „oficjalny” komentarz30. Można jednak dyskutować z bada-
czem, który pod jedną kategorię paratekstu podciąga elementy tak różne, 
jak tytuły i śródtytuły oraz noty wydawcy. Wydaje się, że pewne elementy 
okołotekstowe są z samym tekstem nierozłączne, nawet jeśli mogą ule-
gać zmianie – czymś takim byłby przede wszystkim tytuł utworu, będący 
wszak jego identyfikacją; tytuły często wpływają też na możliwą interpre-
tację dzieła. Inaczej rzecz jednak ma się z notami wydawcy czy dodanymi 
przez osobę trzecią posłowiami czy wstępami – nie zostały one przez au-
tora zaprojektowane i pomyślane, nie są więc niezbędnym towarzystwem 
dla utworu.

Gdyby jednak potraktować przypis – przede wszystkim ten konkretny, 
Tkaczyszynowy – jako integralny składnik tomiku poetyckiego, podlegał-
by on tym samym prawom, co jego zawartość: należałoby go czytać jako 
być może nie artystyczną fikcję lub dokument o niemożliwej do określenia 
proporcji „prawdy” i zmyślenia, ale ustrukturyzowany, estetyczny arte-
fakt, będący efektem omawianego w poprzednich podrozdziałach przepra-
cowania i przetworzenia doświadczenia, a tym samym – wymykający się 
„autorskości” jako kategorii „ciała naturalnego”. Gdy natomiast ujmować 
go jako część dziełu w zasadzie obcą, dodaną i fakultatywną, traci funkcję 
informacji pomocnej w lekturze. Skoro bowiem przypis ten został dopisany 
do „między innymi” cyklu wierszy, pomyślany został zapewne jako swoiste 
sprofilowanie interpretacji. Nie bez znaczenia jest tu oczywiście fakt, że 
Dycki jedynie lakonicznie zarysowuje historię swojej rodziny, nie wskazu-
jąc w żadnym punkcie, że wykładnia biograficzna i historyczna powinny 
stać się obowiązującym motywem analizy jego liryków – a także że dodaje 
ów przypis dopiero w tomie z roku 2012, czyli dwadzieścia cztery lata po 
publikacji debiutanckich Nenii. Wydaje się zresztą, że problematyka prze-
szłości rodzinnej i korzeni poety zyskuje na ważności właśnie w późniejszych 
zbiorach (także Kochance Norwida): być może dlatego autor uznał, że taką 
informację należy zamieścić. Tak czy inaczej, krótka nota okazuje się po-
stulowanym przez autora „złapaniem czytelnika za rękę”31. Jednak które 
z mnogich nadawczych ciał wyciąga tu dłoń ku odbiorcy?

30 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński i A. Mi-
lecki, Gdańsk 2014.

31 „Otóż nie ma piszących, którzy zamykaliby się na ostatnim piętrze własnych budowli, 
niekiedy misternych, niekiedy diablo kunsztownych, i na tym poprzestawali. Chyba nie ma 
piszących, którzy nie usiłowaliby chwytać drugiego człowieka za rękę”, Pójście za Norwidem. 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego za słowa łapie Anna Podczaszy, „Dziennik Portowy” 2000, 
nr 1, s. 118. 
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Odpowiedzi nasuwają się dwie. Albo jest to Dycki jako „ciało poetyc-
kie” – wówczas przypis należy traktować jako integralny, estetyczny element 
dzieła literackiego i jako takie go czytać (nie ufając mu w pełni), albo też 
mamy do czynienia z „ciałem naturalnym” Tkaczyszyna i cytowany fragment 
tomu Imię i znamię jest wyjaśnieniem, które poeta w końcu zdecydował się 
przedstawić czytelnikom i czytelniczkom. Jednak ustalenie, która z dróg 
jest właściwa (czy może lepiej: właściwsza), nie jest wcale sprawą łatwą. 
Po pierwsze, jest to tekst napisany może nie językiem poetyckim, ale z całą 
pewnością nie czysto informacyjny. Utrzymany jest w konwencji mówionej 
(„dodam przy okazji, nieco chaotycznie”, „i jeszcze jedno”), co odsyła nas 
zarówno do wspomnianej już specyfiki autorskiego idiomu, jak i tworzy wa-
runki do wirtualnej rozmowy – odbiorcy mają poczucie obcowania z żywą, 
właśnie opowiadającą osobą, która w żywiołowy (chaotyczny) sposób wyja-
śnia, co legło u podstaw właśnie przeczytanego przez nich tekstu. Także 
umiejscowienie przypisu w zbiorze nasuwa różne interpretacje: nazwany 
został „przypisem m.in. do cyklu wierszy pod tytułem Gniazdo”, nie znajduje 
się jednak – zgodnie z zasadą przyległości przestrzennej – przy owym cyklu, 
a na końcu książki. Także typografia oddziela go niejako w spisie treści 
od tekstu głównego, co czyni omawiany fragment swoiście autonomiczną 
całostką – paradoksalnie wobec jego ścisłego powiązania z konkretnymi 
utworami (a także – co sugeruje wtręt „między innymi” – z licznymi bądź 
wszystkimi utworami w ogóle).

Przypis jest więc zarówno częścią korpusu tomu, jak i czymś obcym, 
dodanym; pozostaje w Tkaczyszynowej stylistyce, ale nie jest wierszem; 
daje wskazówki interpretacyjne, ale nie narzuca wykładni; jest elementem 
projektu poetyckiego i nie jest. Innymi słowy, ujawnia się w nim zarazem 
Dycki-ciało poetyckie i Dycki-ciało naturalne: napisał je Tkaczyszyn „na-
turalny”, ale przemawia przezeń Tkaczyszyn „poetycki”, przypis zawiera 
bowiem konkretne informacje o autorze Imienia i znamienia, ale unaocz-
nia się w nim podmiot taki sam, jak Imienia i znamienia bohater-narrator. 
Trzeba zatem podkreślić symultaniczność i nierozerwalność tychże ról – 
przynajmniej w wypadku Dyckiego: nie ma ciała poetyckiego bez ciała na-
turalnego, ponieważ ciało poetyckie o ciele naturalnym pisze, i nie ma ciała 
naturalnego bez ciała poetyckiego, bowiem ciało naturalne zdecydowało się 
być poetą. Ich schizofreniczną wielokrotność, ujawnianą wielokrotnie na 
wszystkich możliwych poziomach, a możliwą do lakonicznego ujęcia tytu-
łem jednego z wierszy, „zamienię siebie na ciebie i ciebie na siebie, niczego 
nie obiecując”32, utrzymuje zaś w ryzach – powtórzmy – trzecia instancja, 
obdarzona osobnym imieniem. Jednak w Przypisie m.in. do cyklu siedmiu 

32 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię…, s. 13.



192Agnieszka Waligóra

wierszy pod tytułem Gniazdo, tekście, w którym oba ciała funkcjonują jako 
jedno, postać Pana unieobecnia się, staje się przezroczysta: ujawnia się 
w nim za to – ponownie – przemyślana strategia pisarska, która wykorzy-
stuje szanse dawane przez uniwersalność fundamentalnej traumy: szanse 
na wieloznaczność i nierozstrzygalność33.

Dycio deklamator

Twórczość Tkaczyszyna-Dyckiego, rozumiana jako konsekwentnie re-
alizowany projekt, okazuje się zamierzeniem nie tylko literackim, ale i – jak 
powiedziałby Michel Foucault – reżyserskim34, wymaga bowiem od autora 
przyjęcia pewnej roli, mającej na celu wywołanie w odbiorcach konkretnych 
impresji. Dycki kreuje konkretną wizję siebie jako poety – w życiu literac-
kim (na przykład inscenizując swoje spotkania autorskie), oraz bohatera 
wierszy, implikując stale, że należy postawić między nimi znak równości. 
Dzieje się to zarówno w strukturze głębokiej tekstów ześrodkowanych wokół 
traumy, która – przynajmniej w pewnym zakresie – namawia do lektury 
„naiwnej”, jak i w samej ich poetyce, w czysto literackich chwytach i języ-
kowym ukształtowaniu tychże wierszy. Ostatecznie należy się więc zasta-
nowić, jak Tkaczyszyn widzi rolę poety i dotrzeć do ostatecznej hipotezy 
dotyczącej jego autorskich (w sensie: ujawnionych w wydawanych przez 
niego tekstach) intencji.

W stanowiącym klamrę kompozycyjną Peregrynarza autotematycz-
nym cyklu Ad benevolum lectorem poeta nie tylko odwołuje się wprost do 
retoryki, usiłując tym samym pozyskać dla siebie zaufanie odbiorców35: 
zasadniczo wskazuje on także – przynajmniej częściowo nieironicznie – na 
własną koncepcję autora oraz samej twórczości. Na przykład w inicjalnym 
liryku czytamy:

33 Zauważmy zresztą także, że cytowany już Hal Foster zwrócił w Powrocie Realnego 
uwagę na popularny pod koniec ubiegłego stulecia motyw martwego ciała, stanowiącego 
w perspektywie badacza „podmiot historii w kulcie abiektalności”; poprzez wykorzystanie 
owego motywu dochodzić może do rozbrojenia roszczeń polityki różnicy (ciało jest nieżywe, 
a zatem obojętne), co w pewien sposób tłumaczy ilość „apolitycznych” odczytań twórczości 
Dyckiego – zwłaszcza jeśli nie dostrzegać jej przemyślnego zaprojektowania w niej owej dy-
fuzyjnej traumatyczności. Zob. H. Foster, dz. cyt., s. 196.

34 M. Foucault, Kim jest autor, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybór 
i oprac. T. Komendant, tłum. różni, posłowie M.P. Markowski, Warszawa 1999.

35 Tytułowa fraza, suponująca z góry „życzliwość” czytelników, kojarzy się chociażby 
z parafrazą Fenomenów Aratosa z Soloj pióra Cycerona, czym częściowo sugeruje własną „re-
toryczność” – w samym cyklu jednak nie brakuje namów tak do nieufności, jak i dobrej wiary. 



193 Dwa ciała poety

1.
książki mojej nie czytaj
jeżeli chcesz zapomnieć o sobie
oddaj się raczej rozpuście
niż wdychaniu wierszy bardzo smrodliwych

oddaj się rozpuście jeżeli istotnie
starasz się przylgnąć do kawałka świata
w którym niczego nie ma prócz wierszy
bardzo smrodliwych bo wciągających

w ów ciemny obraz w którym doprawdy
niczego nie znajdziesz oprócz mojej książki
jeżeli chcesz zapomnieć o sobie w czym
ci nie pomogę skłoń się ku czytaniu poezji

wszystko jedno jakiej36

Zastanawia tu wyraziste rozróżnienie na „wiersze” i „poezję”: parokrot-
nie w serii pojawia się sugestia, że Peregrynarz składa się z pierwszych, na-
tomiast nie zawiera drugiego. Wstępną tezą interpretacyjną mogłoby stać 
się tu więc twierdzenie, że wiersz jest jedynie formą nadawaną treści, która 
nie musi być wcale poetycka, jak poetyckie nie są według niego śmierć lub 
choroby – przynależą one bowiem do sfery życia, nie zaś literatury. Prowadzi 
to do kolejnej ciekawej konstatacji – poeta nie jest tym, który pisze poezję, 
bowiem w omawianych wierszach Dycki wyraźnie się od owej poezji odci-
na. „Poeta” jest natomiast rolą, w którą można wejść: zestawem zachowań, 
działań i cech, które – gdy u konkretnej osoby zauważone i rozpoznane – 
składają się na ustaloną społecznie i kulturowo figurę literata. Zasadniczo 
doskonale tłumaczy to teatralizację, jaka wydaje się udziałem Tkaczyszyna 
w ogóle; reżyseruje on wszak własną postać twórczą, nakłaniając badaczy 
i czytelników do pewnej wizji własnej osoby, do czego zresztą w przytacza-
nym cyklu przyznaje się wprost. Pisze przecież, że:

5. 
nie daj się pochwycić w sidła
które na ciebie zastawiam
już przy pierwszym wierszu
myślałem jakby cię połknąć

i myśl ta uskrzydlała mnie
i dzisiaj jeszcze uskrzydla

36 E. Tkaczyszyn-Dycki, Poezja jako miejsce na ziemi…, s. 56.
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nie daj się zatem zwariować
i odpraw mnie póki zachowałeś

siły bo szamocząc się ze mną
przegrasz niewątpliwie szamocząc się
ze mną wyjdziesz na durnia
większego od autora książki37

Jasno daje tym do zrozumienia, że mamienie czytelników i czytelniczek, 
naprowadzanie ich na zaplanowane interpretacyjne tropy (a także mylenie 
analitycznych dróg) czy celowa komplikacja biograficzna są nie tylko w pełni 
zamierzone, ale i przyjemne: myśl ta „jeszcze dzisiaj go uskrzydla”. Dycki 
reżyseruje więc zarówno własną poetycką sławę, jak i możliwe sposoby lek-
tury swoich tekstów, uświadamiając o istnieniu pewnego typu „poetyckiej 
władzy”. Pisał o niej już Roland Barthes w eseju Pisarze i piszący: francuski 
badacz zauważał, że „istnieje grupa ludzi – coś pośredniego między korpo-
racją i klasą społeczną – która określa to, iż w jej ręku jest język narodu”38. 
Kiedyś ową grupę stanowili właśnie pisarze – ci, którzy posiadali monopol 
na słowo oraz aprobatę społeczną, która umożliwiała im utrzymanie owej 
hegemonii – dziś natomiast sytuacja ulega zmianie. Rozwój piśmienności 
oraz zmiana jej zadań i warunków cyrkulacji zaowocowały jednak przemo-
delowaniem ról: obok pisarzy mamy zatem piszących, to jest tych, którzy nie 
roszczą sobie (lub nie otrzymują) prawa do „rządu dusz”, a jedynie produ-
kują słowa. Dycki z premedytacją opowiada się po stronie „piszących”, nie 
zaś „pisarzy”, odrzucając romantyczną rolę twórcy i bawiąc się wcieleniami: 
raz będąc Stanisławem Przybyszewskim czy Rafałem Wojaczkiem, kiedy 
indziej zaś – familiarnym, zwyczajnym „Dyciem”, który efekt czytelniczego 
zaufania uzyskuje właśnie dzięki (choćby pozornej) rezygnacji z elitarnej 
pozycji poety.

Kreacja ta udaje się więc nie dzięki hipertekstualności Tkaczyszyno-
wych utworów: kluczowe okazuje się tu właśnie pewnego typu „opowiadac-
two”. Do wiary w czytane słowa skłania żywioł opowiadania, zauważalny 
w podanych już wcześniej cechach tego pisarstwa: powtórzeniach, nawią-
zaniach do wcześniejszych utworów (zaś na przestrzeni poszczególnych 
wierszy – do poprzednich strof czy wersów), alogicznym i a-chronologicznym 
toku narracji, zwrotach do rozmówcy, które tworzą przestrzeń wirtualnego 
dialogu, frazach mających zbudować zaufanie oraz niejako zasłonić tekstowy 
charakter literatury poprzez odwołanie do afektów (empatii) odbiorców – 

37 Tamże, s. 57.
38 R. Barthes, Pisarze i piszący, przeł. J. Lalewicz, [w:] tegoż, Mit i znak. Eseje, wybór 

i słowo wstępne J. Błońskiego, Warszawa 1970.
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a nawet w czysto retorycznych zwrotach zapewniających o prawdomówności 
podmiotu, niczym ten zawarty w omawianym wierszu z Nenii („przysięgam 
schizofrenia jest jak pies bez kości”). Poezja Tkaczyszyna jest oczywiście zbyt 
skomplikowana, by być poezją „mówioną” – wydaje się jednak przekonywać 
odbiorców, że wypływa z oralności i potoczności, z codziennych strzępków 
rozmów o Zbigniewie Ingo czy lubelskich przyjaciołach, zmuszając publikę 
do wysłuchania i zaufania. Pomiędzy wystudiowanym charakterem „zwykłej” 
literatury a żywym potokiem mowy leży więc deklamatorstwo: czynność 
żywego (tu: symulacyjnie żywego) odtwarzania zapisanych słów. 

Tak świetnie zaprojektowana poezja – literatura, której strukturę głę-
boką doskonale wspiera ukształtowanie językowe – jest więc pewnego typu 
spektaklem, zyskuje cechy teatralne, ma bowiem fundować określonego 
rodzaju estetyczne i afektywne przeżycia. Z jednej strony teatralizuje się tu 
samą postać autora; jak pisał cytowany Barthes, wyznaczniki „bycia poetą” 
są cechami zmiennymi historycznie i kulturowo – w istocie „autorstwo” jest 
konstruowaną społecznie rolą, wymagającą określonych rekwizytów, kostiu-
mu czy sceny, a mówiąc klasycznym już Ervingiem Goffmanem39, odgrywanie 
rozmaitych ról jest podstawowym sposobem bycia-w-świecie. Jedną z takich 
ról jest właśnie „bycie poetą”, choć rekwizyty tego wcielenia są historycznie 
zmienne. Dycki zaś ucieka się do tradycyjnych, niemal stereotypowych de-
finicji „poetyckości” czy życia poetyckiego, nakładając – wciąż ironicznie – 
rozmaite maski: barokowych pisarzy „konceptualistów”, romantycznych 
kapłanów, odprawiających tajemnicze rytuały w imieniu wspólnoty40 czy 
mniej lub bardziej współczesnych poetów wyklętych, takich jak Stanisław 
Przybyszewski czy Rafał Wojaczek. Jednocześnie jednak wyraźnie odsuwa 
się od roli poety „w ogóle”, wciąż sugerując, że to, co przez niego spisane, 
jest nie tyle literaturą (ta bowiem ma funkcje ludyczne), ile życiem – pew-
nego typu „sprawozdaniem z umierania”: chorób, cierpienia i śmierci, które 
czytelnicy i czytelniczki mają według niego znać z autopsji. Kredyt zaufania 
uzyskuje więc przede wszystkim dzięki możliwości utożsamienia „czytają-
cego” z „piszącym” – przypomnijmy bowiem, że śmierć i lęk przed zgonem 
to traumy uniwersalne, opierające się nieufności, a nawet ironii. 

Dzięki deklamatorstwu, czyli strategii „opowiadania” swoich wierszy 
(a może: mimetyzowania sytuacji opowiadania), Dycki osiąga również efekt 
„wiecznego teraz”: trwającej w czasie rzeczywistym, nadawczo-czytelniczej 
rozmowy, w której tekst przedstawia (lecz nie tyle opowiada, co właśnie – 

39 Zob. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. i P. Śpiewakowie, 
oprac. i wstęp J. Szacki, Warszawa 1981.

40 O Tkaczyszynowym „odprawianiu rekolekcji” wspominał Piotr Bogalecki, zob. Szczęśli-
we winy teolingwizmu. Poezja polska po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Kraków 2016.
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odgrywa, fizycznie re-prezentuje41) traumy, naśladując ich nieciągłą struk-
turę, zaś osoba ów tekst czytająca – dzięki poetyce owych utworów, reto-
rycznym chwytom i wyraźnemu odwołaniu do jej własnych, przemyślnie 
założonych w tekście doświadczeń – jest niemal zobligowana do równoległego 
przeżycia tego, o czym właśnie czyta; tym samym można argumentować, że 
Realne faktycznie powraca – lub że właśnie się je wytwarza. Trauma pozwa-
la tu pełnoprawnie zrezygnować z linearności, logiki i jasności wywodu; pod-
kreślenie roli ciała neguje tradycyjne, tekstocentryczne rozróżnienia między 
autorem i bohaterem; wreszcie teatralizacja i performatywność literatury, 
rozumiane jako mnogie sposoby oddziaływania na realnych czytelników 
i czytelniczki i przemawiania do ich doświadczeń, każe zakwestionować 
czysto językowy status tych wierszy – choć właściwie tylko z wierszami tu 
obcujemy.
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