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The drama of Katyń. The theory of colors, Julia Holewińska based on Józef Czapski’s Old Bielsko 
Memories, although largely processed. The protagonist of the play is Józef Czapski, a painter-capist, 
writer, intellectual, prisoner of Starobielsk, Pawliszczew Boru, Griazowiec, who builds his paintings 
in the performance with colors. The setting for these events is Kozielsk, where the artist was not held, 
which proves that this is not Czapski’s biography, nor is it a documentary account of camp life. The 
playwright, on the basis of a harsh and humiliating reality, showed human sensitivity. In Holewińs-
ka’s drama, Czapski acts as a guide through the camp experience through the eyes of a colorist. In 
each sequence, the artist expresses his view of color in art. There are two more allegorical charac-
ters in the drama: Our Lady of Kazan, who embodies three beings: Our Lady of Kazan (The Blessed 
Virgin of Kazan) – as the sacred, the real pilot Janina Lewandowska, and femininity in general. The 
second allegorical figure is the great Katyń liar, who personifies the whole apparatus of repression 
and oppression of the NKVD. The background for the conversations between  these characters is 
a two-person choir – one out of a thousand and the Second of thousand. Art of Katyń. The theory 
of colors is devoted to painful historical events, despite the fact that it is subject to various playwrit-
ing procedures, it is moving in its meaning.
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Związek między historią a literaturą od najdawniejszych czasów znaj-
dował się w sferze zainteresowań historyków, literaturoznawców, dramato-
pisarzy. Renon Teine uważał, że „historia jest sztuką, a zarazem historią”1. 
Zdaniem Marcelego Handelsmana różnica między historią a sztuką „polega 
na tym, że pierwsza odtwarza tylko tę część rzeczywistości minionej, której 
istnienie zostało uprzednio ustalone na gruncie dokumentów, kiedy sztuka 
odtwarza rzeczy wyczute lub przeczute w rzeczywistości; pierwsza dąży 
do odtworzenia rzeczywistości konkretnej, druga – do tworzenia typów, 
posiadających własne, niezależne od tej rzeczywistości życie”2. Historia in-
spirowała licznych twórców; na podstawie prawdziwych wydarzeń powstało 
wiele powieści, dramatów i filmów (m.in. Powstanie warszawskie, Kanał, 
Godzina W, Miasto 44).

Dla współczesnego pokolenia doświadczenia z przeszłości mają szczegól-
ne znaczenie. Pamięć historyczna w teraźniejszości nabrała przyspieszenia 

1 Cyt. za: M. Handelsman, Historyka, oprac. P. Węcowski, reprint, wyd. 2 rozszerzone, 
Warszawa 2010, s. 27.

2 Ibidem, s. 27–28.
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historii i w pewien sposób wymyka się nam z pola widzenia. Najważniej-
szymi sposobami „magazynowania” pamięci są pisanie książek, tworzenie 
dokumentów, filmów, sztuk teatralnych. 

Pisanie jest nie tylko sposobem na utrwalenie nieśmiertelności, wspomaga także pa-
mięć. Proces pisania na czymś albo wpisywanie czegoś w coś jest najstarszą i mimo 
długiej historii wszystkich mediów – wciąż najbardziej wyrażoną metodą pamięci3. 

Dzieła literackie, literatura dokumentu są jak ślad, który odsyła czytel-
nika do warstwy pozatekstowej, ale „odczytywany jest za pomocą systemu 
semiotycznego”. A więc teksty mogą odgrywać podwójną rolę wobec pamięci – 
„są śladami przeszłości i zarazem «schowkiem», w którym są gromadzone 
wspomnienia”4. Literatura zawiera w sobie wielowątkowość form literac-
kich, a jednym z mediów pamięci jest pamięć zbiorowa. Pamięć zbiorową 
możemy rozumieć na dwa sposoby: jako pamięć zgromadzoną, czyli pamięć, 
na którą składają się indywidualne wspomnienia określonych osób ujęte 
i uporządkowane w wyznaczone ramy społeczne, lub taką, która wykracza 
poza ograniczenia pamięci indywidualnej.

Ludobójstwo i polityka terroru podczas II wojny światowej zostały boga-
to udokumentowane w postaci opracowań naukowych oraz cennych relacji 
osobistych. Ocalałe pamiętniki, spisane wspomnienia osobiste odgrywają 
ważną rolę poznawczą i moralną dla ocalenia prawdy tych wydarzeń. Li-
teratura oparta na osobistych przeżyciach jako dokument historyczny jest 
ważnym świadectwem polityki pamięci. Veronica Tozzi pisze: 

Taka strategia, przyjmując nową epistolografię świadectwa, zakłada traktowanie 
świadectwa nie tyle jako podróży w przeszłość, ile jako czynności w czasie teraź-
niejszym, która ma na celu uświadomienie, po pierwsze, iż wiara w świadectwo jest 
podstawowym warunkiem zaakceptowania wiedzy – świadectwa nie są wtórnymi 
wiedzy czy pasożytowaniem na doświadczeniu i rozumie – oraz po drugie, że two-
rzenie i cyrkulacja świadectw odgrywa ważną rolę nie tylko w ocenie materiałów, 
lecz także prawomocnie konstytuuje wiedzę5.

Istnieje w dziejach Polski wiele wydarzeń z przeszłości utrwalonych na 
kartach powieści, dramatów, a także w obrazach filmowych, na potrzeby 
których przetwarza się dokument osobisty w sposób odpowiedni dla te-
raźniejszości i przyszłości. Polityka pamięci jest bowiem tym tworzywem, 

3 A. Assmann, Curtural Memory and Western Civilizacion, Cambridge 2011, s. 174.
4 J. Tabaszewska, Kategoria pamięci kulturowej w badaniach nad literaturą, „Pamiętnik 

Literacki” 2013, CIV, z. 4, s. 55.
5 V. Tozzi, Przywileje świadectwa. Historia, pamięć i literatura w sporach o konstruowa-

nie nieodległej przeszłości, przeł. E. i J. Zięba, „Teksty Drugie” 2010, s. 12.
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które jest otwarte na inne symboliczne, nietekstualne sposoby wyrażania 
upamiętnienia ofiar. 

Istnieje w dziejach Polski wiele wydarzeń, które w pamięci narodowej 
zajmują miejsce wyjątkowe, miejsce szczególne. Jednym z nich jest ludo-
bójstwo polskich oficerów w Katyniu i innych miejscach kaźni. 

W świadomości zbiorowej narodu polskiego mord w Katyniu jest za-
korzeniony bardzo głęboko. Od chwili odkrycia grobów w 1943 roku aż do 
roku 1989 ze względów politycznych był zacierany i zakłamywany (niezbyt 
skutecznie). W kwietniu 1940 roku ponad 22 000 polskich jeńców z obozów 
NKWD zostało rozstrzelanych w Lasku Katyńskim niedaleko Smoleńska6. 
Decyzja o „zlikwidowaniu” polskich jeńców wojennych zapadła 5 marca 
1940 roku na najwyższych szczeblach władzy radzieckiej. Autorem wniosku 
o rozstrzelanie Polaków bez sądu był Ławrientij Beria – ludowy komisarz 
spraw wewnętrznych. Pod dokumentem akceptującym żądanie zagłady 
podpisali się Stalin, Woroszyłow, Mołotow, Mikojan, a dopisali się Kalinin 
oraz Kaganowicz. W dokumencie Beria podkreślił, że zatrzymani Polacy 
to zawzięci wrogowie ZSRR, nierokujący nadziei na jakąkolwiek poprawę. 
Niektórzy historycy twierdzą, że był to także akt zemsty za rok 1920. 

Mord w Katyniu to akt zbrodni, zbrodni masowej, zbrodni ludobójstwa. 
Niemcy w 1943 roku w chwili odkrycia grobów oczekiwali pogorszenia się 
stosunków ZSRR z aliantami zachodnimi. Tak się nie stało. Stalin wyzyskał 
ten fakt jako pretekst do zerwania stosunków dyplomatycznych między rzą-
dem polskim w Londynie a rządem sowieckim. Churchill zmarginalizował 
znaczenie Polski jako alianta.

Kłamstwo katyńskie ma długą historię. Zaczęło się w chwili odkrycia 
grobów w kwietniu 1943 roku. Kłamać zaczęli Niemcy, chcący wyzyskać ten 
fakt propagandowo. Po pierwszych komunikatach Moskwy o odkryciu gro-
bów do kłamstwa dołączyli Sowieci. W grudniu 1941 roku podczas rozmów 
na Kremlu Stalin przekonywał Sikorskiego i Andersa, że polscy jeńcy uciekli 
do Mandżurii. Fundamentem tzw. sowieckiego kłamstwa katyńskiego stał 
się dokument przygotowany przez komisję Burdenki. Konkluzja raportu 
brzmiała, że masowych rozstrzeliwań Polaków w Lesie Katyńskim doko-
nał niemiecki urząd wojenny pod nazwą „Sztab 537 batalionu roboczego”. 
Zbrodnia katyńska była wymierzona nie tylko w ludzi zamordowanych, lecz 
także w prawdę. Przez kolejne pół wieku władze PRL nakazywały milczeć 
o tej potwornej zbrodni. Dopiero w roku 1990 ZSRR przyznał się do mordu, 
chociaż do dzisiaj Rosja nie ujawniła wszystkich dokumentów; nie znamy 
pełnej listy nazwisk Polaków zamordowanych „na nieludzkiej ziemi”.

6 Zlokalizowano: w obozie w Kozielsku – żołnierzy; w Ostaszkowie – policjantów; w Sta-
robielsku – żołnierzy i przedstawicieli innych służb.
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Na temat Katynia powstała bogata naukowa literatura historyczna7. 
Zachowały się zapiski osobiste odnalezione przy zamordowanych oficerach 
podczas ekshumacji, pisane na skrawkach papieru; stąd mamy obszerną 
wiedzę o wydarzeniach z 1940 roku. Swoje wspomnienia z pobytu w Staro-
bielsku w formie dokumentu osobistego spisał Józef Czapski – Na nieludz-
kiej ziemi (częścią są Wspomnienia starobielskie oraz z Kozielska). Stanisław 
Swianiewicz napisał W cieniu Katynia. W latach pięćdziesiątych XX wieku 
powstał film dokumentalny o zbrodni katyńskiej, w którego przygotowaniu 
uczestniczył Władysław Cichy – były więzień Griazowca i Kozielska. Razem 
z dr. Władysławem Sthalem napisał on komentarz do obrazu; ten ostatni 
wystąpił w nim w roli lektora8.

Od zakończenia wojny aż do 1990 roku nie powstały ani film fabular-
ny, ani polska powieść o tematyce katyńskiej. Powodem nie była cenzura, 
bowiem wielu twórców kina i powieściopisarzy mieszkało poza krajem i za-
kazy ich nie obejmowały. Trudność, jak twierdzi Andrzej Wajda, „leżała 
w samym temacie”9.

Zasadniczą treścią dzieł artystycznych o Katyniu są „tajemnica i kłam-
stwo”, przemilczane przez blisko 50 lat. Dopiero Andrzej Wajda w 2007 roku 
stworzył film Katyń. Opowiada w nim nie o zamordowanych, nie o ofiarach, 
ale o rodzinach „rozłączonych na zawsze”, o prawdzie, o uczuciach. Osobiste 
doświadczenia reżysera – obserwacja matki, ciągle czekającej na swojego 
męża, niepogodzonej z tym, że nie wrócił on z wojny – stworzyły strukturę 
opowieści filmowej Wajdy o Katyniu. Wajda pisze: 

Pamiętam dobrze niepokoje, nadzieje i rozpacz Matki, która do końca swego życia 
w 1950 roku oczekiwała znaku od ojca – jeńca obozu w Starobielsku. […] Z tych 
względów widzę mój film o Katyniu jako opowieść o rodzinie rozłączonej na zawsze, 
o wielkich złudzeniach i brutalnej prawdzie10.

Na deskach teatru dotąd nie wystawiono sztuki poświęconej problema-
tyce katyńskiej. Izolacja w 2020 roku zainspirowała Julię Holewińską do 
napisania dramatu pt. Katyń. Teoria barw.

Dramatopisarka zaproponowała inną formę opowieści o Katyniu od 
filmowej autorstwa Wajdy. Bohaterem dramatu jest Józef Czapski, malarz 

7 O Katyniu pisali m.in.: W. Wasilewski, Mord w lesie katyńskim. Przesłuchania przed 
amerykańską komisją Meddena w latach 1951–1952, t. 1, Warszawa 2017, t. 2, Warszawa 
2018; idem, Ludobójstwo, kłamstwo i walka o prawdę. Sprawa Katynia 1940–2014, Łomianki 
2014; Zbrodnia Katyńska w świetle dokumentów, przedm. W. Anders, wyd. 1, Londyn 1948.

8 T. Walasza, Filmy katyńskie 1943–1953, „Wojna i Pamięć” 2019, nr 1.
9 Katyń, Andrzej Wajda o filmie, http:/www.wajda.pl/pl/filmy/katyn.html (dostęp: 

2.05.2021).
10 Ibidem.
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kapista, pisarz, intelektualista, więzień Starobielska, Pawliszczewa Boru 
oraz Griazowca, który swoje obrazy w sztuce buduje kolorem. Do niewoli 
radzieckiej dostał się on 27 września 1939 roku, w październiku trafił do 
obozu jenieckiego w Starobielsku, w którym przebywał do maja 1940 roku. 
W kwietniu wywieziono stamtąd większość więźniów. Zamordowano ich 
w Charkowie. Czapskiego przed rozstrzelaniem uratowało niemieckie po-
chodzenie.

Dramat Holewińskiej jest oparty na Wspomnieniach starobielskich 
Józefa Czapskiego, chociaż w dużym stopniu został przetworzony. Miej-
scem wydarzeń jest Kozielsk, w którym artysta nie przebywał, co świadczy 
o tym, że sztuka nie jest biografią Czapskiego ani dokumentalną relacją 
wydarzeń obozowych. Jest dramatem, który na kanwie historycznej, ciężkiej 
rzeczywistości pokazuje wrażliwość człowieka o wyjątkowej subtelności in-
telektualnej. W starobielskim obozie podobną psychikę miało wielu jeńców. 

Czapski – malarz posłużył Holewińskiej do zbudowania dramatu Katyń. 
Teoria barw. Artysta odgrywa rolę przewodnika po doświadczeniu obozowym 
widzianym oczami kolorysty. Dramatopisarka czasami przytacza dosłowne 
wypowiedzi zawarte w tekście Wspomnień starobielskich, a niekiedy odbiega 
od tekstu całkowicie. W każdej sekwencji Czapski wypowiada swój pogląd 
na sztukę, a dokładniej – na kolor w niej. 

W dramacie występują jeszcze dwie postacie alegoryczne: Matka Bo-
ska Kazańska (która zawiera w sobie trzy role: Matkę Boską Kazańską, 
pilotkę Janinę Lewandowską i ogólnie kobiecość) oraz Wielka Kłamczucha 
Katyńska, uosabiająca cały aparat represji i ucisku NKWD. Tłem dla roz-
mów wymienionych postaci jest dwuosobowy chór – Jeden z Tysięcy i Drugi 
z Tysięcy – który określa także chronologię wydarzeń.

Dramat Katyń. Teoria barw został podzielony na sekwencje oznaczone 
w większości kolorami: Istota piękna, Paleta barw, Biały, Niebieski, Czer-
wony, Szary, Zielony, Żółty, Czarny, Ślepnąc. Sekwencje nazwane określo-
ną barwą nie są przypadkowe; przedstawiają problem z obozowego życia, 
a krótki wykład teoretyczny Czapskiego o kolorze w sztuce, który wydaje 
się całkowicie oderwany od realiów, trafia w samo sedno sytuacji jeńców.

Nauka o barwach ma długą historię – sięga wielowiekowej tradycji fi-
lozoficznej, artystycznej i psychologicznej. 

Psychologia jako samodzielna nauka odziedziczyła po tradycji malarskiej wszelkie 
teorie i praktyki związane z percepcją kolorów, ekspresją poprzez działania arty-
styczne. Dzięki wykorzystaniu w badaniach psychologicznych tradycji malarskiej 
można wzbogacić wiedzę dotyczącą procesu twórczego, a także podkreślić znaczenie 
oddziaływania zjawisk barwnych na psychikę11.

11 E. Szkudlarek, Portrety cieni Witkacego, Poznań 2017, s. 260.
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Teorią barw zajmowało się wielu uczonych, filozofów, fizyków, malarzy, 
a także poetów, m.in. I. Newton, G.W.F. Hegel, E. Delacroix, Ch. Baudelaire, 
J.W. Goethe. Newton do wiedzy ogólnej wniósł pogląd, że wszystkie barwy są 
zawarte w świetle białym, w świetle stanowiącym źródło światła. Z widma 
światła białego pochodzi kwantyfikacja mieszana, z której wynikają proporcje 
barw. Goethe natomiast twierdził, że w procesie tym są ważne otoczenie ze-
wnętrzne i powierzchnia, na którą pada światło. Kolor był dla niego związany 
ze sferą emocjonalną, a nie wzrokową. Teoria estetyczna niemieckiego poety 
oparta na obserwacji głosiła, że kolory powstają ze światła i z ciemności12. 
Percepcja koloru i światła, ich wpływ na „kondycję ludzkiej psychiki” są zwią-
zane ze stanem zarówno fizycznym (zachwyt samym kolorem), jak i psychicz-
nym (odbiór emocjonalny koloru). Badania nad znaczeniem symbolicznym 
i ideologicznym kolorów zawsze wymagają konfrontacji z wiedzą naukową 
i odbiorcą. Kolor w XX wieku zajmował uwagę wielu malarzy. Barwa stała 
się dla nich nieuchwytnym drganiem – siłą wewnętrzną oddziałującą na ar-
tystę i widza. Do uznanych kolorystów należeli polscy malarze zgrupowani 
wokół Pankiewicza, m.in. Józef Czapski. Kolor dla Czapskiego był głęboką 
emocją, obiektem intelektualnej analizy, którą wyzyskała Julia Holewińska 
do budowy wypowiedzi artysty w sztuce dramatycznej. Czapski rozpoczyna 
dramat krótkim wykładem o tym, czym jest „istota piękna”:

Nowe widzenie natury – mówi. – Operowanie kolorami czystymi. Gama barwna 
o niezmiernej światłości i natężeniu. Najważniejszym tematem jest pejzaż, światło 
i pogoda. Lasy buchają zielenią. Słońce spala się do czerwoności i gaśnie. Chmury 
tańczą w świetlnej wibracji. […] Plama barwna jest podstawowym elementem kon-
strukcji. Konstrukcji obrazu i świata. Kiedy kolor jest u szczytu bogactwa, wtedy 
forma osiąga pełnię. Wtedy doświadczamy piękna13. 

Tym słowom o istocie piękna Holewińska przeciwstawiła warunki, w ja-
kich znaleźli się jeńcy. Słowa artysty są całkowicie oderwane od rzeczywi-
stości. Artysta wzięty do niewoli znalazł się w twardych, upokarzających 
obozowych warunkach. Rozpoczęła się szara, monotonna codzienność: brak 
intymności, zatłoczony monastyr zaadaptowany na potrzeby mieszkalne jeń-
ców, bród, wszy i przenikliwe zimno. Czapski w dramacie wypowiada ważne 
słowa zaczerpnięte ze Wspomnień starobielskich: „Tutaj żyliśmy w tłoku. 
Brak samotności ciążył nam bardziej niż głód i wszy”14. To trudne doświad-
czenie dla wielu jeńców (osadzonych nie tylko w Starobielsku) było ciężkim 

12 J.W. Goethe, Nauka o barwach, przeł. E. Namowicz, [w:] idem, Wybór pism estetycz-
nych, wyb., oprac. i wstęp T. Namowicz, Warszawa 1981, s. 315; J. Gage, Kolor i znaczenie, 
sztuka, nauka i symbolika, przeł. J. Holzman, A. Żakiewicz, Kraków 2010, s. 172. 

13 J. Holewińska, Katyń. Teoria barw, „Dialog” 2020, nr 12, s. 14.
14 J. Czapski, Wspomnienia starobielskie, [w:] Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 20.
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przeżyciem; nigdy nie można było pobyć w samotności, widywało się nato-
miast rozprężenie, upadek moralny, który część ludzi zamienił w „szmaty”. 
Istota piękna została zniszczona i zredukowana do zera. „Kolory mieszają 
się. Czarna wesz, krew czerwona, niebo szare” – konstatuje Czapski15.

W sekwencji Niebieski Holewińska przytacza rzeczywiste słowa Czap-
skiego ze Wspomnień starobielskich:

Wieloletnia praca malarska rozwinęła we mnie w ostatnich latach przed wojną 
bardzo żywy i właściwie stały stosunek do natury. Niezależnie od malowniczości, 
najprościej reagowałem na światło, na drzewa, na chmury czy mury. Ale od wrze-
śnia przez szereg tygodni miałem wrażenie zupełnego zerwania kontaktu z naturą, 
odcięcia od natury. Najpiękniejszy zachód słońca, najdziwniejszy widok, wszystko 
było mi całkowicie obce. Dlatego tak bardzo utkwił mi w pamięci pierwszy przeżyty 
na nowo pejzaż. Był już koniec listopada, o wschodzie słońca za czerwonymi murami 
naszego budynku nagle „wybuchnęło” bengalskie niebo pełne różowych, błyskają-
cych, jakby elektrycznych chmur, przetykanych smugami ostrego lazuru. Na tym 
tle wielkie, nowo zbudowane ogrodzenie z potężnych spiczastych pali świeciło rudo-
złotym światłem, budka drewniana, nieoświetlona promieniami słońca, miała kolor 
szafiru, a poza ogrodzeniem z daleka widać było wielkie drzewa o jasnoniebieskich 
jaśniejszych niż niebo pniach, okryte, nanizane tysiącami czarnych kawek i wron.
Potem z tygodnia na tydzień pomału wracało przeżywanie kształtów i barw. Był to 
znak powolnego powrotu do życia, nawet do radości życia, wbrew wszystkiemu16.

Kolor niebieski w tradycji malarskiej jest przypisywany duchowości, 
chociaż każdy odbiorca widzi tę barwę inaczej. Istotą jednak jest metafizyka 
samego koloru niebieskiego. Kandinsky pisze:

[…] błękit jest typowym kolorem niebios. Błękit w swoich najniższych głębiach 
rozwija element spokoju. Kiedy przechodzi w czerń, przyjmuje tony nadludzkiego 
smutku. Staje się jak nieskończone samo zaangażowanie w ten dogłębny stan po-
wagi, kiedy nie ma i może nie mieć końca17.

Błękit może być też barwą uprzywilejowaną dla pewnych struktur psy-
chicznych. Estetyzm i wiedzę o kolorze Czapski zawsze łączy z brutalną 
rzeczywistością. Sekwencja Niebieski wyznacza jeńcom kolejny okres spę-
dzony w obozie. Przesłuchania, zagrożenia, smutek. „Zamiast nieba widzę 
siniaki” – mówi Czapski. 

Część dramatu oznaczona kolorem białym oznajmia przybycie do obozu – 
„bezdenna otchłań nieskończoność przed nami”. Biel często jest uważana za 

15 J. Holewińska, op. cit., s. 17.
16 J. Czapski, op. cit., s. 35; J. Holewińska, op. cit., s. 21.
17 Cyt. za: J. Gage, op. cit., s. 192.
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niekolor. Ujmuje się ją jako symbol świata, w którym zniknęły wszystkie 
właściwości substancji materialnych. Jest jak milczenie, które może nagle 
zostać zrozumiane18. Spośród wielu rodzajów bieli biel ołowiana jest najnie-
bezpieczniejsza, bo trująca, a biel tytanowa najlepsza – i to do niej Czapski 
przyrównuje położenie więźniów obozu, zrozpaczonych, bez realnych moż-
liwości zmiany położenia, zmiany swojego losu. „Białe kłamstwa – mówi. – 
Pogrzeb malarstwa. Pogrzeb Polski. […] Zamknęli nas tu jak psy”19.

Szarość to kolor smutku, kolor popiołu. Powstaje ze zmieszania bieli 
i czerni. Tak uzyskany kolor nie ma ekspresji ani ruchu. Szarość jest „nieru-
choma”, bez nadziei. Im bardziej ciemnieje, tym więcej rozpaczy, ale wystar-
czy dodać bieli, by wydobyć z niej kolor nadziei. W obozowej rzeczywistości 
znaczyła codzienną monotonię, niepokój, nerwowość o bliskich w Polsce. 
W niewoli wszyscy byli równi w swojej szarej masie, położeniu, bez jakiejkol-
wiek perspektywy na przyszłość, ale z aktualnym pytaniem, co będzie dalej.

Kolor czerwony rzadko występuje w naturze. Uznaje się, że czerwień 
jest kolorem miłości, kolorem kobiecości. Maria Rzepińska pisze:

Bez wątpienia czerwień jest w mentalności prymitywnej bardzo uprzywilejowana, 
przy czym dotyczy to całej ludzkości. Wiąże się ona przede wszystkim z kolorem 
krwi, wojny, ognia, siły, płodności, potęgi, ale także ofiary, dostojeństwa, godności 
królewskiej20. 

Czerwień pojmujemy abstrakcyjnie. Jest rezonansem wewnętrznym, 
z jednej strony precyzyjnym, z drugiej – nieprecyzyjnym, niezdecydowa-
nym. Czapski pyta, czy miłość do ojczyzny, walka o nią homoseksualisty 
i heteroseksualisty są takie same. I odpowiada – krew przelana za Polskę 
ma taką samą czerwoną barwę.

Zielony – to Boże Narodzenie w obozowej rzeczywistości. Jest kolorem 
nadziei, ale może też być kolorem trucizny, bowiem zieleń arszenikowa 
to najbardziej trująca zieleń. Czapski patrzy w przyszłość przez zielone 
szkiełko, które uspokaja, i marzy o tym, co będzie robił po wojnie. Szuka 
nadziei, której nie widzi; patrzy na „zielone twarze” współwięźniów. Brak 
nadziei na poprawę losu.

Sekwencja Żółty. Żółty to mieszanka zielonego i czerwonego. Oznacza 
rozpacz, beznadziejność. Zamiast koloru Czapski widzi chorobę, a żółte ciała 
współwięźniów dają ostatnie znaki życia, bowiem potem następuje śmierć.

18 M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Warszawa 2009, 
s. 129.

19 J. Holewińska, op. cit., s. 20.
20 M. Rzepińska, Studia z teorii i historii koloru, Kraków 1966, s. 100.
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Kolor czarny jest kolorem śmierci. Czapski unika tej barwy, a mimo to 
stale o niej myśli, jest ona w jego snach. „Czarna perła. Koniec jest czarny” – 
kończy sekwencję artysta21.

W wypowiedziach Czapskiego w dramacie kolor odgrywa rolę języka, 
który wyrażał rozmiar ludzkiego cierpienia. Życie codzienne nie obrazowa-
ło dramatyczności; było ciężkie, szare, monotonne, pełne bólu. Po latach 
Czapski napisze:

Utrzymywała mnie na wodzy [w obozach w Rosji – przyp. A.K.-P.] świadomość, że 
nie umiem rysować, nie umiem malować, pochłaniało mnie przezwyciężenie kon-
kretnych trudności22. 

Po wojnie Czapski nigdy nie namalował obrazu, którego tematem były-
by przeżycia obozowe. Malując, używał nasyconych barw i kontrastowych 
zestawień kolorystycznych. W ten sposób uzyskiwał efekt silnej ekspresji, 
a czasem groteski.

Wszystkie sekwencje artysty dopełnia chór, który stanowił tło dla „oso-
bowości Czapskiego”23. Chór w dramacie stanowi kontrapunkt dla wypowie-
dzi Czapskiego. Jeden z Tysięcy i Drugi z Tysięcy to zbiorowy byt, który łączy 
rzeczywistość zewnętrzną i pozostałe postacie sztuki. Jest równoprawnym 
bohaterem, ma znaczącą pozycję w międzysłownej relacji z pozostałymi 
osobami dramatu. Odgrywa rolę informacyjną, przedstawia realia obozo-
we, polowanie na pluskwy, mówi, na jakie choroby zapadali więźniowie, 
podaje jadłospis, pyta o warunki życia w Rosji. Chór „komentuje” aktualne 
wydarzenia polityczne – stwierdza: „W Paryżu utworzył się rząd polski”, 
„Marszałek nie dorósł do swego zadania”24.

Chór w sztuce Holewińskiej przypomina „tradycyjne formy zbiorowej 
persony […] i buduje polifoniczną formę dramatu”25. Jest dziełem otwar-
tym, daje możliwość włączenia się w proces twórczy. Umberto Eco nazywa 
takie teksty „dziełami w ruchu”26. Chór tworzy także nastrój sztuki – od 
smutku do nadziei. 

21 J. Holewińska, op. cit., s. 43.
22 J. Czapski, Patrząc, wyb., przedm. i posł. J. Polakówna, Kraków 2016, s. 93.
23 M. Szpakowska, W kolorach, „Dialog” 2020, nr 12, s. 8.
24 Mowa o marszałku Rydzu-Śmigłym, który opuścił Polskę jako naczelny wódz wraz 

z rządem 17 września 1939 roku. 
25 D. Szewczyk-Świerniak, Polifonie chóralności w najnowszym dramacie polskim, Ka-

towice 2020, s. 30 (niedrukowana praca doktorska).
26 U. Eco, Poetyka dzieła otwartego, [w:] idem, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność 

w poetykach współczesnych, przeł. J. Gałuszka, Warszawa 1994, s. 25.
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Dialogi chóru w dramacie Holewińskiej podlegają stałej rytmizacji 
i w ten sposób budują poetyckie obrazy, które niszczą dramatyczność przed-
stawienia. Poetyckość widzimy m.in. w opisie drogi do Rosji:

Jeden z Tysięcy Pięknie.
Drugi z Tysięcy Boże, jak pięknie.
Jeden z Tysięcy Przepiękny poranek, w ogóle cudna pogoda.
Drugi z Tysięcy Śliczny dzień.
Jeden z Tysięcy Dzień cudownie jesienny.
Drugi z Tysięcy Na świecie pięknie.
Jeden z Tysięcy Cudne słońce – słonecznie, ciepło.
Drugi z Tysiąca Gorąco.
Jeden z Tysięcy Słodki dzień – pod znakiem cukru.
Drugi z Tysięcy Pyszne słońce27.

Innym razem dialogi z pozostałymi postaciami tworzą rodzaj poematu. 
Chór w dramacie Katyń. Teoria barw jako bohater zbiorowy jest figurą sta-
tyczną. Edward Morgan Forster nazwał taki chór „monodymensjonalnym”, 
czyli takim, który objawia społeczno-polityczne aspekty swojego istnienia28. 

Drugą postacią „obcą” – podobną do Czapskiego – w dramacie Julii Ho-
lewińskiej jest Matka Boska Kazańska. To postać alegoryczna, która łączy 
w sobie trzy tożsamości: Matkę Boską Kazańską, pilotkę Janinę Lewandow-
ską oraz ogólnie kobiecość. W dramacie, jak określiła M. Szpakowska, „jest 
sui genesis czy analogonem Czapskiego”29. Holewińska zręcznie posługuje 
się wypowiedziami tych trzech tożsamości, przechodząc z jednej do drugiej. 
Każda z nich ma zadania do wypełnienia, a także swoje barwy.

Alegoria w dziele literackim jest wyrazem idei oraz ludzkich potrzeb – 
wolności, poczucia bezpieczeństwa. Język dramatu jest jedynym składni-
kiem, który ma znaczenie i wpływa na interpretację alegorii, właściwe 
odczytanie sztuki. Alegorią będzie więc to, co zostało ustanowione dzięki 
interpretacji. Jak pisał J.W. Goethe:

Alegoria przekształca zjawiska w pojęcia, pojęcia zaś w obraz, ale tak, że pojęcie 
ciągle jeszcze powinno być wpisane, w całości w nim zachowane i powinno się przez 
ten obraz wyrażać30.

Innymi słowy alegoria zawiera się ściśle w obrazie, który ją wyraża, czyli 
oznacza precyzyjnie określone zjawiska. Inaczej symbol – jest trudniej-

27 J. Holewińska, op. cit., s. 14.
28 W. Baluch, M. Sugiera, J. Zając, Dyskurs, postać i płeć w dramacie, Kraków 2002, s. 198.
29 M. Szpakowska, op. cit., s. 10.
30 J.W. Goethe, Refleksje i maksymy, oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1977, s. 208.
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szy do jednoznacznego odczytania. Musimy także pamiętać o tym, że Go-
ethe traktował sztukę jako przekazicielkę rzeczy niewypowiedzianych31. 
Za G.W.F. Heglem możemy dopowiedzieć, że aby uczynić ją abstrakcyjną 
znaczeniowo, alegoria musi ją „opustoszyć” z cech indywidualności32. Ale-
goria w sztuce Katyń. Teoria barw stanowi efekt celowego konceptualnego 
działania dramatopisarki, zmierzającego do jak najpełniejszego zilustro-
wania faktów i postaci. 

Alegoryczną postacią w sztuce jest Matka Boska Kazańska. Na ikonę 
dramatu Holewińska wybrała Janinę Lewandowską, która występuje pod 
postacią trzech bytów. 

Pierwszy to sacrum – wizerunek Matki Boskiej Kazańskiej. Jest to je-
den z najbardziej znanych wizerunków Maryi w Rosji, zwany Hodegetrią, 
czyli przewodniczką, wskazującą drogę. Do tej kategorii należy także obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Ikona Matki Boskiej Kazańskiej ma długą 
i bogatą historię. Dla jeńców polskich w obozach był to wizerunek obcy; 
obcy był także kulturze polskiej. Więźniowie w Kozielsku wykonali obraz 
Matki Boskiej Kozielskiej, z którą przeszli cały szlak bojowy II Korpusu. 
Być może Holewińska chciała podkreślić obcość miejsca i sytuacji, w jakich 
znaleźli się polscy oficerowie.

W obozie w Ostaszkowie, o czym pisze Czapski we Wspomnieniach 
starobielskich, w Kozielsku i innych miejscach osadzeni księża odprawiali 
msze święte, odmawiano zbiorowe modlitwy. Alegoria w tym sensie to roz-
poznanie ogólnej wymowy sacrum. 

Bytem drugim, rzeczywistym, jest Janina Lewandowska – absolwentka 
konserwatorium, spadochroniarka, radiotelegrafistka, pilotka, która zo-
stała zamordowana w Katyniu jako jedyna kobieta. Była córką gen. Józefa 
Dowbora-Muśnickiego. Została wychowana surowo, w tradycji wolnościo-
wej. Z kartą mobilizacyjną i dwoma pistoletami, które dostała od ojca, za-
ledwie 50 dni po ślubie jako osoba cywilna wyruszyła na wojnę. Do niewoli 
sowieckiej dostała się już 22 września wraz z kapitanem Sidorem z 3. Bazy 
Lotniczej z Ławicy. Początkowo trafiła do Ostaszkowa. Już wówczas miała 
na sobie mundur podporucznika pilota33. W grudniu 1939 roku trafiła do 

31 Ibidem, s. 196.
32 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. I, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 

1964, s. 629.
33 Nie do końca wiemy, dlaczego Janina Lewandowska nosiła mundur lotnika i trafiła do 

obozu dla wojskowych. Jej koledzy z aeroklubu zostali osadzeni w obozie przejściowym i nie 
trafili do Starobielska ani Kozielska. Naoczny świadek Teodor Łagoda twierdzi, iż Lewandow-
ską przywieziono do Starobielska, ponieważ już wówczas nosiła mundur podporucznika. Kto 
ją mianował na ten stopień – nie wiadomo. Henryka Wolna – Von Das twierdzi, że Lewandow-
ska została rozpracowana przez NKWD. Aby ją chronić przed Sowietami, nadano jej fikcyjny 
stopień podporucznika lotnictwa i znaleziono dla niej mundur (za duży). Zob. H. Wolna – Von 
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obozu w Kozielsku. Przy jej zwłokach nie odnaleziono żadnych zapisków. 
Jej odwagę w obozie znamy ze wzmianek innych więźniów.

W dramacie Lewandowska jest jedyną kobietą wśród tysięcy więźniów 
osadzonych w obozie. „Zakwaterowano” ją w schowku pod schodami, aby 
zapewnić jej minimum prywatności. Współwięźniowie nazywali to miejsce 
„Bristolem”. W obozie brała czynny udział w życiu konspiracyjnym i religij-
nym. Przygotowywała hostie do komunii świętej, organizowała obozowe Boże 
Narodzenie, śpiewała kolędy. „Zrobiłam opłatek. Lichy, ale jest” – powie 
w dramacie. Pomagała, pocieszała każdego, kto tego potrzebował. Koledzy 
nazywali ją między sobą „Matką Boską Kozielską”34. 

Matka Boska Kazańska – Janina Lewandowska – w dramacie wcho-
dzi w interakcję z Czapskim. W kolorze niebieskim – ona wspomina skoki 
spadochronowe: „Niebo takie błękitne dziś. Raz, dwa, trzy! A teraz skacz! 
[…] Rób fikołki w błękicie. Wiesz, że byłam pierwszą kobietą, która skakała 
w Polsce ze spadochronem?…”. Czapski: „Najbardziej tęsknię za niebieskim. 
Nil Błękitny, Lazurowe Wybrzeże…”. Ona: „Patrz w górę!”. On: „Niebieski 
to tutaj kolor pleśni. Buty zaczynają nam pleśnieć, a od nich skóra”35. Ten 
dialog przerywa Wielka Kłamczucha Katyńska: „Koniec widzenia. […]. To 
nie miejsce dla kobiet. Kobiet nie przyjmujemy. […] Zresztą ty w Kozielsku, 
on w Starobielsku. Nie macie prawa się znać”36.

Druga kwestia, którą Holewińska powierzyła Lewandowskiej, to upo-
mnienie się o inne kobiety zamordowane przez NKWD z „listy ukraińskiej 
katyńskiej”. W dużej liczbie były to Żydówki. Na „nieludzkiej ziemi” zginę-
ło wiele kobiet. Lewandowska była jedyną, która miała stopień wojskowy; 
jedyną, którą zamordowano w Katyniu. Matka Boska Kazańska stwierdza, 
że o innych się nie mówi, ponieważ „nie pasują do pięknej historii”; tylko 
„córka generała nadaje się do przemówień i pomników”. Holewińska w dra-
macie wymienia kilkanaście nazwisk kobiet z „listy ukraińskiej katyńskiej”.

Historia szczątków Lewandowskiej pokazuje długą i krętą drogę ich 
identyfikacji. Ciało córki generała Dowbora-Muśnickiego odnaleziono pod-
czas pierwszej ekshumacji w 1943 roku, lecz Niemcy tego nie ujawnili, nie 
wpisali jej nazwiska na listę ofiar, aby nie „zakłócać jasności przekazu”. Tak 
powstało pierwsze kłamstwo katyńskie. Profesor Buhtz z Zakładu Medycyny 
Sądowej we Wrocławiu zabrał czaszki Lewandowskiej i jej sześciu kolegów 
do badań naukowych. Prawda o zamordowaniu Lewandowskiej w Katyniu 

Das, Dziewczyna z Katynia, „Nowa Trybuna Opolska” 15.05.2010. Maria Nurowska pisze, 
że gen. Henryk Minkiewicz promował Lewandowską na podporucznika pilota w Kozielsku. 
Zob. M. Nurowska, Pamiętnik znaleziony w Katyniu, Warszawa 2018.

34 M. Nurowska, op. cit., s. 14.
35 J. Holewińska, op. cit., s. 22–23.
36 Ibidem, s. 23.



69 Dramatyczność kolorów historii 

wyszła na jaw dopiero po ujawnieniu dokumentów związanych ze zbrodnią 
katyńską w roku 1990. Szczątki jej czaszki odnaleziono w 2005 roku za spra-
wą profesora Popielskiego. Droga do ujawnienia prawdy o zamordowaniu 
Janiny Lewandowskiej w Katyniu także była długa. 

Trzeci byt Matki Boskiej Kazańskiej to kobiecość. Lewandowska w obo-
zie była jedyną kobietą wśród tysięcy mężczyzn, dlatego zjawisko pożądania 
musiało być naturalne. Czuła się jak „szara Kybele” – patronka orgiastycz-
nych obrzędów. Czy podglądają jedyną kobietę w obozie? „Nie, nie podglą-
dają. Nie zadają też pytań. Ale nie wszyscy. Kilka szarych oficerskich oczu 
patrzy…”37 Jeńcy często myślami byli blisko rodzin, matek, żon, narzeczo-
nych, kochanek. Jeden z Tysięcy wspomina: „Moja miała takie czerwone te 
usta. Najczerwieńsze!”. Drugi z Tysięcy: „Takie miłości, czerwone jak żar, 
były tylko przed wojną”38. Miłość najczęściej jest wyrażana przez kolor czer-
wony. Czerwień to nie tylko miłość, lecz także kolor krwi. Istotą kobiecości 
jest menstruacja. „Na wojnie dla kobiet najgorsza jest krew spływająca po 
nogach”39 – powie Matka Boska Kazańska, ale doda:

Czerwona krew. O czerwonym mówiło się w naszym domu od dziecka. Ale to była 
inna krew. Nie kobieca. To była czerwień patriotyczna. Przelewana za ojczyznę. […] 
Czy menstruacyjną krew można przelać za ojczyznę? Czy kobieca krew przelana 
za ojczyznę jest tak samo ważna jak męska krew? […] Kobieca krew nie nadaje się 
do przelewania. Kobieca krew jest nieczysta40.

Na wojnie giną kobiety i mężczyźni, a krew przelana jest jedna, „ojczyźnia-
na” – stwierdzi.

Ostatnią postacią alegoryczną w dramacie Holewińskiej jest wyrazista 
Wielka Kłamczucha Katyńska. Alegoria tej postaci posłużyła autorce do 
sportretowania ludzi aparatu władzy wszystkich szczebli oraz pokazania de-
strukcyjnego systemu sowieckiego i zasad jego funkcjonowania jako całości. 
Obraz rzeczywistości, czasami wynaturzony, został zbudowany w dramacie 
z elementów znanych widzowi z historii.

Wielka Kłamczucha Katyńska uosabia system władzy i cały aparat 
ucisku NKWD. W obozie pełni funkcje nadzorcy, oficera śledczego, a w przy-
szłości będzie wyrazicielką kłamstwa katyńskiego. Wychwala dobre warunki 
obozowe, nazywa obóz „Domem Otdycha im. Gorkowa”, zapowiada indoktry-
nację oraz przemiany ideologiczne i materialne „kuracjuszy”, czyli jeńców. 

37 Ibidem, s. 28.
38 Ibidem, s. 24.
39 Ibidem, s. 24.
40 Ibidem, s. 25.
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Wszyscy osadzeni byli przesłuchiwani, najczęściej późnym wieczorem 
i nocą. Czapski także przeszedł przez „badania”. We Wspomnieniach staro-
bielskich zaznacza, że nie był szczególnie męczony. W dramacie Katyń. Teoria 
barw autorka prawie dosłownie przytacza relacje Czapskiego z przesłucha-
nia. Enkawudziści, dość prymitywni, nie mogli zrozumieć tego, że w Paryżu 
artyści pracowali, tworząc dzieła malarskie. Było to dla nich podejrzane. 
„Nie mogłem w żaden sposób wytłumaczyć mojemu rozmówcy, że malarze 
polscy jeżdżący do Paryża nie byli szpiegami…” – pisze Czapski41. W dra-
macie Holewińska dopisała scenę, której nie ma we Wspomnieniach. Wielka 
Kłamczucha pyta: „Co robiłeś w Paryżu?”. „Studiowałem kolory” – pada od-
powiedź. „Wszystkie wyblakną w mrokach historii” – puentuje Kłamczucha42. 

Wielka Kłamczucha Katyńska wyśmiewa homoseksualizm Czapskiego, 
kpi z polskiego antysemityzmu, jeńcom wywożonym na śmierć nakazuje się 
ogolić. Pozwala na pisanie listów do bliskich – wszystkie były cenzurowane, 
ale jeńcom „dały poczucie, jakby się zwolniła obręcz naszej samotności”43.

Kłamczucha Katyńska występuje z laudacją na cześć wodza Stalina 
z okazji jego urodzin. W imieniu załogi obozu relacjonuje sytuację jeńców. 
Czasami bez zrozumienia mówi o warunkach, w jakich więźniowie żyli 
w kapitalizmie, innym razem z ironią twierdzi, że jeńcy z „zachwytem po-
dziwiają życie mas pracujących w naszym kraju”44. 

Małgorzata Szpakowska zauważa, że postaci Wielkiej Kłamczuchy Ka-
tyńskiej dramat Holewińskiej „zawdzięcza coś, co można by nazwać równo-
wagą emocjonalną. Aparat ucisku sprowadzony do rozmiarów groteski sta-
nowi tu przeciwwagę dla elegijnego estetyzmu”45 Czapskiego. Kłamczucha 
jest niekiedy przez Holewińską odrealniana, innym razem jest wulgarna, 
ale zawsze pełna emocji.

Sztuka Katyń. Teoria barw Julii Holewińskiej została poświęcona bole-
snym wydarzeniom historycznym i mimo że podlega rozmaitym zabiegom 
dramatopisarskim, w swojej wymowie jest poruszająca. Współczesna au-
torka nie cofa się przed trudnymi i skomplikowanymi tematami, rzutują-
cymi na formę i stylistykę utworu. Dramatyczne wydarzenia historyczne 
przybierają formę interesującej gry między historią a sztuką, gry, której 
aktantami są rzeczywiste postaci (Józef Czapski, Janina Lewandowska) 
oraz alegorie. Być może dzięki takiemu artystycznemu ujęciu bolesna hi-
storia będzie mogła wreszcie zaistnieć na scenie w oryginalnym i ciekawym 
utworze dramatycznym.

41 J. Czapski, op. cit., s. 38. 
42 J. Holewińska, op. cit., s. 22.
43 J. Czapski, op. cit., s. 36.
44 J. Holewińska, op. cit., s. 31–32.
45 M. Szpakowska, op. cit., s. 13.
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