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Abstract 

The present paper is aimed to analyze how certain concepts of political identity are translated into poet-
ics of identity in contemporary Spanish narrative. The analysis covers four novels published since 1998, 
written by Spanish authors and which achieved high rates of sales and positive critical recognition. The 
study was not limited to specific immigrant groups in order to reflect a variety of experiences and polit- 
ical positions represented in the texts. The paper is a study of the image and functions of immigrant 
characters in selected Spanish novels of the last three decades: Háblame, musa, de aquel varón (1998) 
by Dulce Chacón, Ventajas de viajar en tren (2000) by Antonio Orejudo, Cosmofobia (2007) by Lucía 
Etxebarria and En la orilla (2013) by Rafael Chirbes. Sociologists and psychologists indicate three main 
classes of negative attitudes towards immigrants (citizen insecurity, threat to cultural identity and com-
petitiveness in obtaining resources). Within this context the article aims to determine to what extent the 
literary representations of immigrant characters constitute reproductions or transgressions of culturally 
prefabricated images of the Other and explores the different narrative and ideological functions these 
characters play. The paper also studies the presence of discourses that support social exclusion of immi-
grants and the means of subverting them. 
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Un estudio sociológico llevado a cabo sobre la imagen de los inmigrantes en dos 
series televisivas españolas (Galán, 2006) reveló que el ser inmigrante, por lo gene-
ral, suele tener connotaciones negativas asociadas. Estos inmigrantes aparecen en los 
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marcos de la ilegalidad, en tramas vinculadas al tráfico de drogas, a la prostitución  
y al delito y en situaciones conflictivas. Asimismo, el estudio también demostró que 
estos personajes hicieron acto de presencia en el 25% de los episodios, siendo este 
un porcentaje que parece estar muy por encima de lo que ofrece la narrativa españo-
la actual. Aunque existen ciertos estudios sobre la representación de los inmigrantes 
en la literatura española en general (p.ej. Cruz, 2009; Leone, 2013), solo pocas 
investigaciones aportan un panorama relativamente amplio de la imagen de los in-
migrantes en la narrativa (p.ej. Zavko, 2009; Álvarez Blanco, 2011; Odartey Wel-
lington, 2012). No obstante, y dado el creciente aumento del número de inmigrantes 
y de personas de descendencia inmigrante en España, esta clase de análisis parece 
necesitar más atención por parte de los investigadores, ya que es innegable el fuerte 
impacto que la comunidad inmigrante tiene en la estructura social, económica  
y política del país, además de ser también objeto de un fuerte debate político. 

A este respecto, el presente artículo pretende, por una parte, examinar en qué 
medida la representación de los personajes de inmigrantes y/o de sus descendientes 
reproducen o transgreden la imagen prefabricada del paria, símbolo de la miseria  
y de la exclusión, de la esclavitud, de la abyección y de la degradación. Por otra, se 
analizarán las diferentes funciones narrativas (y su papel dentro de la trama) e ideo-
lógicas que las figuras de inmigrantes o descendientes o descendientes de inmigran-
tes desempeñan.. El análisis abarca cuatro novelas publicadas a partir del año 1998, 
de autores españoles, que alcanzaron el éxito en sus ventas y que obtuvieron el reco-
nocimiento de la crítica y, por ende, cierto eco social. 

Con la intención de abarcar una variedad de experiencias y de posturas, en el 
presente estudio no solo se han incluido grupos de inmigrantes de orígenes particula-
res. Se ha investigado la imagen de los inmigrantes y descendientes de inmigrantes  
y sus funciones en Háblame, musa, de aquel varón (1998) de Dulce Chacón, Venta-
jas de viajar en tren (2000) de Antonio Orejudo, Cosmofobia (2007) de Lucía Etxe-
barria y En la orilla (2013) de Rafael Chirbes. Partiendo de las aportaciones de la 
sociología y de la psicología, que señalan tres clases principales de prejuicios contra 
los inmigrantes (la inseguridad ciudadana, la amenaza para la identidad cultural y la 
competitividad en la obtención de recursos) (Moya y Puertas, 2008), se examinarán 
los discursos de exclusión que operan en el marco de la narrativa que versa sobre la 
inmigración. Presentaré (brevemente) algunos personajes sintomáticos que, de algu-
na manera, desvelan la existencia de ciertas tendencias, al menos en lo que se refiere 
a la representación de los inmigrantes en la narrativa española actual. Además,  
me serviré de las tipologías formales y sustanciales así como de las propuestas tipo-
lógicas de estructuralistas polacos a fin de revelar las funciones narrativas e ideo-
lógicas de esta clase de personajes. Según las tipologías formales de Tzvetan Todo-
rov y Oswald Ducrot (1945, pp. 261-264), los personajes se dejan categorizar según 
varios factores: primero, el papel que juegan en la trama (principales, secundarios, 
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incidentales); segundo, su complejidad (planos, redondos); tercero, su capacidad  
de transformación (estáticos, dinámicos) y cuarto, su papel en la acción (pasivos, 
activos). En las tipologías sustanciales, propias del formalismo y estructuralismo,  
me he querido valer de las aportaciones de Vladimir Propp (1971) y de su concepto 
de siete personajes-funciones de la trama, a saber: el agresor, el donante, el auxiliar, 
la princesa, el mandante, el héroe y el falso héroe. Además, me serviré de la cate-
goría de la motivación del personaje expuesta por Janusz Sławiński, quien distingue 
entre los siguientes tipos de motivaciones: la social (personaje como suma de exi-
gencias y condiciones sociales de su entorno), la biológica (personaje regido por 
instintos, atavismos, instinto sexual, etc.), la psicológica (los personajes se mueven 
por su construcción psíquica), la fantástica (con personajes motivados por fenóme-
nos no empíricos, maravillosos) y metafísica (los personajes están determinados por 
fuerzas ajenas a su voluntad, como el destino, la fatalidad, etc.) (2002, p. 326). 

Empezaremos el análisis con Cosmofobia de Lucía Etxebarria. Esta es una nove-
la en la que confluyen las voces de numerosos personajes del vecindario de Lavapiés 
en Madrid y cuyas experiencias vitales en ocasiones se entrecruzan. De los casi cien-
to cuarenta personajes, aparecen en ella por lo menos diecinueve inmigrantes (el 
15% del total), de los cuales tres cobran cierto protagonismo, aunque la situación 
migratoria de dos de ellos está regularizada.1 Yamal, personaje de origen marroquí-
libanés, parece socavar los estereotipos nacionales de los inmigrantes árabes: es un 
pintor económicamente desahogado y dueño de un bar, el único inmigrante de todas 
las obras analizadas que contrata a nacionales españoles (por lo cual invierte la  
asimetría económica). Es también el único capaz de un passing (Renfrow, 2004,  
pp. 491-492), logrando “pasar” por español (gracias a su poder económico y éxito 
social) y quien presenta lo que podríamos denominar como una sexualidad no-
normativa (todos los personajes inmigrantes en las obras analizadas son hetero-
sexuales, lo que se conjuga con los valores tradicionales que generalmente encar-
nan). No obstante, aquí se acaba la subversión y se da paso a la transcripción de una 
imagen orientalizada del amante que también remite, según lo que expone Edward 
Said en Orientalismo, al proceso de la idealización del paria. Yamal es misterioso, 
irracional y exótico. Es un representante de todo lo opuesto a los fundamentos de la 
cultura de Occidente, cuyas virtudes son la claridad, la racionalidad y la homogenei-
dad (Said, 2008, pp. 68-69). Recuerda la imagen del paria filtrada por la tradición 
occidental. Su caracterización difiere muy poco de la del personaje del jeque del 
bestseller de Edith Maude Hull, El árabe. Este es un personaje que es capaz de hacer 
enloquecer a las mujeres occidentales, a pesar de su violento carácter. Esta represen-
tación fantasmática y la referencia a la imagen occidentalizada debilita sustancial-
______________ 

1 Aunque la situación migratoria de ambos personajes está arreglada (tienen la ciudadanía espa-
ñola), la mayoría de los autóctonos los considera como inmigrantes debido a sus “marcas identitarias” 
(cuerpos, pieles, acentos o cabellos) (Ahmed, 2000). 
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mente el potencial subversivo de este personaje y, argumentalmente, lo convierte en 
un simple generador de hilos sensacionales y temas sentimentales. Siendo un híbrido 
que oscila entre el antihéroe redondo y el héroe plano, su función transgresora viene 
debilitada por el juego sobre los estereotipos corrientes relativos a los hombres ára-
bes y la motivación biológica (deseo carnal) que en gran medida lo condiciona. 

En lo referente a la imagen de los inmigrantes, como indica Gwari Parames-
waran (2007), es necesario considerar no solo las diferencias en sus costumbres, 
valores y lo que Sara Ahmed (2000) denomina como “marcas identitarias” (cuerpos, 
pieles, acentos o cabellos), sino que también debemos prestar atención a las dinámi-
cas de poder que se entablan entre el grupo dominante y el minoritario. En este con-
texto, el hilo de Susana, nacida en Alcalá de Henares, pero de padres guineanos, 
parece sintomático, dado que la chica se ve siempre obligada a demostrar su condi-
ción de española cuando intenta conseguir un puesto de trabajo. Ni su español nativo 
ni sus conocimientos de la realidad peninsular le asegurarán el reconocimiento de  
su ciudadanía, ya que la primera y más fuerte barrera que encontrará será la de su 
“marca identitaria”, perceptible a primera vista. Por mucho que consiga posicionarse 
en el rol de sujeto (convence a la dueña de la tienda para que la contrate), alterando 
y remodelando así su concepto de pertenencia al espacio social, seguirá siendo 
siempre un personaje condenado a superar las distintas pruebas de las mujeres autóc-
tonas y a sentir su compasión. Es más, consigue salir de una relación abusiva solo 
gracias a los iluminados sermones de una española privilegiada, social y económi-
camente (una donante dentro de las aportaciones de Propp). También Amina (perso-
naje femenino y marroquí) logra alzarse gracias a los conocimientos aprehendidos 
de los autóctonos: la mujer, al fin y al cabo, no se casa con su prometido Karim, 
toma conciencia de sus derechos y reconoce la posibilidad de forjar independiente-
mente su propio destino gracias a la ayuda de los representantes de la cultura  
occidental, para quienes se asemeja a la figura de la princesa (Propp) pasiva, a la que 
tienen que salvar. Ambos casos ilustran la tan condescendiente actitud colonizadora 
de los occidentales para con los inmigrantes (y para con las mujeres en particular)  
de la que hoy la mayoría de la población española hace gala y que, además, es sin-
tomática para casi todos los personajes nativos de la Península en las cuatro obras 
analizadas. 

En cuanto a los demás personajes de inmigrantes en Cosmofobia hay que sub-
rayar que todos, con no más de un par de salvedades (p.ej. Amina tiene sexo prema-
trimonial), han sido en su mayoría retratados según los prejuicios vigentes. Si consi-
deramos a la minoría marroquí, por ejemplo, las mujeres resultan ser religiosas, 
sumisas y orientadas a satisfacer las necesidades de sus familias (motivación com-
pletamente social), mientras que los hombres son machistas, abusadores y muy tra-
dicionales (es menester señalar que aparece un personaje masculino, Aziz, que es la 
excepción de la regla). A pesar de esta deficiencia, Cosmofobia es una de apenas dos 
novelas que, al menos parcialmente, presta su voz a los propios inmigrantes sin  
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recurrir a la instancia narrativa intermediaria, convirtiendo a ciertos personajes en 
activos y dinámicos. 

En Háblame, musa, de aquel varón de Dulce Chacón el personaje secundario de 
Aisha, la guardesa del cortijo del español Ulises, también encarna una serie de ideas 
estereotipadas y prejuiciosas que se tienen hoy día en España sobre las mujeres ma- 
rroquíes: Aisha es inculta, ingenua y, sobre todo, es representada de manera esteti-
zante, de manera similar a lo que ocurre con Yamal. Aunque el trato entre Aisha  
y Matilde (una burguesa española a la que Ulises invita a su casa) no es de carácter 
condescendiente, el personaje del inmigrante adquiere rasgos de una figura que  
desempeña la doble función de contrapunto: narrativo (caracterización indirecta de 
Matilde) e ideológico (contraste sociocultural). Según el estereotipo de los parias en 
la literatura, la narradora idealiza la posición de Aisha, haciéndolo sobre todo de su 
marginalidad, exterioridad y su supuesta unión con la naturaleza, convirtiéndola así 
en una suerte de “buen salvaje”, cuya actitud honesta e ingenua en conjunto con su 
analfabetismo contrasta con la decadencia del ambiente burgués español. Es también 
el personaje de Aisha, la auxiliar (Propp) de Matilde, quien introduce un tema tan 
recurrente en la literatura de la inmigración como puede ser el relato de viajes 
traumáticos. En este caso, se describen los ataques de pánico que la mujer marroquí 
sufre. La retrospección onírica sobre la boda de Aisha con su primer esposo en Ma- 
rruecos ofrece un desfile de detalles folclóricos con un “especial énfasis en los colo-
res, sabores, olores y cánticos; proponiendo, en suma, un mundo de sensualidad que 
se ajusta muy bien a uno de los estereotipos orientalistas más arraigados” (Cruz, 
2005, p. 150). Como observan Jacqueline Cruz y Mary Nash, la atención prestada  
a los aspectos más superficiales de la cultura marroquí crea un ambiente exótico 
alrededor de Aisha y este exotismo se inscribe dentro del marco del “proceso de 
homogeneización cultural y religiosa de la población inmigrante [es decir], otro 
mecanismo de alteridad esquematizadora” (Nash, 2005, p. 150). A los estereotipos 
culturales y religiosos existentes deberíamos también añadir aquellos económicos  
y sociales, dado el bajo nivel adquisitivo de Aisha y su condición de sirvienta. Y una vez 
más nos las tenemos que ver con un personaje plano, pasivo y de motivación social. 

La muy reconocida por la crítica En la orilla de Rafael Chirbes, considerada la 
novela de la crisis por antonomasia, presenta al personaje marroquí de Ahmed como 
una suerte de “otro entre los otros”, un antihéroe (Propp) tanto para la comunidad 
autóctona como para la suya propia. Ahmed se rebela contra sus compatriotas, quie-
nes subrayan su otredad, a través de su religión y su oposición hacia la decadencia 
del mundo occidental. Consciente de que las tensiones entre los autóctonos y los 
inmigrantes se arreciaron a causa de la crisis económica, Ahmed opta por no agudi-
zarlas, tratando de invisibilizarse de cierta manera. Aunque la representación del 
inmigrante persigue demostrar que el potencial del extranjero no se limita al campo 
laboral, poniendo de manifiesto las capacidades intelectuales y las ricas experiencias 
culturales de Ahmed, su retrato sigue estando anclado al modelo estereotipado del 
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paria de manera sustancial: trabajador pobre, desempleado, una carga económica 
para el Estado y que, en cierto grado, está consumido por la ansiedad producida por 
el rechazo social. A pesar de que su condición de explotado parece estar vinculada  
a su pobreza (y no tanto con que sea musulmán), la figura del paria extremo, explo-
tado por el sistema capitalista, sirve para recalcar los devastadores efectos de la cri-
sis. Equivale a la figura de la princesa (Propp), pasiva en gran medida. El personaje 
inmigrante que constituye su contrapunto, Abdeljaq (agresor dentro de la tipología 
del formalista ruso), potencia la acumulación de binomios de la prosa de la inmigra- 
ción porque este personaje encarna los miedos de los autóctonos relativos al terro- 
rismo, al fanatismo, a la competitividad en el mercado laboral y el ansia de venganza. 

Al prestarle la voz a Esteban, un narrador algo ignorante y lleno de prejuicios, 
existe un intento de reprobar y ridiculizar las actitudes xenófobas y racistas. No 
obstante, no se consigue ni desmantelar los estereotipos sobre los inmigrantes ni las 
típicas posturas hacia ellos. En su mayoría, siguen siendo representados como per-
sonajes tipo, carentes de psicología individual, motivados solo social y étnicamente, 
como perturbadores del orden público (son ladrones, prostitutas, traficantes  
y terroristas potenciales), como una amenaza latente para los patrones culturales 
occidentales (dada su irracionalidad religiosa que la desesperación económica agra-
va) y agresores. En este contexto cabe señalar que Esteban se refiere de forma peyo-
rativa a los espacios en los que los inmigrantes desarrollan su actividad laboral, co-
mo son las carnicerías halal, las “tiendas chinas” de productos baratos o las cunetas 
de las carreteras, que remiten respectivamente y de manera más o menos obvia  
y manida a las categorías de lo nauseabundo, de la rivalidad económica y de la 
prostitución. El desdén hacia estos espacios, junto con la metáfora del pantano in-
movilizador y paralizador contrapuesto al espacio urbano (contraste que remite  
a la crisis económica que estalló en 2008), parece servir de herramienta para su-
brayar la segregación social que se vive en la España de hoy en día. 

En Ventajas de viajar en tren de Antonio Orejudo (y aquí sintetizaré, obviando 
su dimensión metaficcional y cervantina2) existe un relato sobre algunos casos 
psiquiátricos, entre los cuales aparece la historia del personaje de Makeli3, un inmi-
grante de Tanzania que padece de acatisia, un trastorno que no solo le impide man-
tenerse quieto, sino que también le obliga a tener que cambiar de lugar. Su enfer-
medad mental podría ser entendida como una metáfora de la movilidad de los 
______________ 

2 Es necesario subrayar que Ventajas de viajar en tren es la única de las novelas analizadas que no 
se inscribe en el código realista, ya que se trata de un texto fuertemente metaliterario e intertextual que 
opera dentro del marco de lo grotesco. 

3 El nombre del personaje es inexacto, de acuerdo a sus propias palabras: “Yo, aunque tengo 
problemas con la comida, tengo más problemas con la identidad, porque en unos papeles me llamo 
Makeli Gasana Anastase, que significa «Anastasio, me cago en tu puta madre»; en otros, Migueli 
Casona Nastase, y en otros Macarra del Casino Anacleto, según sea el guardia que los haya hecho […]” 
(Orejudo, 2011, p. 117). 



 Funciones narrativas e ideológicas de los personajes de inmigrantes y de sus descendientes  61 

inmigrantes, quienes se ven obligados a abandonar su país de origen. El mismo diag- 
nóstico revela la dimensión metafórica de su plasmación: “El paciente presenta  
agitación psicomotriz, exceso de actividad motora poco productiva. Ansiedad y ten-
sión interior, sudoración, falta de higiene personal, malnutrición, delirios de identi-
dad, faltas de ortografía” (Orejudo, 2011, p. 117). El breve resumen de su trastorno 
presenta el vínculo existente entre su enfermedad mental y una serie de ideas pre-
concebidas sobre los inmigrantes, ya que el enfermo es alguien inseguro, sucio, 
hambriento, culturalmente heterogéneo e inculto. Así, a modo de burla, el narrador 
vincula este personaje con los temas típicos de la literatura paria: impureza, corrup-
ción, podredumbre, contaminación y raza vil. Su propia condición mental refiere al 
estereotipo del inmigrante irracional e inadaptado a la tradición de la razón ilustrada 
occidental. Su historia, una suerte de cuento de tránsito colmado de experiencias 
extremas y traumáticas (Makeli sobrevivió a la exterminación de sus compañeros en 
su escuela, tuvo que transitar África para conseguir refugio, vivió en las deplorables 
condiciones del campo de refugiados, transitó en patera hacia España, etc.), es sin-
tomática de un sinnúmero de huidas de conflictos bélicos en los países de origen de 
los refugiados4. Además, la misma narración, compuesta de una sola frase que en-
globa un sinfín de episodios de su vida de refugiado e inmigrante, refleja el ritmo 
frenético de las experiencias de Makeli que van en consonancia con su enfermedad. 

El abuso laboral extremo que Makeli sufrió en España (trabajó en un inver-
nadero donde se usaba pesticida letal para seres humanos, se alimentaba a los traba- 
jadores con verdura pútrida, se les permitía ducharse solo en las instalaciones de 
riego y se les castigaba con palizas) remite claramente al imaginario de la esclavitud. 
Los inmigrantes están representados como entes deshumanizados, objetos sin voluntad 
ni poder y víctimas del capitalismo imperialista y explotador. Es también de interés 
que lo vulgar (que los graves errores ortográficos y gramaticales de Makeli reflejan), 
asociado generalmente al dialecto andaluz (y al gaditano en particular), en la novela 
recibe una transcripción fonética (“soldao”, “guiao”, “tol camino”, “nel campo”, 
etc.). Este hecho parece vincular la otredad lingüística endémica con la inmigrante, 
es decir, se teje una equivalencia entre el Otro interior y el exterior. Dado que el 
propietario de la granja equivaldría a la figura del falso donante (el empleador resul-
ta ser un agresor en realidad, “ofreciendo” condiciones laborales infrahumanas), el 
inmigrante podría equipararse a la figura del héroe que se opone a las injusticias 
sociales. No obstante, debido a sus carencias (económicas, intelectuales y hasta 
lingüísticas) no podremos considerarlo como tal, sino más bien, de nuevo, como la 
figura de una princesa (Propp) en apuros. 

______________ 

4 Otro personaje de inmigrante que representa esta clase de historias de tránsito es Ismael de 
Cosmofobia de Etxebarria, un chico joven de Costa de Marfil que realizó el tránsito desde la África 
Subsahariana hasta la España. 
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Llegados a este punto, me gustaría presentar algunas conclusiones generales que  
no solo concuerdan con otros estudios recientes sobre la imagen de los inmigrantes  
en la narrativa española, sino que también me gustaría que mi aportación inspirara  
estudios futuros que puedan profundizar sobre un tema de tanto interés humano.  
Hemos visto que los discursos primordiales en la construcción de la Otredad en  
cuanto valor negativo son el discurso legal (inmigrantes como amenaza para el  
orden público), el económico (carga fiscal para el Estado, competencia laboral),  
el discurso, digamos, de la modernidad (amenaza para valores occidentales tales  
como son la racionalidad, la formación, el progreso, la autosuperación, etc.)  
y, de manera mucho menos acentuada, el médico (con los inmigrantes entendidos  
como amenaza biológica y biopolítica). A ello deberíamos añadir una corriente  
“inmigrantófila” que oscila alrededor de las actitudes paternalistas y fantasmáticas  
(p.ej. orientalistas), típicas de las figuras de donantes y auxiliares (Propp). De igual  
forma, también es de notar que la codificación de los inmigrantes en todas las obras  
analizadas no difiere muchoni de los estereotipos ni de los prejuicios que corrien- 
temente encontramos en España. En muchas ocasiones se limita a una imagen  
dicotómica, que oscila entre dos polos: el de la víctima merecedora de compasión  
y el del abusador que debe ser castigado (la figura de la princesa frente al agresor, en  
términos de Propp). En este sentido, estos personajes inducen emociones que los  
narradores han prefabricado y que, a su vez, refuerzan lo binario y una visión  
sumamente maniqueísta de Occidente frente al resto del mundo. Para reforzar esta  
dicotomía y conseguir un fuerte contraste entre lo propio y lo ajeno, los narradores  
minimizan (en muchas ocasiones) la motivación psicológica de los personajes de  
inmigrantes y los condicionan según su clase social, etnia y/o estatus político. De  
este modo, muy pocas veces surgen personajes redondos, con motivaciones  
heterogéneas, que pudieran alejarse de los personajes que subvirtieran la asociación  
con la categoría de parias. El binarismo occidental para con los inmigrantes o su  
descendencia (aunque no solo) también se ve intensificado el hecho de que en  
ninguna de las novelas aparecen hijos de parejas mixtas, lo que nos lleva a pregun- 
tarnos si el prejuicio colonizador contra el mestizaje sigue vigente. Aún cuando los  
personajes de inmigrantes no vienen representados de manera negativa, también  
encontramos otras huellas notables de la actitud colonizadora (o de donantes  
y auxiliares) cuando a estos se les sigue relacionando con el campo semántico de la  
deficiencia paria: de recursos, de derechos, de formación y de satisfacción (siendo la  
única excepción el personaje de Yamal de Cosmofobia). Resulta que la promesa de  
la felicidad y del bienestar económico, principales causas motoras de la emigración,  
paradójicamente conducen a la decepción, al desencanto y al en todos los sentidos,  
de manera que la desesperación de estos personajes (y las acciones que emprenden  
por ella) en muchos casos es el principal motor de la trama que dista mucho del final  
feliz de los cuentos maravillosos, que se basan (como las novelas comentadas) en  
tan fuertes dicotomías. 
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Con frecuencia, los personajes de inmigrantes desarrollan el papel de alumnos  
o acólitos de los autóctonos, especialmente los personajes femeninos. Ellas son ins- 
truidas por las mujeres occidentales y así se inscriben en hilos argumentales que 
destacan una mejora gracias a las enseñanzas de españolas iluminadas (Cosmofobia 
ofrece la mayoría de ejemplos al respecto), como si se tratara de un makeover men-
tal, un reto o un acto de misericordia cristiana. En este sentido, se confirma la tesis 
de Chandra Talpade Mohanty sobre los “ojos occidentales condescendientes”, con 
los que las feministas de países desarrollados perciben a las mujeres de países en 
vías de desarrollo (como retrogradas, ignorantes, religiosas, tradicionales y, sobre 
todo, por salvar), hecho que remite directamente a la llamada “colonización discur- 
siva” de la que habla Mohanty (2003) y Maryanne L. Leone (2013). Comentando la 
novela de Etxebarria, la segunda investigadora incide además en el afán de Etxeba- 
rria en homogenizar las experiencias femeninas independientemente de su etnia, 
estatus económico, edad y otras señas de identidad, hecho que refuerza la visión 
paternalista que muchos españoles y otros tantos occidentales (2013), comparten. 

En Háblame, musa de aquel varón el personaje inmigrante sirve de contrapunto 
al personaje autóctono: la locuacidad sin tapujos de Aisha pone en relieve el silen-
ciamiento de Matilde. Casi todas las obras denuncian la explotación laboral de los 
inmigrantes, de modo que podemos deducir que esta clase de personajes pretende 
servir de herramienta plástica y sugerente a la denuncia al sistema capitalista por ser 
ellos precisamente quienes adquieren el valor instrumental para el capital, como 
mera mano de obra en los empleos más “viles” y “contaminantes”. Además, en va-
rias ocasiones se hace una alusión más clara que menos al imaginario de la esclavi-
tud (principalmente abusos laborales cometidos por los autóctonos, como presenta la 
historia de Makeli). 

Sorprende que la mayoría de las obras analizadas no intenten socavar los fun-
damentos de los discursos de exclusión (legal, económico, médico, de modernidad, 
etc.) con lo que sería la herramienta de lucha más eficaz dentro del texto literario: el 
uso del propio discurso. En otras palabras, los narradores de las novelas en cuestión 
no operan al mismo nivel que el instrumento de opresión (discursivo), y no consi- 
guen socavarlo como bien podrían hacer, a partir de, por ejemplo, deformaciones 
lingüísticas burlonas o reapropiaciones del lenguaje racista, desmantelando sus fun-
damentos desde dentro. Los narradores optan, en cambio, por estrategias más di-
rectas. Así es que a través de la plasmación de las tramas, de un modo más o menos 
explícito o (menos frecuentemente) implícito, condenan las injusticias a costa de la 
reproducción de estereotipos estereotipos. 

Ventajas de viajar en tren de Orejudo constituye la excepción, ya que intenta 
subvertir estos estereotipos en vez de representarlos o realizar un diagnóstico de lo 
fácilmente perceptible a través de la inversión de la norma, al nivel discursivo.  
Como se ha mencionado ya antes, es el único texto que no se inscribe en el código 
realista. En el seno de la narración de la novela se ridiculiza lingüísticamente la 
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“norma racial blanca” gracias a que el protagonista usa repetidamente la colocación 
“entidad blanca” como sinónimo del equipo de fútbol del “Real Madrid” (Makeli 
sueña con ser jugador en este club). Así, surgen comentarios bien ambivalentes  
e interpretables fuera de lo literal, como cuando Makeli admite lo siguiente: “[tengo] 
puestas mis esperanzas en la entidad blanca, haciendo palomitas tol santo día con un 
balón que yo me imagino, a ver si el míster se fija en mí” (p. 129). Además, en oca-
siones el lenguaje de Makeli se acerca de manera grotesca y burlona al registro  
formal de lo normativo y, por extensión, al discurso legal, como ocurre en este 
ejemplo: 

[conseguí] llegar a una playa de la provincia de Almería, cuya tierra y pesticidas guardo 
en mi corazón por ser allí donde trabajé por primera vez gracias al buen oficio de un mo-
desto horticultor que se arriesgó a ser sancionao por la normativa comunitaria a causa de 
permitirnos el recoger de su invernadero los tomates, siempre y cuando fuera sin parar,  
a no ser por el desmayo o muerte que proporcionaban sus pesticidas caseros que engor-
daban el tomate como Dios y desinflaban el corazón de los veinticinco negros, luego 
veinticuatro, luego veintitrés y luego veinte. (Orejudo, 2015, p. 124) 

La yuxtaposición del registro formal de la normativa y las formas arcaicas con el 
contenido macabro del enunciado y las particularidades del dialecto andaluz crea un 
discurso híbrido, heterodoxo, denunciador y, sobre todo, fuertemente sugestivo. 
Además, la descripción del explotador (“un modesto horticultor [que] se arriesgó  
[y nos permitió trabajar] sin parar”), supuestamente integrado por un Makeli 
narrador, expone al mismo como un falso donante, un hipócrita, racista y, en conso-
nancia con las pautas de subversión y reapropiación discursiva de Orejudo, como un 
“negrero”. 

Aun visto esto, tanto la obra de Orejudo como las demás, en lugar de deconstruir 
los estereotipos, cuestionar sus fundamentos y así demolerlos, lamentablemente los 
acentúa y explota para alcanzar fines narrativos dramáticos o para recalcar ciertos 
posicionamientos ideológicos. El personaje de Makeli reproduce la imagen de los 
africanos codificada en la cultura occidental: es un buen salvaje a quien se puede 
engañar, del cual es fácil aprovecharse. África sigue siendo la fuente de recursos que 
Europa explota, ya que, por desgracia, sigue ofreciendo “recursos humanos” para las 
sociedades occidentales. Zygmunt Bauman ofrece un comentario relevante en lo 
referente a esta cuestión: “los inmigrantes, y sobre todo los recién llegados, exhalan 
ese leve olor a vertedero de basuras que, con sus muchos disfraces, ronda las noches 
de las víctimas potenciales de la creciente vulnerabilidad” (2005, p. 78). No obstan-
te, a pesar de que los personajes de inmigrantes y descendientes de inmigrantes sean 
tratados con condescendencia y prejuicios, en varias ocasiones, en las novelas anali-
zadas van apareciendo salvedades: en cierto modo el personaje de Aziz, quien dis-
fruta del éxito y es apreciado por la comunidad en Cosmofobia; la relación afable 
entre Aisha y Matilde en Háblame, musa, de aquel varón; algún rasgo caracterizador 
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de Amhed –culto e inteligente– en En la orilla y el hecho de que el estereotipo de 
inmigrante desarraigado de Makeli de Ventajas de viajar en tren está en clave  
de burla y debe leerse dentro del código no realista de esa novela. Es comprensible 
que los narradores que representan a los desfavorecidos se valgan de la función de 
espejo de su tiempo que ofrece el género de la novela realista y que en consecuencia, 
reproduzcan el contexto socio-histórico retratando la precariedad social en torno a la 
inmigración de manera verosímil. A pesar de ello, y aunque podamos comprender 
las intenciones de los escritores a la hora de denunciar las injusticias de los persona-
jes inmigrantes, también puede ser verdad que tal plasmación, que oscila alrededor 
de la victimización y que normaliza la situación desfavorecida de estas personas, 
corre el riesgo de convertirse en un peligro más que en ayuda. Es muy posible que la 
divulgación de este tipo de percepciones vaya en detrimento de la comunidad inmi-
grante, o la de cualquier otra, por reducir la pluralidad de la realidad a conceptos 
identitarios estereotipados y homogeneizadores. 
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