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Abstract. The aim of this paper is to analyze an increasingly dangerous phenomenon in modern
times — the Internet addiction — in the context of contemporary Russian literature. It seems that in this
light, the work of Viktor Pelevin can serve as a perfect example of a literary voice in the discussion
about the condition of the modern world. The present paper uses the findings of modern technology
experts (e.g. Clifford Stoll), philosophers, and sociologists (e.g. Jean Baudrillard, Kazimierz Krzysz-
tofek). In Viktor Pelevin’s novel entitled Love for Three Zuckerbrins (JIro6o6b k mpem yyxepopunam,
2014) the author continues his analysis of the problem, already marked in The Helmet of Hor-
ror (ILLnem yorcaca: Kpeamuggh o Tecee u Munomaspe, 2005), centered on the impact of the devel-
opment of the latest technologies on human beings. While in the author’s earlier works this issue
remained in the sphere of predictions and guesses, here it is unequivocally resolved to the detriment
of the human individual. By touching upon the question of popular games for people, Pelevin shows
their real role — playing with people. In this context the abovementioned attraction to simple enter-
tainment has irreversible effects — a win in an Internet game means a failure in real life. While ad-
vocating unequivocally on the side of the opponents of the adulation for cyberspace, Pelevin points
out that a complete unification with it will lead to the end of humanity.
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My programujemy komputery, lecz komputery programuja takze nas.

Clifford Stoll, Krzemowe remedium

W powiesci Wiktora Pielewina Mitos¢ do trzech Zuckerbrinow (JIr6oe6w
K mpem yykepopunam, 2014) kontynuowana jest analiza problemu, zaznaczonego
juz cho¢by w Hetmie grozy (Illnem yocaca: Kpeamughgh o Tecee u Munomaspe,
2005), wptywu nowoczesnych technologii na cztowieka. O ile we wcze$niejszych
utworach autora kwestia ta pozostawata jeszcze w sferze prognoz i domystow, tu
jednoznacznie zostaje rozstrzygnigta na niekorzys¢ cztowieka.
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Od pewnego czasu naukowcy, w tym socjolodzy, podkreslaja, ze btyskawicz-
ny rozwoj technologii komunikacyjnych jakosciowo i prawdopodobnie trwale
zmienia kulture spoteczng. Wsrdd najistotniejszych kulturowych nastepstw tejze
zmiany wymienia si¢ m.in.: rekulturacje techniki, ,,gre z ludzmi”, ikonizacj¢ ko-
munikowania oraz nowa role obrazu, ,,ktory nie jest juz tylko prosta reprezen-
tacjg rzeczywistosci [...] staje si¢ designem wiedzy, narzedziem modelowania
rzeczywistosci, ktore rewolucjonizuje tworzenie i przekaz wiedzy” (Krzysztofek,
zrédto elektroniczne). Na tym tle istotnym zjawiskiem jest tzw. kultura hakerska —
,.kultura kreatywno$ci technologicznej opartej na wolnos$ci, wspotpracy, zasadzie
wzajemnosci i nieformalnosci” (Krzysztofek, zrodlo elektroniczne) — 1 wyksztat-
cona na jej bazie subkultura crackerska.

Podstawowym problemem w tym kontekscie jest pytanie o ksztalt, formy funk-
cjonowania i kondycj¢ spoteczenstwa informatycznego podporzadkowanego po-
zadaniu kwalifikowanemu jako istota egzystencji nowoczesnego cztowieka. Owo
pozadanie w znacznym stopniu jest kreowane, a potem podsycane przez mozliwo-
sci, jakie daje cyberprzestrzen. Jedng z jej najistotniejszych w tym kontekscie cech
jest sposobno$¢ zastgpienia doswiadczenia empirycznego symulacja. Funkcjonujac
w sieci jako awatar, cztowiek doswiadcza rozszczepienia, istnieje podwojnie: poza
nig pozostaje realny i cielesny, a jednocze$nie moze zignorowaé¢ swoja cielesnosc
1 ograniczenia z nig zwigzane i wykreowac zupehie inng osobowos¢, konkurencyj-
ng wobec rzeczywistej. Jesli zalozymy za Piotrem Zawojskim, ze ,.teleobecno$¢
[...] jest specyficzng formg ksztattowania «terminalowej tozsamos$ci» [...] czesto
jest traktowana jako «wtdrnik» rzeczywistego bycia” (Zawojski 424-425) (czesto
lepszego, wolnego od ograniczen i fizycznych dolegliwosci czy niedoskonatos$ci),
powstaje pytanie o cen¢ tego sposobu alternatywnego istnienia.

Wiktor Pielewin juz niejednokrotnie poruszat ten temat (co zreszta lezato
u podstaw zarzutow kierowanych w jego stron¢ po publikacji omawianej powie-
$ci), jednak wydaje sie, ze nigdy jeszcze az tak dosadnie. We wspomnianym prze-
ze mnie Helmie grozy autor zaledwie zastanawiat si¢ (i to do§¢ powaznie), na ile
my, ludzko$¢, jestesmy gotowi na prognozowane przekroczenie granic cielesnosci
1 wejécie w $wiat fundujagcy nam (przynajmniej pozornie) nieograniczong wol-
no$¢ i mozliwosci. Po kilkunastu latach te kwestie staly sie realnoscig — przestrzen
ucyfrowiona trwale zmienia ludzi, pytanie tylko, czy na lepsze?

Lektura powiesci (poczynajac od tytutu) nie pozostawia watpliwos$ci, ze autor
patrzy na te problemy z powaga, ale tez i spora dozg ironii. Widoczne nawiazanie
do bajki Carla Gozziego Mitos¢ do trzech pomaranczy (L’ amore delle tre mela-
rance, 1761) lokuje powies¢ Pielewina w grupie utworéw $wiadomie obliczo-
nych na az nazbyt prosty i fatwy odbior. Dos¢ wspomnie¢, ze bajka Gozziego nie
jest tekstem w zadnych stopniu awangardowym. Opowiada do$¢ blahg historig¢
o smutnym ksieciu, ktory by zrzuci¢ cigzacg na nim klatwe, musi zakochac si¢
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w trzech pomaranczach. Zbudowana na tradycyjnym motywie drogi-podrozy, ob-
fitujaca w przygody, przeszkody do pokonania, walke ztych i dobrych sit, konczy
sie (jak kazda typowa bajka magiczna) przewidywalnym szczesliwym zakoncze-
niem. Utwor zostat zaplanowany (o czym wspominat jego autor) jako satyra na
tworczos¢ Pietra Chiariego i Carla Goldoniego. Jak pisze Jolanta Dygul, chodzito
gtownie o teksty Goldoniego napisane dla teatru prozy (Zeatr komediowy oraz La
cameriera brillante) oraz jego rywalizacj¢ z Pietrem Chiarim w ramach tzw. woj-
ny teatrow (Dygul 273-274). Ten sam satyryczny ton daje si¢ odnalez¢é w oma-
wianej powiesci i to praktycznie na wszystkich poziomach utworu, poczawszy od
sposobu kreacji §wiata przedstawionego, a skonczywszy na warstwie jezykowej.

U Pielewina $wiatem fantazji jest sie¢. Umieszczone w tytule utworu jako
pierwsze stowo mito$¢ zaklada perspektywe osiggnigcia szczescia za ceng bez-
krytycznego uwielbienia dla Wiladcow Cyberprzestrzeni (Zuckerbrindw), bez
ogladania si¢ na konsekwencje. Biorac pod uwage, ze stowo Zuckerbrin jest kom-
binacjg nazwisk dwoch potentatow w zakresie komunikacji cyfrowej (Siergieja
Brina — amerykanskiego programisty rosyjskiego pochodzenia, wspotzatozyciela
wyszukiwarki Google i Marka Zuckerberga — tworcy serwisu spotecznosciowego
Facebook), jadrem powiesci nie jest problem prognozowanego transferu $wiata
rzeczywistego do wirtualnego (bo ten juz si¢ dokonat), a pytanie o ksztalt rela-
cji pomiedzy uzytkownikami sieci oraz charakter nowej wewnetrznej struktury
(powstalej na drodze demontazu poprzedniej, realnej) wirtualnej spotecznosci.
Pielewin pyta: jaki jest S$wiat wirtualny, skoro mozna go bez konca ,,rozmnazac”?
Czy rzeczywiscie jest (jak glosza reklamy) wspaniaty, lepszy, dajacy cztowiekowi
upragniong nieograniczong moc sprawcza?

Gatunkowo powies¢ jest bliska antyutopii, cho¢ — jak stusznie wskazu-
je Jewgienij Mielnikow — §wiadomie do$¢ wtorna na wielu poziomach utworu
(Mel’nikov, zrodio elektroniczne). Akcja po czgéci rozgrywa sie¢ w odlegtej przy-
sztosci (XXIV wiek), a bohaterem jest Kiesza — mieszkaniec zawieszonego pigc
kilometréw nad ziemia Klastra 23444-2BM — kwintesencji brzydoty i beznadziei.
Pielewin pisze:

[...] xmactep 234442 [...] mpocTo ®uioi OJIIOK, TJe )KUBYT HA BAJI(epe MOCICTHAEC PyC-
ckue Kpsakisl [...] Kmacrep 23444-2)K Obun HeKkpacus [ ...] KiacTep MOXOAWI Ha 3200/1auHOe
rerto. Ha anTacTrueckyro moMoiiky cpeau 001aKkoB, Kakyto MOT Obl HAPUCOBATH T€HETHYE-
ckuit rudpun bocxa n lamu. Knacrep, coGCTBEHHO, U SBIISIICS TOMOWKON — CBAJIKOI OTXOI0B
YEJIOBEYECKOH JKU3HESSITeIbHOCTH, CAaMOM TOKCHYHOM 4acThbI0 KOTOPBIX OBLIM CaMHM JIIOIU
(Pelevin 75).

Kiesza to literat dyletant (niezbyt inteligentny, co charakterystyczne dla Piele-
winowskich bohaterow), a w sieci typowy internetowy troll, ktéry niczym ma-
trixowski Neo a rebour jest zwykle w pelni zadowolony z zycia w przestrzeni wir-
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tualnej. Wychodzi z zatozenia, ze w sieci jest wszystko, a nawet wigcej — przede
wszystkim ziszczenie marzen o nieograniczonej wolnosci i bezkarnosci. W od-
réznieniu od bohatera trylogii Wachowskich Kiesza (mimo watpliwosci) nie dazy
za wszelka cen¢ do odrzucenia cyberprzestrzeni, a odwrotnie — chce calkowicie
si¢ W niej pograzy¢, mimo zauwazanych niedogodnosci. Mozna w tej sytuacji
powiedzie¢, ze wykazuje on niejakie powinowactwo z ,,wewnetrznym” (bedacym
cztonkiem prezentowanej jako idealna spotecznos$ci) bohaterem antyutopijnym,
aczkolwiek w dos$¢ waskim zakresie. Raczej nieco przypomina on (na co zwraca
uwage takze Arsienij Steiner) karykaturalng wersje Winstona Smitha z powiesci
George’a Orwella Rok 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949) (Stejner, zrodto elek-
troniczne) — czgstokro¢ jest zwyczajnie Smieszny w swoim prymitywizmie, a jego
walka jest watta, mdla i pozbawiona autentyczno$ci. Rownie groteskowo zapre-
zentowany jest, towarzyszacy konfrontacji idei, watek mitosny. Uwielbienie dla
wirtualnych bytéw i cyberseksu nie ma w sobie prawdziwego dramatyzmu i zaru
mitosci, ktéry cechuje klasyczne postaci antyutopijne.

Kiesza zdaje sobie, co prawda, sprawe, ze ugrzazt w swojej metalowe]
,»puszce” na zawsze i tym samym pojecie wolnosci zawsze juz bedzie dla nie-
go czysta abstrakcja, ale jednocze$nie dostrzega w tym (paradoksalnie!) owej
wolnosci ziszczenie. Z jednej strony system, ktorego jest czg¢$cia, zmienit mu
nawet imi¢ (,,eZAMHCTBEHHOE HACJIEJCTBO OT HeBeJOMON MaMouky. OHa Ha3Basa
ero «Che» B wecTp Kakoro-to OopIja 3a Bally M Hally, MPOCIaBHBIIETOCSB
nBaanatoMm Beke” — Pelevin 76) tak, by wpisywato si¢ w strukture lokalizacji
urodzenia — ,,Ho npu nokanmzanuu ceprudukara o poXIECHHH CHCTEMa Ipe-
Bparmia ero B «Ke». 3ato x aTtomy «Ke» B pycCKOM sI3bIKe HAIIOCh JTACKOBOE
yMeHbInuTenbHoe — «Kemay, ot nesyurckoro umenn «MuHokentuii»” (Pelevin
76) — i niwelowato jakiekolwiek odstepstwo od reguly, gwarantowato idealna,
niczym niezaklécong identyczno$¢. Z drugiej strony Kiesza podkresla, ze ,,pod-
niebne getto” ma swoje zalety (jest praktycznie bezkosztowe, wygodne i dajace
przeswiadczenie petnej swobody) i dlatego jest przezen dobrowolnie zamiesz-
kiwane. Swoje przywiazanie don bohater wyraza cho¢by przez nazywanie miej-
sca ,,zamieszkania” ,,0jczystym klasterem” — , Kemra moOoBajicst maHopamoun
pomHoro kiactepa” (Pelevin 76).

Wydaje sig, ze kluczem do zrozumienia decyzji bohatera o pograzeniu si¢
w sieci jest specyfika realnej rzeczywistosci. W klasycznej antyutopii u podstaw
konstrukcji lezy kontrast pomiedzy dwoma skrajnie roznymi §wiatami, ,,miedzy
przestrzenig spoleczenstwa zorganizowanego a przestrzenig, ktora pozostaje do
niej w opozycji” (Wojtczak 65-66). U Pielewina ten porzadek jest zaburzony,
albowiem realno$¢ nie jest alternatywa dla wirtualnosci. Znamienny jest tu frag-
ment, w ktorym bohater podczas powrotu z pracy do domu obserwuje pickny za-
chod stonca. W pierwszej chwili zatuje, Ze nie jest poza miastem, ale zaraz potem
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zdaje sobie sprawe, ze tej chwili (niezaleznie od miejsca jego pobytu) i tak nie da
si¢ zatrzymac.

[...] nHa3HaueHue KPacoThl — Tep3aTh M MYYHTh, MOCKOIBKY MO CBOCH MPUPOJE OHA MPOCTO
oberiaHne HeBO3MOXKHOTO, I HUKaKOM JPYroil CyTH y Hee HeT [...] HO 3aueM MaTepHaIbHOMY
MHUPY MYYHTh 1 OOMaHBIBaTh HAC HAJEKIOH Ha TO, 4ero B HeM He ObiBaeT? Jla 9ToOBI MBI ITPO-
JTOJDKAITH 3]IECh OCTABaThCs — M HAa YTO-TO Takoe Hajearthes [ ... (Pelevin 32).

Dojmujace nieustanne poczucie straty jest poglebione przez przygnebienie
wynikajace z beznadziei wyzierajacej z kazdego zakatka najblizszego otoczenia
(tu: miasta). Swiat materialny przeraza swoim bezsensownym, prymitywnym
okrucienstwem, bezmyslno$cia i stracenczym, nieuswiadomionym dazeniem do
samozaglady. Rosyjska miejska codzienno$¢ to przede wszystkim bardziej lub
mniej wyrafinowane morderstwa. Nie ma w niej nic, co pozwalatoby przezwycie-
zy¢ absurd istnienia. Pielewin pisze:

Boxkpyr Bce ObII0 JOBOJIBHO OPJIMHAPHO: B OalllHe 4epe3 JOpOry OTCTaBHOM Cyabsi pacuJICHsII
B BaHHOI MOXXWIIYIO POACTBEHHHMILY B BHJAX HA €€ JICPEBEHCKUH JOM, ETH BO JBOPE, MHUMO
KOTOPOTO S eI, YOUBAJIM YK€ CMHPHBILETOCs ¢ CyAb00H PBIKEro KoTa, Ja elle B MATHITAXKKE
HEMOJAJIEKy TPH PSI3aHCKHX OaHANTA MPOBEPSUTH OPYKHE Iepe]] HAMEUSHHBIM Ha HOYb Halle-
TOM [...] OOBr4HEII roposckoit HokTIOpH (Pelevin 32).

W tej sytuacji cyberprzestrzen wydaje si¢ jedyng sensowng alternatywa, sku-
teczng ucieczka od przyttaczajacej realnosci, tym bardziej, ze miesci ona w sobie
niezliczong ilo$¢ §wiatow realizujacych wszelkie mozliwe warianty rozwoju cy-
wilizacji. Mozna w nich nie tylko zatrzymac ,,Swiateczng pétnoc nieco dtuzej”,
ale 1 realizowaé wszelkie swoje zyciowe marzenia i fantazje. Takie, absolutnie
oderwane od rzeczywisto$ci, postrzeganie swiata nie jest pozbawione podstaw,
jesli wzia¢ pod uwage specyfike wspotczesnej kultury. Jak wskazuje Krzysztofek,
w odroznieniu od poprzedniego, przedindustrialnego jej stadium, w tej chwi-
li ,,[pJrodukcja gotowej wyobrazni jest traktowana jako wlasno$¢ intelektualna.
[...] Dzigki cyfrowej konwergencji telekomunikacji, mediow i komputera mozli-
we staje si¢ laczenie wszystkiego ze wszystkim w przestrzeni cyfrowej. Internet
daje poczucie wladzy jednostce, likwiduje pojecie thumu, masy ludu, zmienia poj-
mowanie narodu” (Krzysztofek, zrodto elektroniczne). Nacisk na mediatyzacje
wptywa takze na sposéb organizacji spoteczenstwa. Nastepuje marginalizacja thu-
mu jako podstawy wszelkich ruchow spotecznych, a jego rolg przejmuje kampa-
nia medialna — wedtug Richarda Rorty’ego ,,wielkie ruchy spoteczne zostang za-
stapione przez kampanie medialne, internetowe. Nawet jesli tak si¢ nie stanie, to
z pewnoscia tylko dzigki Internetowi mozna bedzie organizowac akcje o zasiegu
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globalnym” — cyt. za Krzysztofek, zrodto elektroniczne). Tego rodzaju kampania
medialna lezy u podstaw wirtualnej ojczyzny Kieszy.

Podstawowy problem polega na tym, ze pomigdzy ironicznie i sarkastycznie
skomentowang (zwlaszcza, jesli chodzi o podstawy rosyjskiej mentalnosci) rze-
czywisto$cig a cyberprzestrzenia nie ma zasadniczej roznicy. A raczej jest, ale na
niekorzys$¢ cztowieka. Ucigzliwa samotnos$¢ i poczucie niespelnienia, ktore to-
warzyszy bohaterowi w kontakcie z rzeczywistoscia realng, nie znika podczas
przebywania w wirtualnych $wiatach, albowiem wymuszony w tym wymiarze
kolektywizm ma charakter symulacyjny. Z jednej strony rzeczywiscie, jak pisze
Elzbieta Winiecka, ,,[k]Jonsekwencja oddzialywania Internetu na spoleczenstwo
i kulture staje si¢ kolektywizm — nowa forma uspotecznienia, ktorg mozna wy-
obrazi¢ sobie jako ahierarchiczng sie¢ konstruowang z indywidualnej perspekty-
wy. Nowy indywidualizm jest wigc relacyjny — uwiklany w interakcje, uzaleznio-
ny od relacji z innymi” (Winiecka 31), z drugiej jednak rzeczywista wiez miedzy
uczestnikami interakcji nie istnieje. Tradycyjna komunikacja twarzg w twarz za-
nika na rzecz komunikacji face-to (via monitor)-face lub wregcz face-to-monitor,
czyli ostatecznie zostaje wyparta przez klasyczna symulacje, w ktorej nie jest
mozliwe rozroéznienie modelu od rzeczywistosci. Utrata oryginatu, jak stusznie
podkresla Jean Baudrillard, owocuje zniesieniem wtasciwie wszystkich punktow
orientacyjnych tradycyjnego spoteczenstwa, poczawszy od podmiotu i punktu
centralnego, za to umozliwia ekspansje informacji [,,pozostaje jedynie «informa-
cjan, tajemniczy i zjadliwy wirus, reakcja tancuchowa, powolne zapadanie si¢
i symulakry przestrzeni, gdzie igra efekt rzeczywistosci” (Baudrillard 2005: 42)].
Po drugie, w zakresie rzeczywistej jakosci zycia §wiat wirtualny nie proponuje
zadnych nowych rozwigzan, a tylko kopiuje zastane. Pozornie demokratyczny,
okazuje si¢ tak samo zdominowany przez wladze pienigdza, jak realny. Przykta-
dowo, jedzenie jest takie samo dla wszystkich, ale juz jego smak zalezy od za-
sobnosci wirtualnego portfela konkretnego uzytkownika — ,,Ena ogunakoBa st
BCEX — IOIY)KU/IKAs MHIIA: KJIeTYaTKa, OEJI0K, IPOTEHHBI, YIIIEBO/IbI, BUTAMUHEI
Y MUHEpaJIbl. A BOT BKYC 3aBUCHT OT TOTOBHOCTH TPATHUTh IIDPUHT MOUHTC. Yepe-
MaxXoBbIH Cyn MOXKET ceOe mo3BoyuTh He Kaxabii” (Pelevin 95).

W rezultacie Internet, jak pisze Pielewin, staje si¢ dla cztowieka $miertel-
nym zagrozeniem, rakowg naro$la, ktora niepostrzezenie wysysa z kazdego uzyt-
kownika online wszelkie soki zyciowe. Sprawia, ze staje si¢ on (analogicznie jak
w Matrixie) biologicznym zywicielem, hodowanym i karmionym najpodlejszym,
najbardziej oglupiajagcym pokarmem — grami sieciowymi i porno. Nieprzypadko-
wo wiadcami $wiata (a $cislej: $wiata umystow) sg Angry Birds — bohaterowie po-
pularnej gry logicznej polegajacej na burzeniu budynkéw i mordowaniu zamiesz-
kujacych je swin. U Pielewina te pelne absurdalnej agresji ptaki sa rzeczywistymi
krélami zycia, ludzie za§ — przedmiotami, bezwolnymi ,,zywicielami”, ,,naboja-
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mi” skazanymi na zaglade (ptaki strzelajg nimi z procy). Schwytany w wirtualng
sie¢ czlowiek nie musi nic robi¢. Wystarczy podporzadkowac sie systemowi, kto-
ry wygeneruje wszystko, poczawszy od mysli uzytkownika. Poglad ten pokrywa
si¢ z wnioskami Clifforda Stolla, ktory juz w potowie lat 90. XX wieku zauwazat,
ze komputer uruchamia swego rodzaju selekcje naturalng — sprzyja tym, ktorzy
,potrafig rygorystycznie trzymacé si¢ sztywnych regut” (Stoll 58) i odrzuca nie-
przystosowanych. W ten sposob ,,zmodyfikowany” biologiczny organizm jest
trwale odizolowany od rzeczywistosci — brudnej, zasmieconej, wrogiej, okrutne;j,
lecz sztuczne wyparcie realnosci w praktyce oznacza krach cywilizacji.

Jednym ze zwiastunow tego zjawiska jest postgpujaca degeneracja spotecznosci
opartej na strukturze symulakréw. Idealnym przyktadem jest, przesmiewczo w grun-
cie rzeczy skomentowana, historia Batu Karajewa. Ten idol internautow, cztowiek
legenda (,,bary KapaeB, camblii cTpamHblii TEppOpUCT COBPEMEHHOCTH, Oolee
M3BECTHBIN 4YenoBedyecTBy kak «Dreambomber» [...] motomy 4Tto OH coBepmiaeT
CBOM TePaKTHI B KOJUIEKTUBHBIX cHaX — Pelevin 103) jest w rzeczywistosci zupetnie
kim$ innym 1 nie ma nic wspolnego ze swoim oficjalnym internetowym wizerun-
kiem — to podtaczony na state do aparatury podtrzymujacej zycie trup.

D10 OBUIO MOXOXKE Ha Kajap u3 uibMa yxacos [...] To, 4to oH yBuUIEN nepen co0oit, GonbIie
BCETO TTOXOAMIO HA TaKyl0 OaHKY KOHCEPBOB, YK€ OTKPBITYIO — M Cap[MHHUIA, HAJI0 CKa3aTh,
OblIa y>kacHOTO cojiepskanus [...] B camom ee nenTpe maBan Mepraen. OH OBIT B TPSI3HOM Xa-
nare [...] ITox XxanaToM BUIHEIUCh CTAaHAAPTHBIC JKE IUIACTHKOBBIC TAMIIEPChl CO MHOYKECTBOM
OTXOJAIINX OT HUX TPYOOK M HITaHroB — kak Ha Kemre. Ho Ha sniie MeprBera He ObUI0 MAacKu
,LifeBEat”. Ero pot ¢ 4epHO->KeThIMHI KPUBBIMHU 3y0amu ObLT OTKPBIT. K 1oa00poKy npuiIui
KOMOK TEMHOH ciIIoHBI. BMecTo cepoii monocku ¢eficTona Ha ero j10y rpoMO3IiiIach Kakas-To
4YepHast MEKTPOHHAsST OIyX0JIb, YTHIKAHHAS BEIYHCIUTEIEHBIMA MUKPOMOTYIISIMH M 3MesIIIasicst
COC/IMHUTENBHBIMU JICHTaMH |[...] Macka )Ku3Heo0eCeYeHHUsI BUCENA B IICTOTE PSIOM C JIH-
LIOM MEpTBEla, U Ha CaMOil TOJCTOH U3 ee TPyOOK 3aleKINCh HEAIETUTHBIC CIICbI MHIIN
(Pelevin 135).

Pielewinowski (nadzwyczaj rozczarowujacy w swej istocie) opis ciata Ka-
rajewa w duzym stopniu ilustruje poglad Baudrillarda, ze ,,technologia stanowi
przedtuzenie ludzkiego ciata” (Baudrillard 2005: 137), w efekcie czego ciato od-
grywa wylacznie rolg medium. Jednoczes$nie poprzez sugestywny, naturalistycz-
ny sposob jego prezentacji fragment ten moze by¢ — podobnie jak analizowana
przez badacza Kraksa (Crash, 1973) Jamesa Grahama Ballarda — odebrany jako
swego rodzaju apogeum przemocy, jakiej doswiadcza ciato w $§wiecie symulacji.

Tak oto, co z wyrazna ironig konstatuje autor, prézna i niecierpliwa (a przez
to coraz bardziej powierzchowna w swoich dazeniach) ludzko$¢, ulegajac pokusie
pozornie tatwego spetnienia, sama wpedza si¢ w putapke, z ktorej nie ma wyj-
$cia. Ludzie sami stworzyli sobie piekto, w ktorym (jak stusznie wskazuje Leo-
nid Dubakow) pozostaja tylko dwa warianty funkcjonowania: pseudocierpienie
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albo pseudoszczgscie (Dubakov, zrodto elektroniczne). Symulakryczna rzeczy-
wisto$¢ Internetu niezauwazalnie, acz nad wyraz skutecznie wcigga cztowieka
coraz glebiej i uzaleznia go od siebie wiasnie poprzez iluzje szybkiego zaspokoje-
nia pragnien. ,,Czarny polip”, o ktorym pisze Pielewin, nie jest, wbrew pozorom,
wylacznie ptodem jego fantazji, a (paradoksalnie) coraz realniejsza perspektywa
dla ludzkosci. Konsumpcja, jeden z gléwnych symboli wspotczesnego spoteczen-
stwa, wspieta si¢ na wyzszy poziom, bo internet oferuje ,,autentyczne symulacje”
(w tym dotyczace spotecznosci). Dochodzi wowczas do nowego rodzaju umagicz-
nienia przestrzeni — poprzez implozje pojmowang jako ,,rozpad lub zanik granic,
wskutek ktorego twory wcze$niej uwazane za roézne zlewajg si¢ ze sobg” (Ritzer
225). Uzytkownik sieci moze ignorowac zar6wno bariery przestrzenne, jak i cza-
sowe, ale to generuje rozpad kolejnych (w tym dotyczacych réznych aspektow
zycia spotecznego). Pojawia si¢ efekt reakeji fancuchowej, ktorej rezultatem jest
iluzja nieograniczono$ci w kazdym wymiarze ludzkiego funkcjonowania. Mamy
zatem do czynienia z doktadnie takim samym zjawiskiem, jakie opisuje George
Ritzer w odniesieniu do tradycyjnej konsumpcji, tyle ze juz na wyzszym, nie-
namacalnym poziomie: ,,Ow $wiat po implozji jest rodzajem spektaklu, ktory
przyciaga klientow i sktania ich do konsumowania” (Ritzer 226). Ewidentnie de-
humanizujacy wplyw tego procesu przejawia si¢ m.in. w oboj¢tnosci (a czasami
wrecz w okrucienstwie) w stosunku do innych ludzi, albowiem na pierwszy plan
wysuwa si¢ priorytet prostego rozumienia pojecia ,,szczedcia” sprowadzonego do
pozornie wykluczajacych sig, acz trwale ze soba zespolonych w réznych konfi-
guracjach elementdéw, mianowicie: ,,przyjemno$¢, brak przykrosci, satysfakcja”
(Martin 180). W mysél tej zasady poczucie szcze$cia powinno ostatecznie gwaran-
towa¢ przeswiadczenie, ze nasze zycie jako cato$¢ jest uporzadkowane i w po-
tocznym rozumieniu udane, ale tak nie jest. Najczesciej szcze$cie postrzegamy
jako co$ nieosiggalnego i zadowalamy si¢ szybka i tatwg do zdobycia przyjemno-
scig. W efekcie tego jednowymiarowego procesu (pozbawionego poczucia braku
przykrosci) nie ma mowy o autentycznej satysfakcji, a tylko o pseudoszczesciu.
Przyktadowo, bohater Pielewina doskonale zdaje sobie sprawe¢ z wlasnego poto-
zenia — utknal na wieczno$¢ w klastrze zawieszonym na wysokosci pigciu kilo-
metrow nad ziemia (przykro$¢) — pozostawia zatem ten aspekt na boku i skupia
si¢ na pozytywnych (w jego mniemaniu) stronach swojego ,,zycia” — prostych
(wrecez prostackich) doraznych przyjemnos$ciach. Jedna z lepszych ilustracji tego
zachowania jest scena erotycznego spotkania z Marylin/siostrzyczka (takze byta-
mi wirtualnymi), w ktdrej proste przyjemnosci stanowia cel sam w sobie:

[Tay3a.

DelicTor.

Hamynpennast MapuiiuH ¢ TOPSILIIMM HaJl TOIOBOH pyOMHOBBIM CepALieM (KTO ObI COMHEBAJICH).
CnanbHs. Hudero He 0OBsICHSTh, HE YTOBapUBaTh.
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XBaraem 3a pyKy ¥ Talum |...]
Mbpumn He criopwia. PeIBOK Ha3aJ B KMHO3aJl — B 00xox ¢elicrona. MaHeBp, H0CTOHHBIN
ceKkcyasbHO Bo30y»kerHHoro Hanoneona (Pelevin 102—103).

Analogiczna zasada dotyczy wspomnianego przez Dubakowa pseudocier-
pienia. Jakkolwiek unikanie cierpienia jest strategig rozsadng i racjonalnie
uzasadniona (albowiem sterujace zyciem ludzkim w kryzysowych sytuacjach
emocje automatycznie kierujg cztowieka — jeszcze przed wlaczeniem si¢ swia-
domosci — we ,,wlasciwa” strong), to jednak ostatecznie wszelkie negatywne
emocje, w tym bdl rozumiany jako ,,przykre do§wiadczenie zmystowe i emo-
cjonalne, zwigzane z istniejaca lub mozliwa szkoda” (Martin 188), sg nawet
bardziej pozadane niz pozytywne, poniewaz ostatecznie spelniajg funkcje
ochronng przed krzywda. W internecie emocje te sa nienaturalnie ztagodzone
(chocby przez mozliwos¢ btyskawicznego wycofania si¢ poprzez przejscie do
innego, bezpieczniejszego $wiata), a wigc ostatecznie cztowiek staje si¢ coraz
bardziej ubogi emocjonalnie, czyli w konsekwencji bezbronny wobec $wiata.
Przyktadem tego rodzaju zjawiska jest cho¢by epilog, w ktorym autor wprost
pisze o istnieniu réznych $wiatdow o charakterze operacyjnym (,Hero Toibko
HE YBUIWIIb, IMyTEHIECTBYS Mexay mupamu’ — Pelevin 196), stworzonych na
zasadzie precesji symulakrow, §wiatow podwazajacych ,,réznicg pomiedzy tym,
co «prawdziwey, i tym, co «falszywey»; tym, co «rzeczywiste», i tym, co «wy-
obrazone»” (Baudrillard 2005: 8).

Specyfika spoleczenstwa numerycznego, ktore ,,mysli liczbami, formami, ko-
lorami, dzwigkami, ale w coraz mniejszym stopniu stowami” (Flusser 48) znajdu-
je swoje odzwierciedlenie rowniez w warstwie jezykowej powiesci. Narracja jest
az nazbyt prosta i naszpikowana anglicyzmami wtasciwymi dla zargonu interne-
towego. Sg to przede wszystkim teksty komend (,,READ ME” — Pelevin 135) czy
mozliwych do wyboru odpowiedzi podczas rozmowy w sieci (,,Onmuit OO0 1BE:
1) 3IPABCTBY, BATY 2) 3[IPABCTBY M, BY” — Pelevin 139; ,,Omuii omsits
obuto nBe: 1) HET 2) HE OUEHbB” — Pelevin 139). Tak samo proste, nierzadko
wrecz prymitywne sg riposty bohaterow, jak rowniez fragmenty dotyczace epizo-
dow z ich wirtualnego zycia (np. rozdziat I pex).

Na tym tle mocnym, bo gwattownie przywracajagcym wilasciwe proporcje, ak-
centem jest epilog. Pielewin bez ostrzezenia ,,0dcina zasilanie” i funduje czytel-
nikowi btyskawiczny powrot do rzeczywistosci. Ta ostatnia, niestety (co z auten-
tyczna, jak si¢ wydaje, troskg zauwaza autor), nie jest obiecujaca:

S e3Ky B METPO M IISHKY, KaK JIIOM, XOPOLIME JOOpPBIC JIFOMH, CHAAT POBHBIMHU PsIJAMH Ha
CKaMeiKax — M, yTKHYBIIHCh B OKPaHbl CBOMX CMapT(OHOB, KOPMST HOJPACTAIOLINX IyKepOpH-
HOB. YTOmIaloT COOOH TaMarodu, KOTOpble He COOMPAIOTCSl yMHUPaTh, a OyIyT TOJIBKO PAaCTH...
(Pelevin 196)
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Fragment ten dobitnie pokazuje, w ktora stron¢ zmierza ludzkos$¢ i jak si¢
zmienia. Socjologowie (jak cho¢by Krzysztofek) od dawna wskazuja, ze nad-
mierne korzystanie z internetu trwale zmienia ludzkie postrzeganie $wiata i for-
my funkcjonowania w nim. Chodzi tu gléwnie o zanik niektoérych kompetenc;ji
komunikacyjnych i rozpoznawania (przede wszystkim niewerbalnych) kodow
typu mimika czy ton glosu. Swiadczy to o zmianach funkcjonowania mozgu.
Roéwnolegle rozpowszechniona coraz wicksza kondensacja komunikacji (SMS,
tweet, post) sprzyja zanikowi umiejetnosci dtugotrwatego skupienia — pogarsza
si¢ zdolno$¢ rozumienia dtuzszych tekstow, a wiec zmienia si¢ sposob myslenia.
Wedlug Krzysztofka, na aktualnym etapie badan jeszcze trudno jednoznacznie
stwierdzi¢, czy owe zmiany sa wylacznie negatywne, jednakze nie mozna wy-
kluczy¢ czarnego scenariusza (Czauderna, zrodio elektroniczne). Pielewin tak
ostrozny nie jest i staje jednoznacznie po stronie przeciwnikow uwielbienia dla
cyberprzestrzeni, wskazujac, ze tzw. terminalowa tozsamos¢ odcina cztowieka
od $wiata i1 calkowicie go ubezwlasnowolnia. W tym ukladzie ,,bilet do raju”
oznacza w praktyce, ze ,,dobrowolnie przeksztatlcamy si¢ w zdepersonalizowa-
ne strumienie danych, w wehikuly, ktore przenosza niezliczona ilo$¢ informacji,
ale sg traktowane wylacznie jako narz¢dzia — do transmisji, odbioru” (Zawojski
425). Z tym wnioskiem konweniuje takze poglad Baudrillarda, podkreslajacego,
ze w jako$ciowo nowym sposobie funkcjonowania cztowieka trwale zmienia
si¢ tez sposob postrzegania wlasnego ciata — przesuwa si¢ ono na daleki plan
w hierarchii ludzkich priorytetow. Baudrillard pisze: ,,nie chodzi o to, zeby mie¢
cialo, ale by by¢ podigczonym (connected) do swojego ciata [...] do swojego
mozgu” (Baudrillard 1994: 249-250). Uwiklany w borgesowski labirynt §wiata
internauta ugrzeznie w nim i jedyne, co bedzie mogh zrobié, to przemierzac
niekonczace si¢ korytarze pozornych, odgérnie zaprogramowanych wyborow.
Mysl ta, cho¢ zaledwie w formie sugestii, pojawila si¢ wczes$niej np. w finale
wspomnianego Hefmu grozy. Z jednej strony bohaterowie sg zachwyceni nie-
ograniczonymi mozliwosciami (,,3aTo Tenepb OymeM MuHo3aBpoM |[...] Oymem
npakoHOM. B3metnm mox oOiaka, HIpHEM Ha JHO Mopckoe” — Pelevin, zrédto
elektroniczne), z drugiej jednak strony na ich euforii ktadzie si¢ cieniem per-
spektywa wiecznego dyskomfortu — ,,Hac Bce Bpems Teneph OyaeT TOIIHUTH
[...] mem we cammaetrcs” (Pelevin, zroédio elektroniczne). Wowcezas jednak
jeszcze nic nie bylo przesadzone. W tej chwili (czego $wiadectwem jest forma
epilogu Mitosci...) juz tego dylematu nie ma. Wychodzac od popularnych gier
dla ludzi, Pielewin pokazuje, ze ich prawdziwy, wymyS$lony przez Wtadcoéw
Umystow cel to (analogicznie jak w Martixie) gra ludzmi. W tym kontekscie
owo wspomniane w tytule pracy zauroczenie nieskomplikowana zabawa jest
rzeczywiscie fatalne, bo jego skutki sg nieodwracalne, dochodzi bowiem do pa-
radoksu — zwycigstwo w internetowej grze oznacza przegrang w realnym zyciu.
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