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,Nie chcemy sie zneca¢ nad Sienkiewiczem”.
Recepcja Wiréw w latach 1909-1916 w prasie polskiej'

Publikujagc w 1910 r. ksigzkowe wydanie Wiréw, Henryk Sienkiewicz
sprawit polskiej krytyce literackiej niematy kiopot. Oto bowiem autor znany
i powszechnie podziwiany, bedacy — mimo stosunkowo niedawnej kampa-
nii ,Glosu” — u szczytu literackiej stawy, oglasza powies¢, ktéra, gdyby nie
nazwisko autora, nalezaloby zupelnie zignorowaé2. Do rangi symbolu ura-
sta, jak sadze, fakt, iz tak wlasnie postapit jeden z najwigkszych entuzjastow
tego talentu — Stanistaw Tarnowski. Ci natomiast, ktérzy zdecydowali sie na
publiczng wypowiedzZ w tej kwestii, dokonali nader znamiennego ,,obejscia”
czy tez raczej , proby oswojenia” niewygodnego utworu. Celem niniejszego
artykulu jest analiza tej strategii krytycznoliterackiej, ktérej pierwszym prze-

1 Artykul powstal w ramach realizacji projektu ,Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej”,
ktory zostal sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie
decyzji numer DEC-2012/06/A /HS2/00252.

2 Oto, w jak znamienny spos6b podsumowat aktualng recepcje powiesci ks. Jan Pawelski:
~Losy tej ksigzki sg nadzwyczaj pouczajgce. Wywolala najpierw gniew w obozie socjalistycz-
nym. Wkrétce potem rzucili si¢ na nig warszawscy realisci, dotknieci tym, Zze Sienkiewicz
w kilku zdaniach przyznaje wszechpolakom wyzszoé¢ nad nimi. Poza krétkimi wzmiankami,
ktore kazde pismo z koniecznosci da¢ musiato, pojawito sie jeszcze kilka dtuzszych ocen w pi-
smach postepowych, ocen niechetnych, upozorowanych réznymi pobudkami. Poza tym cisza.
Cisza tak gleboka, ze nie moze nic nie oznacza¢” [Ks. ]. Pawelski, ,Wiry” Sienkiewicza. , Przeglad
Powszechny” 1910, z. 12, s. 357].
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jawem jest — korzystajac z klasycznej juz terminologii Janusza Stawiniskiego?
— dominacja oceny nad poznaniem w obrebie funkcji poznawczo-oceniaja-
cej. Nikt bowiem nie poswiecit Wirom analiz, ktére w sposéb pelny i nie-
banalny zaprezentowatby problematyke utworu. Niemal wszyscy natomiast
rozpoczynali (i niejednokrotnie na tym korczyli) od warto$ciowania, ktére
— W oczywisty sposéb — prowadzilo do jaskrawych polaryzacji w obrebie
krytycznoliterackiego dyskursu.

1. Ocena: krytyka

Dluga liste zarzutéw, jakie zostaly przez krytykéw sformutowane pod
adresem Wiréw, podzieli¢ mozna na te zwigzane z wymiarem artystycznym
oraz takie, ktére odnosza sie raczej do aspektow ideologicznych. W ramach
pierwszej grupy krytyczne opinie koncentruja sie albo wokoét konstrukgji fa-
bularnej, albo kreacji powieSciowych bohateréw. W zakresie sposobu pre-
zentowania zdarzen podnoszono zastrzezenia, ktérych sens sprowadzat sie
do tego, ze pisarz pomylit tu epike z dramatem. Adolf Strzelecki pisal:

Jest to powies¢, w ktérej wcigz wszyscy rezonujg o tym, czego w niej nie
ma, sadzg oskarzonych zaocznie, gromia szeroko i dtugo z kilkoma nawrotami
czyny, ktérych nikt nie widzi. [...]

Najdowcipniejsze dialogi, monologi, serie aforyzméw nie zastapig w powie-
Sci tego, co jest wlasciwie jej cialem, nie zastapig akcji, czynéw, faktéw, zdarzen,
walk, staré, calego ruchu, dazacego coraz szybciej do ostatecznego kresu, do
rozwigzania, czy to katastroficznego, czy tez nie.

Ten mankament formalny dotyczy wiec w istocie braku dostepu czytel-
nika do zdarzen ,,samych w sobie” — wszystko, co na ich temat wiadomo, po-
chodzi z konwersacji, jakie postaci nieustannie ze sobg prowadza. Zmniejsza
to nie tylko tempo fabuly, ale przede wszystkim nie pozwala na prezentacje
bohateréw w dziataniu. Strzelecki podkresla przy tym, iz na poziomie kon-
ceptualnym pisarz wprowadzit do powiesci ciekawe fakty, ktére koniecznie
nalezatoby pokazaé¢ w trybie bezposrednim; zwtlaszcza, Ze mistrzostwo Sien-
kiewicza w tego typu aranzacjach jest powszechnie znane. Zarzut niewlasci-

8 Odsytam do szkicu Funkcje krytyki literackiej (zob. J. Stawinski, Dzielo — jezyk — tradycja.
Krakéw 1998, s. 159-183).

4 A. Strzelecki, Powies¢ polska 1909/1910. W zb.: Henryk Sienkiewicz. Obraz twdrczosci, red.
K. Czachowski, Warszawa 1931, s. 287 i 288 (pierwodruk: 1910 r.). Warto tez zaznaczy¢,
ze krytyk ten wskazywal takze na zbyt staby zwigzek watku romansowego z historycznym,
rewolucyjnym.
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wej strategii prezentowania bywatl niejednokrotnie taczony z tym, ktéry doty-
czyl znaczacej nieobecnosci innych, znacznie wazniejszych zdarzeri. Usunie-
ciu ulegly tu bowiem zasadnicze dla rewolucji epizody. Strzelecki stwierdzatl:

Nie widzimy nic, ani strajkéw rolnych, ani wiecéw ,, uswiadamiajgcych”, ani tych
przepoteznych, na cale zycie pamietnych wzruszenn w najwznio$lejsze chwile
owej doby i w najtragiczniejsze; nie widzimy nic, o wszystkim tylko slyszymy?>.

Emil Haecker podsumowawszy fabute, konkludowat: ,I to jest wszystko,
czego sie z Wiréw dowiadujemy o rewolugcji. Ze byly jakies walki... jakie$
szubienice... — o tym Wiry milcza®.

Ostry charakter tych obiekcji wspierany jest na ukrytej przestance, zgod-
nie z ktéra rewolucja — niejako sama w sobie — znakomicie poddaje sie fa-
bularyzacji, sekwencyjnie przechodzac przez wiele faz, az do tej ostatniej,
najbardziej drastycznej ale i wzniostej. Zamiast takiego ujecia Sienkiewicz
stworzyl paradoks: ,rewolucje bez rewolugji”, czyli powies¢ o aktualnych
wydarzeniach, z ktérych one same zostaly arbitralnie usuniete.

Niewielki (tzn. niewystarczajacy) udzial w powiedci zywiotu fabular-
nego jest zarezerwowany dla watku romansowego. Znamienny pozostaje jed-
nak fakt, iz nawet pozytywnie nastawieni krytycy nie byli usatysfakcjonowani
jego ,poplatanym i nienaturalnym”” ksztalttem. Zastrzezenia budzita biogra-
fia miss Anney, w ktoérg przeobrazita sie polska Hanka. Grzymata-Siedlecki
stwierdzal, Ze przyklad ten potwierdza teze, zgodnie z ktora:

bywaja rzeczy mozliwe w zyciu, a nieprzydatne dla prawdy artystyczne;j.
Z Hanki-Anney jest taka wlasnie sytuacja. Nikt nie zaprzeczy, ze w tej naj-
fantastyczniejszej z powiesci, tj. w zyciu, mozliwe sg i takie koleje, w powiesci
historia ta cala jezeli nie razi, to tylko dlatego, Zze kredlita jg tak pewna w arty-
zmie reka Sienkiewicza®.

Nie jest jednak jasne, na jakiej podstawie krytyk deprecjonuje to rozwigzanie,
skoro nie jest ono pozbawione prawdopodobienistwa. I nie jest wykluczone,
ze 6w brak kryterium to zabieg celowy, gdyz dalszy wywéd bedzie dowodzit
wysokiej funkcjonalizacji tej przemiany (nobilitacja chtopskiej postaci).
Tylko Haecker wyraZnie stwierdzal, Ze watek ten jest czysto literacki,
zapozyczony z dawnych powiesci, jakich dzi$ juz nikt nie pisze. Jeszcze dalej

5 A. Strzelecki, Akt oskarzenia. ,Swiat” 1910, nr 37, s. 5-6.

6 E. Haecker, Powiesci porewolucyjne, ,Naprzéd” 1911, nr 1, s. 3.

7 J.8. Bystron,, Nowe ksigzki, ,Lan Mlodziezy” 1910, nr 17/18, s. 384.

8 A Grzymata-Siedlecki, Panna Anney, ,Gazeta Warszawska” 1910, nr 197, s. 2.
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poszedt Stefan Gacki, ktéry najpierw zestawil wszystkie trzy kandydatki na
zone, zwabione do Jastrzebia. Dzieki temu sprzecznoé¢ czy niekonsekwencja
pisarza zostaje zdemaskowana: jesli bowiem Krzycki odrzucit pierwszg kan-
dydature mlodej wdowy, to pézniej, gdy okaze sig, kim jest panna Anney,
bohater powinien postgpi¢ analogicznie. Gdyby tak uczynil, logika fabuly
bylaby — jak zdaje si¢ zaklada¢ krytyk — uratowana. Stalo sie inaczej, wiec
recenzent nie omieszka zauwazy¢, ze:

Panicz jest mocno zdziwiony, ze mu autor tak nagle odmienit dziewczyne, ale
réwniez zdziwiony jest i czytelnik, ktéry, ze nie znal Hanki Skibianki z miyna,
i ze przed tym nie mial z nig zadnych stosunkéw, ma prawo teraz na serio
obrazi¢ sie na autora, gdy mu takie naiwne klechy do wierzenia podaje®.

Ten — czesto zreszta powtarzany!® — zarzut braku prawdopodobienistwa
mozna by nieco ztagodzi¢. WypowiedZ Gackiego dopuszcza bowiem i taky
interpretacje, zgodnie z ktérg przemiana bohaterki bylaby bardziej wiary-
godna, gdyby strategia narracyjna zostata inaczej opracowana. Zamiast efektu
zaskoczenia (chwytu nalezgcego do faworyzowanych przez Sienkiewicza) hi-
storia postaci ,,od razu” powinna by¢ prowadzona niejako z podwdjnej per-
spektywy: przesztej i aktualnej. Czytelnik bylby wiec przygotowany na dalszy
rozwo6j wydarzen, ktéry tym samym nie bylby tak razaco niewiarygodny.

Ostatnim mankamentem fabularnym, na jaki wskazywano, byt brak wy-
raznej konkluzji:

w Wirach [...] losy wszystkich tak interesujacych postaci pozostajg nierozstrzy-
gniete [...]. Moze troche za duzo pozostawiono do doSpiewania w duszy czy-
telnikowi, ktéry nie ma prawie zadnych wskazéwek co do zakoriczenia $piewu.
Gdyby na koricu drugiego tomu nie bylo wyraznego napisu , Koniec”, z pew-
noécig niejeden z czytelnikéw ogladalby sie za tomem trzecim1!!.

Podkreslana wczeéniej dysproporcja miedzy warstwg zdarzeri a komenta-
rzami nie ma zatem, w opinii krytyka, charakteru wartosciujacego; a skoro
oba wymiary sg tu réwnouprawnione to ten pierwszy powinien uzyska¢
analogiczne dopracowanie. Zakoriczenie otwarte — czyli fabuta pozbawiona

9 S. Gacki, Z pismiennictwa. Henryk Sienkiewicz. Wiry. Powiesé, ,Odrodzenie” 1910, nr 17,
s. 251.

10 Zaznaczy¢ nalezy, iz czesto 6w brak realizmu Iaczyt sie z zarzutem o charakterze obycza-
jowym. Jan Dabrowski pisat: ,,Akcja banalna, urozmaicona nizszego gatunku efektami, utrzy-
mujgca w napieciu uwage czytelnika niezwykloscig transformacji kowaléwny Skibianki w wy-
tworng miss Anney; troche lubieznosci, zadziwiajacej u autora, tak na «ruje» i «porubstwo»
w literaturze wrazliwego” [J. Dabrowski, Nowe powiesci. ,Krytyka” 1910, t. 4, s. 198].

1 EJ. [G. Czernicki], Wiry (wrazenia), ,Rola” 1910, nr 33, s. 537.
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pointy — jawi si¢ zatem w kategoriach luki informacyjnej, ktéra uniemozliwia
czytelnikowi pelng krystalizacje sensu powiesci.

Kreacja socjalisty Laskowicza uznana zostata (i to nawet przez tych, kto-
rym — znowu — powies¢ sie podobata) za niewiarygodng. Aprobatywnie oma-
wiajacy powies¢ Debicki nie omieszkat jednak zauwazy¢:

Najmniej szczesliwie wypadta postaé Laskowicza — socjalisty. Jest ona catkowicie
dowolnym tworem wyobrazni autorskiej. Niemniej ta przejaskrawiona postaé
mlodego demagoga-samobdjcy, niezbedna w powiesci, skupia na sobie uwage,
a chociaz tu i 6wdzie mozna by poczyni¢ jej zastrzezenia, juz nie tylko co do
linii psychologicznej ,rewolucjonisty”, ale nawet co do znajomosci doktryny
socjalistycznej, w imie ktérej walczy — to jednak sa to drobiazgi, ktére moga
wywola¢ protest jedynie chyba w obozie, blizej zainteresowanym figura swojego
,towarzysza” 12.

Odpowiadajac na to stwierdzenie, Haecker dowodzit®s, iz ze strony czytel-
nikéw o przekonaniach socjalistycznych nie nalezy spodziewa¢ sie zadnego
protestu. Wynika to z faktu, ze dla nich postac ta jest czysto fikcyjna i nie
ma zadnego odzwierciedlenia w rzeczywisto$ci4.

W obszarze granicznym, ktéry laczy zagadnienia formalne z tematycz-
nymi, mozna umiescié¢ recenzje Adolfa Strzeleckiego. Wadliwy charakter Wi-
réw polega wedle niego na tym, Ze ostra diagnoza rozkladu spotecznego
nie zostata przekonujgco przedstawiona, tzn. nie uzyskata adekwatnej repre-
zentacji w zakresie 0os6b i wypadkéw . Zamiast tego Sienkiewicz oddat si¢
skrajnie pesymistycznym rozwazaniom i diagnozom, ktére nalezy traktowac
w kategoriach ekspresywnych: zdradzaja raczej stan wewnetrzny pisarza,

12 7 Debicki, Wiry, ,Kurier Warszawski” 1910, nr 164, s. 4.

13 E. Haecker, Powiesci porewolucyjne, s. 2. Krytyk ten wyrazil zreszta swojg dezaprobate dla
wszystkich powieciowych postaci: ,Zadna z nich nie ma wiasnej twarzy, wlasnego jezyka,
charakteru. Blade cienie, nieciekawe, nie dzialajace na wyobraznie naszg nawet dop6ki z nimi
obcujemy, nie pozostajgce w pamieci, gdy sie z nimi rozstajemy po odlozeniu przeczytanej
ksigzki” [tamze, s. 1; zob. tez A. Strzelecki, Powies¢ polska 1909/1910, s. 286].

14 Profesjonalni krytycy lewicowi istotnie powstrzymali sie¢ od wypowiedzi. Ale mtodziez juz
niekoniecznie. W lwowskim , Promieniu” mozna byto w tej kwestii przeczytad, iz: ,Sienkiewicz
z wyjatku uczynit regute, z wybuchu namyst, z rozpaczy jednostki uchwate catosci, z niekar-
noéci grupy charakterystyke catej sprawy”. Dlatego tacy pisarze ,Szukajac wzoréw — znalezli
i opisali karykatury. Pojedyncze przyktady — zrobili typami” [K. Miecz (wlasc. M. Rettinger),
Poskramiacze. (,Wiry” H. Sienkiewicza i ,,Dzieci” Prusa), ,Promier” 1910, nr 6, s. 20 i 21].

15 Konsekwengje z tego zarzutu wyciagnat Henryk Galle, ktory — nawigzujac zreszta do po-
gladow Strzeleckiego — stwierdzal, iz: , Wiry s3 wiec utworem bardziej satyrycznym niz dydak-
tycznym, pomimo licznych dysput, rozwazan, roztrzasan politycznych: nie ujawniajac przyczyn
ujemnych objawéw wspélzycia, autor nie wskazuje srodkéw do ich usuniecia” [H. Galle, Hen-
ryk Sienkiewicz, Wiry, ,Ksiazka” 1911, nr 3, s. 119]. Za tymi brakami krylby si¢ zatem brak
pozytywnych rozwigzan, ktére pisarz powinien zaproponowac.
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a nie aktualny stan rzeczy. Koronnym dowodem takiej sytuacji jest galeria
meskich i kobiecych postaci zaludniajgcych powiesé: , Ale jak gleboko pesy-
mizm opanowal dusze mistrza, ktére uczynit aktorami swego dzieta. Strasz-
nie nisko upadta w pojeciu Sienkiewicza szlachta, skoro nie znalazt innych
jej przedstawicieli” 6. Krytyk dokonuje nastepnie nader negatywnej charak-
terystyki bohateréw, dochodzac do wniosku, iz najlepiej na tym tle — para-
doksalnie — wypadla osoba Laskowicza. Jeszcze ciekawsza jest argumentacja
przemawiajgca za odrzuceniem wszystkich tych kreacj:

Ale w zyciu inaczej bylo, niz opisuje Sienkiewicz w swej powiesci.

I po stronie burzycieli inne byly figury, nie tylko gltupcy z fanatyzmem i ofiar-
noscig bez granic. A przeciwko nim stala nie tylko garstka niedotegéw i glupcéw,
ale olbrzymia moc zdrowia, ktérej naréd, mimo wszystko zlte, ktére sie w nim
rozplenilo, nie stracit'”.

Tutaj Strzelecki przylacza sie do tych gloséw, ktére — skoncentrowane wy-
facznie na problematyce — najczesciej wytykaly Wirom eufemistycznie rzecz
ujmujac, ,ignorancje w stosunku do samego tematu”'®. Niezaleznie bowiem
od zapatrywan autora na ruch socjalistyczny, nalezato — zdaniem wielu re-
cenzentow — przedstawi¢ jego dzialalnos¢ w sposéb autentyczny; zgodny
z tym, co rzeczywiScie pojawialo si¢ w czynach i koncepcjach socjalizmu.
Krytycy zwigzani z PPS urzadzali nawet swoisty przeglad owych niereali-
stycznych elementéw powiesci, zgodnie stwierdzajac, ze o tym, czym jest
socjalizm i czym byta rewolucja lat 1905-1907, Sienkiewicz nie ma najmniej-
szego pojecia.

Z kolei Ludwik Straszewicz' pozazdroscil socjalistom nawet takiego
portretu, poniewaz — jak z zalem stwierdza — o linii ideowej reprezentowanej
przez Stronnictwo Polityki Realnej Wiry konsekwentnie milcza, a przynaj-
mniej nie wprowadzaja zadnego bohatera, ktéry by jg reprezentowat i jej
bronit. Wprowadzajg natomiast ,nadpolityka” Grorskiego, ktéry w sposéb
niezbyt precyzyjny formuluje pod adresem Realistéw rozmaite zarzuty. Na-
lezy do nich przede wszystkim naiwno$¢ polityczna oraz zwalczanie Narodo-
wej Demokracji. Dtugi, rozbudowany retorycznie esej Straszewicza stara si¢
je zdyskredytowa¢, pokazujac, ze apologia Endecji w Wirach réwniez ociera
sie 0 naiwno$¢: stronnictwo to nie posiada bowiem ani srodkéw, ani takiego
faktycznego wplywu, ktéry mégiby powstrzymac rewolucje. Co wiecej, kiedy

16 A. Strzelecki, Akt oskarzenia, ,Swiat” 1910, nr 37, s. 6.

17 Tamze.

18°S. Gacki, Z pismiennictwa. Henryk Sienkiewicz. Wiry. Powiesé, s. 250.

19" Zob. L. Straszewicz, Spér z panem Groriskim, ,Stowo” 1910, nr 388 i 389.
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Gronski stara si¢ formutowac jaki$ wlasny zarys programu, to czyni to — zda-
niem krytyka — w zgodzie z politycznym credo Realistow.

Pomijajac te niekonsekwencje i falsze, ktére zostajg tu réwnie sumiennie
skatalogowane, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze generalnym zarzutem Stra-
szewicza jest sam fakt napisania powiesci o charakterze politycznym. Przy
takim zamiarze zawsze bowiem trzeba opowiedzie¢ si¢ ,za” i — w konse-
kwengji — ,,przeciw”, a tego od pisarza nikt nie oczekiwal. Autor wyznaje:

Nie chce taié, ze przeczytanie Wiréw, najnowszej powiesci Sienkiewicza, spra-
wito mi przykrosé dotkliwg: najwiekszy dzi$ pisarz polskiej ziemi wdat sie w za-
targi stronnicze i poswiecil swe piéro interesom polityki biezacej.

Posiadl uwielbienie i mito§¢ wszystkich. Zdobyt sobie powage i wplyw, ja-
kich nikt inny w narodzie obecnie mie¢ nie moze. Wiec mi si¢ zdawalo, Ze to
g0 wyniesie nad stronnictwa, ponad walki partyjne. Ze staé si¢ powinien roz-
jemca i pacyfikatorem. Obroricg krzywdzonych i str6zem prawdy. Czyz jest rola
zaszczytniejsza? I pozyteczniejsza? On jeden mégt jg spetnié¢ — i poniechat.

Wiec czuje zal do Sienkiewicza. [...] Po co schodzi na blotnista ziemie nie-
snasek politycznych?20

Uogolniajac zatem, mozna powiedzie¢, ze dyskurs ideologiczny Wiréw nie
zadowoli nikogo: ani socjalistow, ani realistéw, ani — najprawdopodobniej —
nawet samych narodowcéw. Powie$¢ bedzie zatem dzieli¢; bedzie powtarzaé
i stwarza¢ te zachowania, ktére p6zniej zyskajg miano , polskiego piekta”.

2. Ocena: aprobata

Sposréd pozytywnych gloséw dotyczacych Wiréw w sposéb zdecydo-
wany wyrdznia sie recenzja ks. Jana Pawelskiego?', ktéry zaczyna od zna-
nego juz paradoksu powiesci o rewolucji ,bez rewolucji”, uzyskujacego tu
aprobatywng wykladnie. Pisarz wskazuje bowiem, iz rewolucja nie byta ini-
cjatywa polskich elit (skoro nie ma jej ani we dworze, ani w mieszczan-
skim salonie), a jedynie takim wydarzeniem, w ktérym braty udzial grupy
marginalne i podatne na manipulacje (,,anarchia szumowin polskich”). Do-
piero dzieki takiemu zalozeniu, krytyk jest w stanie wyjasni¢ ,klasycznie
réwny i spokojny ton” powiesci, ktéra mimo prezentacji mniej lub bardziej
drastycznych scen, sprawia wrazenie ,klasycznego posagu”?. I to wlasnie

20 1. Straszewicz, Spér z panem Groriskim, ,Stowo” 1910, nr 388, s. 1.

2L Zob. Ks. J. Pawelski, ,Wiry” Sienkiewicza, ,Przeglad Powszechny” 1910, z. 12.

22 Teze te p6zniej powtérzyl Antoni Mazanowski w ,Bibliotece Warszawskiej”, faczac j z po-
etyka powiesci realistycznej [zob. A. Mazanowski, Najnowsza powies¢ polska i jej wzory, ,Biblio-
teka Warszawska” 1911, t. 4, s. 77].
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dzieki owemu uspokojeniu Sienkiewicz moze rozwazaé problem rewolucji -
a ta kwestia jest do tego stopnia kluczowa, ze pozwala krytykowi poming¢
watek romansowy sine ira et studio. Stad wynika tez zastosowana na sze-
roka skale dyskursywizacja powiesci: wydarzenia, watki (,,osnowa”) jedynie
wspierajg wypowiadane tezy, same za$ nie sa autonomiczne. Pawelski jest
gleboko przekonany, ze w Wirach Sienkiewicz poddat ruch robotniczy dru-
zgoczacej krytyce. W mniejszym stopniu dotyczy to genezy (tj. pewnych pa-
tologii kapitalizmu), w wiekszym za$ metod postepowania socjalistéw oraz
ich skutkéw. W szczegoélnosci za$ potepiony tu zostaje socjalizm polski, jako
ruch antynarodowy, a przede wszystkim inspirowany zewnetrznie (z Rosji).
Ostatecznie gléwnym zarzutem pisarza jest zadza niszczenia, czyli wszech-
ogarniajacy nihilizm. Nie dziwi zatem fakt, iz jedynym remedium na socja-
lizm — i w tym mieéci dla krytyka zasadnicze przestanie powiesci — okazuje
sie religia: ,Tg zasadg potrzeby religii, jej dostojnosci, jej znaczenia obycza-
jowego i spotecznego, przejety jest caly duch tej ksigzki. Naczelnym hastem,
jakie z tej powiesci pada, jest religia”?.

Z kolei Grzymata-Siedlecki rozpoczyna swq recenzje od $miatej tezy,
zgodnie z ktdéra galeria postaci Wiréw charakteryzuje si¢ polgczeniem nie-
powtarzalnej indywidualnosci (potrzebnej dla skonstruowania fabuly) oraz
swoistego symbolizmu, ktérego zakres jest raczej pozatekstowy:

kazda z wprowadzonych tu postaci, oprécz sensu indywidualnego i powiescio-
wego swego Zycia, ma jeszcze znaczenie pewnej sumy spolecznej, jest uogol-
nieniem jednej z tych cech, ktére sie skladaja na wyraz zbiorowosci polskiej.
Nie ma tu schematycznego podzialu na wszechpolakéw, ugodowcéw, socjali-
stow itd. ale jest artystyczny podziat na wszelkie te temperamenty, z ktérych sie
formuje uktad naszego zycia publicznego?.

Twierdzenia krytyka sa w istocie karkolomne, poniewaz stara si¢ on pogo-
dzi¢ apolityczny status bohateréw z generalng teza, zgodnie z ktérg Wiry
sa ,trenem nad katastrofg narodowq”, a wiec sa powiesdcig dotyczaca Pol-
ski i Polakéw. Mamy tu zatem galeri¢ nie tyle politykéw, ile polskie cha-
raktery, ktérym przyszio zy¢ w okreslonym momencie historycznym: , Wiry
pokazuja, jak dusza tych ludzi, tak wiernie, tak do dna trafnie wylowio-
nych, z polskiego nurtu, jak dusza ich reaguje na zamet lat ostatnich [...]"%.
Krytyk zresztg trafnie dostrzega podwéjny rodow6d bohateréw — pochodza

23 Ks. J. Pawelski, ,Wiry” Sienkiewicza, ,Przeglad Powszechny” 1910, z. 12, s. 357.
2 A, Grzymala-Siedlecki, Panna Anney, ,Gazeta Warszawska” 1910, nr 197, s. 2.
25 Tamze.
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zaréwno z obserwacji, jak i z wcze$niejszych utworéw Sienkiewicza? i dla-
tego tym bardziej podkresla kreacje zupelnie nowa: panny Anney. Ona nie
tylko uzupelnia dotychczasowe portrety chlopskie pisarza, ale wprowadza
istotne novum: dzieki niej dokonuje sie ,artystyczna nobilitacja chiopa pol-
skiego”, ktéremu przyznane zostaja pelne prawa do uczestnictwa w Zyciu
publicznym i obywatelskim.

Pozostali recenzenci raczej nie dokonywali analogicznych (czy innych)
rozpoznan, poprzestajgc na ekspresji postawy wartodciujacej. Zasadniczo
wiec Wiry uzyskiwaly goracq aprobate za — rozmaicie zresztg definiowany
— patriotyzm, czyli za to, Zze powieé¢ ,pokrzepiata ducha narodowego”?.
I nawet jedli Julia Kisielewska znalazta w Wirach 6w ,,pesymistyczny nastdj
wobec dnia dzisiejszego” ?*, to ostateczna analiza skfonita jag do wniosku, zgod-
nie z ktérym pisarz przezwyciezyl ten dziejowy pesymizm: , Trzeba byto catej
odpornosci jego energicznej natury, catej zacietodci woli, aby z gorycza napo-
jonego serca wyj$¢ mogta skupiona w sobie cicha modlitwa wyrwania, ktéra
Sienkiewicz koniczy swa ksigzke”?.

3. Funkcja operacyjna

Przypomniec¢ nalezy, Zze funkcja operacyjna krytyki literackiej polega na
~j€j uczestnictwie w grze spotecznej, ktérej partnerami sa autor i publicz-
noé¢ literacka, przedmiotem za$ dzielo literackie. W grze rozgrywajacej sie
na terenie okreslonym przez dziatanie pewnych instytucji organizujacych zy-
cie literackie”®. W przypadku recepcji Wirdw mozna by zaryzykowa¢ hi-
poteze, zgodnie z ktérg doszlo tu do przesuniecia akcentéw: dla krytykéw
powies¢ stala sie — zaledwie — jednym elementem (waznym albo drugorzed-
nym) owego ukladu, natomiast do rangi zasadniczego przedmiotu urosta
odpowiedZ na pytanie: kim jest Sienkiewicz jako uczestnik literackiej komu-
nikacji? I to wlasnie na upublicznieniu i problematyzacji wizerunku autora,

2 Inni krytycy nie omieszkali z tego faktu uczyni¢ Sienkiewiczowi powaznego zarzutu [zob.
np. E. Haecker, Powiesci porewolucyjne, ,Naprzéd” 1911, nr 1, s. 2].

27 A. Mazanowski, Najnowsza powies¢ polska i jej wzory, ,Biblioteka Warszawska” 1911, t. 4,
s. 78; por. Z Debicki, Wiry, ,Kurier Warszawski” 1910, nr 164; H. Galle, Rewolucja w powiesci,
,Iygodnik Ilustrowany” 1910, nr 39, s. 780.

28 J. Oksza [J. Kisielewskal], Najnowsza powies¢ Sienkiewicza, ,Bluszcz” 1910, nr 45, s. 499.

29 J. Oksza []. Kisielewskal], Najnowsza powiesé Sienkiewicza, ,Bluszcz” 1910, nr 46, s. 510. Nota
bene tylko tu mozna znalez¢ przekonanie, zgodnie z ktérym posta¢ Laskowicza ,jako figura
charakterystyczna rysuje si¢ bardzo typowo” [tamze].

30 1. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, s. 163.
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z jakim dzieki powiesci mieli zapozna¢ si¢ czytelnicy, polega w tym przy-
padku funkcja operacyjna.

Jak nietrudno sie domysli¢, jej struktura okazuje si¢ w duzej mierze
pochodng tej polaryzacji, ktéra pojawita sie¢ w ramach funkcji poznawczo-
-oceniajgcej. Jesli zatem w jej zakresie utwor zostat przyjety afirmatywnie,
woéwczas samego autora najczeSciej okreslano w kategoriach patrioty lub
medrca. Oba te portrety mogly zresztg na siebie zachodzi¢:

Sienkiewicz — stwierdzat Bystron — przemoéwit znowu jako gleboki znawca dusz
ludzkich, subtelny psycholog, a przede wszystkim jako obywatel, znajacy do-
brze swe spoleczenistwo i bolejacy nad jego stanem; przemoéwil ku nam tonem
silnym, stanowczym, bo dzielo pisat nie ku pokrzepieniu serc, bo¢ to dzié juz nie
wystarcza, ale ku wskazaniu drogi wéréd wiréw spotecznych, ktére odwlekajg
przysztoéé Polski na lata coraz dalsze3!.

Postawa medrca jest wiec uzasadnieniem dla postawy patriotycznej: pisarz
przenika tajniki zycia indywidualnego i zbiorowego, dlatego moze sobie po-
zwoli¢ na wyznaczanie wlasciwych kierunkéw tym wszystkim, ktérzy aspi-
rujg do uczestnictwa w polskosci. I nawet jesli glos jego moze wydac sie
brutalny, to jego patriotyczne intencje (i ich konsekwencje) nie ulegajg tu naj-
mniejszej watpliwosci. Debicki, kreslac geneze powiesci, stwierdzit bowiem
dobitnie, iz ,,powstata ona jako czyn obywatelski, z goracej checi stuzenia oj-
czyznie, z tych nakazéw wewnetrznych, ktérymi Sienkiewicz jako pisarz,
kierowat si¢ zawsze, niosgc talent, rozum i mitoé¢ swojg sprawie, nad inne
ukochanej” . Niektérzy nawet posuwali sie¢ tu do stwierdzenia, iz patriota-
-Sienkiewicz takze teraz stworzyl powies¢, ktéra ,pokrzepiata ducha naro-
dowego” %,

Profilowany w ten sposéb portret Sienkiewicza zawierat takze okre$lone
implikacje dotyczace odbiorcy Wiréw. Krytycy niedwuznacznie zreszty su-
gerowali, ze zainteresuje ona przede wszystkim tych, dla ktérych potozenie
kraju stanowi najwazniejsza troske (ambicje poznawcze potencjalnych odbior-
cOw raczej nie byly brane pod uwage). Grzymata-Siedlecki zbudowal nawet
na tej podstawie dowod a conratrio: jesli kto$ nie jest zainteresowany lekturg
i uznaniem doniostosci Wiréw, to dlatego, ze jego patriotyzm zostal mocno
nadwerezony przez takie narodowe wady, jak niezdolnos¢ do , trwatej orga-
nizacji” czy brak , poczucia hierarchii”. Dopiero wyzwolenie si¢ spod wtadzy
tych przywar pozwolitoby osiggna¢ taki oto stan:

31 1. S. Bystron, Nowe ksigzki, s. 381; por. H. Galle, Rewolucja w powiesci, s. 780; M. Synoradzki,
Z Warszawy, ,Biesiada Literacka” 1910, nr 34, s. 142.

32 Z Debicki, Wiry, s. 3.
3 A. Mazanowski, Najnowsza powies¢ polska i jej wzory, s. 78.
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I wiedzielibydmy woéwczas z tradycji organizacyjnej, ze czlowiek tego najlep-
szego typu w kazdej niemal dziedzinie, w ktdrej zechce zabra¢ glos, ma do
powiedzenia wiele, ze z gatunku jego umystowosci wynika, iz bedzie to prze-
my$lane sumiennie, odczute humanitarne, wypowiedziane jasno i niedwu-
znacznie34.

Gdybys$my tylko mieli wlasne panstwo i odpowiednig (tzn. oparta na autory-
tecie) tradycje jego funkcjonowania, potrafilibySmy doceni¢ glos pisarza-pa-
trioty, ktory juz z faktu zajmowania okreslonej pozycji jest , predestynowany”
do stawiania trafnych i wnikliwych diagnoz. Brak tego kontekstu powoduje,
ze czytelnik —jak i sama krytyka — jest podejrzliwy, skory do polemiki nawet
z tak wybitnym autorem. Dzi$ bowiem, jak zdaje si¢ zaklada¢ Grzymata-Sie-
dlecki, kazdy moze mie¢ wlasne zdanie i o sprawach publicznych, i o utwo-
rach poruszajacych te kwestie. O tym, ze tak wlasnie bylo, przekonata go
zapewne lektura innych recenzji, w ktérych oba wizerunki Sienkiewicza zo-
staly zanegowane: zamiast patrioty pisarz pojawia si¢ w roli prowokatora,
a zamiast oblicza medrca pojawia si¢ maska btazna.

Juz bowiem artykuly Straszewicza w ,,Stowie” zawieraly niedwuznaczna
sugestie, iz Sienkiewicz, schodzac na , blotnistg ziemie” sporéw politycznych,
w istocie nie zadowolil Zadnej opcji politycznej, a jesli tak, to jego powiesé
jest w istocie demaskowaniem — niekiedy wprawdzie ironicznym lub za-
kamuflowanym — wszystkich aktualnych stronnictw politycznych®. Etykiete
prowokatora nalezy zreszta uznaé za doé¢ tagodng; ci bowiem z krytykow,
ktérzy uznali, Ze pisarz wyraZnie polaryzuje scene polityczng, dzielgc ja na
dwa obozy (narodowy i socjalistyczny), sklonni byli widzie¢ w nim ,ka-
rierowicza, obtudnika, reportera”?®. Sienkiewicz buduje (czy tylko umacnia)
kosztem rewolugji, a wigc w sposéb cyniczny, swoja pozycje, dajac obraz zbyt
uproszczony i tendencyjny zarazem.

Konstrukcja negatywnego obrazu pisarza nosi tu wszelako znamiona pa-
radoksu, gdyz tego rodzaju powazne zarzuty wypowiadane byly jakby nie
wprost czy moze — bez pelnego przekonania. Natomiast obnizenie poziomu

3 A. Grzymata-Siedlecki, Panna Anney, s. 2.

% Ten ,negatywny” aspekt postawy Sienkiewicza znakomicie dostrzegt jeden z polemistéw
Straszewicza, piszac: ,Sienkiewicz [...] méwi nam w ostatniej swojej powiesci, co robi¢ na dzi$
ijak — a przynajmniej czego nie robi¢” [K. Krasicki, Na porzgdku dziennym. Polityka w ,Wirach”
Sienkiewicza, , Dziennik Kijowski” 1910, nr 228, s. 2].

% J. Dabrowski, Nowe powiesci, s. 198. Warto jeszcze w tym miejscu przytoczyé konkluzje re-
cenzji Gackiego: , mowa jego [tj. Sienkiewicza] staje si¢ coraz zapalczywszg, ruchy tracg okra-
glos¢ i spokdj, z twarzy spada mu maska obojetnej na wszystko pewnosci siebie, a pod czaszka
rodzg si¢ my$li coraz uragliwsze, coraz bardziej jadem w fatszem zaprawne...” [S. Gacki, Z pi-
$miennictwa. Henryk Sienkiewicz. Wiry. Powiesé, s. 251].
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wytykanych mankamentéw, niemal natychmiast zwigksza zakres ekspresji,
jaka staje sie udzialem krytykow. Jesli wiec dla wielu z nich Sienkiewicz,
piszac i publikujac Wiry, jest — po prostu — niepowazny (a nie: nieodpowie-
dzialny), to przekonanie takie przedstawione zostaje dzigki retoryce rozbu-
dowanej, a nierzadko siegajacej po napastliwg ironie.

Na tamach lwowskiego ,Promienia” Mieczystaw Rettinger stwierdzat
zatem, ze w Wirach Sienkiewicz ,sam stawia si¢ w rzedzie réznych Cho-
inskich, drzacych przed czerwonym zwyciestwem, a niestrudzenie wypisu-
jacych na ten temat niewiarygodnie humorystyczne idiotyzmy”¥. Ow wa-
tek ,humorystycznego idioty” podjeta wkrétce warszawska , Prawda”, pu-
blikujagc az dwie wypowiedzi o Sienkiewiczu: pierwsza autorstwa nowo
mianowanego redaktora Wincentego Rzymowskiego, a druga tworcy pi-
sma Aleksandra Swietochowskiego. Pierwsza recenzja koncentruje sie wo-
kot zabiegéw autointertekstualnych: krytyk skrupulatnie odnotowuje wszyst-
kie motywy i postacie, ktére pisarz po raz kolejny wprowadzit do powie-
Sci. Zabieg ten, wraz z antyrewolucyjnym nastawieniem, okazal sie jed-
nak skrajnie niefortunny, pozbawiony dawnej wielkosci. Dlatego Rzymowski
stwierdza:

Mylilby sie jednakze ten, kto by myslal, ze Sienkiewicz stworzyl ,karykature
rewolucji”. Aby co$ skarykaturowa¢ lub wyszydzi¢, trzeba mie¢ o tym przybli-
zone chociazby pojecie. Autor w Wirach dal niewatpliwie karykature, ale tylko
wlasnego talentu; napisal pamflet, ale tylko na wlasng stawe. Sienkiewicz na
kartach Wiréw wydat na siebie wyrok bezlitosny: §wiadomie i dobrowolnie ska-
zal sig, jako artysta, na $mieré — przez o$mieszenie®.

Na poparcie identycznej tezy Swietochowski siegnat juz nie do argumen-
tow estetycznych, ale ideologicznych. Znowu zatem wyliczone zostaja te po-
glady Sienkiewicza, ktére zdaniem Swietochowskiego nie wytrzymujg zad-
nej krytyki. Dlatego pisarz to przede wszystkim: ,szermierz-polemista, bez-
wzgledny i ciasny”¥. Blazeriska maska zostaje mu za$ doprawiona niejako
zaocznie, w oczekiwaniu na kolejng powies¢: ,Spodziewac sie trzeba — kon-
kluduje bowiem Swietochowski — ze w utworze nastepnym zaleci nam mistrz
antropofagie — dla pokrzepienia serc” . I bodaj tylko Strzelecki starat sie nieco
usprawiedliwi¢ Sienkiewicza, przypisujac bledy i mankamenty Wiréw jakie-
mus$ traumatycznemu do$wiadczeniu:

7 K. Miecz [M. Rettinger], Poskramiacze (,Wiry” H. Sienkiewicza i ,Dzieci” Prusa), s. 19.

38 W. Rzymowski, ,Qualis artifex pereo!”, ,Prawda” 1910, nr 29, s. 13.

39 A, Swi@tochowski, Wiry”, czyli samobdjstwo H. Sienkiewicza, ,Prawda” 1910, nr 30, s. 7.
40 Tamze, s. 8.
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Straszng tragedie przezy¢ musial w sobie znakomity twdrca [...]. I ten straszny
b6l czyni go niesprawiedliwym. Ale ten bdl [...] nie dat mu sily jasnowidzenia
terazniejszosci i przesztosci. Przeciwnie. Zacieénit jego widnokrag, ostabit jego
potege tworcza; nie dat artyscie rozwingé skrzydet i ulecie¢ na wyzyny...4!

Gdyby zatem wyjs¢ poza system opozycyjnych portretéw — patriota/prowo-
kator i medrzec/btazen — to jedynym ,samodzielnym” obrazem bedzie ten
wlasnie: Sienkiewicz jako czlowiek porazony cierpieniem, ktére pozbawito
go wszystkiego.

4. Wnioski

Lektura wypowiedzi krytycznych dotyczacych Wiréw nieuchronnie pro-
wadzi do wniosku, iZ powstaly one nie jako wypowiedzi o dziele, ale z po-
wodu dzieta. Mozna nawet posuna¢ sie do twierdzenia, ze funkcja opera-
cyjna catkowicie zdeterminowata funkcje poznawczo-oceniajgca. Oznacza to,
ze powies¢ byla czytana (tzn. warto$ciowana i rozumiana) w Scistej zalez-
noéci od tego, kim dla danego krytyka byt sam Sienkiewicz. Intrygujacy
jest przy tym fakt, iz 6w obraz okazal sie zupelnie oderwany od poprzedniej
twoérczosci: wezesniejszy dorobek ani nie przeszkadzal, ani nie pomagat pisa-
rzowi w uzyskaniu lub utracie, krytycznoliterackiej aprobaty. Jego gtos miat
charakter momentalny, dorazny, pojawiajacy si¢ w prézni. Recepcja Wirdw
znakomicie wiec pokazuje nieuchronnie arbitralny status aktu krytycznolite-
rackiego i jego uzaleznienie od rozmaitych ukladéw zewnetrznych.
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“We Do Not Wish to Torment Sienkiewicz”.
The Reception of Wiry in the Polish Press
between 1909 and 1916

Summary

The article is a reconstruction of the literary criticisms that appeared in
the publication of Wiry, the novel by Henryk Sienkiewicz. It presents both
the acclamatory and radically critical reviews. The last part reconstructs
the portrait of the author himself, which emerges from the polarized
oppositions of a patriot, provocateur and sage-fool.
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