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PER UN RODARI “ECOLOGICO”

ABOUT AN “ECOLOGICAL” RODARI

Abstract: In his works, Gianni Rodari always had an attentive eye for the environment and the ways 
in which it was described. At the time when an invariably beautiful and positive vision of nature 
prevailed, he wrote stories that, while entertaining, made the reader think. The purpose of this study 
is to demonstrate that Rodari largely anticipated the themes of environmental emergency. As he 
dedicated many of his poems, fables and articles to environmental issues, the methodological starting 
point for this study involves compiling a complete catalogue of Rodari’s works published in books 
and magazines. In the next step, their most recurring themes are identified (adults’ inattention to the 
needs of children, property speculation, the changing of the seasons, animals unable to find their 
way around in pollution-suffocated cities, etc.), and Rodari’s style is assessed as always aiming for 
lightness and smile, rather than for didacticism. The results show that Rodari skilfully used fantasy to 
bring out the importance of respect for the environment and the role that childhood could have in the 
development of positive attitudes to the environment. The conclusion reasserts the current relevance 
of Rodari’s works and their validity in education as viewed from an ecological perspective.
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1. QUALCHE PREMESSA

Prima di avvicinarci alla produzione di Gianni Rodari legata all’eco-
logia e al rispetto dell’ambiente sarà opportuna qualche premessa 

sulla storia del tema ambientale nella letteratura per l’infanzia italiana 
dopo il 1945. Non v’è dubbio, ad esempio, che il “progenitore” italia-
no di chi mette al centro della propria esperienza di vita gli alberi e la 
natura sia quel Cosimo Piovasco di Rondò, protagonista di un romanzo 
non destinato al pubblico giovanile: Il barone rampante di Italo Calvino 
(1957)1. Il  dodicenne Cosimo, per protesta contro la  famiglia, decide 
di vivere tra gli alberi senza scendere più a terra: “guardava il mondo 
dall’albero: ogni cosa, vista di lassù, era diversa, e questo era già un di-
vertimento” (Calvino, 1991, p. 560). Il lettore assiste dunque a un cam-
biamento di prospettiva da cui guardare la vita e la stessa storia interna 
al romanzo del plotone di soldati francesi comandato da un poeta, “per-
suaso della generale bontà della natura” (ibid., p. 758) e pertanto alieno 
da ogni forma di violenza contro la stessa (“non voleva che i suoi soldati 
si scrollassero gli aghi di pino, i ricci di castagna, i rametti, le foglie 
[…]”, ibid.) va nella direzione di una totale integrazione con la natura: 

Muschi e licheni crescevano sulle divise dei soldati, e talvolta anche eriche 
e  felci; in cima ai colbacchi facevano il  nido gli scriccioli, o spuntavano 
e fiorivano piante di mughetto; gli stivali si saldavano col terriccio in uno 
zoccolo compatto: tutto il plotone stava per mettere radici. L’arrendevolezza 
verso la natura del tenente Agrippa Papillon faceva sprofondare quel ma-
nipolo di valorosi in un amalgama animale e vegetale (ibid., pp. 760–761). 

Il barone rampante è romanzo aereo che trova nell’assurdità del fia-
besco la sua cifra caratterizzante e lo stesso Cosimo, che non sa sottrarsi 
all’inquietudine e  all’insoddisfazione, non fa che confermare l’ambi-
guità del tema naturalistico che, pur consentendo di guardare le cose da 
una prospettiva “alta”, non sottrae l’uomo ai dubbi sul fatto che la na-
tura – come scriverà Rodari – “non sa nemmeno che esistiamo. In tutta 

1  Tutte le citazioni provengono dal volume curato da M. Barenghi e B. Falcetto nel 
1991.
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la natura, gli unici esseri che sappiano di esistere siamo noi, gli uomi-
ni” (Rodari, 1977a). Una veloce carrellata fra altri titoli italiani ci porta 
a constatare che soprattutto dalla seconda metà degli anni Sessanta del 
secolo scorso la produzione italiana per bambini comincia a guardare 
con interesse critico al rapporto uomo-natura rilevando, pur nella sem-
plicità dei contenuti, tutte le contraddizioni spesso retoriche, “dolcia-
stre” e infelici, che emergono nel rapporto fra temi ambientali e scrittura 
per l’infanzia: uno scrittore, maestro elementare, come Fabio Tombari 
(1899–1989), ad esempio, nel suo Il libro di Tonino (1955), attribuisce 
un carattere di straordinarietà anche agli aspetti più nascosti della cam-
pagna, dal temporale alla nascita dei pulcini, dal gracidare delle rane alla 
vita di un insetto, e parla forse più al mondo adulto, impoverito dall’età 
e  dalle inquietudini quotidiane, che a quello infantile già disponibile 
a cogliere l’immensa liturgia celeste della natura; un altro scrittore lega-
to al mondo della montagna come Mario Rigoni Stern (1921–2008) crea 
straordinari percorsi di educazione ambientale2 in cui attribuisce piena 
dignità di protagonisti al bosco e ai suoi animali, mentre critica spes-
so l’indifferenza dell’uomo. Se torniamo alla linea di demarcazione fra 
vecchia e nuova produzione per bambini e ragazzi nel solco della “rivo-
luzione” operata da una casa editrice come la milanese Emme Edizioni 
di Rosellina Archinto e da una collana come “Tantibambini” progettata 
e diretta nei primi anni Settanta da Bruno Munari per l’editore Einaudi, 
troviamo alcuni albi che vale la pena citare come premessa o corona-
mento di quello che scopriremo nel Rodari “ecologico”. Nelle edizioni 
Emme la dimensione della natura e dell’ambiente viene interpretata in 
modo assolutamente nuovo, soprattutto attraverso le illustrazioni: albi 
come L’uovo e la gallina (1969), La mela e la farfalla (1969) di Iela ed 
Enzo Mari, L’albero (1973) di Iela Mari, Un angolo di prato di Angela 
Galli Dossena e Uta Glauber (1968), Era inverno di Aoi Huber (1972), 
L’arcobaleno di Salvatore Gregorietti (1974) giocano su arditissime sin-

2  Mario Rigoni Stern, Il  bosco degli urogalli (Torino, Einaudi 1962), Uomini, 
boschi e api (Torino, Einaudi 1980), Il libro degli animali (Torino, Einaudi 1990; poi 
Trieste, Einaudi Ragazzi 1992), Compagno Orsetto (Trieste, E. Elle 1992) sono libri 
straordinari per temi e stile.
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tesi figurative, suggestioni del colore, dinamismo e uniscono semplicità, 
chiarezza narrativa ed efficacia poetica; particolarmente significativo 
Dove c’era un prato di Jörg Müller (1974) in cui con immagini niti-
de e dettagliatissime si racconta, con gli occhi di un gatto tranquillo in 
mezzo alla campagna, la distruzione di un prato per far posto ad auto-
strade e fabbriche. Anche due albi di “Tantibambini” entrano nel vivo 
della riflessione sulla violenza contro l’ambiente: Teodoro Sisisì (1973) 
di Gabriella Verna e Joe Virus (1974) di Coca Frigerio sono albi satirici 
e grotteschi che raccontano di speculazioni edilizie e di inquinamento 
ambientale.

2. LA PRODUZIONE GIORNALISTICA

Prima di leggere i testi “ecologici” (in versi e  in prosa) di Rodari de-
stinati all’infanzia converrà cercare nei suoi articoli giornalistici (spes-
so destinati a un pubblico adulto) i riferimenti all’ambiente: si otterrà 
così il duplice risultato di accennare al Rodari “giornalista con il gusto 
di raccontare” (De Luca, 1981, pp.  156–202) e  di valutare la  portata 
della sua “vocazione ecologica”3. Il primo testo che ci interessa è Città 
e campagna del 19604, anno felice della pubblicazione presso Einaudi 
di Filastrocche in cielo e in terra, in cui Rodari risponde alla doman-
da di “tre amiconi” di Trieste interessati a sapere se sia “meglio la cit-
tà o la campagna”; la sua risposta, improntata ad ironico buon senso5,  
si conclude con un giudizio salomonico che non si discosta dalle sue 
future posizioni ambientaliste:

3  Appare opportuno evidenziare che il primo a valorizzare completamente questo 
aspetto della produzione di Rodari è stato Stefano Panzarasa, responsabile fino a qual-
che anno fa del Servizio Educazione Ambientale del Parco Naturale Regionale dei 
Monti Lucretili e cantautore. Panzarasa ha improntato all’insegna dell’ecopacifismo 
la sua lettura dei testi rodariani curando un volume miscellaneo, L’orecchio verde di 
Gianni Rodari, cui è allegato il CD con Le canzoni dell’Orecchioverde (Viterbo, Stam-
pa Alternativa/Nuovi Equilibri 2011) tratte dai testi di Rodari.

4  La rubrica in cui lo scritto compare è “L’angolo di Rodari”.
5  “È meglio il formaggio o il salame? Sono buoni tutti e due. Eppure a tutti e due 

manca qualcosa: non potreste vivere di solo formaggio, o di solo salame”.
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In campagna la  vita è  più calma: non si conoscono molte persone, ma si 
conoscono bene, l’amicizia è più sicura; campi, boschi, colline, anche il si-
lenzio, sono altrettanti mondi affascinanti, in cui si può camminare senza 
stancarsi mai. Però, quante cose della moderna civiltà industriale non sono 
ancora arrivate in campagna; quanti sforzi inutili; e, spesso, quanta solitudi-
ne per chi ami la compagnia e i discorsi che fanno pensare.

Io vivo in città: e dieci volte al giorno vorrei essere in campagna. Sono 
anni che non cammino in un vero bosco. Ma in città ci sono persone e cose 
di cui non saprei fare a meno: biblioteche, teatri, concerti, e tutti i miei amici.

L’ideale sarebbe una cosa diversa dalla città com’è oggi, con i suoi caser-
moni dove si vive come prigionieri, e dalla campagna com’è oggi, con poche 
comodità e molti disagi. Ci vorrebbe una città-campagna, o una campagna-
città. Voglio dire che ci vorrebbero città che non fossero foreste di cemento 
armato, ma luoghi in cui il verde, il cielo, la natura continuassero a circolare, 
come una linfa preziosa. E ci vorrebbero campagne in cui non ci si dovesse 
sentire in esilio dalla civiltà moderna, come spesso accade (Rodari, 1960a).

Rodari è  intransigente sui principi che regolano la convivenza ci-
vile, il rapporto fra popoli e nazioni, il rispetto dell’altro, la centralità 
dell’infanzia e dei percorsi formativi uguali per tutti; su altri argomenti 
invece preferisce sospendere il giudizio, ragionare e guardare oltre, ma-
gari indicando finali “aperti”, spazi per l’utopia di un pianeta rinnova-
to6. Questo atteggiamento emerge anche da un lungo articolo del 1961, 
Prigionieri appena nati, pubblicato su “Noi Donne” organo dell’UDI 
(Unione donne italiane), storica associazione progressista impegnata sui 
temi dell’emancipazione femminile; Rodari parte dalla constatazione 
che tutti i bambini delle grandi città sono “oppressi da un ambiente che 
non è fatto per loro… [sono] un popolo di piccoli prigionieri che vive 
nelle proibizioni e sogna il verde, i giochi e  la libertà all’aria aperta” 
(Rodari, 1960) e continua ironizzando con severità sugli adulti “oppres-
sori” che costruiscono sui divieti tutti i messaggi destinati all’infanzia. 
Rodari cambia registro guardando il “popolo” infantile della campagna 
che “infila la porta e non ha più bisogno di un Garibaldi che lo liberi: 
strade, prati, boschi sono a sua disposizione, gaie compagnie lo attendo-

6  “Un bel pianeta davvero / anche se qualcuno insiste / a dire che non esiste…/ 
Ebbene, se non esiste esisterà: che differenza fa?” (Il Pianeta degli alberi di Natale in 
Rodari, 1960b, p. 32). 
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no, l’ora della cena è ancora lontana, via, a tutto vapore!” (ibid.)7. Quali 
soluzioni dunque? Lo scrittore, dopo aver ribadito che i bambini hanno 
“bisogno di fare chiasso, di sporcarsi, di rompere qualcosa, di sfogarsi, 
di buttare all’aria” (ibid.) e che quindi le città moderne non sono fatte 
per loro8, tenta qualche suggerimento pratico confermando quello spirito 
riformista che, pur non negando l’utopia, sa guardare alle soluzioni pos-
sibili9 concludendo con una nota, politica e pedagogica al tempo spesso, 
capace di rappresentare al meglio la sua volontà di cambiamento:

 
E si capisce che se accettiamo, anzi, se contribuiamo anche noi ad aggravare 
la condizione contro natura in cui crescono i nostri bambini, chiusi in una 
casa di città, inciviliti senza essere mai stati un po’ selvaggi, allora siamo 
anche più rassegnati e passivi quando si tratta di sopportare che le nostre 
città crescano a quel modo assurdo e folle che crescono: senza verde, senza 
spazio, senz’aria, se non in due o tre punti obbligati, da raggiungere con un 
viaggio faticoso che fa passare la voglia di tornarci. Protestiamo per questo 
e  intanto lasciamo un po’ più liberi i nostri bambini: quando saranno cre-
sciuti ci compenseranno, speriamo, abbattendo metà dei nostri agglomerati 
cittadini già costruiti, per rifarli con un po’ più di cervello, un po’ più umani, 
un po’ più abitabili (ibid.).

7  Il  tema del rapporto città-campagna viene affrontato anche qualche anno dopo 
in un altro articolo su “Noi Donne” (Che maestra, la campagna! Gianni Rodari vi 
racconta le esperienze meravigliose di una bambina di città alla scoperta della natura 
in “Noi Donne”,  n. 35, 5 settembre 1964) in cui Rodari prende le distanze dalla 
valorizzazione di una campagna “antica” e punta sul tema della salute del bambino; 
l’idea di un bambino che possa crescere sano muovendosi all’aperto è presente anche 
nell’articolo I piccoli Robinson del Parco Morselli (“Paese Sera”, 10 luglio 1977) in 
cui lo scrittore valorizza il Parco Robinson creato nella Gavirate della sua giovinezza 
come “offerta attiva” “che si distingue dai soliti campi-gioco attrezzati perché lascia 
spazio all’iniziativa e alla fantasia dei ragazzi stessi”. 

8  “Stanze dove non ci si può muovere senza sfregiare un mobile […]”, “vecchie case 
[…] addossate l’una all’altra come carte in un mazzo”, piazze piccolissime inagibili 
per colpa di qualche “mercatino”.

9  “Se non possiamo offrirgli il  modo di sfogarsi altrove, in un campo di gioco, 
all’aria aperta, o in un bel doposcuola ricreativo (ma dove sono?) bisogna per forza 
che glielo offriamo a casa. Per esempio, dobbiamo metterci d’accordo che almeno in 
una stanza il bambino sia il padrone principale, anche se non è la sua stanza […]. Può 
suonare, cantare, lavare, sporcare, rompere (sissignori, anche rompere: se c’è qualcosa 
che assolutamente non dev’essere rotto, lo teniamo da un’altra parte)”.
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Ancora più interessanti dal punto di vista generale sono due altri 
articoli, Lo scaffale dell’ecologia. Libri per salvare la natura (Rodari, 
1973d) e  Dal pesce palla alla bomba ecologica (Rodari, 1977a), nei 
quali Rodari affronta direttamente il tema dell’ecologia. Nel primo, de-
dicato ai giovani lettori di “La Via Migliore”, racconta con la consueta 
chiarezza il senso del termine stesso:

Gli inquinamenti atmosferici, le previsioni sulla “morte del mare”, le profe-
zie sui pericoli cui va incontro la vita sul nostro pianeta se non si correggono 
talune conseguenze negative del progresso tecnologico hanno contribuito 
a far entrare nelle conversazioni d’ogni giorno termini riservati, non molto 
tempo fa agli scienziati. Questo vale, ad esempio, per l’ecologia, cioè per 
quel ramo della scienza che si occupa degli esseri viventi e del loro ambien-
te. È una scienza complessa a cui concorrono biologia, botanica, zoologia, 
antropologia e sociologia, chimica e fisica: insomma, un po’ tutte le disci-
pline. L’umanità ha bisogno oggi di farsi una “coscienza ecologica”, cioè 
di comprendere e misurare tutte le conseguenze della sua attività (Rodari, 
1973d).

È trascorso quasi mezzo secolo da queste parole di cui, oggi, nes-
suno potrebbe disconoscere l’attualità. La premessa serve a Rodari per 
ragionare su cosa possa risultare utile alla formazione nei giovani di una 
“coscienza ecologica”, dal concorso “I giovani e la natura”, promosso 
proprio da “La Via Migliore”, ad un’ampia scelta di libri sull’ambiente 
che lo scrittore segnala con la  consueta precisione. Ancora una volta 
nella visione del mondo di Rodari la dichiarazione di principio è accom-
pagnata dall’invito all’azione, la riflessione trova sbocco nella pratica. 
Più “robusto” (non a caso rivolto ad un pubblico di lettori adulti) dal 
punto di vista del “pensiero” è Dal pesce palla alla bomba ecologica, 
perché qui lo scrittore afferma che l’“ecologia come moda […] è ben 
altra cosa dall’ecologia come scienza, seria e preziosa quanto tutte le 
scienze” (Rodari, 1977a) – affermazione valida ancora oggi, subito se-
guita da una riflessione filosofica di rara profondità: 

La natura non ci è né amica né alleata. Siamo diventati uomini uscendo dal-
la natura, lottando contro la natura, sforzandoci di dominarla, contendendo 
il terreno palmo a palmo ad altre creature della natura, tigri e orsi, mosche 
e zanzare, microbi e batteri. Non siamo noi, è  la natura che produce ogni 
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anno il virus di una nuova epidemia d’influenza. Ci sono casi in cui anche 
noi vibriamo contro la  natura colpi ciechi. Ma non sono un gran che, in 
confronto a quelli della natura: terremoti e tempeste, siccità ed eruzioni vul-
caniche.

Amiamo pure, perché lo meritano, alberi e fiori, cani e gatti, fiumi e mon-
tagne, paesaggi e  tramonti. La natura è bellissima. Ma non illudiamoci di 
esserne riamati. Essa non sa nemmeno che esistiamo. In tutta la  natura,  
gli unici esseri che sappiano di esistere siamo noi, gli uomini. 

[…] in America e altrove [si discute di una nuova bomba]. Si chiama 
bomba al neutrone, ma è stata subito ribattezzata, sia pure impropriamente, 
“la bomba ecologica”, perché può uccidere le persone senza causare troppi 
danni all’ambiente. […] Ci addestriamo a compiere la  grande operazione 
che alla natura non è mai riuscita: cancellare la  specie umana dall’elenco 
che comprende topi e formiche, pesci palla e funghi velenosi. Intanto, per 
sentirci buoni fingiamo di commuoverci sulla morte dei cipressi. Anche gli 
inventori della bomba al neutrone, a conoscerli, debbono essere persone sen-
sibili, simpatiche e amanti dei fiori. Se sapessimo ragionare, dovremmo pro-
cessarli come criminali di guerra, senza alcun timore di passare per individui 
di cattivo gusto (ibid.).

Da queste fondamenta giornalistiche si potrà ora partire per esami-
nare la ricca produzione creativa di Rodari in tema ambientale.

3. LA PRODUZIONE PER L’INFANZIA

La consueta attenzione che Rodari presta alle tecnologie del mondo 
moderno trova come oggetto di riferimento, per quanto riguarda la di-
mensione ecologica, la  radiolina a transistor che dalla fine degli anni 
Cinquanta divenne a livello mondiale un articolo di culto venduto in 
milioni di esemplari: la radiolina consentiva di restare in collegamento 
col mondo anche quando si era in vacanza, poteva essere esibita all’e-
sterno ed era uno status symbol, anche per via del suo costo all’ini-
zio abbastanza alto. Rodari coglie la portata sociale del tema e quindi 
nella novella Il mondo in scatola (1972)10 fornisce di radiolina la  fa-
miglia Zerbini che, dopo un “pic-nic sui monti della Tolfa” (Rodari, 
1973e, p. 83) e il conseguente abbandono di rifiuti, si infila in auto per  

10  Poi in Rodari, 1973e, pp. 83–88.
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il  ritorno “senza dimenticare la  radiolina” (ibid.). Vedremo in seguito 
gli interessanti sviluppi della novella – per ora e occupiamoci ancora 
della presenza del moderno apparecchio in Avventura di una casa (Ro-
dari, 1973a)11 e in La radiolina nel bosco (Rodari, 1967b; poi in Rodari, 
2010b, pp. 104–105). Nella prima poesia la radiolina diventa presenza 
fondamentale nella promessa che gli inquilini fanno alla loro casa che, 
stufa “di stare sempre in città” ha deciso di andare in campagna “a ve-
dere le formiche” e dopo un giro del mondo notturno ritorna da dove 
è partita tranquillizzando così gli abitanti:

Gli inquilini le dicevano: – Brava, brava,
hai messo giudizio, come ti si consigliava,
resta da buona in città, in campagna se vuoi
qualche volta la domenica ti ci portiamo noi.

Ci portiamo il gatto, ci portiamo la radiolina,
ci porteremo anche te a respirar aria fina.
E se questa storia non ti piace com’è,
cambiala da cima a fondo, fattene un’altra da te (Rodari, 2010b, pp. 128–129).

Al di là dell’invito al lettore non soddisfatto del finale a crearne uno 
da solo12, la poesia tocca il tema ecologico solo nella valorizzazione del-
la campagna (“Voglio stare in mezzo all’erba come una pianta, / avere 
sul tetto un merlo vero che canta, / voglio vedere dalle mie finestre / 
un bosco di querce, betulle e ginestre”, ibid., p. 127) che viene ripetuta 
anche in Le case parlanti13 mentre l’altra, La radiolina nel bosco, merita 

11  Poi in Rodari, 1986. Il libro è stato poi ripubblicato con le illustrazioni di Anna 
Curti (Rodari, 2010b); citeremo da questa edizione ancora in commercio dove la poe-
sia è alle pp. 127–129.

12  È lo stesso invito che Rodari rivolge al lettore (“Non tutti saranno soddisfatti della 
conclusione della storia. […] A questo, però, c’è rimedio. Ogni lettore scontento del 
finale, può cambiarlo a suo piacere, aggiungendo al libro un capitolo o due. O anche 
tredici. Mai lasciarsi spaventare dalla parola FINE) a conclusione di C’era due volte 
il barone Lamberto (Rodari, 1978, p. 103).

13  “Le case possono parlare / se qualcuno ha tempo e voglia / di starle ad ascoltare. 
/ Naturalmente / bisogna fare / la domanda giusta. / Allora aprono il rubinetto. / Si la-
mentano perché / stanno troppo allo stretto. / Aria, aria, qua si soffoca. / Una è troppo 
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di essere letta nella sua interezza proprio per la nettezza con cui Rodari 
affronta il tema dell’inquinamento ambientale (in questo caso acustico) 
di cui gli uomini sono singolarmente responsabili:

Invano alzi l’antenna,
controlli la batteria,
torturi nervosamente
la manopola della sintonia.

Invano ti domandi
che mistero c’è sotto,
perché la radiolina
s’è taciuta di botto.

Lasciato senza canzoni,
senza i soliti rumori,
– non s’è mai visto, – dici, 
– lo sciopero dei transistori.

Suvvia, non te la prendere.
Piuttosto, per una volta,
goditi in pace il silenzio
e le sue voci ascolta…

Ascolta radio-bosco
che trasmette di ramo in ramo
la musica della vita,
il suo eterno richiamo…

Ascolta il canto del vento,
il mormorio dei ruscelli
e tra i nidi le dolci
chiacchiere degli uccelli…

Segui di foglia in foglia,
di sentiero in sentiero,
la natura che si nasconde
nel suo verde mistero.
Solo per oggi. Domani

alta, / le gira la testa: / tiratemi giù, / vorrei avere la testa sottoterra […]” (Rodari, 1985, 
pp. 75–76).
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tornerà la tua radiolina,
ti parlerà di formaggi
al suono di un’orchestrina,
ti darà le notizie
della fonte più sicura.

Ma tu ascolta, per oggi,
le notizie della natura (Rodari, 2010b, pp. 104–105).

Ovviamente il tema delle responsabilità individuali e collettive de-
gli uomini nei confronti della natura viene declinato da Rodari in molte 
altre occasioni soprattutto affidate ai versi, ma c’è un caso in prosa che 
conviene subito valutare perché consente di entrare ancora meglio in ar-
gomento. Commentando nel 1977 l’edizione scolastica di Novelle fatte 
a macchina, a proposito di Il mondo in scatola Rodari scrive: 

Mi piace camminare nei boschi. Non mi piacciono le cartacce, le bottiglie 
vuote, i sudici resti dei bivacchi turistici che s’incontrano nei boschi il lune-
dì, dopo il picnic della domenica. Ho immaginato, per vendetta, che questi 
rifiuti si mettessero in moto e  seguissero in città le automobili di ritorno 
dalla gita. Strada facendo l’idea ha preso corpo ed è diventata una favola 
sull’uomo dominato e schiacciato dai suoi prodotti, compresi i più futili: lo 
scatolame, i vuoti a perdere14. 

E in effetti, al di là della dichiarata passione per le passeggiate nei 
boschi15, in Il mondo in scatola con il paradossale esito dei rifiuti (sca-
tole, bottiglie, barattoli…) che si sistemano nelle case di chi li ha abban-
donati e diventano di fatto proprietari delle loro vite, 

il discorso ecologico è  legato alla denuncia di un modello di sviluppo 
follemente cieco, che non si cura in nessun modo dell’impatto ambien-

14  La citazione rodariana è tratta da Rossitto, 2011, p. 60.
15  La passione per gli spazi verdi è dichiarata in Rodari anche nei versi di Il Cam-

peggio (Rodari, 1954a, p. 10; poi in Rodari, 2010b, p. 19): “Lassù sulle montagne / ci 
stanno bene i pini, / e tra i pini i ruscelli / limpidi sbarazzini: // in mezzo ai verdi pini / 
e ai ruscelli d’argento / alzatemi una tenda / ed io sarò contento. // Avrò per letto l’erba 
fiorita di genziane, / mi farà da cuscino / il duro tascapane: // avrò per cielo il cielo / 
profumato di vento, / dove fanno le nuvole / un bianco accampamento”.
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tale degli imballaggi, problema attualissimo e ancora lontano, purtroppo, 
da una soluzione. I personaggi della novella, dopo un moto di sorpresa 
e  di leggera preoccupazione, si adeguano acriticamente e  con una certa 
facilità a vivere in scatola. Non si interrogano sulle cause e  sugli esiti 
della bizzarra invasione, non cercano di arginarla, la  vivono anzi come 
uno spettacolo massmediatico. Appaiono assolutamente privi di con-
sapevolezza ambientale e  incapaci di pensare, in rapporto al futuro, alla 
gestione dei rifiuti, che intanto si moltiplicano e aumentano la loro mole  
(Rossitto, 2011, p. 61). 

Che in Rodari anche il gioco linguistico e l’invenzione surreale non 
siano mai stati puro divertissement ma abbiano sempre rispettato sempre 
l’idea che la parola costituisca l’elemento originale della partecipazione 
alla vita sociale, è dato da ascrivere alla convinzione dello scrittore che 
ogni nome possa andare al di là del suo stesso significato e far vivere 
nuove avventure; questa logica porta Rodari a cancellare dal suo voca-
bolario quelle parole trite sulla natura che avevano caratterizzato fino ad 
allora tanta letteratura per l’infanzia scolastica e “amena”: dai sui testi 
scompaiono i “ruscelletti” sempre limpidi, i cieli “tersi”, le “casine”, gli 
“alberelli”, le “foglioline”, che straripavano come oggetti da poesiole 
d’occasione; ruscelli, cieli, case, alberi, foglie diventano soggetti capaci 
di interloquire con l’infanzia senza la mediazione dei diminutivi e dei 
vezzeggiativi e si contrappongono, ad esempio, ai divieti di giocare in 
cortile, come appunto accade nella poesia Il cortile di città16 dove nel-
la conclusione Rodari cita il 25 aprile 1945, giorno della Liberazione 
dell’Italia dal nazifascismo:

Il cortile di casa mia
mette tanta malinconia…

Ci sono gli alberi, le aiuole,
tutto il giorno ci piove il sole,

16  Dopo una prima edizione in Il treno delle filastrocche (Rodari, 1952) la poesia 
è stata ripubblicata in Filastrocche per tutto l’anno (Rodari, 1986 e ora in Rodari 2010, 
pp. 90–91).
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ci sono intorno nove portoni,
ci sono in alto cento balconi,
suona l’armonica il portinaio,
si direbbe un posto gaio…

Ma ecco arriva, che spavento!
Sua Maestà il Regolamento:

“Guai a voi se vi fate pescare:
in cortile è vietato giocare!”

Dai balconi di quando in quando
i bimbi guardano sospirando:

così tristi, così seri,
mi sembrano tanti prigionieri.

Il gran cortile ha tre pini slanciati,
come i tre alberi dei pirati:
laggiù si potrebbe con coraggio
balzare gridando all’arrembaggio…

Ma il Regolamento non permette
né tre alberi né barchette.
Ci vorrebbe un 25 aprile,
per liberare il mio cortile!

Un divieto è  anche quello che durante la  vendemmia porterebbe 
Pantalone, “vecchio avaro”, a mettere sui grappoli dei cartelli “Vie-
tato l’ingresso agli uccelli” (Rodari, 1956, p.  6; ora in Rodari, 1985,  
pp. 49–50) e a negare un acino anche all’usignolo “che canta gratis”; 
ma torniamo al gioco e alla genuinità che appartengono all’infanzia ed 
entrano anche in altre poesie impegnate sul piano sociale che uscirono 
su “La Via Migliore”17; la prima poesia parla di una città sul pianeta HZ 
che ha mandato via la natura:

17  “La Via Migliore”, giornalino delle Casse di Risparmio Italiane per la  propa-
ganda del risparmio scolastico ad altissima tiratura, era distribuito gratuitamente agli 
alunni delle scuole elementari (ebbe anche un’edizione per la scuola media). La colla-
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Natura, vattene! 
Le gridarono: 
“Vattene, Natura!”. 
Lei si prese paura. 
Fece il suo fagottello: 
ci mise dentro
l’ultimo alberello, 
l’ultima viola
dell’ultima aiuola
e uscì dalla città. 
E va, e va… Pensava: 
“Mi fermerò nei boschi!”. 
Ma i boschi erano stati 
disboscati. 
“Mi fermerò nei prati!”. 
Ma erano tanto piccoli: 
non c’era posto per tutti
gli insetti, i mammiferi, 
gli uccelli, i tramonti… 
“Vattene, Natura!” 
E lei se ne andò:
in quattro ripiegò
gli ultimi prati
come fazzoletti.
Lasciò il pianeta
AccaZeta…
Adesso lassù
è tutta una città:
di verde – ve lo posso
giurare – c’è rimasto
solo il semaforo,
quando non è rosso… (Rodari, 1968; ora in Rodari, 1989, p. 8).

In un’altra poesia la città dove “c’era un traffico caotico” diventa 
spazio dell’utopia e “un povero poeta, / divenuto nevrotico / per il chias-
so, la confusione / e gli strombettamenti, / affacciatosi al balcone / gri-
dava ai quattro venti: / «Basta con queste macchine! / È peggio della 

borazione di Rodari al giornalino fu intensa e duratura (dall’anno scolastico 1959/60 
al 1976/77) e contribuì sicuramente alla circolazione del suo nome.
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guerra! / Vorrei che le automobili / sprofondassero sotto terra»” (Ro-
dari, 1967a, poi in Rodari, 1989, pp.  10–11); il  sindaco, sentite que-
ste proteste, fa scendere automobili e motorini nelle strade sotterranee  
e “le strade superiori, scomparso ogni rumore, / saranno per i pedoni / 
e per le loro signore. / Vi potranno, senza pericolo, / passeggiare i vec-
chietti: / vi giocheranno alla palla / i nostri figlioletti”. Rodari gioca sem-
pre sulla contrapposizione fra infanzia ed età adulta e dalle tre lettere in 
versi che i bambini rivolgono al Signor sindaco… (Rodari, 1968b, poi 
in Rodari, 1989, pp.  28–29), alla Signora maestra… (Rodari, 1969b, 
poi in Rodari, 1989, p.  25) e  ai Signori architetti… (Rodari, 1969a, 
poi in Rodari, 1989, p.  31) emerge sempre il  “buon senso” infantile:  
“Le macchine hanno i parcheggi / e si lamentano ancora, / perché in cer-
tuni possono / sostare soltanto un’ora. // Parcheggi per i bambini / non 
ne conosco, signore: / contiamo meno delle macchine / perché non an-
diamo a motore? // Ci aiuti, signor sindaco, / a trovare qua e là / un posto 
tutto per noi / nella grande città: // non ce ne vuole molto, / si tranquil-
lizzi pure…/ Siamo meno ingombranti / delle autovetture (Rodari, 1989, 
pp. 28–29); e ancora: “Mi creda, signora maestra, / non merito punizio-
ne: / se guardavo dalla finestra / non fu per distrazione. […] Pensavo di 
fare un quadro / pieno d’oro e di blu, / con le foglie che spuntano / sulle 
antenne della Tivù. […] / Ascoltavo gli esercizi / degli uccelli musicali, 
/ che suonano soltanto / strumenti naturali. // Pensavo: a pesare l’aria / 
chissà com’è leggera… / Signora, ci porti fuori / a studiare la primave-
ra!” (Rodari, 1989, p. 25). E infine ai “signori architetti”:

… che fate progetti
precisi e perfetti
di case e palazzi,
di torri e terrazzi,
di seminterrati,
di interi isolati,
di grandi cantieri,
di enormi quartieri…
che bravi che siete!
E già lo sapete.
Talvolta però
– scusatemi un po’ –
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siete anche distratti.
Scordate, difatti,
che in quei palazzoni
di quei quartieroni
ci debbono stare,
coi grandi abitare
bambini a dozzine.
Si gioca… sul tetto
nel vostro progetto?
Un pezzo di prato
l’avete lasciato?
Su, siate gentili:
fate anche i cortili.
Pensateci un poco
ai campi da gioco…
Lasciateci appena
lo spazio, che poi
a far l’altalena
pensiamo da noi:
sarà cura nostra
farci anche la giostra (Rodari, 1969a, poi in Rodari, 1989, p. 31).

La dimensione del gioco, infine, non tocca solo l’infanzia ma  
anche gli elementi naturali: i delfini della poesia Tanti saluti dai fiumi 
“vanno a giocare” in un “solo mare” che nasce dalla mescolanza in uno 
spazio collettivo di tanti fiumi diversi: “[…] Il fiume Giallo e il fiume 
Azzurro / salutano il  Gange con un sussurro. / Il  mare adesso rime-
scola l’onde, / il Colorado col Volga confonde, / cancella i nomi […]” 
(Rodari, 1985, p.  74); il  vento, protagonista dell’omonima poesia, 
è  “viaggiatore”, “pastorello”, “musicista” (Rodari, 1954b, poi in Ro-
dari, 1986, p. 44). Generosità e avarizia, aridità e generosità, dunque,  
all’insegna di una sorta di opposizione fra città e  campagna che non 
ha però le caratteristiche di quella dimensione bucolico-retorica che 
permeava i libri antindustriali di tanta letteratura tradizionale, ma piut-
tosto colpisce l’egoismo individuale e la noncuranza sociale mossa da 
avidità di chi ha costruito malamente città senza verde; è  il  caso del  
Ladro di erre:
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C’è, c’è chi dà la colpa
alle piene di primavera,
al peso di un grassone
che viaggiava in autocorriera:

io non mi meraviglio
che il ponte sia crollato,
perché l’avevano fatto
di cemento “amato”.

Invece doveva essere 
“armato”, s’intende,
ma la erre c’è sempre
qualcuno che se la prende.

Il cemento senza erre
(oppure con l’erre moscia)
fa il pilone deboluccio
e l’arcata troppo floscia.

In conclusione, il ponte
è colato a picco,
e il ladro di “erre�”
è diventato ricco:

passeggia per la città,
va al mare d’estate,
e in tasca gli tintinnano
le “erre” rubate (Rodari, 1963a; poi in Rodari, 1964b, p. 25).

Ma è il caso anche della poesiola Avviso (Rodari, 1973b; poi in Ro-
dari, 1981, p. 13) che parla di un “bambino di città” che “cerca amici 
perché non ne ha. / Si prega di guardare / Sul quinto balcone: / tiene in 
mano un aquilone / che volare non sa”. Sono brevi, poetiche notazioni 
che danno idea di quanto a Rodari interessi mettere in evidenza la soli-
tudine di un’infanzia cittadina che si lega a quella dello “spaesamento” 
delle stesse stagioni18 o degli animali, come succede a L’ultimo merlo 
(Rodari 1963b; poi in Rodari, 1964b, p. 87):

18  Primavera: “Conosco una città / dove la primavera / arriva e  se ne va / senza 
trovare un albero / da rinverdire, / un ramo da far fiorire / di rosa o di lillà. / Per quelle 
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C’era una volta un paese di là dal mare
dove si sentiva
un merlo cantare.
Non è favola, è verità:

il merlo era vero, cantava davvero,
fischiava e zufolava il giorno intero,
allegro e giocondo.
Però era l’ultimo merlo
rimasto al mondo.

E la gente venne a sapere
che in un paese così e così
c’era un merlo da qui fin qui,
eccetera eccetera. Immantinente
cominciarono ad arrivare
da tutte le parti
in treno, in bicicletta, in automobile,
in corriera e in motoretta,
rombando e strombettando,
per essere i primi a sentirlo
quel magico merlo.

Naturalmente,
con tutto quel chiasso,
non sentirono un bel niente.
Stanchi e scontenti infine si ritirarono.
Ma il merlo, spaventato,
era fuggito e non è più tornato.
E adesso al mondo non c’è più un paese
dove si possa ascoltare
un merlo cantare.

strade murate / come prigioni / la poveretta s’aggira / con le migliori intenzioni: / ap-
pende un po’ di verde / ai fili del tram, ai lampioni, / sparge dei fiori / davanti ai portoni 
/ (e dopo un momentino / se li prende il netturbino…) / Altro da fare / non le rimane, / 
per settimane e settimane, / per dirigere il traffico delle rondini, in alto, / dove la gente 
/ non le vede e non le sente. / Di verde in quella città / (dirvi il suo nome non posso) / 
ci sono soltanto i semafori / quando non segnano rosso (Rodari, 1960c, poi in Rodari, 
1985 e Rodari, 2010a).
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In questo universo cittadino desolato per fortuna ci sono delle ec-
cezioni non a caso affidate alla scuola, dalla storia del professore che in 
Domenica nei bosci (Rodari, 1964b, p. 20) rinuncia a correggere l’or-
tografia del suo scolaro che ha scritto bosci invece di boschi perché in 
quell’errore il bambino ha trovato un momento di felice libertà, lontano 
da “boschi senza poesia, affollati di gitanti, / seminati di cartacce, di 
radioline gracidanti…”, ai Problemi di stagione (Rodari, 1954c, p. 4; 
poi in Rodari, 1960b, p. 22) dove un bravo maestro capisce la voglia di 
evasione dei suoi scolari:

“Signor maestro, che le salta in mente?
Questo problema è un’astruseria,
non ci si capisce niente:
trovate il perimetro dell’allegria,
la superficie della libertà,
il volume della felicità…
Quest’altro poi
è un po’ troppo difficile per noi:
quanto pesa una corsa in mezzo ai prati?
Saremo certo bocciati”.
Ma il maestro che ci vede sconsolati:
“Son semplici problemi di stagione.
Durante le vacanze
troverete la soluzione”.

4. CONCLUSIONI

Molte potrebbero essere le conclusioni del nostro discorso. Una di carat-
tere pedagogico potrebbe ruotare attorno all’importanza anche da adulti 
di mantenere un “orecchio verde”, cioè un “orecchio acerbo” capace di 
ascoltare ciò che l’infanzia ha da dirci, come succede al personaggio di 
Un signore maturo con un orecchio acerbo19:

19  Il tema dell’orecchio acerbo si trova anche in una pagina del resoconto dell’ultimo 
viaggio di Rodari in Unione Sovietica: “C’era una volta un bambino. Egli cresceva 
come un alberello e maturava come una mela. Diventava grande e maturava, ma un 
orecchio gli restava acerbo…” (Rodari, 1984, p. 46).
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Un giorno sul diretto Capranica-Viterbo
vidi salire un uomo con un orecchio acerbo.

Non era tanto giovane, anzi, era maturato
tutto, tranne l’orecchio, che acerbo era restato.

Cambiai subito posto per essergli vicino
e potermi studiare il fenomeno per benino.

Signore, gli dissi dunque, lei ha una certa età
di quell’orecchio verde che cosa se ne fa?

Rispose gentilmente: – Dica pure che sono vecchio,
di giovane mi è rimasto soltanto quest’orecchio.

È un orecchio bambino, mi serve per capire
le voci che i grandi non stanno mai a sentire:

ascolto quello che dicono gli alberi, gli uccelli,
le nuvole che passano, i sassi, i ruscelli,

capisco anche i bambini quando dicono cose
che a un orecchio maturo sembrano misteriose…

Così disse il signore con un orecchio acerbo
quel giorno, sul diretto Capranica-Viterbo (Rodari, 1979, p. 19).

Altra conclusione, certo più definitiva e centrale nella poetica roda-
riana, potrebbe ruotare attorno al coraggio di guardare sempre avanti, di 
sperimentare strade nuove e di ritenere fondamentale per ogni crescita 
la volontà di utopia:

L’utopia non è meno educativa dello spirito critico. Basta trasferirla dal mon-
do dell’intelligenza (alla quale Gramsci prescrive giustamente il pessimismo 
metodico) a quello della volontà (la cui caratteristica principale, secondo lo 
stesso Gramsci, deve essere l’ottimismo) (Rodari, 1973c, p. 31).
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“Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà”20: su questi 
due elementi si misuri la grandezza di Rodari, intellettuale del Nove-
cento, che mise intelligenza e creatività al servizio dell’infanzia e sep-
pe parlare con profonda semplicità anche di rispetto dell’ambiente e di 
amore per la natura.
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Riassunto: Nelle sue opere Gianni Rodari ha avuto sempre uno sguardo attento all’ambiente e alle 
parole che lo caratterizzano e  in anni in cui ancora dominava una visione sempre bella e positiva 
della natura ha saputo creare testi capaci di divertire ma anche far riflettere il lettore. Scopo di questo 
lavoro è dimostrare quanto lo scrittore abbia anticipato temi che oggi appartengono all’emergenza 
ambientale. Rodari dedica all’ambiente e  alla natura poesie, favole e  articoli; a livello di metodo 
la  ricerca parte dalla schedatura completa di tutti i testi rodariani presenti su volumi e  riviste e  si 
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sviluppa sia attraverso la  valutazione dei temi più ricorrenti (la scarsa attenzione degli adulti alle 
esigenze dei bambini, la speculazione edilizia, le stagioni che cambiano, gli animali che non riescono 
più ad orientarsi nelle città soffocate dall’inquinamento), sia  attraverso la valutazione dello stile di 
Rodari, mai didascalico e sempre teso alla leggerezza del sorriso. I risultati confermano che lo scrittore 
attraverso la  dimensione fantastica riesce a far emergere l’importanza del rispetto dell’ambiente 
e il ruolo che l’infanzia può avere nello sviluppo di idee positive verso l’ambiente. Le conclusioni 
ribadiscono l’attualità dei testi di Rodari in ambito ecologico e la loro validità in campo educativo.

Parole chiave: Rodari, ambiente, infanzia, filastrocche, favole


