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Abstract: The aim of this paper is to examine ecological issues in Italian children’s literature by 
focusing on the works of two Italian writers who criticize, from different perspectives, the lack of 
ecological awareness in modern humans. The writers are Giana Anguissola (1906–1966), loved by 
the young female readership of the day for her vividly ironic style and rounded female characters, 
and Gianni Rodari (1920–1980), effectively combining realism and fantasy to encourage his readers’ 
critical thinking. Anguissola’s Le straordinarie vacanze di Violetta  (1964) places the protagonists 
of her prior Milan-set Violetta la  timida in the new setting of the Piacenza countryside, where 
charismatic Don Piero has revived ancient farming practices: the local farmers do not use chemical 
fertilizers, machines or herbicides, and they transport  their produce to the town by carts. Rodari 
explicitly addresses ecological themes in some of his articles and in two stories: “Il pifferaio e  le 
automobili”  (Tante storie per giocare, 1971) and  “Il mondo in scatola”  (Novelle fatte macchina, 
1973). In the former tale, the narrative unfolds in a city completely overrun by cars, and in the latter, 
a surreal plot revolves around the problem of waste. 
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La  letteratura per l’infanzia è ricca da sempre di opere che rivelano 
attenzione per il mondo animale e  interesse per il  legame con 

la natura; si pensi anche solo allo splendido Ciondolino (1895) di Vamba 
e al celebre e profondo The secret garden (1911) di Frances Hodgson 
Burnett. È nel secondo Novecento, però, che cominciano ad essere mes-
si in luce gli aspetti problematici nel rapporto con l’ambiente naturale 
causati dall’azione dell’uomo, allo scopo di coinvolgere i giovanissimi 
lettori in una riflessione critica. 

Nella produzione italiana per l’infanzia si intensifica nel corso de-
gli anni Settanta, sulla spinta di una crescente consapevolezza collettiva, 
la presenza di istanze ecologiche, variamente declinate. Tra gli esiti più 
felici va citato senza dubbio Clorofilla dal cielo blu di Bianca Pitzorno 
(1975), romanzo fantaecologico che richiama l’attenzione sui problemi 
(interconnessi) della qualità dell’aria e  della mancanza di verde nelle 
grandi città: l’opera è ambientata, infatti, in una Milano inquinata dallo 
smog e priva di verde, simbolo della metropoli industriale. Nel finale del 
divertente romanzo, grazie all’azione del Verdeplasma, siero realizzato da 
un illustre botanico per salvare una piccola extraterrestre incapace di re-
spirare a causa dell’inquinamento del nostro pianeta, un tripudio di piante 
di ogni specie e dimensione ricopre la città, avvolgendo le ciminiere delle 
industrie, attirando gli animali e fornendo nutrimento e legna per tutti. 

Accanto al romanzo pitzorniano, tra i testi significativi del periodo, 
è possibile citare una delle Storiette (1977) malerbiane, Bob nel quar-
tiere africano. La narrazione segue a ritmo rapidissimo la corsa forsen-
nata, lungo strade e stradine del quartiere africano a Roma, di un cane, 
che si arresta infine nello spiazzo in cui si trova un alberello polveroso 
e malaticcio, l’unico rimasto nel quartiere, ormai inondato di catrame 
e cemento. È lì che Bob finalmente può fare pipì. 

Molto interessante è  anche Una lepre con la  faccia di bambina 
(1978), romanzo per ragazzi di Laura Conti sul disastro ambientale di 
Seveso (nel luglio 1976 un guasto causò la fuoriuscita di diossina dal re-
attore dell’azienda chimica Icmesa), in cui il giovanissimo protagonista 
prende sempre più coscienza degli effetti della nube tossica e si trova 
a fare i conti con la spregiudicatezza criminale del padre mobiliere, che 
non si fa scrupolo di vendere dei rotoli di tessuto contaminato.
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Andando a ritroso nel tempo, la presenza di temi ecologici nei libri 
per l’infanzia e  per ragazzi di autori italiani appare più rara e, forse 
anche per questo, più significativa. Accanto al Marcovaldo di Calvino 
(1963), si pensi alla composizione in versi Le zucche di Borgorotondo 
di Luciano Folgore, compresa nella raccolta È arrivato un bastimento… 
(1960), che è un vero e proprio gioiellino poetico: in rime baciate, l’au-
tore racconta la vicenda dei voraci abitanti di Borgorotondo che, ghiotti 
delle gustosissime zucche del proprio territorio, ne consumano incauta-
mente perfino i semi – lasciando inascoltato il saggio avvertimento di 
Maga Barucca – fino a far estinguere definitivamente le straordinarie 
piante. Folgore pone, attraverso i suoi versi calibratissimi e scanzonati, 
il problema della salvaguardia delle risorse naturali, tema che – colle-
gato all’avidità di guadagno  – sarà ripreso più volte, per esempio da  
Dr. Seuss in The Lorax (1971), piccolo capolavoro sulla rottura dell’e-
quilibrio naturale in nome del profitto, e da Štěpán Zavřel nel suggestivo  
Der letzte Baum (1977)1. 

Bastano probabilmente questi pochi e necessariamente rapidi riferi-
menti a testimoniare l’esistenza di opere di grande interesse, sia dal pun-
to di vista tematico che formale, nel filone ecologico della produzione 
italiana per bambini e per ragazzi, filone su cui manca ancora uno studio 
sistematico che ne ricostruisca storicamente lo sviluppo e i rapporti con 
la produzione di autori stranieri da un lato e con opere rivolte a un lettore 
adulto dall’altro. 

Questo saggio si pone l’obiettivo di fornire un contributo alla rico-
struzione di tale filone, focalizzando l’attenzione su due figure di primo 
piano, Giana Anguissola (1906–1966) e  Gianni Rodari (1920–1980). 
Entrambi attenti alla qualità letteraria delle proprie opere, disegnano 
percorsi creativi estremamente diversi e si misurano con questioni lega-
te all’ambiente quando tali tematiche erano ancora poco presenti nella 
produzione destinata ai giovanissimi lettori. Giana Anguissola pubblica 

1  Il libro di Dr. Seuss esce in Italia per Mondadori nel 1974 con il titolo Lorax. Sto-
ria di un nano che parlò invano (tradotto da Carla Martinolli) e, successivamente, per 
Giunti (2012), con il titolo Il Lorax nella riuscita traduzione di Anna Sarfatti. L’opera 
di Zavřel viene pubblicata in Italia da Quadragono Libri nel 1978, con il titolo L’ultimo 
albero a cura di Olivo Bin; avrà poi altre edizioni. 
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nel 1964 Le straordinarie vacanze di Violetta, in cui la prospettiva eco-
logica risulta integrata in una dimensione etico-religiosa; Rodari invece 
nei primi anni Settanta denuncia la presenza invasiva delle automobi-
li nelle città (Il pifferaio e  le automobili) e declina in chiave surreale 
il tema dei rifiuti (Il mondo in scatola). 

Giana Anguissola e il personaggio di Violetta 

Prima di soffermarci sulle Straordinarie vacanze di Violetta, sarà utile 
tracciare un brevissimo profilo dell’autrice. Giana Anguissola esordisce 
giovanissima, nel 1924, con un racconto sulla “Domenica del Corriere” 
e dal 1928 inizia a collaborare con il “Corriere dei Piccoli”2. Nel 1931 
pubblica per Mondadori Il romanzo di molta gente, rivolto a lettori adul-
ti, che viene premiato con la medaglia d’oro al Premio Viareggio. Il ma-
trimonio, nel 1933, con Rinaldo Küfferle, “profondo conoscitore della 
cultura russa e tedesca, aprì la giovane scrittrice a nuovi orizzonti che 
nutrirono in vario modo la sua arte” (Fava, 2009, pp. 17–18): attraverso 
il marito, che fonda e dirige la “Rivista di Antroposofia”, si accosta per 
esempio al pensiero di Rudolf Steiner. 

Nel corso degli anni pubblica opere per bambini e per adulti, col-
labora a varie riviste, oltre che con la  radio e  la televisione, e ottiene 
molteplici riconoscimenti, tra cui la menzione della IBBY per Priscilla 
(1958) come miglior libro per ragazzi pubblicato in Italia nel biennio 
1958–1960. “Nel secondo dopoguerra si assiste in Giana Anguisso-
la a un processo di crescita letteraria e  di consapevolezza educativa” 
(Fava, 2015, p. 66); dagli anni Cinquanta imbocca la via della narrativa 
rivolta alle giovanissime offrendo alle sue lettrici protagoniste non più 
bambine e non ancora adulte, a volte più grintose, come Pierpaola, altre 
volte più timide, come Violetta, mai però fragili o passive. Hanno tutte 
coscienza del proprio valore e vogliono coltivare i propri talenti, per-
seguendo l’affermazione di sé: Priscilla vuole diventare ballerina alla 

2  Sia Giana Anguissola che Gianni Rodari sono da piccoli appassionati lettori del 
“Corrierino” e ne diventano, sin da giovanissima l’una, da adulto l’altro, collaboratori. 
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Scala, Pierpaola ingegnere, Violetta giornalista3 ed è significativo che 
la giovane supplente di Matematica, in Violetta la timida, riesca a coro-
nare il suo sogno di dedicarsi alla fisica teorica. Nei confronti del mondo 
adulto non si ha mai ribellione aperta da parte dei personaggi femminili 
ma lo sguardo ironico, sulla scia di Vamba, illumina i personaggi adulti 
e ne lascia emergere briosamente limiti, errori, contraddizioni. 

Grazie alla capacità di restituire la psicologia dei personaggi e a una 
penna vivacemente ironica “già consapevole della rapidità comunicativa 
dei media” (Salviati, 2015, p. 21), Giana Anguissola è molto amata dalle 
ragazzine del tempo e continua a essere letta anche dalle generazioni 
successive di lettrici. Sottolineando il perdurare nei cataloghi editoriali 
delle opere della scrittrice, Carla Ida Salviati evidenzia che

per un verso, lo si potrebbe attribuire al lento e non omogeneo rinnovamen-
to della produzione italiana per gli adolescenti fino a metà degli anni ’90, 
ritardo che ha consentito a tanta narrativa tradizionale e ai “classici” di con-
tinuare a godere, nonostante il mutare dei tempi, di un proprio significativo 
mercato; dall’altro, però, il fenomeno potrebbe evidenziare la vitalità della 
scrittura dell’Anguissola, capace di parlare anche a generazioni di ragazzine 
assai più vicine a noi piuttosto che a lei, scomparsa nel 1966 (ibid., p. 20)4. 

Un omaggio alla scrittrice piacentina, che è  anche testimonianza 
della sua longevità editoriale, si ha nel romanzo Gli anni al contrario 
di Nadia Terranova. Scrivendo al padre, la piccola Mara, bambina degli 
anni Ottanta, racconta: “Caro papà, la mamma ha detto che mi regalerà 
il secondo libro di Violetta, di una scrittrice che si chiama Giana Anguis-
sola. Ti ricordi che ti avevo parlato di Violetta la timida? È la storia di 
una ragazzina che prima è timidissima e poi non più” (Terranova, 2015, 
p. 117).

Il “secondo libro di Violetta” a cui si fa riferimento è  proprio  
Le straordinarie vacanze di Violetta, oggetto di questo contributo.  
Ma andiamo con ordine. Violetta nasce nel 1961 sul “Corriere dei 

3  Protagoniste rispettivamente di Priscilla (Mursia, 1958), Coda di cavallo (La Sor-
gente, 1959) e Violetta la timida (Mursia, 1963).

4  La studiosa precisa di propendere per la seconda ipotesi. 
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Piccoli”5, che ospita a puntate I giorni di Violetta, romanzo che verrà 
raccolto in volume nel 1963 con varianti e con il titolo, più accattivan-
te, di Violetta la  timida (nella scelta del titolo potrebbe aver giocato 
un ruolo il film Irma la dolce di Billy Wilder uscito proprio nel 1963). 
È una delle opere più amate dell’autrice: la giovanissima Violetta Man-
sueti, ribattezzata dalle compagne Mammola Mansueta per la “coniglite 
acuta” che la  affligge (Anguissola, 1966, p.  17), conquista le lettrici. 
All’inizio dell’opera frequenta la seconda media ed è molto brava nella 
produzione scritta. Per questo viene segnalata dall’insegnante di Italia-
no alla signora Anguissola – la signora A. – che lavora per il “Corriere 
dei Piccoli” ed è alla ricerca di una ragazzina a cui affidare una pagina 
rivolta alle coetanee6. Violetta, che sogna di diventare giornalista e che 
sin da bambina è appassionata lettrice del “Corrierino” (entrambi evi-
denti tratti autobiografici), benché impaurita, accetta l’incarico. Scrive 
il suo primo pezzo ma poi, avendo descritto sinceramente nel testo l’im-
pressione di antipatia suscitata in lei dalla signora A., consegna un altro 
tema, frutto di una stesura meno autentica, che suscita forte delusione 
nella giornalista: “un componimento tipo scolastico, senza brio, senza 
estro, senza sincerità…” (ibid., p. 19). Si noti che le qualità di scrittura 
che la signora A. cerca nella ragazzina – brio, estro e sincerità – rappre-
sentano i punti di un essenziale manifesto di poetica dell’autrice. Punta 
nell’orgoglio dal lapidario giudizio, Violetta corre a prendere lo scrit-
to originale, che viene caldamente apprezzato dalla giornalista. Stupita 
ma soddisfatta (“La signora A. sdegnava il  tema dove figurava carica 
di tutte le virtù ed accoglieva con entusiasmo quello dove non gliene 
trovavo affatto? Era il mondo alla rovescia”, ibid., p. 21), Violetta di-

5  La pubblicazione inizia il 5 novembre 1961 (n. 45) e si interrompe il 17 giugno 
1962 (n. 24); riprende poi il  14 ottobre 1962 (n. 41) – accompagnata dalla rubrica 
Lettere alla signora A., in cui Giana Anguissola risponde alle lettrici che le chiedono 
suggerimenti per esempio sull’abbigliamento o sull’arredamento della propria stanzet-
ta – e si conclude il 2 giugno 1963 (n. 22). 

6  Gli elementi paratestuali sul “Corrierino” avvalorano la finzione narrativa: I gior-
ni di Violetta reca infatti la dicitura “a cura di Giana Anguissola” mentre il testo vero 
e proprio risulta firmato da Violetta, tranne nell’ultima puntata, scritta in terza persona 
e firmata dall’autrice. 
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venta così collaboratrice dell’amatissimo “Corrierino”. La narrazione si 
sviluppa infatti in prima persona come resoconto delle esperienze che 
la  ragazzina scrive per il  giornalino raccontando in particolare la  sua 
quotidiana battaglia contro la  propria timidezza. Messo immediata-
mente a fuoco il  temperamento di Violetta, la signora A., che incarna  
“la sintesi tra vocazione letteraria ed etico-educativa” (Fava, 2015, 
p.  69), le suggerisce infatti un rimedio infallibile: fare esattamente 
il contrario di ciò che le detta la timidezza. 

La sensibilità ecologica di Giana Anguissola

L’ormai celebre Violetta, non più timida, torna sul “Corrierino” nel lu-
glio 1963 con nuove vicende che si sviluppano per diciotto puntate, l’ul-
tima delle quali si avvita troppo repentinamente verso il finale7. Si ha 
l’impressione che l’intreccio, pensato per uno sviluppo maggiormente 
articolato, sia stato condensato, un po’ forzatamente, nella puntata finale 
per giungere alla conclusione della narrazione e che tale scelta sia ricon-
ducibile più alla volontà editoriale che a quella dell’autrice. Nel volume, 
che esce per Mursia nel 1964 con il titolo Le straordinarie vacanze di 
Violetta, infatti, la trama viene notevolmente sviluppata8. La narrazione 
procede disinvolta e vivace, grazie a una scrittura improntata alla rapi-
dità e a scene fortemente dialogate, ma l’ambientazione si sposta dallo 
scenario cittadino a uno rurale. Per non far restare la ragazzina nell’a-
fosa Milano in estate, infatti, i genitori, che attraversano un momento 
di difficoltà finanziaria, la  affidano a un lontano parente, prete in un 
paesino nella campagna piacentina: “un parente tanto diluito da essere 
un estraneo” (Anguissola, 1988, p. 9), confessa una sconfortata Violetta, 
con il morale a terra di fronte alla prospettiva, non certo entusiasmante, 
di trascorrere le vacanze in canonica. 

7  La pagina mantiene il titolo I giorni di Violetta e viene pubblicata dal 7 luglio 1963 
(n. 27) al 3 novembre 1963 (n. 44). 

8  Come nel volume precedente le illustrazioni sono di Maria Luisa Gioia. Anche 
stavolta il testo presenta numerose varianti nel passaggio in volume. 
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Care voi, la signora A, prima di partire per le vacanze, mi ha consegnato un 
mucchietto di lettere (vostre, grazie) in cui mi chiedete dove vado di bello 
e di scrivervi. Ah! Ah! (risata amara). Dove vado di bello, eh? In campagna, 
sì, “in campagna”, nemmeno in collina; proprio campagna piatta come una 
tavola, con le colline sfumate all’orizzonte (questo non per far la poetica ma 
per dirvi quanto saran lontane da me) (ibid., p. 9).

La giovanissima cittadina, ormai quattordicenne, teme la “più mo-
gia delle villeggiature” (ibid., p. 12) ma dovrà ricredersi. Il paesino della 
campagna piacentina si rivelerà “il luogo delle sorprese” (ibid., p. 25) 
e  le sue vacanze saranno letteralmente straordinarie, cioè lontane dal 
consueto e dal prevedibile. La protagonista assume stavolta più la fun-
zione di narratrice-testimone: centrale è  il  personaggio di Don Piero, 
autorevole guida morale che insegna a Violetta il  valore del dialogo, 
il significato della fede e l’importanza di restaurare un rapporto armoni-
co tra uomo e natura. 

Nella Presentazione al volume, che funge da raccordo con l’opera 
precedente e costituisce parte integrante della narrazione – non è l’au-
trice a prendere la parola, bensì la sua controfigura narrativa, la signora 
A. –, Giana Anguissola evidenzia l’adozione del punto di vista di Vio-
letta e mette in rilievo la dimensione morale sottesa all’opera, sottoline-
ando che la ragazzina “si trova impegnata in avventure morali non meno 
interessanti […] di quelle materiali” (ibid., p. 5). 

L’urgenza di trasmettere ai lettori, attraverso le proprie opere, un 
sistema di valori morali emerge anche da un articolo uscito sul “Pioniere 
dell’Unità”9 nel 1964, in cui l’autrice ripercorre la sua carriera di scrittri-
ce e confessa che si dedicherebbe volentieri ad opere rivolte agli adulti. 

Io scriverei volentieri altre cose […]: mi piacerebbe indagare, figuratevi, 
perché ci siamo, cos’è il Male, cos’è il Bene, come dobbiamo guidarci sul 
cammino della vita, fino a che punto siamo guidati, fin dove possono arriva-
re i nostri ricordi e le nostre previsioni. Le terribili responsabilità dei ricchi 
[…]; la forza del perdono; la forza dell’odio. Invece debbo scrivere i libri 
per i ragazzi, perché i ragazzi e i genitori li vogliono. E perciò l’editore me 

9  Sul “Pioniere dell’Unità” l’autrice aveva pubblicato nello stesso anno (nn. 19, 20, 
22, 23, 25 e 26) il romanzo a episodi La Rosetta.
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li chiede. Ed io, lusingata dalla richiesta del pubblico e del mio editore, con-
tinuo a scriverli. Ma adesso mettendo nei miei racconti, in modo adatto ai 
ragazzi, le mie tendenze adulte (Anguissola, 1964, p. 3).

Aggiunge poi di aver svolto in Priscilla “il tema della responsabilità 
della ricchezza” (ibid.) e di aver raccontato nelle Straordinarie vacanze 
di Violetta, allora in uscita, “le esperienze di un gruppo di ragazzi gui-
dati da un uomo semplice come un filo d’erba”, precisando: “insomma, 
fuori dalla narrazione fantasiosa fine a sé stessa cerco di propinare ai 
giovani sotto forma di divertimento, di curiosità, d’interesse dei proble-
mi su cui pensare, delle soluzioni su cui meditare” (ibid.). 

Attraverso Le straordinarie vacanze di Violetta intende richiama-
re l’attenzione dei lettori su tematiche ambientali, ma la riflessione sul 
rapporto uomo-ambiente è inscritta in una dimensione morale-religiosa. 
Se da un lato l’opera, attraverso le vicende della comunità agricola gui-
data da Don Piero, tratta dell’agire umano e  di grandi questioni non 
ascrivibili a un tempo specifico (la fedeltà ai propri principi, la fiducia 
nella provvidenza), d’altro canto va certamente inquadrata nell’orizzon-
te storico degli anni del boom e della trasformazione dell’Italia da paese 
agricolo a paese industriale, di cui l’autrice tratteggia dinamiche e pro-
cessi in atto: il trasferimento dalle campagne alle città, la speculazione 
edilizia, l’agricoltura meccanizzata e il ricorso sempre più largo a conci-
mi chimici e pesticidi nelle coltivazioni. 

La vicenda, come già accennato, si svolge nella campagna piacen-
tina, vicino al Trebbia, in luoghi cioè con cui l’autrice ha un legame 
affettivo molto forte. Il  carismatico Don Piero  – moderno per alcuni 
aspetti, decisamente conservatore per altri10 – è riuscito a porre un freno 
alla migrazione dei giovani verso le città coinvolgendoli nel recupero 
dell’antico modo di coltivare la terra: nessun concime chimico, nessuna 
macchina, nessun diserbante viene usato dai contadini del luogo. Il per-
sonaggio intende difendere la dimensione rurale dall’irruzione della mo-
dernità di cui coglie le implicazioni negative: 

 

10  Il personaggio è nettamente contrario, per esempio, al fatto che le donne dopo 
il matrimonio continuino a lavorare. 
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Il progresso ci ha portati alla preferenza dei prodotti artificiali su quelli natu-
rali, dei prodotti conservati al posto di quelli freschi, di conseguenza la terra 
viene ogni giorno più abbandonata e fra non molto nessuno vorrà fare il con-
tadino se non a patto di lavorare i campi in fretta, senza amore, con ferti-
lizzanti che ne moltiplichino sempre più i frutti, senza badare alla sostanza. 
Inoltre la paura di perdere la parte del raccolto che gli insetti naturalmente 
ci contendono, fa sì che ormai lo si difenda coi più potenti veleni, pericolosi 
per l’uomo che lo consuma (Anguissola, 1988, p. 43). 

Per tali ragioni Don Piero cerca di preservare l’integrità del luogo 
in tutte le sue componenti: rifiuta di irrorare le coltivazioni con i diser-
banti così come rifiuta di usare i veleni per topi, invitando i gatti troppo 
coccolati (attraverso una predica rivolta in realtà alle orecchie delle af-
fezionate padroncine) a riprendere la loro funzione di predatori dei ratti. 
Impone il rispetto del ritmo naturale di maturazione della frutta e invita 
a tornare alle pentole di coccio per la cottura dei cibi. Per salvaguardare 
la qualità dell’aria ed evitare l’inquinamento acustico, inoltre, mette al 
bando l’uso delle macchine agricole e dei camioncini e fa portare frutta 
e verdura al mercato in città solo con dei carretti trainati da animali.

Tra le pratiche rifiutate c’è anche quella dell’allevamento in bat-
teria. Al signor Pompeo, che si pone come suo antagonista diretto e lo 
incalza  – “non lasciate andare attorno i polli a beccar tutto, […] ma 
fatene un bell’allevamento razionale, chiusi in stie moderne, con la luce 
accesa giorno e notte che li costringe a mangiar sempre lasciandoli dor-
mir poco, aumentandone rapidamente il  peso tanto da poterli vender 
presto!” – il reverendo ribatte fermamente che non si possono infliggere 
sofferenze agli animali in nome dell’avidità di guadagno: “Vita infelice 
per loro fino alla morte, danaro, carne e uova, in cambio, a noi – riassun-
se Don Piero – No!” (ibid., p. 52)11. 

Risultato delle pratiche reintrodotte da Don Piero sia nelle colti-
vazioni che nell’allevamento è l’ottenimento di cibi di grande qualità. 
Nel romanzo si insiste più volte sul sapore dei cibi, oltre che sulle loro 
proprietà nutritive, e la rivendicazione di tale genuinità va messa in rap-

11  Quello del rispetto degli animali è un tema molto sentito dall’autrice e torna in 
varie opere come Il romanzo di molta gente e Gli eredi del Circo Alicante. 
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porto con la larga diffusione di cibi industriali adulterati, ben tratteggiata 
da Calvino in Dov’è più azzurro il fiume12: 

Era un tempo in cui i più semplici cibi racchiudevano minacce insidie e frodi 
[…]: il formaggio era fatto di materia plastica, il burro con le candele ste-
ariche, nella frutta e verdura l’arsenico degli insetticidi era concentrato in 
percentuali più forti che non le vitamine, i polli per ingrassarli li imbottivano 
di certe pillole sintetiche che potevano trasformare in pollo chi ne mangiava 
un cosciotto. Il pesce fresco era stato pescato l’anno scorso in Islanda e gli 
truccavano gli occhi perché sembrasse di ieri (Calvino, 1972, p. 71). 

Nelle Straordinarie vacanze di Violetta si riflette certamente la co-
noscenza delle pratiche legate all’agricoltura biodinamica, di cui l’au-
trice aveva avuto esperienza diretta negli anni del secondo conflitto 
mondiale. Dal settembre 1943, infatti, Giana Anguissola aveva trovato 
rifugio con il  marito e  il  figlio Riccardo, nato proprio in quell’anno, 
presso la fattoria La Monda, ad Arcisate, vicino Varese: “la tenuta era 
stata acquistata nel 1939 da Irene Cattaneo e  Dante Vigevani, nipote 
quest’ultimo di Lina Schwarz, allo scopo di fondare insieme ai familiari 
Silvia e Willy Schwarz, a Rinaldo Küfferle e ad Anna Budit un gruppo di 
lavoro antroposofico stabile nel nostro Paese, con la sperimentazione nei 
poderi della proprietà di agricoltura biodinamica” (Fava, 2009, p. 20). 

Attraverso le vicende narrate nel romanzo, l’autrice recupera quin-
di alcune delle istanze dell’agricoltura biodinamica13, trasferendole in 
un orizzonte cristiano in cui una provvidenza di stampo manzoniano 
gioca un ruolo importante. Lo fa, significativamente, negli anni in cui 
va maturando una riflessione sulle conseguenze dell’azione dell’uomo 
sull’ambiente. Nel 1963 viene tradotto in Italia Primavera silenziosa 
(Silent spring, 1962) della biologa Rachel Carson che, denunciando gli 
effetti dei pesticidi, contribuisce fortemente alla diffusione di una sen-
sibilità ecologica e determina, anni dopo, la messa al bando del DDT. 

12  Pubblicato sul “Corriere dei Piccoli” del 24 novembre 1963 (n. 47) viene inserito 
in Marcovaldo (1963). 

13  Va precisato però che nel romanzo mancano riferimenti agli aspetti più contro-
versi che caratterizzano l’agricoltura biodinamica, come l’uso, privo di fondamenti 
scientifici, di preparati specifici. 
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Il romanzo appare quindi perfettamente agganciato al contesto culturale 
e, non a caso, nelle pagine conclusive, viene rimarcato che i fatti narrati 
si svolgono nell’estate 1963.

Tra i diversi nodi problematici della relazione uomo-ambiente, Gia-
na Anguissola inserisce nel testo anche quello della speculazione edili-
zia che si abbatte sul paesaggio italiano deturpandolo, presente in ope-
re coeve per adulti: proprio nel 1963 esce La speculazione edilizia di 
Calvino. Significativamente l’ironia della scrittrice vira verso la satira 
nella descrizione del grand’ufficiale Zandomeneghi e del commendator 
Colombo, che vorrebbero disboscare un tratto di bosco per realizzare 
un albergo di lusso destinato a clienti danarosi. Don Piero riesce natu-
ralmente a preservare il bosco dalle mire dei due speculatori, ma l’idea 
di creare “un’oasi nello smog” non gli dispiace: riuscirà a far finanziare 
(sempre con lo zampino della provvidenza più volte chiamata in causa 
dal personaggio) la costruzione di alcune casette, non in serie, immersa 
ciascuna in un boschetto – all’insegna quindi dell’equilibrio tra presenza 
dell’uomo e ambiente naturale – da dare in affitto a persone che hanno 
bisogno di disintossicarsi dai cibi alterati, dai rumori e dall’inquinamen-
to cittadino. Sin dalle prime pagine viene delineata, infatti, una contrap-
posizione tra mondo rurale e realtà urbana: sulla corriera che la porta 
verso il paesetto sperduto nella campagna piacentina Violetta nota nella 
gente “certe facce di salute che manco se ne vede l’ombra a Milano” 
(Anguissola, 1988, p. 13). Ma è in particolare attraverso la rappresenta-
zione del club dei Nevrastenici che l’autrice sottolinea le ripercussioni 
negative sugli individui della vita nella città industriale, con i suoi rumo-
ri continui e i suoi ritmi frenetici. 

In questo si registra per esempio un punto di distanza rispetto a Cal-
vino. In Marcovaldo lo scrittore lascia emergere chiaramente che non 
c’è più possibilità di idillio con la natura, neanche allontanandosi dalla 
città. Nel racconto Un viaggio con le mucche, per esempio, il più grande 
tra i figli di Marcovaldo, Michelino, decide di seguire una mandria che 
percorre le strade cittadine in direzione delle montagne per l’alpeggio 
e trascorre così un periodo in montagna. Marcovaldo, durante l’assenza 
del figlio, lo immagina immerso in un sereno scenario bucolico, mol-
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to lontano dall’esperienza che il ragazzino racconterà una volta tornato 
a casa: 

‒ Lavoravo come un mulo […]. Ogni sera spostare i secchi ai mungitori da 
una bestia all’altra, da una bestia all’altra, e poi vuotarli nei bidoni, in fretta, 
sempre più in fretta, fino a tardi. E al mattino presto, rotolare i bidoni fino ai 
camion che li portano in città… E contare, contare sempre: le bestie, i bido-
ni, guai se si sbagliava…
‒ Ma sui prati ci stavi? Quando le bestie pascolavano?… 
‒ Non s’aveva mai tempo. Sempre qualcosa da fare. Per il latte, le lettiere, 
il letame. E tutto per che cosa? Con la scusa che non avevo il contratto di 
lavoro, quanto m’hanno pagato? Una miseria (Calvino, 1972, p. 55).

Parallela all’opposizione città-campagna percorre il  romanzo di 
Giana Anguissola quella tra lavoro industriale e  artigianale: l’autrice 
evidenzia il carattere alienante del lavoro in fabbrica mentre, viceversa, 
esalta il valore creativo di quello artigianale. Persino il signor Pompeo, 
che rivendica orgogliosamente il suo ruolo di tornitore scelto (“mai si 
sarebbe abbassato a retrocedere a fabbro di paese, a ferrar cavalli nel 
tempo dei missili!”, Anguissola, 1988, p. 192), riscoprirà il mestiere di 
fabbro che per più generazioni si era tramandato nella sua famiglia e, 
finalmente appagato, perderà il suo atteggiamento borioso: “Prima la-
vorava in serie e l’uomo che lavora in serie è uno scontento che, non 
potendo dimostrar se stesso, esprime le sue possibilità vantandosene” 
(ibid., p. 211).

La riflessione sul lavoro artigianale torna anche nell’episodio di 
un giovane che vorrebbe diventare ebanista. Incoraggiandolo a seguire 
la propria vocazione, Don Piero gli suggerisce però di rinunciare a fre-
quentare una scuola e di offrirsi piuttosto come garzone presso un arti-
giano. 

‒ Basterà ora che tutti esibiscono un diploma? 
‒ Aprirai un giorno bottega tu, non ti unirai a nessun complesso di lavoro 
in serie per cui si chiede una carta e non la fantasia a cui già provvede un 
disegnatore per tutti. E non avrai bisogno di nulla oltre quanto avrai impara-
to, più l’aggiunta della tua personalità e della tua esperienza di ogni giorno 
(ibid., p. 183).
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La visione che trapela appare però troppo semplicistica: l’ottimisti-
ca prospettiva delineata attraverso le parole di Don Piero non era di così 
facile realizzazione negli anni del vorticoso cambiamento dell’Italia. 
Molto interessante in proposito un articolo di Rodari che tocca il tema 
chiamando in causa Carlo Sgorlon, il  quale – come Giana Anguisso-
la – lega l’idea del lavoro manuale al “rimpianto di un mondo perduto, 
anticonsumistico, creativo, totalmente umano”: 

Vorrei fare osservare a Sgorlon, molto sommessamente, che lui ha fatto il fa-
legname nel tempo libero, perché gli piaceva, scegliendo il tempo e il luogo, 
il  legno e  il progetto. Non è stato costretto a segare, piallare e  inchiodare 
per vivere, in cambio di una paga scarsa e di un ruolo di serie B nel mondo. 
Se facesse il  falegname oggi, scoprirebbe (sono però cose che lui sa) che 
la gente non compra i suoi mobili, ma quelli prodotti in serie dall’industria, 
perché costano meno; non guadagnerebbe abbastanza da tenere un aiutante 
o incoraggiare un apprendista; dovrebbe farsi raccomandare ai palazzina-
ri per ottenere un’ordinazione di infissi; verrebbe chiamato per lavoretti di 
nessuna soddisfazione da persone che il lavoro degli altri lo trovano sempre 
troppo caro (Rodari, 1977b).

Ma torniamo al romanzo. Violetta inizialmente è disorientata e per-
plessa rispetto alle idee di Don Piero e più volte la sfiora l’idea di essere 
capitata in un mondo alla rovescia; il reverendo, in effetti, proprio come 
la signora A., è un personaggio in grado di ribaltare le prospettive e di 
aprirne di nuove. L’esperienza nella zona franca creata da Don Piero, che 
si configura come luogo dell’autenticità, la porta a guardare in modo di-
verso, una volta tornata a casa, gli atteggiamenti della famiglia. Dal canto 
loro, i familiari giudicano impossibile mettere in pratica le idee candide 
riferite da Violetta “nel mondo nero che corre oggi” (Anguissola, 1988, 
p. 228). Nell’espressione è possibile cogliere un’allusione al “tristo mon-
do” citato da Fra Cristoforo nel discorso a Renzo e Lucia sulla necessità 
di insegnare ai figli il perdono; non a caso proprio sul valore del perdo-
no – stavolta trasmesso da Violetta al padre – si chiude il romanzo14. 

14  Un richiamo a Manzoni è anche nei nomi di due bambini, Grisino e Rodrighino, 
protagonisti di un episodio dal sapore un po’ guareschiano, che riescono a sciogliere 
gli antichi rancori tra le due famiglie rivali. 
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Nell’opera, come abbiamo visto, il piano morale-religioso e quello 
legato al rapporto uomo-ambiente risultano fortemente interrelati: l’at-
tenzione alla natura è parte di una visione più complessa, comprendente 
anche valori spirituali. Già nel Romanzo di molta gente, del resto, uno 
dei personaggi si chiede: “la natura non è Dio? Non è immagine del suo 
incommensurabile genio”? (Anguissola, 2010, p.  201). Renata Lollo, 
a proposito degli scritti dell’autrice sul “Corrierino”, nota che “l’amore 
per la natura non è né bucolico né ambientalistico, ma nasce ed è attratto 
dal legame profondo che unisce gli esseri viventi” (Lollo, 2009, p. XI). 

Tale legame è ben evidenziato anche nelle Straordinarie vacanze di 
Violetta (Don Piero sostiene la necessità di “essere amici degli elementi, 
in confidenza con ogni elemento”, Anguissola, 1988, p. 31), ma nel ro-
manzo si possono misurare anche preoccupazioni ecologiche dettate dai 
rapidi e radicali cambiamenti che stavano investendo la società e l’am-
biente italiano. La sua sensibilità nei confronti dell’ambiente, plasmata 
anche dall’esperienza alla Monda, porta l’autrice a trasferire nel libro 
tematiche che ritiene nevralgiche, offrendole alla riflessione dei lettori, 
come l’attenzione alle coltivazioni di tipo biologico, che appare oggi 
straordinariamente anticipatrice. L’opera però non può certo dirsi pro-
gressista: lo sguardo dell’autrice appare rivolto all’indietro. Attraverso 
il personaggio di Don Piero, nelle pagine finali, ribadisce un netto rifiuto 
nei confronti del progresso scientifico, che non vede accompagnato da 
un progresso interiore, cioè da un adeguato sviluppo etico, ed espri-
me la preoccupazione che gli uomini vengano dominati dalle macchine 
(tema questo di ascendenza sveviana: si pensi al riferimento, nel finale 
della Coscienza di Zeno, agli “ordigni” che rendono l’uomo sempre più 
debole).

 Attualità dell’ecologismo rodariano 

Riguardo al rapporto uomo-natura l’orientamento prospettico di Rodari 
è  radicalmente diverso. Interessanti sono le considerazioni presenti in 
un articolo del 1977: 
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La natura non ci è né amica né alleata. Siamo diventati uomini uscendo dal-
la natura, lottando contro la natura, sforzandoci di dominarla, contendendo 
il terreno palmo a palmo ad altre creature della natura, tigri e orsi, mosche 
e zanzare, microbi e batteri. Non siamo noi, è  la natura che produce ogni 
anno il virus di una nuova epidemia d’influenza. Ci sono casi in cui anche 
noi vibriamo contro la  natura colpi ciechi. Ma non sono un gran che, in 
confronto a quelli della natura: terremoti e tempeste, siccità ed eruzioni vul-
caniche.

Amiamo pure, perché lo meritano, alberi e fiori, cani e gatti, fiumi e mon-
tagne, paesaggi e  tramonti. La natura è bellissima. Ma non illudiamoci di 
esserne riamati. Essa non sa nemmeno che esistiamo. In tutta la natura, gli 
unici esseri che sappiano di esistere siamo noi, gli uomini (Rodari, 1977c). 

Nell’articolo Rodari prende posizione sulla notizia data dal presi-
dente Carter di una bomba al neutrone “ribattezzata, sia pure impro-
priamente, «la bomba ecologica», perché può uccidere le persone sen-
za causare troppi danni all’ambiente. Distrugge gli uomini, non le loro 
proprietà, se ne possiedono. Gli operai, ma non la  fabbrica. I soldati, 
ma non i loro cannoni. Le popolazioni, ma non le loro città” (ibid.). Nel 
testo distingue anche tra l’ecologia come moda, a cui molti aderiscono 
frettolosamente, e l’ecologia come scienza. Sulla necessità dell’umanità 
di costruirsi “una «coscienza ecologica», cioè di comprendere e misu-
rare tutte le conseguenze della sua attività”, Rodari riflette già nel 1973 
in un articolo uscito sulla “Via migliore”, nel quale fornisce ai giovani 
lettori una serie di suggerimenti bibliografici, segnalando testi che do-
cumentano “i rischi di un progresso tecnologico incontrollato” (Rodari, 
1973) e che danno notizia dello spaventoso annientamento di molte spe-
cie animali ad opera dell’uomo, “per sterminio diretto (frutto del biso-
gno di carne, uova, pellicce, penne, eccetera) o indiretto (la distruzione 
della vegetazione naturale, quella causata dalle acque o dall’inquina-
mento atmosferico, dagli insetticidi, e così via)” (ibid.). 

Nella produzione creativa, come è stato anticipato, troviamo atten-
zione a problematiche ecologiche in particolare in due testi, Il pifferaio 
e le automobili e Il mondo in scatola, ma una significativa, benché ra-
pida, notazione è presente anche nel racconto mitologico La figlia ven-
duta, pubblicato nel 1963, come ha messo in rilievo Angela Articoni: 
“Io non credo che la dea Cerere sia mai esistita, fuorché nelle favole; 
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ma credo che anche nell’antica Grecia fosse un grave peccato tagliare 
i boschi, impoverire la  montagna, inaridire la  terra” (Articoni, 2020, 
p. 191)15.

Ma veniamo al Pifferaio e le automobili, compreso in Tante storie 
per giocare. L’opera, pubblicata dagli Editori Riuniti nel 1971, racco-
glie testi nati dall’esperienza dell’omonima trasmissione radiofonica del 
1969–1970 e usciti sul “Corriere dei Piccoli”16. Ogni racconto è carat-
terizzato da tre diversi finali; in appendice Rodari indica qual è, per 
ciascun testo, il finale che predilige e, nella breve prefazione al volume, 
intitolata significativamente Istruzioni per l’uso, suggerisce ai lettori 
di misurarsi attivamente con le storie arricchendole di ulteriori finali:  
“Il lettore legge, guarda, riflette e se non trova un finale di suo gusto 
può inventarlo, scriverlo o disegnarlo egli stesso. Buon divertimento” 
(Rodari, 2003, p. 9).

Come anticipa il titolo del racconto, il personaggio fiabesco è tra-
sferito nella contemporaneità, in una città di cui volutamente non viene 
indicato il nome; potrebbe essere infatti una qualsiasi città occidentale 
moderna: 

C’era una volta un pifferaio magico. È una storia vecchia, la sanno tutti. […] 
Anche questa storia parla di un pifferaio: forse è lo stesso, forse no. C’era, 
questa volta, una città invasa dalle automobili. Ce n’erano nelle strade, sui 
marciapiedi, nelle piazze, sotto i portoni. C’erano automobili dappertutto 
[…]. Ce n’erano tante che si muovevano a fatica […]. E finalmente ce ne 
furono tante che non ebbero più lo spazio per muoversi e  rimasero ferme 
(ibid., p. 44). 

La presenza invasiva delle automobili, tema che Rodari affronta in 
chiave adatta ai bambini, è strettamente legata a un altro problema con-

15  Pubblicata sull’“Album dei piccoli”, inserto del settimanale “Noi Donne” (n. 3, 
20 gennaio 1963), La figlia venduta non è stata raccolta in volume. Traggo la citazione 
rodariana da Articoni 2020. 

16  Il  pifferaio e  le automobili esce sul “Corriere dei Piccoli” il  6 dicembre 1970 
(n. 49). Tante storie per giocare viene poi pubblicato da Einaudi nella collana “Gli 
struzzi” nel 1977, con una storia in meno rispetto all’edizione Editori Riuniti. Per un 
approfondimento sulla raccolta rimando a Sebastiani 2018.
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nesso alla qualità della vita nelle aree urbane, più volte sviluppato nei 
suoi scritti giornalistici, anche per l’infanzia: la  mancanza di aree di 
gioco e parchi. La ricompensa che il pifferaio chiede per liberare la città 
dalle automobili è infatti che la piazza grande venga adibita a spazio di 
gioco per i bambini. 

Nel primo finale il pifferaio, col suono del suo strumento, fa sì che 
le automobili si gettino nel fiume dove la corrente provvede a trascinarle 
in fretta lontano. I bambini iniziano a prendere possesso trionfanti delle 
strade finalmente libere, ma gli adulti, infuriati, non si rassegnano alla 
perdita delle automobili, chiedono a gran voce le dimissioni del sindaco 
e provano a scagliarsi contro il bizzarro musicista, che si tuffa nel fiume, 
nuota fino all’altra riva e poi si allontana inoltrandosi nel bosco. 

Analogamente, nel secondo finale, di fronte alla perdita delle auto-
mobili, la folla infuriata di cittadini, capeggiata dal sindaco, ne pretende 
la restituzione (“Ti pare di aver fatto una bella cosa? Non sai quanto la-
voro e quanto denaro costa un’automobile? Bel modo, di liberare la cit-
tà…”, ibid., p. 49) e in questo caso viene accontentata dal pifferaio che 
si allontana poi mestamente. 

Se nel primo finale gli adulti perdono le autovetture, nel secondo 
vengono sacrificate le esigenze dei bambini, che restano privi di luoghi 
per il gioco. Il terzo finale – quello a cui vanno le preferenze dell’au-
tore – presenta invece una soluzione che tiene conto sia delle esigenze 
degli adulti che di quelle dei bambini. Il pifferaio, grazie al suo strumen-
to magico, riesce a scavare delle gallerie sotterranee in cui far circolare 
le automobili, così in superficie c’è finalmente spazio “per i cittadini 
che vogliono passeggiare parlando del governo, del campionato e della 
Luna, per i ragazzi che vogliono giocare, per le donne che vanno a fare 
la spesa” (ibid., p. 50). La città, insomma, grazie all’intervento del piffe-
raio, viene recuperata come spazio di vita sociale. 

Mentre, come abbiamo visto, Giana Anguissola immagina che nel 
paesetto sul Trebbia vengano completamente banditi i mezzi meccani-
ci moderni, responsabili dell’inquinamento e  del rumore, per Rodari 
la  soluzione non può essere, come nel primo finale proposto ai letto-
ri, rinunciare del tutto alle automobili, necessarie nella civiltà moder-
na. Interessanti a questo proposito i versi di Filastrocca brontolona,  
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in Filastrocche in cielo e in terra, in cui al rimpianto per il tempo pas-
sato (“brontola il nonno: «Ah, come vorrei / ritornare ai tempi miei… // 
Non c’erano allora, egregi signori, / elicotteri e micromotori, // e senza 
fare tanto fracasso / in carrozzella si andava a spasso»” vv. 5–10) su-
bentra la consapevolezza che non si possono arrestare i cambiamenti: 
“Ma tosto soggiunge: «Però… però… / senza lo scuter, che figura fò? 
// Il mondo cammina, il mondo ha fretta!» / Viva il nonno in motoretta” 
(vv. 13–16) (Rodari, 2020, pp. 39–40).

Il pifferaio e  le automobili è un interessante esempio di fiaba “in 
chiave obbligata”, come spiega Rodari nella Grammatica della fanta-
sia parlando delle possibilità narrative insite nella scelta di ambientare 
la storia del pifferaio di Hamelin nella Roma del 1973, invasa non dai 
topi ma dalle automobili: “Disponiamo così di una ipotesi fantastica 
che trascina nello stampo della fiaba una grossa fetta di realtà” (Rodari, 
1997, p. 91).

La volontà di stabilire attraverso la fantasia “un rapporto attivo con 
il reale” (ibid., p. 36) è, del resto, una costante nel percorso rodariano. 
Si tratta di una scelta creativa vincente che è alla base anche delle No-
velle fatte a macchina, pubblicate su “Paese Sera” per un lettore adul-
to, prima di essere raccolte in volume17. Il  titolo della raccolta, come 
per Favole al telefono, nasce dall’accostamento tra un elemento della 
tradizione e un altro che rimanda alla contemporaneità. La scelta della 
parola “novella” prefigura un lettore adulto più che bambino, richia-
mando immediatamente alla mente Boccaccio, Bandello, Straparola, 
insomma tutta la  ricca tradizione novellistica italiana, quasi a sottoli-
neare la dimensione letteraria dell’opera. Le Novelle fatte a macchina 
nascono in effetti da un’originale sperimentazione stilistica: come lui 
stesso afferma18, Rodari intende realizzare dei racconti ispirati al mondo 
dei fumetti. Lavora quindi a una stilizzazione del racconto, recupera 

17  La raccolta esce per Einaudi nel 1973, nella collana “Libri per ragazzi”, con le 
illustrazioni di Paola Rodari. Del 1977 è l’edizione scolastica a cura dell’autore, che 
premette a ogni testo una brevissima introduzione; nello stesso anno l’opera esce an-
che nella collana “Gli Struzzi”. Per un approfondimento sull’opera rimando a Rossitto 
2011. 

18  Cf. Rossitto 2011, pp. 128–130.
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modalità ed espedienti tipici del fumetto e adotta il presente come tem-
po della narrazione. Le Novelle non sono però semplicemente racconto  
al presente, ma sono soprattutto racconto del presente: in esse lo scritto-
re delinea la nuova identità collettiva italiana, risultato della “mutazione 
antropologica”. È significativo che tra i temi in rilievo nella raccolta (fe-
nomeno televisivo, invadenza della pubblicità, corsa al consumo e omo-
logazione culturale) ci sia anche quello dei rifiuti, che viene sviluppato 
nel racconto Il mondo in scatola19. 

Mi piace camminare nei boschi. Non mi piacciono le cartacce, le bottiglie 
vuote, i sudici resti dei bivacchi turistici che s’incontrano nei boschi il lune-
dì, dopo il pic nic della domenica. Ho immaginato, per vendetta, che questi 
rifiuti si mettessero in moto e seguissero in città le automobili di ritorno dalla 
gita. Strada facendo, l’idea ha preso corpo, è diventata una favola sull’uomo 
dominato e schiacciato dai suoi prodotti, compresi i più futili: lo scatolame, 
i vuoti a perdere (Rodari, 1977a, p. 105). 

Così scrive Rodari nella breve premessa del 1977 a Il mondo in sca-
tola, partendo da un rapido cenno biografico: il piacere per le passeggia-
te nei boschi, di cui si trova traccia in vari suoi scritti. Il suo legame con 
la realtà boschiva, nutrito anche di ricordi della giovinezza, poco ha da 
spartire con le frettolose scampagnate dei gitanti della domenica, armati 
spesso di rumorose radioline20.

La denuncia della diffusa e incivile abitudine di lasciare involucri 
e lattine dovunque (anche il ragioniere-pesce del Cusio, nell’omonimo 
testo rodariano, riemerge dal lago d’Orta con un vuoto a perdere sulla 
spalla) si salda nel Mondo in scatola alla riflessione sulla produzione 
industriale senza scrupoli e scarsamente lungimirante, che, unita a un 
errato smaltimento dei rifiuti, rompe l’equilibrio tra uomo e ambiente. 

19  Viene pubblicato su “Paese Sera” il 17 dicembre 1972, nello stesso anno delle 
Città invisibili, in cui Calvino attraverso Leonia rappresenta il dilagare dei rifiuti nella 
società dei consumi.

20  Ai “boschi senza poesia, affollati di gitanti, / seminati di cartacce, di radioli-
ne gracidanti…” Rodari fa riferimento anche nella filastrocca Domenica nei bosci  
(vv. 5–6), raccolta nel Libro degli errori (1964).
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Il racconto si apre nel segno del paradosso, con il  signor Zerbini 
“amante della natura e dell’ordine” che, alla fine di un pic-nic sui monti 
della Tolfa con radiolina al seguito, raccomanda ai familiari di disporre 
ordinatamente i rifiuti tra le piante: “Guardate in quel cespuglio: non 
ci avete messo nemmeno un bicchiere di carta. Su, su, che ogni albero 
abbia la sua parte” (Rodari, 1978, p. 92). Rientrando in città, la fami-
glia nota che i vuoti a perdere abbandonati nel bosco trotterellano dietro 
l’automobile. Il bizzarro fenomeno non riguarda solo gli Zerbini: ognu-
na delle famiglie in coda per il  rientro ha al proprio seguito bottiglie 
e scatole vuote e questo rassicura il capofamiglia: “Vedete bene […] che 
succede a tutti. Una gomma a terra sarebbe stato molto peggio” (ibid., 
p. 93). Una volta in città i vuoti di vetro, di latta e di plastica si installano 
nelle abitazioni cittadine e cominciano ad assumere dimensioni sempre 
più grandi, fino a contenere in sé i mobili e le persone. 

La gente impara rapidamente a entrare e uscire dalle bottiglie, dai vasetti 
della marmellata, dalle scatole di surgelati. Gli avvocati ricevono i clienti 
stando seduti dentro una scatola da scarpe o un cofanetto da libri. […] Vivere 
in scatola non presenta inconvenienti. […] Una mattina uno scatolone della 
pasta Mambretti […] inghiotte il Colosseo in un solo boccone. […] La te-
levisione trasmette in diretta l’inscatolamento del Cervino, della torre Eiffel 
e del castello di Windsor (ibid., p. 97).

Come nelle altre Novelle fatte a macchina, l’assurdo diventa un 
mezzo per far emergere contraddizioni e paradossi presenti nel nostro 
quotidiano. Nel Mondo in scatola il discorso ecologico è legato infatti 
alla denuncia di un modello di sviluppo follemente cieco, che non si 
cura in nessun modo dell’impatto ambientale degli imballaggi, proble-
ma attualissimo e ancora lontano, purtroppo, da una soluzione. 

I personaggi della novella, dopo un moto di sorpresa e  di legge-
ra preoccupazione, si adeguano acriticamente e  con una certa facilità 
a vivere “in scatola”. Non si interrogano sulle cause e sugli esiti della 
bizzarra invasione, non cercano di arginarla, la vivono anzi come uno 
spettacolo massmediatico. Analogamente, nella pièce teatrale Le 6e 
Continent (2012) di Pennac, l’isola di rifiuti diventa una meta turistica: 
“l’isola, visibile rappresentazione del disastro ambientale che la società 
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dei consumi alimenta, guadagna così un’illusoria assoluzione, riscattata 
dal voyeurismo di massa dei crocieristi, testimoni di un “naufragio” eco-
logico del quale sono responsabili e vittime, oltre che spettatori” (Scaf-
fai, 2017, p. 142).

Anche i personaggi rodariani sono responsabili diretti e  vittime 
dell’invasione di bottiglie e scatole e, assolutamente privi di consape-
volezza ambientale, appaiono incapaci di pensare, in rapporto al futuro, 
alla gestione dei rifiuti, che intanto si moltiplicano e aumentano la loro 
mole. Significativamente la narrazione si allarga dalla famiglia Zerbini 
all’intera collettività, che appare anestetizzata di fronte ai problemi ur-
genti della contemporaneità. Nel finale due astronomi, il professor Box 
e il professor Schachtelmacher, si rendono conto che un singolare og-
getto spaziale, simile a uno scatolone, dalle profondità siderali muove 
verso la Terra… 

‒ Una superscatola, sì. Grossa abbastanza per inscatolare insieme la Terra 
e la Luna… Mah! 
‒ A proposito, ha ricevuto la scatola di sigari che le ho mandato?
‒ Sì, grazie. Ci si dorme molto comodamente. E lei ha avuto il mio vasetto 
di gamberetti?
‒ Come no? Ci tengo la libreria e l’impianto stereofonico. 
‒ Allora buonanotte, professor Schachtelmacher.
‒ Buona notte, professor Box (Rodari, 1978, p. 98).

La conclusione del racconto sembra chiamare in causa anche la ceci-
tà della comunità scientifica di fronte alle conseguenze su larga scala del 
problema dei rifiuti e sintetizza nell’immagine finale il rischio “globale” 
che corre il pianeta. Ma il  livello allegorico del testo lascia emergere 
ulteriori significati. L’immagine degli individui, ciascuno chiuso nel-
la propria scatola, porta alla mente le considerazioni rodariane presenti 
nell’articolo Educazione e passione: “Si respira un’aria che addormenta, 
piena di bacilli che corrompono. La tendenza a scavarsi ciascuno […] 
una piccola nicchia di quiete personale è  diffusa come un’epidemia” 
(Rodari, 1966). L’immagine della scatoletta è presente, con analogo si-
gnificato, anche in un articolo pubblicato sul “Corriere dei Piccoli”: 
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i bambini non crescono mica in un mondo a parte, un “minimondo” sotto una 
campana di vetro, tutto diverso da quello dei grandi. Crescono nello stesso 
mondo di papà e mamma, con le stesse case e le stesse cose, le stesse strade 
e lo stesso cielo (o non-cielo, dove c’è lo smog). Crescono già, insomma, 
“dentro il giornale” dei grandi. Se ci danno un’occhiata, quando capita, non 
è mica un male. Se si interessano di quel che succede in Italia e nel mondo 
è segno che non vogliono vivere come sardine chiuse nella loro scatoletta 
(Rodari, 1968).

Nel Mondo in scatola la trovata surreale, funzionale a un gioco di 
disvelamento critico, si carica di molteplici significati e riesce a sortire 
effetti stranianti. Per tali ragioni il bel racconto rodariano andrebbe col-
locato, oltre che nel filone ecologico della produzione per ragazzi, anche 
nel quadro più ampio della letteratura contemporanea che si misura con 
questioni ambientali. 

Conclusioni

Attraverso l’analisi del romanzo Le straordinarie vacanze di Vio-
letta di Giana Anguissola e  dei racconti Il  pifferaio e  le automobili 
e Il mondo in scatola di Gianni Rodari, il presente studio fornisce un 
contributo allo studio del filone ecologico nella produzione italiana per 
bambini e per ragazzi. Legati alle rapide modificazioni della società ita-
liana nella seconda metà del Novecento, i testi presi in esame toccano 
aspetti diversi della questione ambientale e, soprattutto, muovono da 
differenti prospettive. 

L’aspetto caratterizzante del romanzo di Giana Anguissola è  l’in-
treccio tra istanze ecologiche e morali. All’acquisizione di una consa-
pevolezza ambientale corrisponde, infatti, un’accresciuta maturazione 
morale della protagonista. L’opera appare significativa per la sua spe-
cificità all’interno del filone ecologico: se da un lato precorre i tempi 
per l’attenzione a coltivazioni rispettose dei ritmi naturali, senza uso di 
pesticidi e concimi chimici, e all’adozione di mezzi di trasporto ecolo-
gici, dall’altra però l’ecologismo dell’autrice appare legato al rimpianto 
per il passato. 
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Rodari delinea, nei racconti analizzati, due questioni ancora oggi 
irrisolte: quella della presenza invasiva delle automobili nelle città, at-
traverso una reinterpretazione moderna del Pifferaio di Hamelin, e quel-
la – cruciale e  attualissima – dei rifiuti e, in particolare, degli imbal-
laggi. Quest’ultima questione, sviluppata nel Mondo in scatola, viene 
inquadrata all’interno di un discorso sociologico che le Novelle fatte 
a macchina sviluppano in forma narrativa. Il problema ecologico si sal-
da, infatti, nel Mondo in scatola, alla satira di una società consumistica 
e  massmediatica, che spettacolarizza gli avvenimenti senza coglierne 
realmente le tragiche implicazioni. 
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Riassunto: Il saggio intende fornire un contributo allo studio del filone ecologico nella letteratura 
italiana per ragazzi concentrandosi sulle opere di due scrittori che, da prospettive diverse, muovono 
una critica all’incoscienza ecologica dell’uomo contemporaneo: Giana Anguissola (1906–1966), 
molto amata dalle giovani lettrici del suo tempo grazie alla sua penna vivacemente ironica e  ai 
suoi personaggi femminili a tutto tondo, e Gianni Rodari (1920–1980), che coniuga efficacemente 
dimensione realistica e fantastica per stimolare nel lettore il senso critico. Nelle Straordinarie vacanze 
di Violetta (1964), Giana Anguissola riprende la protagonista di Violetta la  timida, spostando però 
l’ambientazione da Milano alla campagna piacentina, in un paesino che il carismatico Don Piero ha 
riportato all’antico modo di coltivare la  terra: nessun concime chimico, nessuna macchina, nessun 
diserbante viene usato dai contadini del luogo e i prodotti agricoli vengono portati in città soltanto 
con i carretti. Rodari, oltre che in alcuni articoli, si concentra su tematiche ecologiche in particolare 
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nei racconti Il pifferaio e le automobili (in Tante storie per giocare, 1971), in cui la narrazione si apre 
su una città completamente invasa dalle automobili, e Il mondo in scatola (in Novelle fatte macchina, 
1973), che sviluppa in chiave surreale il problema dei rifiuti. 

Parole chiave: Giana Anguissola, Gianni Rodari, letteratura per l’infanzia, ecologia, ambiente


