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DALLE PRIME ATTESTAZIONI
AL PERSISTERE DI ALCUNI (PRE)GIUDIZI
SU UNA LINGUA E UNA MODERNITA
INCOMPRESE

FROM THE FIRST INSTANCES TO THE PERSISTENCE
OF SOME (PRE)JUDGMENTS ON GRAZIA DELEDDA’S
MISUNDERSTOOD LANGUAGE AND MODERNITY

Abstract: Some of the first reviews of and critical writings on Grazia Deledda’s works can help us
realise how long prejudices about Deledda and her writing have persisted. The prejudiced dismissal
of her ‘bad’ Italian generated the cliché notion that her works notably improved in translation.
This was perhaps one reason why Deledda seems to have longer enjoyed greater critical acclaim
and more popularity with readers abroad than in Italy. Only recently have some young Italian
(and non-Sardinian) scholars begun to study Deledda, while in Sardinia there has been new,
robust research on her, illuminating all her precocious modernity. This modern approach was
little understood in the 20" century and above all was denounced by the gossipy, envious, and
misogynistic literary world, which Deledda herself depicted in some of her novels and short stories.
While Pirandello’s novel Suo marito tends to be cited as possibly responsible for spreading negative
judgments about Deledda, those who have not read her Nostalgie (1905) will not grasp how much
this book may have suggested or reinforced Pirandello’s own ironic and negative representation of
that same mediocre and limited literary world in his novel. More generally, to appreciate Deledda,
one must read all her works, rather than only those set in Sardinia.
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1. GIUDIZI E PREGIUDIZI LINGUISTICI

uando si vogliano individuare le cause della relativa sfortuna critica

di Grazia Deledda, ¢ opportuno ricordare per prima cosa i giudizi
ricorrenti, € molto discutibili, sul suo italiano'. La lettura di alcune delle
prime recensioni delle sue opere permette di capire quanto vengano da
lontano e siano poi stati persistenti alcuni pregiudizi su di lei e sulla sua
scrittura: oggetto delle critiche furono in particolare il suo presunto scri-
vere male e il connesso corollario relativo al ‘guadagno’ in qualita de-
rivante alle sue opere dalle traduzioni in altre lingue, dal momento che
le traduzioni avrebbero occultato le mende linguistiche rimproveratele.

Non potendo in questa sede fornire una rassegna accurata di tali re-
censioni, procederemo in modo rapsodico, prendendo spunto, per esem-
pio, da quanto scriveva nel maggio 1905 Dino Mantovani. Insegnante di
lettere, critico e a sua volta scrittore, Mantovani osservava che Deledda
non avrebbe dovuto lamentarsi della critica, in fondo “cosi indulgente
verso l’arte sua”. Infatti, proseguiva Mantovani,

la stessa fortuna che arrise a’ suoi romanzi sardi seconda ora queste romane
Nostalgie che, pubblicate appena dalla Nuova Antologia, si traducono gia
in inglese, in tedesco e in castigliano; fatto del quale conviene rallegrarsi,
e per I'onore che si rende oltr’alpe alla nostra letteratura, e per il bene del ro-
manzo stesso, che nelle traduzioni straniere si avvantaggera senza dubbio,
quanto alla lingua e alla grammatica?® (corsivo mio).

Ancora, piu avanti, Mantovani esclamava: “Se scrivesse meglio!”
(ivi, p. 380). E continuava apprezzando di Grazia Deledda soprattutto
la “coraggiosa espressione di cio che gli scrittori piu raffinati non san-
no o non osano esprimere”, cio¢ i forti accenti di verita nel parlare dei
sentimenti e delle passioni piu difficili da trattare — amore compreso.

' Nel secondo paragrafo di questo contributo si parlera invece della miscompren-
sione, durata a lungo, della modernita di Grazia Deledda e della mancata considera-
zione da parte dei critici di un suo romanzo (Nostalgie) le cui tematiche Pirandello
sembra avere parzialmente ripreso in Suo marito.

2 Larecensione ¢ inclusa nel capitolo Grazia Deledda del volume (da cui si cita) di
Mantovani (1913, p. 375). Nel medesimo capitolo leggiamo anche la recensione (del
1903) a Elias Portolu ¢ (del 1904) a Cenere.
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Ma trovava difettosa la sua scrittura; e criticava inoltre gli indugi de-
scrittivi (“’se misurasse piu accortamente le sue descrizioni di luoghi e di
cieli non sempre opportune, che effetti potrebbe ottenere!”, ivi, p. 380).
Anche a proposito di Elias Portolu, qualche anno prima (nel 1903), ave-
va sottolineato che il romanzo, “che nel testo originale ha men di elegan-
za”, invece “ha acquistato cittadinanza in Francia, dove ¢ stato tradotto
dall’Hérelle e pubblicato dalla Revue des deux mondes” (ivi, p. 370).
Traduzione migliorativa, dunque, di un testo che pero perdeva il “mag-
giore sapore paesano” e il “carattere genuino” originario. Osservando
poi che al piacere delle descrizioni Deledda “s’¢ spesso lasciata andare”,
Mantovani affermava che “I’autore non deve sostituirsi ai personaggi de-
scrivendo com’egli osserva le cose che i personaggi non osserverebbero”
(ivi, p. 371). Varie considerazioni di tipo narratologico potrebbero con-
futare tale opinione (in Deledda, in cui non manca neppure I'indiretto
libero, ¢ frequente la visione con il personaggio). Ma restiamo sul piano
dei giudizi sulla lingua.

Claudio Varese, nel 1951, raccontava di quando, trovandosi in viag-
gio all’estero, acquistd un romanzo in edizione economica da leggere in
treno:

il treno oscillava leggermente, ed io ero trasportato in un paese lontano, da
una pagina profonda e insieme chiara, consapevole; erano passate molte
fermate ed ero vicino alla mia, quando mi resi conto, senza piu dubbio, che
quella terra lontana era la mia terra lontana® e quel romanzo cosi ben scrit-
to, cosi intelligente ed europeo, era la traduzione di un romanzo di Grazia
Deledda. La misura qualche volta incerta e l'espressione non sempre cal-
zante della scrittrice si erano ritemprate in quella traduzione, ma la pos-
sibilita di questo ritemprarsi e di questa traduzione dimostravano il valore
non provinciale e I’apertura di quell’arte®.

? Claudio Varese, allievo di Momigliano e poi grande critico letterario a sua volta,
era sardo, nato a Sassari nel 19009.

4 Varese (1951, p. 1312). Questo contributo parla in realta di Emilio Lussu scrit-
tore, ma si apre con I’episodio sopra riportato e viene ribadito, poco piu avanti, che
“la scrittrice sarda quando si esprime, sia pure talvolta nelle forme dell’arte popolare,
si esprime come personalita e secondo una cultura che non ¢ piu sarda, ma italiana
ed europea”. Analoga tradizione europea attiva e dominante viene trovata da Varese
anche nelle pagine di Lussu.
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Emilio Cecchi (1969, p. 541) giudicava “piuttosto spampanata” la
lingua delle opere giovanili di Grazia Deledda, senza far capire meglio
cosa intendesse con questo giudizio piuttosto strano a proposito di una
lingua, dato che spampanato si dice, per esempio, di fiori come le rose,
quando 1 loro petali sono prossimi a staccarsi. Viceversa, quella di De-
ledda ¢ una lingua che, nel tempo, fiorisce e matura, se si ha la pazienza
di coglierne e studiarne i cambiamenti progressivi, senza prendere trop-
po sul serio le dichiarazioni iniziali della scrittrice stessa sulla cattiva
qualita della sua lingua. Appena ventunenne, lei dice di scrivere male
nel citatissimo stralcio di una lettera del 1892 ad Antonio Scano (1972,
p- 239): “lo non riuscird mai ad avere il dono della buona lingua, ed
¢ vano ogni sforzo della mia volonta. Scriverd sempre male’, lo sento”.
E una affermazione che sembra fare eco, del resto, a quella che decenni
prima era stata la preoccupazione di un Ugo Foscolo, di un Alessandro
Manzoni e, con loro, di chissa quanti altri scrittori i quali dovevano fare
1 conti con un italiano ben poco usato nel parlato e lontano dall’avere uno
standard consolidato nella stessa scrittura. Sono ben note, per esempio
(Vanvolsem, 2010), le parole della seconda introduzione al Fermo e Lu-
cia (del 1823-24), 1a dove Manzoni afferma: “Scrivo male: e si perdoni
all’autore che egli parli di sé...”.

Sembra pero che una Deledda cresciuta a Nuoro, in una Sardegna
dalla dialettofonia imperante, appartata e arretrata rispetto ad altre re-
gioni in cui I'italofonia si stava lentamente diffondendo, sia stata presa
troppo alla lettera nelle sue dichiarazioni iniziali. Non solo non aveva
un Arno (e nemmeno un Tevere) a portata di mano dove lavare i1 suoi
‘panni’ linguistici, ma anche lei parlava sempre in dialetto e non riusci-
va ad esprimersi bene in italiano, in un italiano “per nulla toscano”, che
pure continuava ad affinare nella scrittura, con costante determinazione:

> Non ¢ un caso che questo enunciato venga citato nel titolo di Bertini & Caria
(2010). Sulla lingua della giovane Deledda, cf. anche Fadda (2014).

¢ Come scriveva a De Gubernatis il 9 giugno 1894: “lo parlo I’italiano — ha detto
un giornalista che mi ha intervistato, — in un modo adorabilmente scorretto. Ti credi
che parlo come scrivo? Niente affatto, il mio italiano puo esser latino o greco o magari
provenzale, ma non ¢ per nulla toscano. L’accento rapido e la pronuncia sonora e deci-
sa I’allontanano ancor piu dal tuo linguaggio” (Deledda, 2007, pp. 143—-144).
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il 26 aprile 1894 scriveva a Epaminonda Provaglio mandandogli il ro-
manzo che sarebbe diventato, nel 1896, La via del male: “Lo stile ¢, al
mio solito, scorretto, scorrettissimo, e ci vorra del tempo perché io mi
perfezioni”’. Si puo notare pero come lo sconforto per I'irraggiungibili-
ta della buona lingua della lettera allo Scano sia qui comunque superata,
anche se “ci vorra del tempo”. E in effetti Grazia Deledda avrebbe pre-
sto imparato a governare un buon italiano, né solo scritto, consideran-
do il fatto che, una volta sposatasi con il veneto Madesani e trasferitasi
a Roma (nel 1900), I'italiano sarebbe sicuramente diventato la sua lingua
d’uso pit comune anche dentro le mura domestiche.

Il percorso di costante esercizio di scrittura e di crescita comples-
siva di Grazia Deledda era iniziato del resto in un tempo in cui la scrit-
trice sentiva anche le suggestioni del verismo e ne coglieva I’attenzione
linguistica per la resa del colore locale, senza piu inseguire a tutti i costi
un italiano depurato da dialettalismi e regionalismi. Difficile pero, per
i critici italiani, identificarli nella scrittura di una sarda, data la maggiore
distanza dall’italiano delle parlate sarde, sconosciute ai piu®: piu facile,
invece, liquidarli come semplici “sgrammaticature”. Eppure, ¢ ormai ap-
purato (Lavinio, 1992) che Grazia Deledda usava perlopiu intenzional-
mente forme e calchi dialettali e veri e propri regionalismi, collocandoli
soprattutto nel dialogato e facendo cosi mimeticamente risuonare un po’
di sardo nel parlato dei suoi personaggi sardi’; oppure ricorrendo, anche
nelle parti diegetiche, a inserti tout court dialettali (spesso spiegati in
nota) per la denominazione di oggetti e di usi culturalmente connotati

7 Questa lettera ¢ ora in Deledda 2012 (pp. 22-25), ma ¢ doveroso segnalare che si
fa un cattivo servizio alla scrittrice pubblicando alla rinfusa (senza che si intraveda
alcun ordine tematico, cronologico o di destinatari) un certo numero delle sue lettere
come si fa nei 10 volumetti di questa collana.

8 C’¢ stato (anche in Convegno, 1974) chi ha continuato a lungo a insistere sull’al-
terita totale del sardo in quanto “lingua” (e non dialetto) rispetto all’italiano; ma ¢ me-
glio parlare di distanza maggiore o minore tra sistemi linguistici, ben sapendo che la
distinzione tra lingue e dialetti ¢ discutibile e che, in Italia, nessuno di quelli che chia-
miamo dialetti puo essere considerata una varieta interna all’italiano stesso.

° In modo analogo, faceva risuonare alcuni settentrionalismi in romanzi come
Annalena Bilsini o L'ombra del passato, ambientati nella pianura padana.
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o nella riproduzione di espressioni particolari, rigorosamente evidenzia-
te in corsivo e dunque segnalate come altre rispetto al tessuto linguistico
del testo.

C’¢ voluto molto tempo per capire tutto cio, anche in Sardegna,
dove al massimo si identificavano i sardismi (giudicandoli negativamen-
te) senza coglierne la funzione e I'intenzionalita. Scriveva per esem-
pio A. Andreini sull’Unione Sarda nel 1902 a proposito della raccolta
La regina delle tenebre: “Siamo sinceri, queste novelle, come tutti gli
altri volumi della Deledda, sono macchiati dello stesso vizio: sono scrit-
te in dialetto sardo fatto italiano [corsivo mio], non in lingua”. Analoga-
mente, nel 1904 e 1905, Luigi Carta rimproverava a Deledda sardismi,
sgrammaticature, spropositi'’.

Ancora nel 1938, Giuseppe Dessi parlava della “forma sommaria
e sciatta” della scrittura di Deledda, attraversata da “sgrammaticature
e improprieta”, molto simile alla lingua della letteratura “amena” e mol-
to letta in Italia di certi libri stranieri. E se anche il sardo Dessi, pur
riconoscendo la presenza di qualche dialettalismo in Grazia Deledda,
aveva sostenuto che il dialetto non serve a qualificare espressivamente
il suo italiano, mantenendo al massimo una “mera funzione decorati-
va come 'utilizzazione del folklore” (Dessi & Tanda, 1965, p. 63), non
c’¢ da stupirsi che si continuasse a giudicare la lingua di Deledda matu-
rata “all’infuori d’ogni diretto influsso dialettale”, dato che il suo dialet-
to era “troppo eterogeneo ¢ inassimilabile all’italiano”!" (Cecchi, 1969,
p. 541). Anche Maria Giacobbe aderiva a quanto diceva Dessi, citando-
lo; e considerava il sardo non come dialetto, ma “vera lingua, con il suo

10 Cf. Mameli (1986), da cui si ricava anche la citazione di Andreini sopra ripro-
dotta.

' E persino banale ricordare quanto questa impossibilita di mescidanza tra sardo
e italiano sia smentita dall’esistenza di un italiano regionale di Sardegna, varieta for-
matasi nel contatto tra le parlate sarde e I'italiano in modo analogo alla formazione
delle varieta diatopiche di italiano delle altre regioni. L’italiano regionale sardo ¢ pe-
raltro una delle varieta piu precocemente e meglio studiate, ben caratterizzato a tutti
i livelli dell’analisi linguistica, quello grammaticale compreso (cf. Lavinio 2017 anche
per ulteriore bibliografia).
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lessico e la sua struttura morfologica e sintattica particolari”'* (Giacob-
be, 1974, p. 66), rimarcando inoltre la grande distanza (culturale oltre
che linguistica) tra la sardita di Deledda e I'italianita dei critici: “I’erro-
re stava nel voler discutere la scrittrice nuorese sub specie italinitatis”
mentre 'italiano era per lei “una lingua straniera” (ivi, p. 62).

Massimo Pittau si accorgeva invece che le mende erano in genere
sardismi, presenti in modo piu consistente nel dialogato'. Ma cio non
gli impediva di sostenere'* che Deledda “non ha brillato per proprieta
di termini, per esattezza di espressione, per eleganza formale [... e che
la sua] lingua ¢ sempre molto povera nel suo lessico, sempre imprecisa
e molto approssimata; talvolta ¢ persino scorretta grammaticalmente”
(Pittau, 1974, p. 171). Pero, “le mende formali della lingua deleddiana
che ancora danno almeno fastidio a lettori italiani, vengono invece de-
cantate e insomma eliminate dai traduttori” (ivi, p. 173) e “questa catarsi
o decantazione formale [...] spiega adeguatamente come [...] la fortuna
letteraria della Deledda sia stata fino al presente pit ampia all’estero che
non in Italia” (ibid.).

E pero interessante rileggere oggi, a distanza di un cinquantennio,
anche I'intervento di Pittau durante il dibattito successivo alle relazioni
presentate nel medesimo convegno (Convegno, 1974), quando sottolinea
che i detrattori di Deledda hanno troppo spesso basato i loro giudizi ne-
gativi sugli scritti giovanili e non su quelli della raggiunta maturita e ri-
badisce che i suoi sardismi, considerati dai critici “errori di lingua”, in
realta “costituivano un suo consapevole e voluto canone stilistico” (ivi,
p. 245). Inoltre, polemizzando con gran parte della critica nazionale,
Pittau contrappone al grande successo di lettori e di critica che Deledda

12 Inutile dire quanto il maggiore blasone di nobilta e specificita derivante al sardo
dal suo essere stato definito lingua in contrapposizione con i dialetti sia ancora oggi
luogo comune molto diffuso.

13 Se n’era gia accorto, del resto, anche Momigliano, con cui Dessi (1938, p. 168)
polemizzava: “La Deledda non solo non riesce a farsi una lingua dal dialetto [come
invece fa Verga], ma non riesce neppure a tradurlo con intelligenza [...]. Non capisco
davvero come il Momigliano possa asserire che il dialogo ¢ «di stampo sardo, eppure
senza meschinita regionalistica»”.

" In modo leggermente contraddittorio, colto da Petronio (1974, p. 239).
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aveva da subito registrato all’estero 'incipiente e tardivo interesse per la
scrittrice in Sardegna.

Infatti, benché in Sardegna la scrittrice non fosse stata fino ad al-
lora molto apprezzata, nel bene e nel male si erano gia occupati di lei
tanti importanti studiosi italiani, tra cui Giuseppe Petronio, promotore
del convegno gia citato (Convegno, 1974), Francesco Flora, Luigi Rus-
so, Natalino Sapegno, Giorgio Barberi Squarotti o Vittorio Spinazzola'®,
pur considerandola concordemente un caso “appartato e differenziato”,
tanto che, come paventava Michelangelo Pira,

se su questo carattere appartato della Deledda la critica letteraria italiana
¢ d’accordo, resta oggi da rendere piu esatto conto delle ragioni di tale dif-
ferenziazione, se si vuole evitare al riconoscimento del far parte a sé della
Deledda di trasformarsi in un pretesto per lasciarla da parte. (Pira, 1974,
p. 254)

E oggi la cosa sembra realizzatasi, dato che nell’ambito degli stu-
di deleddiani si registra una situazione decisamente invertita rispetto al
passato: ¢ ormai difficile trovare, a proposito della nostra scrittrice, im-
portanti lavori recenti di critici italiani che non siano sardi o che, pur non
essendo sardi, non insegnino o non abbiano insegnato nelle Universita
di Cagliari o di Sassari's. Grazia Deledda ¢ infatti attualmente studiata
soprattutto in Sardegna, dove si € superata I'iniziale ricezione diffidente
dei molti che non si riconoscevano nella sua Sardegna barbaricina e si
¢ dimenticato il risentimento, soprattutto dei nuoresi, verso una donna
che aveva osato dare in pasto a un vasto pubblico la loro comunita chiu-
sa e arretrata'’; come avrebbe fatto, vari decenni dopo, un altro nuorese,

'S Per una rassegna sulla critica deleddiana fino a oltre la meta degli anni Settanta
del Novecento cf. Dolfi (1979, pp. 176—195).

!¢ Tuttavia, il convegno “Grazia Deledda fuori dall’isola. Lingue, letteratura,
folklore”, svoltosi a Siena il 17 e 18 ottobre 2022 (atti purtroppo non pubblicati) ha
fatto registrare la presenza, tra i relatori, di vari giovani studiosi, dottorandi o dottori
di ricerca, testimoni forse di un risveglio di interesse ‘continentale’ (come si dice in
Sardegna) sulla scrittrice.

17 Maria Giacobbe (2010, p. 263) ricorda la “rustica sottospecie nuorese di «critica
letteraria»”, in cui si giocava ad identificare con Tizio o Caio i personaggi della sua
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Salvatore Satta, investito da un risentimento analogo per il suo // gior-
no del giudizio e i suoi indimenticabili personaggi, spesso maschere di
nuoresi realmente esistiti.

Gli studi prodotti all’estero (e non solo da sardi) su Grazia Deledda
sono quasi pit numerosi di quelli pubblicati nel resto d’Italia, dovuti an-
che alle numerose traduzioni di sue opere nelle lingue piu diverse. Tra-
duzioni che lei stessa, in vita, sollecitava e seguiva, entrando in rapporto
con i propri editori e traduttori e cercando di capire 1 gusti del pubbli-
co dei paesi in cui veniva tradotta, tanto da dichiararsi disposta a tagli
e modifiche pur di soddisfarli. E notissimo e studiato il cambio di finale,
con happy end, apportato dalla scrittrice a Dopo il divorzio in occasio-
ne della sua traduzione per il pubblico americano (cf. Morace, 2022a;
Porcu, 2022; Salis, 2022). Ma sono illuminanti e interessanti in tal sen-
so anche 1 suoi carteggi, tra cui le lettere pubblicate di recente: quelle
che Deledda scriveva al suo traduttore francese George Hérelle (Rasera,
2016) o quelle indirizzate a Justine Rodenberg (Dedola, 2021), moglie
del fondatore della rivista Deutsche Rundschau che pubblico in tedesco
L’edera prima ancora della sua edizione in italiano. Proprio a proposito
di questo romanzo, Deledda scriveva a Justine il 29 marzo 1906: “spero
piacera a Lei ed al Signor Rodenberg. Se lo trovassero lungo, sarei di-
sposta a lasciar fare dei tagli nella traduzione” (Dedola, 2021, p. 74) e il
15 aprile insisteva: “se occorresse qualche taglio sarei disposta a farlo:
cosi pure I’epilogo, se crede, si pud non pubblicare” (ivi, p. 75).

Le preoccupazioni per i suoi lavori sfatano anche un altro luogo co-
mune circolato ampiamente in passato: si diceva che Grazia Deledda
scrivesse di getto e senza grande cura per la forma. Bice Mortara Gara-
velli (1992) ha pubblicato uno dei primi contributi importanti per smen-
tire tale luogo comune, tanto diffuso che persino Sandro Maxia (1996,
p. 281), pur prendendo spunto dal lavoro di Mortara Garavelli, nell’ana-
lizzare le diverse redazioni de La via del male sosteneva che il romanzo
rappresenterebbe “un caso unico [corsivo mio], ma molto significativo,
nella lunga carriera della scrittrice”. Invece, anche sulla scorta dei molti

narrativa, per concludere che Grazia Deledda “aveva esagerato perché quelle cose
[scandalose] a Nuoro non accadevano”.
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epistolari ormai pubblicati o nel rintracciare passo passo le riedizioni
delle sue opere oppure i passaggi dalle riviste o dai quotidiani ai volumi,
possiamo constatare quanto Deledda si preoccupasse di rivedere le boz-
ze, di riscrivere, correggere ¢ modificare 1 testi da un’edizione all’altra.
E ormai, anche se molto resta da fare, esiste un buon numero di studi fi-
lologici di confronto tra le varie stesure e edizioni delle sue opere.

Quanto agli studi piu recenti sulle traduzioni di Grazia Deledda ¢ la
sua ricezione all’estero, ci limitiamo qui a citare la sezione “La fortuna
europea” (Farnetti, 2010, pp. 87-142) e quella intitolata a “Grazia De-
ledda nel mondo”, nel terzo volume degli atti dei tre convegni svoltisi in
Sardegna nel 2021, in occasione dei 150 anni dalla nascita della scrittrice
(Manca, 2022, pp. 443-732). La lettura di questi contributi permette di
capire quanto spesso chi la traduce si preoccupi di come rendere alme-
no 1 suoi sardismi piu evidenti e marcati, nella consapevolezza della loro
rilevanza nelle opere di ambientazione sarda, che perd non esaurisco-
no 'ampio spettro della sua produzione.

Certo, a una Sardegna ricostruita anche da lontano (dopo il trasferi-
mento di Deledda a Roma nascono 1 suoi romanzi ‘sardi’ piu noti, a par-
tire da Canne al vento) e di cui far risaltare ’esotismo che tanto colpiva
1 suoi lettori, si deve gran parte del successo dell’autrice; ma ¢ sempre
piu chiaro quanto sia importante non trascurare il resto delle sue opere,
tra le quali un posto centrale spetta indubbiamente a un romanzo come
Nostalgie, uscito nel 1905 e non a caso tradotto subito in varie lingue.

2. UNA MODERNITA SOTTOVALUTATA O IGNORATA

La felice concomitanza e tempestivita della traduzione in inglese di due
romanzi, pur diversissimi tra loro, come Dopo il divorzio e Nostalgie
contribui subito a circondare Grazia Deledda di un alone di particola-
re modernita agli occhi del pubblico anglofono americano ed europeo.
Nel primo romanzo, del 1902 ma ambientato nel 1904 in un mondo di
finzione in cui si dava per vigente la legge sul divorzio, Deledda si rive-
la favorevole a un divorzio che invece in Italia ancora non esisteva. Nel
secondo romanzo presta una particolare attenzione a un “tema centrale
della modernita: la crisi della coscienza” (Heyer Caput, 2022, p. 601).
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Questa consapevolezza della modernita deleddiana ¢ invece matu-
rata in Italia molto piu di recente, quasi di rimbalzo dall’estero. In una
societa sempre piu attenta a tematiche che hanno a che fare con la con-
dizione della donna, la considerazione di questi e altri scritti conferma
quanto ¢ ormai diventato chiarissimo a proposito della scrittrice, a lun-
go considerata in Italia solo in quanto narratrice di un mondo sardo pe-
culiare e “selvaggio”, sicuramente esotico per 1 lettori di altre regioni.
Percio Deledda ¢ rimasta incompresa proprio in quella dimensione della
modernita documentata dalla sua stessa biografia'® e da lei rivendica-
ta costantemente, come nella citazione (“Sento tutta la modernita del-
la vita”) che fa da titolo ai convegni del 2021 gia citati (Manca, 2022).
E una modernita a suo tempo stigmatizzata, quando e se colta, dal suo
paese natale, ma anche mal compresa e giudicata inopportuna da un
mondo letterario pettegolo e invidioso, oltre che misogino, come quello
con cui Deledda entro poi in contatto a Roma.

Basti pensare alla determinazione con cui questa intraprenden-
te e giovanissima ragazza di provincia inseguiva i suoi sogni di gloria
letteraria, si proponeva come collaboratrice a direttori di riviste nazio-
nali importanti, prendeva contatto con gli editori e poi, una volta rag-
giunta quella Roma che da lontano aveva considerato la “Gerusalemme
dell’arte”, cominciava a frequentarne con discrezione cenacoli intellet-
tuali e salotti, diventava amica, senza pregiudizi, di una coppia ‘irrego-
lare’ come quella di Sibilla Aleramo con Giovanni Cena, si interessava
alla loro attivita di alfabetizzazione nella campagna laziale, accettava di
candidarsi alle elezioni nazionali del 1909 nella lista dei radicali per il
collegio di Nuoro, e infine seguiva con interesse convegni e riunioni di
femministe'’.

Nel postumo Cosima viene rappresentato il chiuso mondo nuorese
della sua giovinezza, fino al momento in cui la scrittrice, arrivata a Ca-
gliari, si sente alle soglie di una nuova vita, che infatti la portera poco

'8 Per la quale cf. almeno Ciusa Romagna (2016), Dedola (2016).

' Non a caso venne invitata anche in Polonia a una iniziativa della Commissione
per le questioni femminili, cui partecipo inviando un breve contributo scritto (Mi-
szalska, 2019). Sulle traduzioni polacche di Grazia Deledda (e sul prevalere delle tra-
duttrici e delle studiose femminili) cf. inoltre Miszalska (2022) e Lukaszewicz (2022).
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dopo a saltare il mare e a trasferirsi a Roma con il marito (nel 1900); ma
proprio un romanzo come Nostalgie (uscito nel 1905)?° ¢ fondamenta-
le per capire la sua delusione rispetto a un mondo prima tanto sognato
e idealizzato.

Questo romanzo pud essere letto per molti versi come il seguito
delle vicende che sarebbero stata narrate in Cosima, almeno nella parte
evidentemente autobiografica, al di 1a di alcune trasposizioni. Per esem-
pio, il paese di origine della protagonista (Regina) qui ¢ C**, cio¢ Ci-
cognara, di cui in realtd era originario Palmiro Madesani, sposato da
Grazia Deledda a gennaio del 1900. Ed ¢ la stessa data in cui Regina ha
sposato Antonio che, come Palmiro, ¢ un impiegato statale?, trasferito
poi a Roma, ma che ha conosciuto Regina mentre era a C***. E datata
28 giugno 1900 la lettera che Regina scrive al marito prima di tornare
al suo paese perché ha bisogno di riflettere sul proprio matrimonio e la
propria crisi esistenziale:

Da quanti anni io ti sognavo e ti aspettavo! [...] Tu eri per me tutto il mondo
ignoto ¢ meraviglioso che i libri, i sogni, forse anche I’atavismo, avevano
creato entro di me; eri il turbine ardente della vita; la citta coi suoi splendo-
ri [...]. Tu venivi da Roma e questo bastava! N¢ tu, né alcuno di coloro che
non sono nati e vissuti per lunghi anni in fondo ad una provincia, potrete
mai immaginare cio che I'ultimo degli impiegati della capitale, piovuto per
caso in fondo a questa provincia, rappresenta per una fanciulla che sogna il
mondo senza mai averlo veduto da vicino. (Deledda, 2009, p. 114)

Analogamente, era stato un ragionato colpo di fulmine quello che
aveva spinto Grazia Deledda a sposare Palmiro Madesani pochissimo
tempo dopo averlo conosciuto, come in modo molto esplicito la scrit-
trice scriveva all’amico nuorese Pietro Ganga 1’8 novembre 1899 (Ce-
rina, 2019, p. 14): “Cosi, forse, per 'avvenire mio ed anche un po’ per
quello di mie sorelle, 10 sposero il segretario d’Intendenza (4000 lire di
stipendio e ricco di casa sua) e diverrd una signora alla moda frivola

%0 Le pagine che saranno qui citate sono quelle dell’edizione Ilisso, con prefazione
di Giorgio Todde (Deledda, 2009).

2l Benché del Ministero del Tesoro, ¢ non dell’Intendenza di Finanza come Pal-
miro.
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e corteggiata”. Per di piu, Madesani avrebbe potuto ottenere presto il
trasferimento a Roma, anche grazie alle pressioni giuste che la sua con-
sorte gia famosa sarebbe riuscita a mettere in atto.

In Nostalgie, attenzioni economiche prematrimoniali analoghe
a quelle della scrittrice vengono attribuite ad Antonio, quando scrive-
va a casa propria da C*** in una lettera scoperta per caso da Regina:
“Il maestro mi ha fatto una proposta di matrimonio. Signorina nobile,
di famiglia una volta ricchissima, ora decaduta: 23 anni, non bella né
brutta, intelligentissima; 30 mila lire di dote” (ivi, p. 54). Antonio sta
qui parlando proprio di Regina Tagliamari e in un’altra lettera descrive
il primo incontro con lei sull’argine del Po, davanti al villino dei Taglia-
mari: “Non ¢ bella, ha un musino da gatto, ma ¢ molto graziosa, istruita,
intelligentissima. [...] M ha chiesto s’¢ vero che io sono segretario d 'una
principessa e credo che questo titolo mi renda ai suoi occhi molto piu
interessante che quello di vice-segretario al Ministero del Tesoro” (ivi,
pp. 54-55).

Il tema delle ambizioni frivole e dei capricci di Regina® pervade la
prima parte della vicenda di Nostalgie, definito come “romanzo borghe-
se” dall’autrice®. Alla fine, Regina se ne pentira profondamente, senten-
dosi responsabile del comportamento del marito diventato I'amante di
un’orribile ricca principessa, degradandosi e vendendosi per acconten-
tarla e garantirle una posizione migliore.

Nostalgie inizia con il viaggio in treno da C*** a Roma degli sposi-
ni, ma la delusione di Regina ¢ grande. La coppia si deve adattare a vi-
vere in un primo tempo con la famiglia del marito; poi va alla ricerca
affannosa di una casa in affitto e ne trova solo di brutte, buie e piene
di scale. Anche la Roma tanto sognata ¢ troppo spesso triste e piovosa
e a Regina sembra brutta o, peggio, “orribile”, piena di una “folla anoni-
ma, antipatica” (ivi, p. 28), che parla “con accento per lei straniero” (ivi,
p. 29). Persino la Roma monumentale la delude: “Ah, era questa la vita

2 Proprio Un capriccio era il titolo che in un primo tempo Deledda pensava di dare
al romanzo (Dedola, 2021, p. 60).

% In una lettera a Justine Rodenberg del 17 gennaio 1904 (Dedola, 2021, p. 59),
fornendone poi, il 28 marzo, una sintesi piuttosto efficace (Dedola, 2021, pp. 60—61).



58 Cristina Lavinio

di Roma? Ed era questa Roma? [...] E quello era San Pietro? Regina lo
credeva piu grande. Quello il Pincio? Ella lo credeva piu bello. Quello il
Colosseo? Ella lo credeva piu imponente. Dove dunque erano le bellezze
e grandezze di Roma?” (ivi, pp. 68—69). E soprattutto la delude la vita
intellettuale che vi si svolge. Regina prende a frequentare in particola-
re il salotto della principessa russa Makuline, dove si facevano “pranzi
magnifici” e risuonava spesso la musica, frequentato da scrittori, gior-
nalisti, vecchi senatori... Pero

gli invitati di madame erano sempre vecchi signori stranieri e mediocri po-
eti e sconosciuti artisti italiani; la conversazione era in apparenza interes-
sante, poiché si parlava di letteratura, di arte, di teatri, di attualita palpitan-
ti, ma Regina osservava che tutti esprimevano idee comuni, vecchie, niente
affatto corrispondenti alle idee che a lei scintillavano nella mente. (ivi, p. 91)

Mentre lei, Regina, aspira a scrivere qualcosa di buono e diverso da
quello che scrivono gli “imbrattacarte” che “penetrano dappertutto come
le mosche” (ivi, p. 59) e segue con relativo interesse le posizioni proto-
femministe di sua cognata Arduina e del vecchio senatore che parlava
“dell’Inghilterra, delle leggi inglesi, delle donne inglesi, ripetendo sem-
pre il ritornello della sua vecchia canzone sulla vita: — Lavorare! Lavora-
re, ecco il segreto per viver bene” (ivi, p. 204) anche per le donne, da abi-
tuare “all’idea del lavoro, del guadagno, dell’indipendenza” (ivi, p. 77).

Nella mediocrita e volgarita del salotto della principessa, la mal-
dicenza e I'ipocrisia regnano sovrane, cosi come regnano sovrane nel
romanzo Suo marito (che Pirandello avrebbe pubblicato con I’editore
Quattrini di Firenze solo nel 1911), in cui la rappresentazione della Roma
umbertina e dei suoi salotti, circoli intellettuali e caffé ¢ ugualmente
centrale. Si ricorda spesso che in questo romanzo Pirandello si € ispirato
in parte al marito di Grazia Deledda che, senza essere particolarmente
colto, era diventato un attento manager della moglie e ne curava gli inte-
ressi presso gli editori, in Italia e all’estero. E sappiamo quanto Deledda
si sia risentita con Pirandello per questo romanzo, visto come il possi-
bile responsabile del dilagare di giudizi negativi riversatisi anche su di
lei. Ma in realta Silvia Roncella (la scrittrice che nel romanzo pirandel-
liano arriva a Roma come Deledda ma, con una diversa trasposizione
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geografica, dal profondo sud calabrese) riceve un trattamento tutt’altro
che negativo, tanto che Pirandello finisce per attribuirle alcune delle pro-
prie opere teatrali, identificandosi cosi in parte in lei. Mentre Giustino, il
marito vagamente ispirato a Palmiro Madesani, ¢ un personaggio grot-
tesco che vive all’lombra della moglie Silvia ma che non arriva a ‘vender-
si” come ha fatto invece, in Nostalgie, il marito di Regina®* .

Proprio la lettura di Nostalgie (Deledda nel 1905 gliene dedico una
copia)® deve avere suggerito o confermato a Pirandello I'intento di svi-
luppare temi analoghi. Se ¢ vero che lo scrittore pensava gia a Suo ma-
rito tra il 1902 e il 1904, si trattava probabilmente solo di un’idea ancora
da sviluppare abbondantemente: 1’elaborazione del romanzo fu per lui
lunga e faticosa, intrecciata a gravi problemi familiari che lo distraevano
di continuo (Morace, 2022b). Pero, chi non ha letto Nostalgie non si ren-
de conto di tutto cido, mentre una lettura parallela dei due romanzi pud
essere utile e interessante e puo gettare nuova luce sui due scrittori, pit
vicini di quanto si possa pensare nel giudicare il mondo che ambedue
frequentavano, rappresentandolo con una buona dose di ironia e mobili-
tando a tal fine anche I’'animalizzazione dei loro personaggi*® (Lavinio,
2022, pp. 340-341).

Infine, per chiudere, si puod sottolineare quanto sia importante non
continuare a leggere in modo dimidiato Grazia Deledda: non si deve
trascurare la sua narrativa non ambientata in Sardegna?’, che permette

2 Cf. Lavinio (2022) per ulteriori approfondimenti sui punti di contatto tra i due
romanzi e scrittori, oltre che per indicazioni bibliografiche anche sugli ambienti che
entrambi frequentavano nella Roma di primo Novecento, dallo sviluppo edilizio di-
sordinato e dai molteplici fermenti culturali.

% La cosa non ¢ sfuggita ad Alfonzetti (1996), un’eccezione tra chi, occupandosi
di Pirandello e di Suo marito, in genere non va al di la di quanto tutti ripetono (trat-
tarsi cio¢ del marito della nota scrittrice), né mostrano di conoscere davvero Deledda
e, tanto meno, di aver letto Nostalgie.

% Per esempio, in Nostalgie, la principessa ha gli occhi “di un gatto cattivo” e Ma-
rianna ¢ una “donnina-topo”; in Suo marito Raceni viene accostato a un tacchino,
Silvia a “un’anatroccola arruffata” o ad una scimmietta.

¥ Si pensi per esempio a romanzi come Annalena Bilsini, L'ombra del passato,
1l segreto dell’uomo solitario, La danza della collana, L'argine o anche a tante novel-
le, tra le quali 7 giuochi della vita (del 1905), la cui ambientazione romana somiglia
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invece di gettare nuova luce su questa scrittrice fuori dal canone?. Solo
in tal modo si capisce meglio come Deledda fosse moderna, meno mo-
nolitica, monocorde ¢ monotona di quanto un tempo potesse sembrare.
La sua capacita di tornare in modo magistrale e circolare, come ha fatto
alla fine della sua vita, alla sua isola e alla memoria della sua prima for-
mazione®’ ¢ profondamente legata all’intero percorso della sua scrittura,
che ha attraversato il mondo sardo, il mondo romano e quello padano
in un autobiografismo filtrato e decantato in modo sempre piu nitido,
asciutto e sorvegliato.
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Riassunto: La lettura di alcune delle prime recensioni e scritti critici sulle opere di Grazia Deledda
(ad esempio quelli di Dino Mantovani) permette di capire quanto vengano da lontano vari pregiudizi
circolati a lungo su di lei e sulla sua scrittura. In particolare quelli sul suo “cattivo” italiano (una
lingua “spampanata”, diceva Emilio Cecchi) hanno generato il luogo comune che vedeva un
notevole miglioramento nelle sue opere quando tradotte in altre lingue. Cio ¢ forse alla base della
maggiore fortuna (in particolare di critica) di cui Deledda sembra aver goduto a lungo piu all’estero
che in Italia. Solo di recente alcuni giovani studiosi italiani (e non sardi) si sono avvicinati agli studi
deleddiani, mentre in Sardegna (in un’isola nel passato non esente da uno sguardo molto critico
verso G. Deledda) ormai da anni si € cominciato a lavorare seriamente sulla scrittrice, scoprendone
tutta la precoce modernita. Una modernita a suo tempo mal compresa e soprattutto considerata
inopportuna da un mondo letterario pettegolo e invidioso, oltre che misogino, come quello
rappresentato dalla stessa Deledda in alcuni dei suoi romanzi e novelle. E chi si limita a citare il
romanzo pirandelliano Suo marito come possibile responsabile del dilagare di giudizi negativi sulla
scrittrice, se non ha letto Nostalgie di G. Deledda non si rende conto di quanto proprio Nostalgie
(pubblicato nel 1905) possa avere in qualche modo suggerito o rafforzato in Pirandello I’idea di
rappresentare ironicamente ¢ negativamente quello stesso mondo letterario mediocre e limitato nel
proprio romanzo. Piu in generale, occorrerebbe leggere tutte le opere di questa scrittrice (e non solo
quelle ambientate in Sardegna) per poterla apprezzare e comprendere meglio.

Parole chiave: lingua ‘incompresa’; traduzioni; fortuna critica all’estero; modernita, da Nostalgie
a Suo marito



