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THE UNCANNY AS A SUBVERSIVE STRATEGY:
MAGIC REALISM AND FANTASTIC ELEMENTS
IN GRAZIA DELEDDA’S RACCONTI SARDI

Abstract: This paper discusses the absence of Grazia Deledda both in Spanish university curricula
and on the Spanish publishing market, an oblivion shared by other female authors of her time.
This exclusion has a dual cause: the writers’ gender and the literary genre they cultivated. In this
study, I offer a new reading of Deledda’s Racconti sardi (1894) through a critical analysis of its
architectural elements, resonating with magic realism and the fantastic genre. These elements fit
within the aesthetics of the liminal (Tomassini, 1992), which seeks to reinterpret the history of
otherness as opposed to normative and legitimised histories. While magic realism proposes a world
tailored to the experience of the other, which belies the official truth, the fantastic highlights
the flaws of the uniform conception of reality. Such narratives may convey a subversive, albeit
often overlooked, message as the mechanisms of the genres of the non-real promote readers’
estrangement, a revision of the contract of fiction and, therefore, multiple levels of reading. These
accomplishments make Deledda a classic author whose narrative production, which starts from
the local to become universal, is worth continual re-reading.
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1. LA SFORTUNA DI GRAZIA DELEDDA
NEL CANONE LETTERARIO E LA SUA CONSIDERAZIONE
ATTUALE IN SPAGNA

I questo articolo si considera Grazia Deledda come una delle ante-
n nate letterarie dei generi del non reale, a meta strada tra il genere
fantastico e il realismo magico: un pilastro fondamentale della lettera-
tura contemporanea. Esploriamo 1 Racconti sardi (1894) attraverso una
prospettiva critica volta a indagare la possibile presenza di elementi assi-
milabili al realismo meraviglioso, al realismo magico o al genere fanta-
stico come strumenti che Deledda utilizza per rielaborare la narrazione
dell’alterita, proponendo un mondo che sottolinea le insufficienze della
concezione univoca della realta. Questi meccanismi inducono a riformu-
lare il patto di finzione e aprono la porta a molteplici livelli di interpre-
tazione. La prospettiva rende Deledda un’autrice classica, ma allo stesso
tempo attuale e moderna.

La motivazione di questo lavoro nasce dalla constatazione di un
vuoto editoriale e accademico riguardante la figura di Grazia Deledda.
Effettivamente, solo nel 2016 si ¢ avviato il percorso per la pubblica-
zione della sua opera omnia, curata da Edizioni Nazionali, e, nel 2017,
le autorita sarde hanno cercato di inserire le sue opere nei programmi
scolastici, come documentato da Arriaga Florez (2018, p. 12). Non sor-
prende, quindi, che il suo nome non compaia nei manuali di Storia della
letteratura italiana o che la sua figura venga trattata in modo piu che suc-
cinto: ad esempio, la Breve storia della letteratura italiana (Asor Rosa,
2013) le dedica un solo paragrafo (p. 148), definendo, in sostanza, la sua
scrittura come bozzettismo di genere. E degno di nota anche il fatto che
nella sezione dedicata alla letteratura sarda (pp. 326—327), nel volume si
dedichi piu spazio a elencare una serie di scrittori regionalisti (sic) che
a un’analisi vera e propria dell’opera di Deledda.

Per la stesura di questo specifico lavoro sono state consultate deci-
ne di sillabi del sistema universitario spagnolo, constatando in essi I’as-
senza esplicita del nome di Grazia Deledda. E possibile che lo studio
di Deledda sia circoscritto in sezioni tematiche generiche all’inter-
no dei programmi di studio, quindi non esplicitate, ma, in generale, si
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puo affermare che il destino di Deledda nelle aule universitarie spagno-
le ¢ caratterizzato dalla sua assenza o dalla sua categorizzazione come
“letteratura regionalista”. A questo proposito, critici come Wood (1995)
trovano tale etichetta restrittiva e, in questo articolo, la consideriamo
problematica, in quanto stabilisce una dicotomia tra letterature centrali
e periferiche, generando quindi implicitamente una sorta di superiorita
che non ha nulla a che vedere con I’analisi puramente testuale. Questa
considerazione rispecchia la situazione di altri generi letterari come il
reale meraviglioso, il fantastico e persino la fantascienza, che tendono
a essere generalmente trascurati nei programmi di studio.

Il caso della fortuna di Grazia Deledda in Spagna potrebbe piutto-
sto essere definito sfortuna. Come documenta il sintetico ma completo
studio di Sanna (2019), per tutto il Novecento Deledda ¢ stata si tradotta
in spagnolo, ha goduto di un certo successo di pubblico, ma I’assenza
di ricerche accademiche sulla sua figura ¢ stata eclatante. Nel presente
studio partiamo da questo dato, ma la nostra premessa ¢ anche collega-
ta alle attuali tendenze del mercato editoriale. Studi come quelli di Kil-
cup (2009), Lazzaro-Weis (2011), Tsuchiya (2017), o la tesi di dottorato
di Rodriguez (2016) hanno affrontato, da prospettive e ambiti diversi, il
modo in cui la scrittura delle donne viene attualmente presentata e com-
mercializzata, e cio¢ come un prodotto da donne e di donne: ad esempio,
nel caso dell’argentina Pizarnik, si assiste a una strategia di marketing
rivolta alle giovani ragazze (Josiowicz, Oliveira, Couto e Moraes, 2023,
studiano la sua rappresentazione nei social network), sfruttando il filone
della sad girl theory (Fournier, 2020; Thelandersson, 2018 e 2022) come
in effetti si fa pure con scrittrici come Sylvia Plath o Emily Dickinson,
ovvero esacerbando temi come la vulnerabilita, la solitudine e la malat-
tia, inscrivendoli in una sorta di “tradizione delle ragazze tristi”, e cir-
coscrivendoli post mortem al regno del femminile come simulacro. Nel
caso di Grazia Deledda, invece, le traduzioni e le edizioni attuali' si

' Non mancano le nuove uscite dell’opera di Deledda, anche se incentrate sui suoi
romanzi (mentre manca un’edizione completa della sua opera omnia in spagnolo).
Abbiamo I’esempio dell’edizione de La hiedra della casa editrice accademica Catedra
(2021) ed edizioni piu accattivanti e di maggior impatto visivo, come quella di Cosi-
ma (Nordica, 2023) o di Cenizas (Ménades Editorial, 2021); due esempi di editoria
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concentrano semplicemente sul suo Premio Nobel, senza insistere sulle
caratteristiche proprie della scrittrice e senza fornire altri elementi che
incuriosiscano i potenziali acquirenti in libreria. In altre parole: Grazia
Deledda non ¢ presente nei programmi universitari, ma nemmeno nelle
strategie pubblicitarie del mondo editoriale. E semplicemente resa invi-
sibile.

Sono solo alcuni esempi aneddotici e non esaustivi, pure ¢’¢ un in-
teresse evidente per la ricerca di una propria genealogia, per la scoperta
di testi al di la di un canone imposto e per la ricostruzione di una linea
continua nella tradizione letteraria e nell’identita delle donne, sulla scia
proposta da Lerner della dialettica della storia delle donne (1986) e la
re-vision di Rich (1972):

Re-vision the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering
an old text from a new critical direction—is for us far more than a chapter
in cultural history: it is an act of survival. Until we can understand the as-
sumptions in which we are drenched we cannot know ourselves. And this
drive to self-knowledge, for woman, is more than a search for identity: it is
part of her refusal of the self-destructiveness of male-dominated society.
(Rich, 1972, p. 18)

La letteratura puo (e deve) essere vista come un mezzo per costrui-
re la propria identita e generare nel processo una contro-narrazione for-
mata da una serie di testi che completerebbero nel ventunesimo secolo
cio che Hite ha definito ‘I’altra faccia della storia’ (1989); nello specifico,
studi come quello di Heyer-Caput mirano a inserire la poiesis deleddia-
na in una genealogia di scrittrici dei generi del non reale come elemen-
to trasgressivo (2020, p. 194). Tuttavia, e sebbene il fantastico coltivato
dalle scrittrici e non dagli scrittori tradizionalmente venga considerato
“morbido” (Navarro, 2022, p. 16) e persista ancora I’idea che “il fantasti-
co (maschile) si € costruito prima che le donne si affacciassero sulla sce-
na e rivendicassero il loro diritto di presenza nel panorama della lettera-
tura fantastica” (Sica, 2018, p. 1), non si deve dimenticare che, alla fine,

indipendente e curata. Le restanti opere in spagnolo sono pubblicate da piccoli editori
sconosciuti al grande pubblico, con tutto cio che ne consegue in termini di accessibi-
lita in libreria e di diffusione.
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il tessuto narrativo come organismo che perturba I’equilibrio del lettore
o della lettrice e la profondita psicologica del racconto sono elementi
che non hanno a che fare con I'identita di genere di chi legge (Navarro,
2022, p. 17). Queste premesse sono il punto di partenza di questo stu-
dio, la necessita di ricercarsi nella storia della letteratura scritta da don-
ne, le nostre antenate; in questo senso, non si pud ignorare 'impatto
dell’insegnamento universitario e dell’atto della lettura sulla costruzione
dell’'immaginario collettivo, delle idee e delle ideologie. Per questo moti-
vo, quella che segue ¢ una sorta di guida alla lettura, una prima base per
leggere (o revisionare, citando Rich) oggi i Racconti sardi, rivendicando
Grazia Deledda come una delle madri dei generi del non reale, con una
scrittura cosi complessa e ricca di sfumature da poter essere considerata
una Signora della nostra genealogia letteraria.

2. ELEMENTO SOPRANNATURALE E INQUIETANTE
NEI RACCONTI SARDI

Questo lavoro ha dunque un duplice obiettivo: facilitare I'inserimento
dell’opera di Deledda nei curricula a livello comparativo e rivendicare la
sua figura come di importanza capitale per lo studio universale e com-
pleto dei generi del non reale, tradizionalmente dominati nel canone da
autorita e voci maschili (per uno studio approfondito al riguardo, si con-
siglia di consultare Asayesh, 2017). E imperativo citare il lavoro di Zan-
gradi (2018) che si concentra nello specifico sull’aspetto fantastico delle
figure fantasmatiche deleddiane. Il presente studio propone una prima
analisi su altro aspetto fantastico delle novelle di Grazia Deledda, ovve-
ro lo stupore tematizzatore del realismo magico e il suo rapporto con il
fantastico: come si serve Grazia Deledda degli elementi magici iscritti
nel folclore sardo per generare questo stupore, questa sensazione inquie-
tante legata al fantastico?

E al di 14 dello scopo di questo articolo offrire una definizione uni-
voca di realismo magico, poiché si trova in un vuoto teorico, nonostan-
te rimanga nel dibattito critico (Martinez, 2022, p. 18). Per approfon-
dire I'ipotesi di Deledda come antenata del realismo magico, partiamo
tuttavia da questa specifica idea di Bontempelli: “Piuttosto che di fiaba,
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abbiamo sete di avventura. La vita piu quotidiana e normale, vogliamo
vederla come un avventuroso miracolo” (1974, p. 9).

Dalla lettura dei Racconti sardi si evince I'intenzione dell’autrice di
lavorare con elementi soprannaturali (inquietanti, enigmatici o diretta-
mente magici) per generare un’atmosfera unica che consenta di rende-
re conto non tanto dell’idea generica di Sardegna, ma della Sardegna di
Deledda: in questo modo, nei racconti, le contraddizioni dei personaggi,
il loro contesto e modus vivendi, insieme all’elemento soprannaturale ci-
tato, suscitano durante la lettura un senso di perplessita. Si tratta di un
modo di narrare eccezionale e ricco che, come esposto in precedenza,
ha come controparte negativa la difficolta di classificazione che, dati gli
imperativi commerciali degli operatori editoriali e le modalita di ordina-
mento dei curricula, contribuisce a seppellire Deledda nell’oblio.

Non ¢ possibile classificare Deledda come autrice fantastica a tutti
gli effetti, né, del resto, ascrivere i Racconti sardi unicamente al genere
fantastico; tuttavia, Deledda

diede alla luce una serie di novelle che, raccontando la realta, le tradizioni

e le credenze dell’isola, rispecchiavano involontariamente quelli che quasi

un secolo dopo furono considerati i procedimenti narrativi e i sistemi propri
della letteratura fantastica. (Manfrecola, 2022, p. 109)

Per fare un po’ di chiarezza a tale proposito, potremmo far nostra
I’etichetta che Tomassini (1992) ha dato ai racconti di Silvina Ocam-
po, e parlare cioe¢ di estetica del limite (p. 377): un modo di mettere in
discussione l'ordine della realta, 1 valori fissi e scontati. La scrittura di
Deledda, a livello tematico, non solo attenua i confini tra reale e fanta-
stico o addirittura meraviglioso, ma il suo particolare modo di scrivere
contribuisce a formare il modus mentis necessario per accedere alle sue
storie. Come scrive Manfrecola, Deledda si serve di “sistemi temati-
ci cari alla tradizione fantastica Ottocentesca, reinterpretandoli pero in
chiave sarda” (p. 112). In effetti, i suoi racconti ci permettono di entrare
in mondi inaccessibili alla logica, e le risorse che utilizza (la moltepli-
cita delle voci narranti in alcuni “giochi manoscritti”, le descrizioni vo-
lutamente esaustive dei dettagli e la vaghezza nella narrazione di alcuni
fatti generali) generano un’esperienza di lettura diversa. Nello specifi-
co, 1 Racconti sardi, piu che evidenziare determinati meccanismi del
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fantastico visionario (definito da Calvino nell’introduzione dell’antolo-
gia Racconti fantastici dell’Ottocento, cf. Calvino, 2005) in cui la sug-
gestione ottica e I’elemento dello spettacolo sono fondamentali, si inse-
risce piuttosto nel fantastico quotidiano. Secondo Manfrecola, “I'opera
di Deledda potrebbe considerarsi anche pionieristica e anticipatrice di
alcune caratteristiche di un genere letterario che si affermera solo alcuni
decenni dopo in America Latina” (Manfrecola, 2022, p. 116).

Cosi, situandoci in continuita con il lavoro di Zangrandi o quello
di Manfrecola nell’analizzare il genere o la modalita dei Racconti sardi
sotto una nuova luce, intendiamo considerare proprio questo ibridismo
come un segno distintivo della maestria di Deledda, che fa di lei una fon-
damentale antenata letteraria. Non va dimenticato, naturalmente, il pen-
siero di Bontempelli, a cui faremo cenno brevemente nel corso di questo
lavoro, né vanno trascurati i contributi piu recenti, come quello di Bor-
tolussi (2003), che mette in discussione la validita delle ambigue defini-
zioni di realismo magico e giustifica la necessita di un’altra e piu fresca
prospettiva. Questo lavoro, insomma, vuole essere anche un primo con-
tributo in tal senso, attraverso un’analisi della poetica deleddiana.

Un primo passo nella direzione di Bertolussi sarebbe quello di pro-
porre una nuova visione del realismo magico come macchina per imma-
ginare. Non ¢ obiettivo di questo articolo effettuare uno studio compa-
rativo tra la narrativa della scrittrice argentina Silvina Ocampo e quella
di Grazia Deledda, ma due questioni presenti nello studio di Tomassini
su Ocampo sono di sicuro interesse per noi. Come sottolinea Tomassini,
la scrittura di Ocampo ha abbandonato la concezione del racconto bre-
ve come una sfera finita e le sue narrazioni funzionano, piuttosto, come
una macchina per immaginare? (1992, p. 379). Di fatto, alcune novelle
(Romanzo minimo o In sartu) del volume Racconti sardi propongono
una trama chiusa; una narrazione, inoltre, che ricorda molto la strut-
tura delle fiabe tradizionali; alcune di esse attingono addirittura diret-
tamente alle fonti tradizionali sarde, come afferma l’autrice nel caso di

2 Come sottolineato da Marras (2019, p. 211), la Sardegna nei racconti deleddiani si
trasforma in macchina del fantastico, idea centrale della nostra ipotesi sulla macchina
per immaginare.
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Ancora magie: “questo racconto ¢ storico, come ¢ storico il precedente
del quale, a suo tempo, si occuparono persino i giornali dell’isola” (2019,
p. 95)°. Si tratta di storie in cui la trama della vita quotidiana ¢ rivestita
di elementi lessicali e suggestioni psicologiche che attingono da racconti
tradizionali, da leggende e, complessivamente, da elementi assimilabili
aun certo stile di realismo magico o, quantomeno, a un certo tipo di mo-
dalita fantastiche:

Le modalita fantastiche usate da Deledda sono piuttosto varie. A volte si
tratta di semplici espedienti per mantener viva la tensione narrativa [...]. La
rapida allusione al mondo sovrannaturale crea un’atmosfera di paura che
prepara la descrizione di un orribile ma reale processo rusticano. (Zorat,
2018, senza pagina)

Insomma, questo specifico corpus di racconti funziona come una
macchina per immaginare poiché non solo ricorre a uno stile narrati-
vo, a un’architettura concreta tradizionalistica conosciuta dal pubblico
sin dall’infanzia, evocando significazioni e aspettative, ma usa anche
un linguaggio altamente suggestivo; le descrizioni esaustive di oggetti,
paesaggi ed eventi quotidiani come se fossero eccezionali, insieme alle
significative digressioni iniziali, sembrano servire a indirizzare la mo-
dalita di lettura. In altre parole, il modo di enunciazione ci invita a im-
parare a guardare la realta con occhi diversi. In base a tali considerazio-
ni, si potrebbe addirittura affermare che I’atmosfera, le azioni concrete
e 1 dettagli dell’ambientazione hanno un impatto piu significativo della
trama globale. Deledda, insomma, lavora con I’estetica del limite fin dai
suoi Racconti sardi, muovendosi sapientemente tra suggestione, affer-
mazione, descrizione veristica e descrizione o ambientazione piu vicina
al realismo magico, facendo peraltro un uso magistrale dei meccanismi
di ambiguita tipici del genere fantastico.

Dall’Ottocento e persino dalle novelle gotiche, si trovano paralleli-
smi a livello tematico e strutturale che consentono di trattare il fanta-
stico come un genere (0 almeno, sottogenere 0 modo) con caratteristi-
che specifiche. La parola chiave da considerare ¢ “coscienza”: I’elemento

* Alcuni studi fondamentali sul folclore deleddiano, cf. Gunzberg (1983) o Rasera
(2010).
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inquietante o terrificante non sono la natura o i fenomeni inspiegabili,
ma piuttosto la coscienza stessa del soggetto. Bessiere (1974) parla della
funzione compensatoria del fantastico, poiché in una societa sempre pit
empirica € agnostica, in un mondo in cui 1 pilastri che tradizionalmen-
te stabilizzavano il funzionamento della vita sociale si stanno erodendo
e sostituendo con altri, la paura dell’ignoto ¢ scomparsa. La desacra-
lizzazione e la tecnologizzazione, tuttavia, non sostituiscono completa-
mente un sistema di credenze con radici animiste: I'umanita puo spiega-
re 1 fenomeni naturali e non li teme pit, ma non puo spiegare 'ambiguita.

Al contesto fin-de-siecle in cui Deledda visse, a quel cambiamento
assolutamente radicale del sistema socioeconomico, va aggiunta la sua
origine sarda, che in questo caso ¢ di capitale importanza per interpreta-
re la sua opera. In tal senso, ¢ pertinente ricordare il legame tra periferia
(Sardegna) e realismo magico, che pare

to be most obviously operative in cultures situated at the fringes of main-
stream literary traditions. As Robert Kroetsch and Linda Kenyon observe,
magic realism as a literary practice seems to be closely linked with a per-
ception of “living on the margins,” encoding within it, perhaps, a concept
of resistance to the massive imperial centre and its totalizing systems.
(Slemon, 1988, p. 10)

Il racconto fantastico assume quindi una funzione compensatoria
(Bessiere, 1974), bilanciando le conoscenze empiriche di un mondo in-
dustrializzato desacralizzato con 1 resti di superstizione che persistono
nella coscienza.

In questo senso, il fantastico non si costruisce solo attorno all’igno-
to o all’inspiegabile, ma anche — come succede ne La dama bianca — at-
torno a un fatto straordinario, che viene accettato come quotidiano fin
dall’inizio del racconto. Per questo stesso racconto, Zangredi (2019) os-
serva: “Anche l'autenticazione di fatti inverosimili ¢ un’ulteriore spia
che contraddistingue la narrazione fantastica; infatti, viene trovato un
testamento, che funge da oggetto mediatore” (p. 237).

In questo caso, I’elemento fantastico funzionerebbe come un’ema-
nazione psicologica testuale molto vicina all’architettura del realismo
magico: I’'accettazione dello straordinario e del perturbante come un’al-
tra parte della realta stessa. I Racconti sardi operano a partire dalla piu
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sottile suggestione e dagli elementi sottotestuali, essendo I’esplicitazio-
ne dell’elemento letteralmente magico un semplice espediente narrati-
vo: ci sono maghi, incantesimi e altri tipi di elementi soprannaturali
ma, alla fine dei racconti, si trova una spiegazione del tutto razionale.
Ad esempio, ne La Dama Bianca il testamento che nomina Bellia ere-
de convive in perfetta armonia con un elemento del tutto inspiegabile,
la visio in somniis e I'apparizione della Dama stessa. Deledda si muo-
ve magistralmente tra il reale e il soprannaturale, generando cosi storie
con molteplici livelli di lettura e ridefinisce il patto narrativo, basandolo
sull’accettazione dell’esistenza della componente fantastica (inspiegabi-
le o meravigliosa) malgrado le regole empiriche di questo mondo. I pat-
to di finzione e il funzionamento di tali espedienti narrativi, tuttavia,
non tradiscono mai la credibilita del racconto, poiché questi elementi
non sono mai attivati in modo evidente: ¢’¢ sempre spazio per I'interpre-
tazione razionale.

Non si tratta quindi di allegorie 0 immagini compositive meramente
pittoresche su una Sardegna primitiva o atavica, anzi: I'unico modo per
leggere questi racconti € costruire un nuovo sistema logico, dato che la
trama richiama le superstizioni o I'animismo che persiste nella mente
del lettore o della lettrice. Di conseguenza, si puo parlare non solo di una
macchina per immaginare, ma anche appunto di una nuova poetica dello
spostamento in cui il conflitto nasce dalla stessa coscienza del soggetto.
Questa nuova poetica si distacca dai sistemi logici di spiegazione, chia-
ramente insufficienti per affrontare un irrazionalismo radicato nel cuore
della percezione moderna del mondo (Silva-Caceres, 1997, p. 122) ma
riesce a delineare un’immagine piu nitida e precisa del mondo, incorpo-
rando le sensazioni, le soggettivita e, insomma, I'invisibile in un modo
di descrizioni con echi veristi.

Affinché qualcosa possa essere definito e riconosciuto come fan-
tastico, ’elemento soprannaturale deve entrare in conflitto con il con-
testo in cui si sviluppano gli eventi, cio¢ con la realta stessa. Secondo
Bessicre (1974, p. 32), l'utilizzo del “c’era una volta” colloca gli ele-
menti al di fuori della realta, dove non c’¢ un conflitto evidente; il ge-
nere fantastico, invece, ¢ quello dell’kzic et nunc. Rosemary Jackson
(1998), basandosi sulle teorie di Todorov, ne identifica tre caratteristiche
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fondamentali: I'incertezza tra il reale e il soprannaturale, il dubbio che
sperimenta il personaggio stesso e che trasmette attraverso il suo pun-
to di vista, e, infine, il rifiuto di un’interpretazione allegorica o poetica.

Per la breve proposta di lettura dei Racconti sardi, ci interessa
qui l’esitazione o il dubbio come elemento centrale della poetica deled-
diana, e, a tale proposito, troviamo rilevante la gia famosa metafora del-
la porta di Montague Rhodes James (ripresa da Todorov, 1981, p. 19)
riformulata come segue: un racconto fantastico ¢ quello che offre una
porta che spiega cio che ¢ accaduto in modo razionale o empirico. La
porta deve essere pero abbastanza piccola, in modo che il lettore scelga
di rimanere nel regno del soprannaturale. Questa definizione, in effetti,
condivide molti elementi comuni con la concezione del realismo magi-
co, il che ¢ piu che sufficiente per giustificare I'inclusione della Deledda
nel canone occidentale come una antenata del realismo magico. Questo
tipo di riflessione, va detto, sarebbe un punto di partenza molto proficuo
e interessante per avviare un dibattito o una discussione in una lezione
o in un seminario di letteratura italiana.

Ad esempio, nel caso de I/ mago si racconta la storia di un matri-
monio maledetto perché la coppia ¢ incapace di procreare. L’autrice im-
plicita si serve dell’eterodiegesi e quindi dell’ambiguita per descrivere il
mago come un personaggio misterioso che viene ucciso, a seguito di un
incidente, dal protagonista maschile. Nove mesi dopo, 1 due sposi hanno
un figlio. In classe, piu per motivi didattici che di critica letteraria, si po-
trebbe sollevare una riflessione sui molteplici livelli di lettura, partendo
dalla cosiddetta spiegazione razionale o porticina di James: ¢ possibile
che il mago stesse fornendo alla donna una sorta di metodo contrac-
cettivo? Crediamo davvero che il marito lo abbia ucciso “per sbaglio”?
Evidentemente, non si sostiene qui che Grazia Deledda abbia voluto pro-
porre una storia sulla maternita obbligatoria, un’etichetta che all’epoca
nemmeno esisteva; queste interpretazioni, che propongono dei collega-
menti un po’ azzardati, ci consentono di abituarci a leggere messaggi
senza codice, ossia: la macchina per immaginare deleddiana favorisce
un certo modo di leggere che consente, infine, la scoperta di una genea-
logia letteraria di storie e interpretazioni esso-canoniche.
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Non ¢ illogico pensare sia a una spiegazione razionale, sia a una
fantastica, poiché, secondo Roas (2001, p. 28), quando I’anormale nel
fantastico non evidenzia per forza il soprannaturale, postula invece ’a-
normalita della vita. Possiamo mettere in relazione, appunto, questa re-
alizzazione dell’esistenza come anormalita con lo stupore bontempellia-
no: non si parla quindi necessariamente di vampiri, fantasmi o, in questo
caso, di maghi, ma possiamo parlare di un fantastico del quotidiano (nei
termini di Calvino) che sottolinea le anomalie della realta.

Il racconto Di notte si presta a una lettura simile, ponendo I’esitazio-
ne o il dubbio interamente nell’atto della lettura: viene narrata la storia
di una bambina che, svegliatasi nel cuore della notte, si mette alla ricerca
della madre; il tono rimanda esplicitamente al racconto gotico rivisitato,
a nostro avviso, in chiave rusticana: la casa ¢ enorme dal punto di vi-
sta della bambina, che “temeva tutte le fantasie immaginabili: la morte,
1 vampiri, il padre dei venti, le fate nere e l'orco, tutti... tutti... tutti...”
(Deledda, 2019, p. 73). A un certo punto, la bambina sorprende la madre
che, insieme al nonno e agli zii, sta interrogando un giovane: si tratta
di suo padre, il quale aveva abbandonato sua madre quando era incin-
ta, rompendo la promessa di matrimonio. Di fronte a questa visione la
bambina, che “aveva completamente scordato 1 fantasmi e 1 vampiri” ora
prova “una angoscia indicibile” (ivi, p. 74): la piccola abbandona il pen-
siero magico dell’infanzia e la struttura narrativa si trasforma in una sor-
ta di mise en abime fortemente innovativa in quanto presentata appunto
dal punto di vista di una bambina. Il racconto passa quindi a un secondo
livello, quello del padre minacciato e legato, che riferisce come, duran-
te una tempesta di neve, si fosse perduto e di come fosse stato salvato
e curato da una bella ragazza descritta quasi come una fata, o una stre-
ga, sebbene non si faccia mai menzione dell’esistenza di alcuna materia
soprannaturale. Deledda opera qui ancora una volta per suggestione, ri-
appropriandosi della tradizione folklorica che condivide con il pubblico
di allora e di oggi: il ritratto di questa sorta di meravigliosa femme fa-
tale che abita nei boschi, salva il viandante smarrito e, con un bacio, gli
fa praticamente dimenticare la propria vita e le proprie promesse, ¢ un
topos letterario che viene rielaborato per dare conto della spiegazione
del tutto razionale persino della tragedia quotidiana: ’abbandono della
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donna incinta, I'uso del luogo comune della donna seduttrice come giu-
stificazione del tradimento. Parole come fiaba, incantare o sogno sono
disseminate nel corso del racconto: nelle sue scelte lessicali, Deledda
manipola non necessariamente 'interpretazione nell’atto della ricezione,
bensi il modo di leggere e 'atmosfera generata contribuira a offrire una
chiave interpretativa orientata al soprannaturale, lo si chiami realismo
magico ante litteram, lo si chiami fantastico. In altre parole, le scelte
lessicali sono una parte fondamentale della macchina per immaginare.

Seguendo Roas (2001, p. 6), qui possiamo parlare specificamente
di realismo magico e non di fantastico: il realismo magico postula la
coesistenza non problematica del reale e del soprannaturale in un mon-
do simile al nostro, mentre il fantastico si caratterizza per porre questo
conflitto (spiegazione soprannaturale ed empirica) al centro della narra-
zione. L’irruzione del soprannaturale, nel caso del fantastico, disturba
la vita quotidiana e sconcerta il lettore e 1 personaggi, mentre il sopran-
naturale nel realismo magico ¢ solo un’altra parte dell’esistenza di un
universo che funziona secondo regole diverse. In questo racconto non
importa se la misteriosa donna del bosco sia un personaggio fiabesco
(soprannaturale, quindi), o se la sua descrizione con toni meravigliosi sia
filtrata dagli occhi della ragazza: cid che conta non ¢ il conflitto reale/
irreale, ma I'infedelta dell’uomo.

Le chiavi interpretative suggerite per questi racconti si intrecciano
in Romanzo intimo, il racconto di un giovane disperatamente innamo-
rato di una sua cugina che, dopo un intenso corteggiamento, con tanto
di scambio di promesse d’amore, € una successiva separazione per poter
terminare gli studi e sposarla, scopre, al suo ritorno, che lei ha invece
sposato suo padre. La storia, abilmente concisa, propone un ingegnoso
colpo di scena che richiama vividamente i postulati di Poe per la genera-
zione di un buon racconto breve; compare anche qui I’elemento sopran-
naturale: ’enorme casa con giardino di chiara eredita gotica, il ritratto
della cugina “diafana e fantastica” (Deledda, 2019, p. 97) in camicia da
notte “come un’apparizione sovrannaturale” (ibid.); Deledda gioca anco-
ra, insomma, con gli elementi tipici dei generi del non reale, utilizzan-
doli per creare un racconto decisamente originale. La modernita e I’at-
tualita, nonché la caratteristica che spinge a rileggere questo racconto
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da un altro punto di vista, sta proprio I’epilogo: il protagonista del rac-
conto sospetta che, dato I’'odio iniziale fra lui e la cugina, lei lo avesse
fatto innamorare per vendetta avendo sempre avuto I'intenzione invece
di sposare il di lui padre. Tuttavia, il protagonista stesso esita, osservan-
do le reazioni della cugina al suo ritorno e il suo evidente cambiamento
fisico; una reazione che trasmette naturalmente al lettore o alla lettrice
trattandosi di una storia omodiegetica e che solleva quindi la seguente
domanda nell’atto della ricezione: ¢ stata davvero libera di acconsentire
al matrimonio con il proprio zio e protettore, essendo lei orfana? Cosa
pensa questa misteriosa cugina, qual ¢ la sua vera storia e quale sarebbe
la sua voce per raccontarla? L'intratestualita e 1 livelli di lettura collega-
no questa storia direttamente a una tradizione contemporanea di storie
sull’agency (o sulla mancanza di essa) femminile, rendendola, in breve,
un testo adatto a essere rivisitato oggi. Si evince dunque che la macchi-
na per immaginare non funziona solo su basi fantastiche o meravigliose,
ma che il dispositivo viene attivato anche da silenzi, spazi vuoti e storie
deliberatamente omesse.

3. CONSIDERAZIONI FINALI SULLA MACCHINA
PER IMMAGINARE DELEDDIANA

Un’attenta lettura critica di Deledda rivela un’autrice capace di coniu-
gare poetiche sarde, italiane ed europee (Heyer-Caput, 2020, p. 176).
In altri termini, si tratterebbe di una scrittura ibrida e d’avanguardia.
Nei Racconti sardi, 'approccio fantastico di Deledda evita 1 discor-
si sontuosi e le narrazioni monumentali su questioni trascendentali,
ma 'universalita si manifesta attraverso esperienze particolari dell’am-
bito privato. Questi ambiti privati descritti nei racconti funzionano come
atomi, come elementi singoli che costituirebbero una trama complessiva
della Sardegna: I’isola come tessuto fantastico, come un altro vertice sul-
la mappa letteraria d’Italia.

Per ragioni di spazio ¢ stata tralasciata I’analisi di alcuni racconti
fondamentali, come ad esempio In sartu o Il padre, che rielaborano sto-
rie di amori apparentemente impossibili e in cui I’elemento soprannatu-
rale, da un lato, ¢ limitato ad allusioni religiose o demoniache, e dall’altro
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non ¢ intrecciato alla costruzione specifica della trama o all’emanazione
psicologica propria del fantastico. Infine, Macchiette meriterebbe un’a-
nalisi specifica per il suo carattere lirico, quasi d’avanguardia: si tratta di
una prosa raffinata che non tradisce la coerenza del volume dei Racconti
sardi ma che si contraddistingue dal resto dei racconti proprio per il suo
lirismo e la sua suggestione evocativa.

Tornando alle storie la cui analisi ¢ stata sviluppata in questo con-
tributo, e concentrandoci sul genere fantastico che, come gia detto, te-
matizza il marginale o I'occulto, sorge un’ultima domanda: quale ruolo
hanno 1 temi ricorrenti nei racconti di Deledda nel configurare il suo
universo narrativo? Di seguito, viene presentata una sintesi delle carat-
teristiche del fantastico nei Racconti sardi per cercare di dare una prima
risposta a tale domanda:

1. Deledda espone quadri estremamente quotidiani, rusticani, esau-
stivamente dettagliati (descrizioni di abiti o cibi, enumerazioni
botaniche, immagini paesaggistiche evocative ma specifiche).

2. In tale senso, rende visibili spazi trascurati dalla letteratura piu
canonica, allargando il concetto di universale. La Sardegna di
Deledda diventa praticamente, nella sua universalita, un non-luo-
€0, un topos letterario classico, riconoscibile e riferibile come la
casa e il castello nel genere gotico, ad esempio. In altri termi-
ni, dalla specificita del paesaggio sardo, Deledda genera scenari
e narrazioni universali nella misura in cui fanno appello al pae-
saggio intimo del lettore o della lettrice. Attraverso 1 suoi raccon-
ti, dunque, Deledda colloca la Sardegna sulla mappa letteraria
dell’immaginario collettivo.

3. La scrittrice introduce temi come la durezza della vita in campa-
gna, la crudelta umana (e la tristezza o la frustrazione che essa
puo suscitare) in quanto generatori dell’inquietante. Non si tratta
di una caratteristica trascurabile: tenendo conto dell’analisi freu-
diana del perturbante come estraneo, come non familiare (heim-
lich versus unheimlich), suscitare questa sensazione di estraneita
a partire da elementi specifici e rinnovatori del genere come il ru-
rale e il sardo costituisce una novita stilistica unica. Nella mappa
letteraria di cui si parlava al punto precedente, la maggior parte
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dei lettori ha a disposizione cittd o ambienti sconosciuti in cui
pero puo ricollocare narrazioni successive che riscrivono a piu ri-
prese il genere fantastico nello stesso cronotopo: Deledda estende
ancora una volta questo cronotopo, includendo la Sardegna (anzi,
la sua specifica Sardegna), personaggi, elementi descrittivi e di-
scorsivi molto specifici che, come gia notato, rinnovano appunto
il genere.

4. Gli elementi soprannaturali, singolarmente o in combinazione,
sono subordinati alla configurazione compositiva e alla trama
specifica. Possono agire a livello di mera suggestione, fungendo
da meccanismo generatore dell’emanazione psicologica discussa
in questo lavoro, oppure essere interpretati letteralmente, come
avviene in racconti come // mago o La dama bianca. 1 racconti
che operano attraverso la suggestione evocativa vanno piu nella
direzione del meraviglioso, non tanto del fantastico: sarebbero
dunque gli antecedenti del realismo magico inteso nel senso di
“avventuroso miracolo” di Bontempelli.

5. Durante la lettura, la ricerca della fonte dell’'inquietante viene se-
polta sotto diversi dispositivi narrativi, ma anche, come gia spie-
gato, sotto scelte lessicali che richiamano I'ambito dell’inquietan-
te o del soprannaturale.

6. Infine, come esemplificato nelle storie // mago e Romanzo mi-
nimo, 1 livelli di interpretazione generati dai silenzi, dai discorsi
e dai punti di vista omessi o deliberatamente emarginati nell’u-
niverso di ciascuna narrazione funzionano anche come motore
della macchina per immaginare. Sono questi spazi vuoti che per-
mettono la creazione, nell’atto della ricezione, di una storia paral-
lela o alternativa.

In altri termini, I’irruzione del soprannaturale, nel caso del genere
fantastico, perturba la vita quotidiana e sconcerta sia il lettore che i per-
sonaggi, mentre il soprannaturale nel realismo magico deleddiano co-
stituisce un elemento intrinseco dell’esistenza. Tuttavia, a differenza del
genere meraviglioso fiabesco, sia il fantastico sia il realismo magico dei
Racconti sardi cercano di rielaborare la storia dell’alterita.
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Grazia Deledda, in sostanza, ¢ stata la maestra dell’ambiguita, co-
niugando in modo unico la sua intenzione di creare e trasmettere una
poetica personale e specifica per la sua Sardegna partendo da un’inten-
zione realista ma incorporando i meccanismi specifici di altri generi let-
terari, potendo essere considerata, in tal senso, una delle antenate del
realismo magico e una delle regine del genere fantastico.
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Riassunto: Questo studio nasce dalla constatazione dell’assenza di Grazia Deledda sia dai
curricula delle universita spagnole sia dal mercato editoriale della Spagna. Tale oblio ¢ stato subito
da altre autrici di varie nazionalita a lei contemporanee e ha una doppia origine: il loro genere e il
genere letterario che esplorano. La produzione di studi accademici che analizzano 'opera di Grazia
Deledda contribuira al suo concreto inserimento in specifiche sezioni del programma di studi, oltre
a fornire una base per la promozione ¢ la diffusione della sua opera sul piano editoriale. Con questo
obiettivo, il presente studio si propone di offrire una nuova lettura dei Racconti sardi (1894) di
Grazia Deledda attraverso un’analisi critica della sua architettura, tra realismo magico e genere
fantastico, all’interno di quella che potrebbe anche essere definita I’estetica del limite (Tomassini,
1992). 11 fantastico o perturbante e il realismo magico tentano di rielaborare la storia dell’alterita in
contrapposizione alle storie normative e legittimate, proponendo un mondo a misura dell’esperienza
dell’altro che rifiuta la verita ufficiale, nel caso del realismo magico, o sottolineando i difetti della
concezione univoca della realta, nel caso del fantastico. Si tratta di narrazioni che, in un secondo
livello di lettura, possono presentare un potenziale messaggio sovversivo che passa inosservato
grazie ai meccanismi dei generi del non reale, meccanismi che permettono un allontanamento
del lettore, una riformulazione del patto di finzione e, quindi, molteplici livelli di lettura che, in
sostanza, fanno di Deledda un’autrice classica, meritevole di continue riletture, la cui narrazione
parte dal locale per diventare universale.

Parole chiavi: Grazia Deledda, realismo magico, letteratura fantastica, antenate letterarie, critica
letteraria femminista



