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РОСІЯ, ТЕРОР, ВІЙНА. ІСТОРІОСОФСЬКІ МЕСЕДЖІ 
МАКСИМІЛІАНА ВОЛОШИНА

Анотація: Сучасна геополітична ситуація проявила в ново-
му світлі творчу спадщину Максиміліана Волошина 1917– 
–1924 років, а саме – його реакцію на трагічні події в Росії 
початку ХХ століття. Він, поет, художник, мислитель з євро-
пейським світоглядом представив у масштабному концеп-
туальному тексті персональне розуміння так званої «жов-
тневої революції» та більшовицького терору, який прийшов 
після неї. У  основу цього широкого тексту закладена ідея 
причинно-наслідкового зв’язку в історії, котра могла би хоч 
якось логічно виправдати систематичне руйнування грома-
дянами своєї держави та убивство ними мільйонів своїх же 
співгромадян. Волошин вказав на хаотичний та спонтанний 
хід російської історії, на циклічний її характер, показав, що 
в  усі часи державні структури країни мали антигуманну 
сутність. Історіософські роздуми автора, українця за похо-

дженням, який своїми текстами, по суті, кинув виклик Росій-
ській імперії, концентруються в декількох аргументованих 
посланнях. Ці меседжі, де проводяться паралелі з Європою 
і зафіксовано поточні події, де подано глибокий аналіз ми-
нулого Росії з  візуалізацією багатьох історичних постатей, 
Волошин транслює в прийдешнє: нащадкам та всьому ци-
вілізованому світу. Мета його як філософа-документаліста 
в тому, щоби застерегти світову спільноту від небезпеки за-
гроз, які таїть країна з «безумною й жахливою долею», краї-
на-агресор, яка несе цивілізованому світові терор та війни. 

Ключові слова: громадянська поезія, публіцистика, іс-
торіософія, провіденціалізм, історичні алгоритми тиранії, 
деспотизм, рабство, загарбницька політика, більшовиць-
кий терор. 
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RUSSIA, TERROR, WAR. THE HISTORICAL PHILOSOPHICAL 
MESSAGES OF MAKSYMILIAN VOLOSHYN

Summary: The modern geopolitical situation represents in 
new light heritage Maksymilian Voloshyn 1917-1924 – his reac-
tion to the tragic events in Russia of the early XX century. He, 
the poet, the artist, the thinker with the European outlook, has 
declared own understanding of October revolution and the 
subsequent Bolshevist terror in the full conceptual text. At the 
heart of this conceptual text the idea of relationships of cause 
and effect in history which has caused attempt of logical justi-
fication of the systematic destruction of the citizens by fellow 
citizens. Voloshyn has pointed to spontaneity, cyclic character 
of the Russian history, exposed the antihuman essence of the 
state structures at all times. The historical philosophy reflexions 
of the author, the Ukrainian by origin, who challenged the Rus-

sian Empire in his texts, are concentrated in the several given 
reason messages. These messages where there are parallels 
with Europe, survey of current events, the analysis of the his-
torical past of Russia, visualisation of persons, it persistently 
broadcasts to descendants and all civilised world. Its purpose, 
the philosopher-documentarian in warning the world commu-
nity against danger, which is represented by the country with 
«mad and awful destiny», the country-aggressor, bearing to 
the civilised world terror and wars.

Key words: civic poetry, publicism, historical philosophy, pre-
dictions, historical algorithms tyrannies, autocratic slavery, ag-
gressive policy, Bolshevist terror.

1. Вступ

Світова спільнота, сприймаючи Росію як краї-
ну-партнера, прозріла лише 24 лютого 2022 року. 
Прозріла раптово й здригається від смертей, жа-
хіть, руйнувань, які країна-терорист множить все 
більше, прагнучи повторення 1917 року, гегемонії 
та нового поділу світу. Сьогоднішні незворотні 
процеси, наслідки яких передбачувані, ведуть до 
розпаду держави, котра була агресором у всі часи 
свого існування. Котра звикла породжувати хаос, 
провокувати катастрофи, оскільки, писав Макси-
міліан Волошин, до всього світу вона «ощерилась 
годами / Расстрелов, голода, усобиц и  вражды». 
Народжений у  Києві поет і  філософ, українець 
за походженням Волошин ще сто років тому дав 
вичерпну характеристику країни. Вважаючи, що 
«в мире нет истории страшней, безумней, чем 
история России», він розгорнув у 1917–1924 ро-
ках свої історіософські викладки, щоби попере-

дити людство про загрозу терору і  воєн з  боку 
Росії. Його послання не були почуті та, як і біль-
шість провіденційних суджень, отримали статус 
таких лише в часи трагедії он-лайн.

Тексти поета, створені у країні, названій ним 
«гіркою дітовбивцею», оприявнюють суть цієї 
країни, її  специфічну історію. І, хоча значення 
його спадщини, ментального відтиску тодішніх 
тектонічних зсувів (сьогодні інспіровані вони на 
новому витку)  – велике, однак належної оцінки 
цілісний текст Волошина 1917–1924 рр. так і  не 
отримав. На заваді стали і  десятиліття замовчу-
вання поета в  радянські часи, й  ідеологічні спе-
куляції російських літературознавців, зумовлені 
політичним кліматом у країні. Водночас у ниніш-
ніх геополітичних реаліях оцінка Росії європо-
центричним мислителем, безкомпромісним у по-
казі дійсності та рушійних сил історії, гуманістом, 
що викував свій дух у  «плавильному горні все-
російських ордалій» заслуговує уваги. Волошин 
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побачив у Росії цивілізаційну загрозу, передбачав 
її розпад. Відтак послідовно й логічно розгортав 
аналіз історичної моделі поведінки країни, пасин-
ком якої себе вважав,  – і  тим заперечив ідеї па-
нмонголізму, панславізму та месіанської ролі Ро-
сії. Переконаний, що поет «мусить зайняти таку 
перспективну точку зору, звідки він міг би огля-
нути згори всю сучасність  – повністю включену 
в  загальне наростання історії, як один із актів 
людської трагедії» [Волошин 2007, т. 6–1: 612], він 
вивів назовні саму суть Росії, власне, її виворітну, 
приховану від іноземців, сторону. Його заслуга – 
у фактографічній конкретиці й чіткості суджень, 
у  панорамних узагальненнях, в  увазі до дета-
лей-сигніфікатів ходу історії. Визнавши, що рево-
люція виявилася не переворотом, а розпадом, що 
«на наших очах здійснюється великий історичний 
абсурд» [Волошин 2008, т. 6–2: 485], він зумів по-
казати витоки цього питомо російського абсурду. 
З документальною чіткістю говорив про безчин-
ства більшовиків у Криму на початку 1920-х, фік-
сував факти масових вбивств і голодомору. Писав 
з Феодосії П. М. Лампсі у 1922: «Місто наше і Крим 
назагал – межі скорботи й жаху. Минула зима – 
кров, ця – голод. Що страшніше, важко сказати... 
Ми на дні пекла (в ориг.: преисподней)» [Воло-
шин 2013, т.  12: 448–449]. Волошинська свобода 
мислення, його сила духу, чесність, безстрашність 
вчинків недооцінені нащадками. І  хоча й  визна-
вав, що багато епізодів терору, включно з «вико-
навцями», так і  не зміг передати  – виснажувало 
емоційне вигорання, давало збій здоров’я, усе ж, 
під загрозою розстрілу й  експропріації садиби, 
переправив за кордон цикл «Вірші про терор» (зб. 
опублікувало в 1923 р. берлінське «Видавництво 
письменників»).

Волошинський масштаб концептуалізації 
вражає. Настільки прицільними є його візії-про-
риви в  сучасність, що іноді важко й  зрозуміти, 
про які часи йде мова. Метакомунікативна стра-
тегія його поезій і статей базується на документа-
лістиці, філософських узагальненнях, історичних 
фактах. Один із прикладів провіденційності пое-
та. У листі до Бориса Савінкова1 за вересень-жов-

1   Колишній есер Б. Савінков у  той час очолював 
у  Варшаві «Російський політичний комітет». На запро-

тень 1920-го він ділиться політичними прогно-
зами: «Постає переді мною цілком очевидним те, 
що Росія йде неминучим шляхом до єдиновладдя 
(в ориг.: к единовластию), незалежно від торже-
ства тої чи іншої сторони. ...Я думаю, що Росія 
ніколи не зупиниться на парламентарному ладі, 
а здійснить зовсім нове конституційне поєднан-
ня, перелицьоване за лекалом Сполучених Шта-
тів: широка децентралізація..., а  на чолі Прави-
тель пожиттєвий, однак не спадковий, а такий, 
що сам призначує собі наступника й, вірогідно, 
помазаний, бо участь церкви мені видається та-
кож неминучою... Звичайно, цей лад здійснить-
ся не одразу, але елементи його розсіяні всюди 
в  російській дійсності, тому таке поєднання по-
стає як єдина можлива форма, коли боротьба за-
кінчиться» [Волошин 2013, т.12: 341–342; Підкр. 
моє – Л. Г.]. 

Подальші сто років з  усіма трагедіями, до 
яких причетна Росія, підтвердили багато пози-
цій та передбачень Волошина. Він умів у  тодіш-
ніх подіях, «в смутах усобиц и  войн постигать 
целокупность», бачив колосальну дистанційова-
ність російського світу від Європейського. Писав 
у  1917: «Повертаючись у  Росію після двох років 
війни, проведених у Франції, я був вражений від-
мінністю внутрішнього сприйняття війни на За-
ході й у нас. На Заході стоїть питання про життя 
і смерть народів, про існування чи кінцеве зник-
нення держав. Для Заходу війна – Страшний суд 
над усією європейською культурою… У Росії, не-
зважаючи на весь географічний розмах, це лише 
один з епізодів нашої воєнної історії» [Волошин 
1991: 181]. Його лектура – а це в основному фран-
комовні джерела, яких у волошинській бібліоте-
ці близько трьох тисяч – стала тією рецептивною 
призмою, крізь яку він сприймав більшовицький 
терор [Генералюк 2018: 100–109]. Оцінка Росії як 
варварської деспотичної держави європейськими 
істориками й мислителями, без сумніву, вплину-
ла на Волошина. Він, «верный латинскому духу 

шення свого гімназійного приятеля Ю. Пілсудського він 
організовував антибільшовицькі військові бригади й такі 
антирадянські об’єднання як «Інформаційне бюро», «Ро-
сійський евакуаційний комітет», «Народна спілка захи-
сту Батьківщини й свободи».
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и строю, / Сводам Сорбонны и умным садам», ви-
вів об’єктивну формулу держави, пасинком якої 
себе вважав.

2. Меседж перший. Передчуття 
катастроф

У Петербурзі поет став очевидцем подій 9 січня 
1905 р. і описав у щоденнику враження від військ 
на Невському, гармат на Палацовій площі, саму 
хресну ходу робітників і  залпи по них, велику 
кількість убитих на візках. Зустрівся у  В.  Роза-
нова з  шокованим лікарем, котрий в  потрясін-
ні від смертей і  ран, спричинених гвинтівками, 
«тремтів та ледь не плакав» [Волошин 2000: 98]. 
Написаний того ж дня вірш «Передвістя» («Пред-
вестия») дав старт подальшим історіософським 
розмислам. Він тоді зрозумів, що наближаються 
«часи Голгоф», період глобальних випробувань 
для людства, його вухо вловлювало здвиги, від-
луння, шерехи й  гомони в  «череві часу». Стилі-
зація під пророцтво, вірш, який ствердив, що 
уже «занавес дрожит перед началом драмы», став 
пророцтвом.

У розстрілах людей з іконами, у протистоянні 
юрби та військ були і моменти взаємовиключні. 
З одного боку виплески неконтрольованого гні-
ву, коли робітники залізними прутами, ломами, 
полінами розбивали вікна Анічкового палацу, 
спалювали газетні кіоски; з іншого – байдужість 
демонстрантів під час прибирання трупів [Во-
лошин 2000: 98–101]. Реакція росіян на смерть 
спільників становила контраст імпульсивності 
французів у  часи революцій. Бо на площах Пе-
тербурга спостерігав «дивну і майже неймовірну 
річ: у юрму стріляли, а вона залишалася абсолют-
но спокійною. Після залпу вона відхлине, потім 
знову повертається, підбирає вбитих та поране-
них і знову стає перед солдатами начебто з доко-
ром, але спокійна і  беззбройна» [Волошин 2007, 
т.  5: 496]. Контрасти поведінки натовпу фіксу-
вав і в Москві у березні 1917 р.: ігнорована усіма 
чорна юрма сліпців на Лобному місці, їх похму-
рі речитативи-провісництво майбутніх лихоліть 
та  – червонопрапорна юрба, наелектризована 
веселощами в  честь перемоги революції [Воло-
шин 2008, т. 6–2: 459]. Не вважаючи події 1905 р. 

революцією («Це була не революція, а  суто ро-
сійське національне явище: «бунт на колінах»), 
назвав ці декілька днів «містичним прологом ве-
ликої народної трагедії, яка ще не розпочалася». 
Глядач готовий, «завіса піднімається» [Волошин 
2007, т. 5: 498]. Надалі вся історія Росії буде віді-
грана за кривавим сценарієм, причому трагедія 
не обмине весь цивілізований світ – саме таким 
висновком Волошин закінчив статтю «Кривавий 
тиждень у  Санкт-Петербурзі. Оповідь свідка», 
опубліковану 26 лютого 1905 р. в паризькій газеті 
«L’Europėen Courrier». 

За 12 років до зречення царя від трону, Воло-
шин назвав Миколу ІІ «останнім із Романових» 
і дав йому специфічну характеристику. Тут також 
спирався на логіку фактів, на «знаки» – катастро-
фу на Ходинці, японську війну, звалений вітром 
імператорський прапор, що убив начальника по-
ліції, який стояв поруч з  Миколою ІІ [Волошин 
2007, т. 5: 498], котрі вказували на кінець правлін-
ня династії. У 1905 р. в листах до матері, до О. Пе-
трової та М. Сабашникової писав про інфантиль-
ність і  слабохарактерність царя. «У слабкості, 
відсутності волі, розніженості та сліпоті Миколи 
ІІ є щось таке, що ясно вказує на його прирече-
ність»; «Усвідомлення святої неминучості стра-
ти царя в  мені тепер шириться без упину; …це 
відчувалося ще у  січні в  Петербурзі, але неясно 
й туманно» [Волошин 2007, т. 6–1: 215]. Етапність 
січневого бунту підкреслив і  публікацією вірша 
«9 січня 1905» разом із двома перекладами поезій 
Е. Верхарна «Страта» й «Людство» в газеті «Русь» 
(14 серпня 1905 р.). Враховуючи зміст творів, така 
послідовність подачі фактично означила майбут-
ній хід історії: у 1905 «занавес дрожит перед на-
чалом драмы» (Волошин), затим  – драматичне 
дійство, в  апогеї якого торжество Звіра: масові 
вбивства, терор, голод; урешті приречене люд-
ство, над яким «смерть занесла важку стопу», во-
лає про порятунок (Верхарн).

Пережите Волошин осмислював через істо-
ричні паралелі: російський «бунт на колінах» та 
французькі революції. У статті «Пророки й мес-
ники (Передвістя Великої революції)», опубліко-
ваній на початку 1906 р. в № 2 журналу «Перевал», 
висловив власну гіпотезу: подібно до Французь-
кої революції 1790-х рр., що розгорнулася як по-
мста за знищення ордену тамплієрів у 1310-х рр., 
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так події 1905 року стали наслідком пролитої 
крові в XVI –XVII ст. в період російської Смути 
[Волошин 1988: 205–206]. Уже тоді мав тверде пе-
реконання в  невідворотності бумерангу історії: 
«пружина, стягувана протягом віків, умить роз-
вертається одним жахливим махом» [Волошин 
1988: 205]. Близькість катаклізму за участю Росії 
передбачив і у вірші «Услід» (1906), де повторив 
думку про катастрофу, в яку буде втягнутий весь 
світ, відтак вказав, що нова метафізична Голго-
фа людства буде тотожна «снежным пустыням 
/ В  дальней и  жуткой стране». Подальше роз-
гортання трагедій підтвердило його гіпотезу. Не 
випадково метафору з  рядків цього вірша: «Дух 
мой несется, к земле припадая, / Вдоль по доро-
гам распятой страны» [Волошин 1991: 38] митець 
введе у заголовок концептуального тексту 1920 р. 
«Росія розіп’ята». 

Події 1917-го й наступних років змусили Во-
лошина дошукуватись причин трагедій у всій ми-
нулій історії Росії. Розуміння революцій як «сту-
ку кармічного серця», як неминучості розплати 
за кількасотрічні злодіяння, прийшло до нього 
у березні 1917-го. Якщо Бальмонт перебував у ек-
стазі від більшовицьких парадів, збуджено розка-
зував знайомим, що Росія показала світові при-
клад безкровної революції, то Волошин похмуро 
говорив: «Почекайте! Революції, що починаються 
безкровно, переважно стають найбільш кривави-
ми» [Купченко 2007:14–15]. На Красній площі під 
співи сліпців, у  якийсь момент йому «внезапно 
и до ужаса отчетливо стало понятно, что русская 
революция будет долгой, безумной, кровавой, 
что мы стоим на пороге новой великой разрухи, 
на пороге нового Смутного времени» [Волошин 
2008, т. 6–2: 459].

3. Меседж другий. Запуск  
«бумерангу історії»: переворот

Перша реакція на переворот 1917 р. – вірші «Мо-
сква» та «Петроград»: антихристиянська суть 
«безкровної революції» є  в них центральною 
ідеєю. Чорна юрба біля Покровської церкви від-
торгнула сталий триб життя («свечи не засве-
чены», «к обедне не звонят»), вигукує «неподо-
бні» слова. Грязюка під ногами людей, червоні 

плями («Все груди красным мечены / И  плещет 
красный плат»), похмура сила натовпу все біль-
ше резонують зі страшним минулим – його ніби 
витягує з анабіозу агресивна юрма під шаманські 
«заклинання» сліпців: «На паперти слепцы поют / 
Про кровь, про казнь, про суд». Картинку берез-
невих днів 1917-го, передчуття кривавого безум-
ства (тоді це була ще гіпотеза), змінює картина 
диявольського шабашу-хороводу в  кінці цього 
ж року. 

Жовтневий переворот в  інтроспекції Воло-
шина постає як вторгнення бісівських сил через 
портал Петрограда. Збудований на «хисткому 
мороку боліт» Петербург-Петроград, ніби «злий 
шаман» відкрив шлюзи для нечисті, яка хлинула 
на всі боки, розлилася по країні. Місто присипляє 
свідомість і сон розуму породжує чудовиськ, при-
водить їх в реальне життя. Ніхто не бачить наше-
стя демонів, що сунуть у відкриті розрухою двері, 
адже усі заклики есерів, анархістів, більшовиків, 
тодішні ідеології – «бубна мерное бряцанье» – ду-
ховно спустошили людей. Вакуум заповнюють 
біси. «Так духи мерзости и блуда / Стремглав ки-
даются на зов, / Вопя на сотни голосов». Символі-
ка передає саму суть «Жовтневої революції», що 
відбувалася без сенсу й пощади. Після відречення 
Романових крізь портал Петербурга – 

Вся нежить хлынула в сей дом
И на зияющем престоле, 
Над зыбким мороком болот
Бесовский правит хоровод.
Народ, безумием объятый,
О камни бьется головой
И узы рвет, как бесноватый…

	 («Петроград», 1917) 

Покликаючись на «Бісів» Достоєвського, Воло-
шин виставляє діагноз: «революційне піднесення» 
мас – не що інше як наслідок «шаманської» маніпу-
ляції свідомістю росіян, тобто, це одержимість і бе-
зумство. Щоправда, на перших порах намагається 
виправдати розгул класової ненависті й насильства. 
Вважає, як і  більшість тодішньої інтелігенції, що 
хвороба тимчасова, що біснуватість виліковна і пе-
реселені в стадо свиней біси дуже скоро ринуться 
в  безодню. Попри те, вповні оцінює трагізм того, 
що відбувається, говорить, що «Апокаліпсис – най-
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сучасніша з усіх книг», а найактуальніша – «Біси» 
Достоєвського. Не менш актуальна на тлі Світової 
війни та валу російських революційних безчинств 
і маячня Розкольникова з фіналу «Злочину й кари»:

Исполнилось пророчество: трихины 
В тела и дух вселяются людей. 
И каждый мнит, что нет его правей. 
Ремесла, земледелия, машины 
Оставлены. Народы, племена 
Безумствуют, кричат, идут полками, 
Но армии себя терзают сами, 
Казнят и жгут: мор, голод и война.

	 ( «Трихіни», 1917)2

Вважаючи, що «дійсність можна заклинати 
тільки розумінням», поет шукав аналогії в  істо-
рії інших країн. Проте осмислених відповідей не 
знаходив: усе, що бачив, було відворотним і єди-
ним в  історії варіантом абсурду, торжеством ін-
фернального зла. Коли російська так звана «ре-
волюція» врешті-решт оголила суть Росії, то цією 
суттю виявилася зовсім не окрилена Свобода на 
барикадах. На контрастах до Делакруа3 поет ма-
лює п’яну гулящу дівку, яка «Подожгла посады 
и  хлеба, / Разорила древнее жилище / И  пошла 
поруганной и нищей / И рабой последнего раба». 
Пробираючись через пожарища, розпалюючи 
нові вогнища насильства, вона не в змозі розумі-
ти масштаби розвалу і продовжує творити непо-
требство:

В деревнях погорелых и страшных,
Где толчется шатущий народ,
Шлендит пьяная в лохмах кумашных
Да бесстыжие песни орет.
Сквернословит, скликает напасти,
Пляшет голая – кто ей заказ?
Кажет людям срамные части,
Непотребства творит напоказ.

	 («Русь гуляща», 1917)

2  Трихіни – див.: «Злочин і кара» Ф. Достоєвського. 
Так автор позначив сили / «віруси», які руйнують люди-
ну духовно, викликаючи в неї нетерпимість і агресію, які 
призводять до масштабних руйнувань. 

3  Мається на увазі знакове полотно Ежена Делакруа 
«Свобода, що веде народ» (1830). 

Волошин бачить: прагнучи звільнення з раб-
ства, Росія йде шляхом розгнузданих інстинктів – 
«Бездомная, гулящая, хмельная», вона «отдалась 
разбойнику и  вору», тобто, ідеології марксиз-
му-соціалізму. Надто вже близьким для нащад-
ків Пугачова-Разіна був принцип відібрати й по-
ділити задля ілюзорної рівності. Перейшовши 
усі моральні межі, росіяни руйнували до основ 
«світ насилля» і  насильством-терором сподіва-
лися здобути справедливість. «Не в  первый раз, 
мечтая о свободе, / Мы строим новую тюрьму», – 
іронізує поет у вірші «Кітеж». А далі стверджує: 
тільки Росія могла стати інструментом ворога 
роду людського: «Враг шептал: развей да расточи, 
/ Ты отдай казну свою богатым, / Власть – холо-
пам, силу – супостатам, / Смердам – честь, измен-
никам  – ключи» («Свята Русь», 1917). Такий хід 
історії, попри усі передбачення, став для Воло-
шина потрясінням. Шокований ідіотизмом люм-
пена, він малює огидну картину: «родину народ 
/ Сам выволок на гноище, как падаль». І  пояс-
нити той факт, що співгромадяни свою ж країну 
«Пролузгали, пропили, проплевали, / Замызгали 
на грязных площадях, / Распродали на улицах» 
(«Мир», 1917)  – не може. Інші літератори по-
дібно роздумували над причинами, масштабом 
і  наслідками обвалу, здійсненого більшовиками, 
та досить точно передали суть процесів 1917 р. 
Естетка Гіппіус озвучила результат агресії ни-
зів у  вірші «Веселощі» (1917): «Смеются дьяво-
лы и псы над рабьей свалкой. / Смеются пушки, 
разевая рты... / И скоро в старый хлев ты будешь 
загнан палкой, / Народ, не уважающий святынь». 
Зауважу: хоча представники символізму назива-
ли своїми іменами те, що відбувалося (їх поетич-
ний синтаксис разюче змінився під впливом жов-
тневого перевороту), розгорнуту характеристику 
причин і наслідків подав тільки Волошин.

4. Меседж третій. Прірва між Європою 
та Росією

Згідно теорії бумеранга з  «Пророків та месни-
ків», Волошин вважав, що кожен період масових 
убивств – Разіновщина, Пугачовщина, Самозван-
щина, страти часів Івана Грозного, Петра І, уся не-
винно пролита самодержцями кров, зокрема, і ца-
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ревичів Димитрія, Івана («Dmetrius-Imperator», 
1917),  – виказує тенденцію до прирощення на-
сильства на кожному новому витку. Наприклад, 
на рівні громадянської війни, коли «жорстокості 
розправ з обох сторін переходять всяку вірогідну 
межу та здійснюються мимохідь як найзвичайні-
ша річ» [Волошин 2013, т. 12: 337], на рівні терору 
1920–1921 рр., голоду. Все це – повернення буме-
ранга, похідна важких історичних злочинів. 

Але і  Європа розплачувалася за історичні 
злочини. Тільки для неї уроки масової бійні не 
пройшли даремно  – Франція, на відміну від Ро-
сії (Волошина в 1905 р. не випадково так вразила 
байдужість росіян до загиблих), довго оплакува-
ла жертв революції. Найменші події, деталі – аж 
до кольору стрічки на руці приречених на стра-
ту, вибоїн на паризькій бруківці, до спогадів ката 
Сансона – осіли в пам’яті кожного освіченого єв-
ропейця карбом катастрофи й антигуманізму. Ро-
сійські ж інтелектуали сприймали терор в Росії не 
як урок з висновками «більше ніколи», а як стра-
тегію змін. Так Олег Будницький, досліджуючи 
роль тероризму в російському визвольному русі, 
вказав на його позитивне сприйняття масами; 
навіть російські ліберали співчували йому і  на-
давали матеріальну підтримку [Будницкий 1996]. 
Епоха тероризму, яку відкрив у 1866 р. своїм по-
стрілом Д. Каракозов, і  яка швидкими темпами 
проростала в  масах під маскою руху до свобод, 
породила тривале безсенсове кровопролиття. 
Квінтесенцією роздумів поета на цю тему є вірш 
«Громадянська війна» (1919): безпрецедентний 
терор зумовила міжкласова ненависть і  нетер-
пимість. Протистояння простого люду і дворян, 
військових, інтелігентів врешті-решт перекрив 
терор більшовицький. Він став наслідком маніпу-
лятивних стратегій влади, яка насамперед займа-
лася розробкою механізму контролю і  силового 
впокорювання – механізму, безвідмовного з часів 
Грозного. 

Через кілька років, услід за Бердяєвим (той 
писав, що «російська революція безмежно від-
мінна від французької, де діяв сильний держав-
ний і  національний інстинкт народу… Те, що 
в  нас називають «революцією», є  суцільною де-
зорганізацією і розпадом, смертю держави, нації, 
культури» [Бердяев]), Волошин визнав: «В анар-
хии все творчество России: / Европа шла культу-

рою огня, / А мы в себе несем культуру взрыва». 
І фіксує цивілізаційну прірву: «При добродушьи 
русского народа, при сказочном терпенье мужи-
ка, – / Никто не делал более кровавой / И страш-
ной революции, чем мы. /…никто / С такой ху-
лой не потрошил святыни, / Так страшно не 
кощунствовал, как мы» («Росія», 1924). Подібно 
й у статті «Російська безодня» (1919) саме на тлі 
порівнянь з  Європою, констатував, що: а) «пси-
хологічний омут безумства й  біснуватості, який 
розверзся в Росії, є страшнішим від стихійних фі-
зичних бід»; б) «більшовизм – явище національ-
не», отже, катастрофа була неминучою [Волошин 
2008, т.  6–2: 413]. Поет вбачав невідпорну силу 
більшовицької пропаганди у її «незвичайній при-
мітивності», пояснював її  вплив на великі маси: 
«Більшовики досконало вивчили всі болючі су-
хожилля людського мозку й  прекрасно знають 
усі центри жадібності, скупості, егоїзму, на які 
досить натиснути, щоб зразу й безпомилково за-
володіти психологією пацієнта» [Волошин 2008, 
т. 6–2: 416]. Описана Достоєвським епідемія ма-
сового зараження смертельними трихінами – це, 
наголошує він, і є «картина Європейського світу, 
котрий поступово заражується більшовизмом» 
[Там само]. 

Відчувши себе втягнутим творчо-ментально 
і ситуативно у вир «того жахіття, яке являє собою 
вся російська історія» [Волошин 2008, т. 6–2: 492], 
та намагаючись знайти відповідь на питання, 
чому саме Росія породила це грандіозне масове 
божевілля, поет заглиблюється в історію – від по-
чатків формування Московії, від Івана Грозного, 
Петра І, миколаївських часів і до сучасності. 

5. Меседж четвертий. У світі нема 
страшнішої, божевільнішої історії,  
аніж історія Росії

Виходячи з аксіоми «кожна держава виробляє для 
себе форму правління згідно рис свого національ-
ного характеру і обставин своєї історії» [Волошин 
2008, т. 6–2: 460], митець зупиняється на обстави-
нах, за яких формувалася Московія, показує пер-
сональні якості правителів. Спирається на праці 
В. Ключевського, М. Костомарова, П. Пірлінга. 
Минуле постає виразнішим на тлі поточного мо-
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менту, а сьогоднішнє отримує хоч якусь мотива-
цію. Коментуючи політику «збирання земель» та 
«исконные пути московских царей – собирателей 
земли Русской» [Волошин 2008, т. 6–2: 491], кон-
статує у  вірші «Кітеж»: «Скупые дети Калиты / 
Неправдами, насильем, правежами / Ее сбирали 
лоскуты… / Как лютый крестовик-паук / Москва 
пряла при Темных и при Грозных / Свой тесный 
безысходный круг…/ Ломая кость, вытягивая 
жилы, / Московский строился престол». Цим вто-
рить Філіпу де Сеґюру, який в «Історії Росії та Пе-
тра Великого» (1829) писав, що оскільки Моско-
вія виникла на «кривавому болоті монгольського 
рабства», то татаро-монголи встановили режим 
систематичного терору. Спустошення і  масо-
ва різанина стали необхідністю з  огляду на те, 
що чисельність татар у  порівнянні з  величезни-
ми розмірами їх завоювань була невелика і вони 
прагнули збільшити свої сили через масове вини-
щення населення, яке могло піднятися супротив 
них. Аналогічно й  Волошин коментує політику 
«збирання земель», вказує методи, якими моско-
віти завойовували території: «С топором, да с ко-
сой, да с оралом / Уходили на север – к Уралам, 
/ Убегали на Волгу, на Дон. / Их разлет был ши-
рок и несвязен, / Жгли, рубили, взымали ясак. / 
Правил парус на Персию Разин, / И Сибирь по-
корял Ермак» («Дике Поле», 1920). Або: Затим не 
раз («Росія», 1924; «Росія (витоки)», 1928) кон-
кретизує твердження Сегюра щодо формування 
країни, яке й у часи давні, і в пізнішу історію Пе-
тербурзького періоду полягало у  принесенні ду-
ховного розвитку народу в жертву несамовитому 
територіальному розширенню.

Пролонгованість насильства, як і  тривалість 
етапів захоплення нових територій кристалі-
зувала менталітет завойовників. Вони були не 
лише у стані постійної бойової готовності, агре-
сії, але й  виснажені злиднями. Такий народ лег-
ко ставав на шлях бандитизму. Позаяк надалі пе-
ріодичні бунти набували все більшої масовості 
(Разін погрожує владоможцям у  вірші «Стєнь-
кін суд» (1917): «за мною не токмо что драная / 
Голытьба, а – казной расшибусь – / Вся великая, 
темная, пьяная, / Окаянная двинется Русь. / Мы 
устроим в  стране благолепье вам»), влада виро-
била жорстко мілітаризовану систему впокорю-
вання населення: казармена дисципліна як стиль 

життя, таємні служби, швидка мобілізація. Ши-
роко практикувалося, пише Волошин, прибор-
кання незгідних через «дыбу и  застенки, моло-
децкую работу заплечных мастеров» [Волошин 
2008, т. 6–2: 492]. Розбудова імперії на військовий 
лад, до того ж у прискореному темпі, зробила на-
сильство планомірним: «Штыков сияньем озарен 
/ В смеси кровей Голштинской с Вюртембергской 
/ Отстраивался русский трон» («Кітеж»). Воєніза-
ція країни, котра ширила свою експансію, вили-
лася в  «дикий сон военных поселений, / Фалан-
стер, парадов и равнений, / Павлов, Аракчеевых, 
Петров, / Жутких Гатчин, страшных Петербур-
гов, / Замыслы неистовых хирургов / И  размах 
заплечных мастеров» («Північний Схід», 1920). 
Екфразисний портрет О. Аракчеєва з  картини 
Герарда Доу (1823) вичерпно характеризує імпер-
ський мілітаризм. Міністр-солдафон, вихований 
Павлом І «в смраде гатчинских казарм», продов-
жувач справи Петра І, перетворив у казарму всю 
країну: голі рівнини, «казарменный фасад / И ка-
ланча: ни зверя, ни растенья… / Всяк холм пони-
зился и стал, как плац» («Росія», 1924).

Симптоматично, що всі «хірургічні» методи 
маніпуляцій над населенням давали ефект абсо-
лютної покори лише в поєднанні з доносами й ді-
яльністю таємної поліції. Саме остання (у лер-
монтовській транскрипції «всевидящий глаз», 
«всеслышащие уши») в усіх її різновидах сприя-
ла, за Волошиним, нагнітанню страху і, протягом 
століть, формуванню специфічного менталітету 
росіян. Доноси, постійні загрози життю у вигля-
ді тортур і страт, тюремна ізоляція, практика за-
слань стали нормою існування в російському су-
спільстві. У якості методів державного правління 
вони присутні, пише поет, в усі епохи:

Что менялось? Знаки и возглавья?.. 
Ныне ль, даве ль? – все одно и то же: 
Волчьи морды, машкеры и рожи, 
Спертый дух и одичалый мозг, 
Сыск и кухня Тайных Канцелярий, 
Пьяный гик осатанелых тварей, 
Жгучий свист шпицрутенов и розг.

	 («Північний Схід») 

Поступово саме «дурь самодержавья», йдеть-
ся у тому ж вірші, утиски державою своїх грома-
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дян, стали нормою. Як частину владного меха-
нізму насильство застосовують комісари, а  уже 
«вдосконалені» ними методи держава здатна, не 
задумуючись, «швырнуть вперед через столетья / 
Вопреки законам естества».

Ілюструючи думку, Волошин подає не тільки 
загальний дискурс деспотизму, але й  персоніфі-
кував «демонів насильства». Зло в будь-які істо-
ричні часи не абстракція, його здійснює реальна 
людина. Образ Аракчеєва не поодинокий, це еле-
мент широкої портретної галереї царів та при-
дворних. Вони як правило, жадібні, боягузливі, 
патологічно жорстокі, починаючи від Івана Гроз-
ного, засновника тоталітарної держави. Читаємо 
про нього у  «Писанні про царів московських»: 
«жестокосерд, / В  пролитьи крови неумолим / 
И  множество народа / Немилостивой смертью 
погубил». Та й у Бориса Годунова головним є «ко 
властолюбию несытое желанье» – Костомаров за-
значав, що його діяльність зводилася «до власних 
інтересів, до свого збагачення, до посилення сво-
єї влади» [Костомаров 1922: 10]. Не меншу огиду 
викликають «раздерганный и полоумный Павел» 
та Петро І: «Не то мясник, а  может быть, вая-
тель – / Не в мраморе, а в мясе высекал / Он топо-
ром живую Галатею». 

Реформатор долучав Росію з  її  географічно 
розкиданими територіями до європейської науки 
й культури вельми специфічно: «Антихрист Петр 
распаренную глыбу / Собрал, стянул и раскачал, 
/ Остриг, обрил и, вздернувши на дыбу, / Наукам 
книжным обучал». Після нього сподвижники-хи-
жаки «волк Меншиков, стервятник Ягужинский, 
/ Лиса Толстой, куница Остерман  – / Клыками 
рвут российское наследство». В ролі Медузи Гор-
гони – Микола І, «десятки лет удавьими глазами / 
Медузивший засеченную Русь». Водночас, із сар-
казмом говорить поет, «всех добрей был Николай 
Второй», адже «закон самодержавия таков: / Чем 
царь добрей, тем больше льется кровь». Позаяк 
усі режими в країні були деспотичними, то й до 
сьогодні сила, страх, жорстокість вважаються 
в росіян головними цінностями, адже вони необ-
хідні для побудови «сильної держави» і «вставан-
ня з колін». 

Поезії «Писання про царів московських» та 
«Dmetrius-Imperator» деталізують стиль правлін-
ня царів. Ідеться і  про криваві методи здобуття 

влади, і про абсолютний цезаризм, коли один по-
дих царя паралізує країну («Москва дыхнула ды-
хом злобным»), і  про територіальну захланність 
та претензії на світове панування. Волошин вка-
зує, що відсилається на характеристики царів, які 
дає І. Катирєв-Ростовський, але помітно, що його 
транскрипція постатей періоду Смути, надто епі-
зоду з  Димитрієм-Самозванцем більше перегу-
кується з  працею М. Костомарова «Герої Смут-
ного часу». В  історика поет запозичив прийом 
цілісного бачення: Костомаров екстраполює ха-
рактеристику Івана Грозного на характеристику 
ментальності всього народу та специфіку епохи. 
Населення, вважає він, копіює риси свого прави-
теля. Лють царя, «вузьке себелюбство та надзви-
чайна брехливість пронизували всю його істоту, 
відбивалися в усіх його вчинках. Властивість така 
стала знаменною рисою тодішніх московських 
людей. Зерна цього пороку існували здавна, про-
те у величезних розмірах вони виховані й розви-
нуті епохою царювання Грозного, який сам – уті-
лена брехня» [Костомаров 1922: 7].

Створивши опричнину, цар підтримав масо-
ві убивства підданих своїми ж співвітчизниками. 
Життя індивіда було знеціненим, тому, підсумо-
вує історик, «росіянин жив як попало, піддаючи 
себе риску бути пограбованим, обманутим, підло 
страченим – і так само обманював, грабував де міг, 
наживався за рахунок ближнього заради засобів 
свого хисткого існування» [Там само]. Окрім того, 
«невпевненість у безпеці, постійний страх таєм-
них ворогів, страх кари згори подавляли в нього 
прагнення до покращання свого життя, до вишу-
каного побуту, до правильної праці та розумової 
роботи»  – тому-то росіянин «відрізнявся в  до-
машньому житті неохайністю, в труді лінивством, 
в контактах з людьми брехливістю, підступністю, 
безсердечністю» [Костомаров 1922:  8]. Поет, по 
суті, повторив ці думки Костомарова. Хисткість 
тривання росіян, котрі живуть як попало, не зна-
ючи турбот праці, широко прописав їхній культ 
жорстокості, починаючи зі статті «Жорстокість 
у житті й мистецтві» (1918), циклу «Личини» й до 
поеми «Росія». Садизм і самодурство владомож-
ців століттями плекали в  підданих ген рабства, 
котрий своєю чергою вимагав правителя-деспо-
та: так замикається коло. Свої кайдани цей народ 
вибудовує у зрозумілих йому координатах, а саме 
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«цареву радуясь бичу». Волошинський висновок 
про те, що «вчерашний раб, усталый от свободы, 
/ Возропщет, требуя цепей. / Построит вновь ка-
зармы и  остроги, / Воздвигнет сломанный пре-
стол», є  і  характеристикою російського народу, 
і черговим передбаченням. 

6. Меседж п’ятий. Формула держави

Розглядаючи окремі етапи «моральної інволю-
ції» мас, Волошин викристалізував персональну 
концепцію Росії розіп’ятої. Але у його формулю-
ванні країна постає не в якості жертви, розіп’я-
тої зовнішніми, не залежними від неї факторами, 
а як божевільна блудниця, котру розпинають біси 
внутрішні (див. вище: «Русь гуляща»). Вона оби-
рає антигуманні цінності (терор), а  пасивністю 
й лінивством потурає нечистому, внаслідок чого 
одні біси пожирають інших. Трагедія Росії невід-
дільна від «сну розуму». Люд різних національ-
ностей, зображений у вірші 1919 р. «На вокзалі» 
(«Беженцы из разоренных, / Оголодавших столиц, 
/ Из городов опаленных, / Деревень, аулов, ста-
ниц, / Местечек: тысячи лиц»), символізує краї-
ну, розп’яту летаргічним сном. Застиглі люди-ма-
некени в  різних, часом неприродно вивернутих, 
позах, у відповідному їх соціальному статусу одя-
зі, мов машкари із страшного сну Гойї: «спят они 
по вокзалам, / Вагонам, платформам, залам, / По 
рынкам, по площадям, / У  стен, у  отхожих ям». 
Піддатливе до маніпуляцій і  навіювань різного 
роду (не важливе й саме джерело впливів: утиски 
влади чи заклики революціонера-агітатора) на-
селення не може прокинутися століттями, тисячі 
сплять, «задыхаются в смрадном / Испареньи тел 
и души. / Точно в загробном мире, / Где каждый 
в себе несет / Противовесы и гири / Земных стра-
стей и забот». Одна з граней феномену «мертвих 
душ», це душі, вимкнуті з реальності:

И социальный мессия,
И баба с кучей ребят,
Офицер, налетчик, солдат,
Спекулянт, мужики –
Вся Россия!
Вот лежит она, распята сном,
По вековечным излогам,

Расплесканная по дорогам,
Искусанная огнем,
С запекшимися губами,
В грязи, в крови и во зле,
И ловит воздух руками,
И мечется по земле.
И не может в бреду забыться,
И не может очнуться от сна... 

	 («На вокзалі», 1919 [Підкр. моє – Л. Г.])

Символ виразний: мова йде не про заснулих, 
не про ситуацію транзитного характеру, що сто-
сується представників різних класів чи субкуль-
тур  – це атемпоральна інтроспективна характе-
ристика країни, призначеної на самотортури. Сон 
народонаселення, сон свідомості як підтримка 
зла є тим компостом, на якому зростають руйнів-
ники й кати.

Іншим символом є візуалізація територій ім-
перії (у стилі Оділона Редона) – безупинного, до 
абсурду, до патології, розширення: «…от голода, 
от мора, / От поражений, как и от побед, / Россию 
прет и в ширь, и в даль – безмерно: /Ее сознание 
уходит в рост, / На мускулы, на поддержанье мас-
сы, / На крепкий тяж подпружных обручей («Ро-
сія», 1924). Цими словами, як і всією поемою-ви-
роком, Волошин підводить риску в своїх пошуках 
причин катастрофи. Він формує персональне ро-
зуміння країни як Голема, аморфного простору, 
безлико-безмежного: «…вздувалось, нагрубало / 
Мучительно-бесформенное чувство  – / Безмер-
ное и смутное: Россия». Почуття це викликає три-
вогу, гнітючий страх. А  сама панорама величез-
них територій, радше їх сутнісного континууму, 
нагадує йому кладовище: «Бескрайняя и тусклая 
равнина, / Белесою лоснящаяся тьмой, / Осту-
женная жгучими ветрами. / В  молчании вился 
морозный прах: / Ни выстрелов, ни зарев, ни по-
жаров…/ Урал, Сибирь и Польша – всё молчало. /
Лишь горький снег могилы заметал».

Такою, традиційною для характеристики Ро-
сії, символікою темряви, ночі, вітру, безмежних 
рівнин (Достоєвський, Блок, Бєлий) Волошин ко-
ристується у багатьох поезіях і статтях. Констату-
ючи: «великая русская равнина – исконная страна 
бесноватости» [Волошин 2008, т. 6–2: 497], харак-
теризує через образи вітру, хуртовини, льодової 
пустелі історичний шлях та саму суть країни: 
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Черный ветер ледяных равнин, 
Ветер смут, побоищ и погромов… 
В этом ветре вся судьба России – 
Страшная, безумная судьба. 
В этом ветре – гнет веков свинцовых, 
Русь Малют, Иванов, Годуновых, 
Хищников, опричников, стрельцов, 
Свежевателей живого мяса, 
Чертогона, вихря, свистопляса: 
Быль царей и явь большевиков. 

	 («Північний Схід», 1919; Підкр. моє – Л. Г.)

Поет переконаний, що подальші етапи кро-
вопролиття неминучі. Вони не тільки плата за 
минуле, це перманентний стан, в  якому перебу-
ває країна: «Вся Русь – костер./ Неугасимый пла-
мень / Из края в край, из века в век / Гудит, ревет... 
И трескается камень. / И каждый факел – человек. 
/ Не сами ль мы, подобно нашим предкам, / Пу-
стили пал? А ураган / Раздул его, и тонут в дыме 
едком / Леса и села огнищан» («Кітеж»). Згідно гі-
потези в статті «Пророки і месники» (1906), коло 
замкнулося. Анексії ХІІ–ХІV ст., коли московіти 
здійснювали набіги, випалювали поля, плодо-
ві сади, знищували худобу, а потім ішли війною 
на ослаблене від голоду населення і  повністю 
вирізáли його, щоб уберегти себе від розплати, 
мали в наслідку кількасотлітнє злиденне існуван-
ня, супроводжуване дамокловим мечем таємних 
служб. Відтак усі давні масові вбивства відгук-
нулися ентропійними періодами початку ХХ ст.: 
більшовицький терор, класова війна, голод, зни-
щення культури як такої. 

Тримаючи в  полі зору віки, Волошин висві-
чує щораз масштабніші витки насильства дер-
жави над підданими. Відтак констатує: історія 
Росії, – не зміни, не розвиток, не поступальність, 
а  безконечне повторювання одного сюжету. Ви-
ходу з  нього він не бачить: «Нам нет дорог: нас 
водит на болоте / Огней бесовская игра». Насиль-
ства минулих століть повністю змінили населен-
ня, сформували його триб життя й  запити. Це 
Дамоклів меч, який періодично занурює країну 
в  хаос. Причому жоден бунт не має інновацій-
ного поштовху, він може розростатися тільки на 
нижніх, «звіриних», щаблях, де набирає обертів, 
повторюючи рух по колу. Під враженням «коло-
вороту хаосу і  анархії» М. Бердяєв писав: «Усе, 

що відбувається є  лише ілюстрацією до «Бісів» 
Достоєвського… Все безнадійно як у  кошмарі, 
все повторюється й повертається, біси крутяться, 
і неможливо вирватися з цього бісівського кола» 
[Бердяев]. Циклічність кривавих періодів під-
креслював і Бунін – в «Окаянних днях» наводив 
думку В. Ключевського про «виняткову повторю-
ваність» російської історії. 

Цю траєкторію ясно бачив Волошин. Улітку 
1920, ще до терору в Криму, до сталінських репре-
сій, охарактеризував чекістські методи як опору 
не лише більшовицької, а будь-якої влади. Вони 
присутні вони в Росії завжди, незалежно від епо-
хи: «Сотни лет тупых и зверских пыток, / И еще 
не весь развернут свиток, / И не замкнут список 
палачей». Метод державного терору є своєрідною 
константою у  формулі історичного шляху краї-
ни. І справді, «между Преображенским приказом 
и  Тайной канцелярией, и  Чрезвычайной Комис-
сией нет никакой существенной разницы. Это 
сходство говорит не только о государственной 
гибкости советской власти, но и о неизбежности 
государственных путей России, о том ужасе, ко-
торый представляет собою русская история во 
все века» [Волошин 2008, т. 6–2: 492]. 

7. Меседж шостий. Нащадкам

Будучи свідком Червоного терору, Волошин, ко-
трий позиціонував себе як «соучастник судь-
бы, раскрывающий замысел драмы», вважав, що 
жив «На дне преисподней» (однойменний вірш 
1922 р.). Грудень 1920 р. назвав «страшними ча-
сами», коли «ішли суцільні розстріли: усе життя 
було в  пароксизмі терору»; 12.02.1921 писав ма-
тері: «Довелося переживати ці часи і  бачити те, 
що стоїть поза межами жаху» [Волошин 2013, 
т. 12: 358]. В зиму 1920–1921, починаючи з 16 ли-
стопада 1920 р. Кримський ревком на чолі з Бела 
Куном і  Розалією Залкінд, страчував і  катував 
цілі родини в декількох поколіннях – військовос-
лужбовців, священиків, жінок, дітей, стариків. 
До 1922  р. було розстріляно близько 150 тисяч 
людей. У  вірші «Бійня» (підзаголовок «Феодо-
сія, грудень 1920»), Волошин вказав цифри стра-
чених, місця розстрілів, описав смертельну блі-
дість іще живих, конвої солдат. Документалістика 
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у віршах «Червона паска» (21 квітня 1921 р.), «Те-
рор» (26 квітня 1921 р.), «Термінологія» (29 квіт-
ня 1921 р.) – поза межами людського сприйняття 
[Генералюк 2019: 50–64].

Ще страшніші часи настали після терору: вла-
да через продподаток організувала голод в  Кри-
му (з осені 1921-го до весни 1923-го). Жертвами 
його стали майже 100 тисяч жителів. Якщо терор 
знищив інтелігенцію, то голод пройшовся по се-
лянству  – здебільшого це були кримські татари: 
їх, за підрахунками, загинуло близько 76 тисяч. 
Гойя і В. Верещагін з їх антивоєнними полотнами, 
сарказм Д. Свіфта, котрий в одному з памфлетів 
1729 р. пропонував «рятувати» ірландських бід-
няків від голоду шляхом поїдання дітей, блякнуть 
перед реальністю, яку забезпечили більшовики: 
«кожного тижня ми робимо такий прогрес у об-
ласті жахіть, що жодна найжорстокіша фантазія 
не може наздогнати» [Волошин 2013, т. 12: 475]. 

У волошинських листах до В. Вересаєва від 
12–18 березня, 23 та 30 квітня 1922 р. – їх фраг-
менти Вересаєв опублікував у  статті «В Криму» 
(«Московский понедельник», № 1 від 12.06.1922), 
задокументовано жахливі картини мору, факти 
канібалізму, розстрілів за спровоковані голодом 
убивства [Волошин 2013, т. 12: 433; 468; 475–476]. 
Червоний терор і  голод зумовили макабричні 
масштаби Зла. В листах Волошина йде мова про 
цілі ешелони з людьми, що гинули від аварій чи 
хвороб, рятуючись від голодної смерті, про роз-
стріли голодних дітей в порту, власне і про при-
чини голодомору: «Продподаток у Криму був узя-
тий повністю, і більшість тайників з хлібом були 
викриті. Звідси цей голод у селах» [Волошин 2013, 
т. 12: 435]. Вірш Волошина «Голод» (1923), напи-
саний замість запланованого ним циклу, – доку-
мент, реквієм «стомленої від жаху душі» філан-
тропа-очевидця, співмірний зі спогадами свідків 
Голодомору в Україні. 

Аналітичну реконструкцію російської історії 
Волошин здійснив, щоби зрозуміти суть ката-
строф і свою роль учасника цих тектонічних зру-
шень. Але, що важливо, позиціонував свій труд 
на майбутнє. Пояснюючи у вірші «Нащадкам (У 
часи терору)» (1921), як початок ХХ століття став 
для його покоління несподівано розверстою бе-
зоднею, безумством рас і апокаліпсисом револю-
цій, періодом, коли «Стал человек один другому – 

дьявол», він передав у прийдешнє і апробований 
ним персональний спосіб протидії хаосу: «Мы не 
покорились…/ На дне темниц мы выносили силу 
/ Неодолимую любви, и в пытках / Мы выучились 
верить и молиться за палачей». Озвучив «із надр 
обвугленої Росії» свою абсолютну, біблійну, жер-
товність: «Если ж дров в плавильной печи мало, / 
Господи! вот плоть моя!» («Готовність», 1921). Всі-
єю поведінкою християнина, виконуючи призна-
чене, поет писав у дні, коли розверзалась безодня: 
«Нам ли весить замысел Господний? / Все поймем, 
все вынесем, любя» – відтак чином і словом по-
давав приклад гуманіста рівня Ганді й Р. Тагора, 
Л. Вітгенштейна і А. Швейцера. Російська ж пра-
вославна церква сьогодні наполягає на винесен-
ні Волошину анафеми (ієрей Сергій Карамишев, 
2012 р.).

Вердикт Волошина невтішний. Відповіді на 
питання «чим є  Росія?» не додають оптимізму. 
Безумство, слово-маркер у  характеристиці кра-
їни та її  долі, не може не насторожувати: «Кто 
ты, Россия? Мираж? Наважденье? / Была ли ты? 
есть? или нет? / Омут… стремнина… головокру-
женье…/ Бездна… безумие… бред…» («Неопа-
лима купина», 1919). Власне, й висновок: «в мире 
нет истории страшней, / Безумней, чем история 
России» від філософа-енциклопедиста, що сприй-
мав історію цивілізації як гігантську містерію, ля-
гає в  формулу держави. Оскільки бачив: «Росія 
з дивовижним пристосуванством виношує у собі 
смертельні есенції отрут, бактерій і  блискавок. 
Союзники чинять розумно, коли остерігаються 
втручатися у внутрішні справи Росії й не хочуть 
брати активної участі в нашій громадянській вій-
ні. Англійці тисячу разів мають рацію, коли, боя-
чись торкнутися нас, протягують нам їжу й при-
паси з  палі, як прокаженим» [Волошин 2008, 
т. 6–2: 488], то не дивувався, що країну сприйма-
ють у  Європі як лепрозорій. Криваве «перекро-
ювання історії», масові убивства співгромадян 
викликають відразу в цивілізованого світу. Захід 
став гуманним тому, що засвоїв уроки минулого 
і, на відміну від Росії, зможе без особливих втрат 
витримати будь-які соціальні потрясіння. Захи-
щаючи себе законом, він, пише поет, «выживет, 
не расточив культуры». Російська ж модель пове-
дінки становить проблему для світової спільноти. 
Під поверхневим, начебто цивілізованим, шаром 
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у країні продовжують вирувати ідеї примноження 
територій та світового панування. Волошинський 
меседж: «не Запад, а Россия / Зажжет собою ми-
ровой пожар», з огляду на усі його історіософські 
викладки, має підґрунтя.

Свого часу емігрант Е. Райс, визнаючи «не-
переможну силу справжньої правди» віршів Во-
лошина, у передмові до його паризького двотом-
ника (Paris: YMKA-Press, 1982) висловив надію, 
що «засилля смислів ризикує зробити їх (вір-
ші – Л. Г.) прісними для майбутніх поколінь, коли 
зміст, що зворохоблює нас і Волошина, втратить 
свою життєву гостроту й залишиться просто іс-
торією, як для нас Реформація чи Наполеонів-
ські війни» [Райс 2017: 293]. На жаль, на початок 
ХХІ ст. гострота сенсів волошинського тексту 
1917–1924 рр. не зникла, а стала особливо акту-
альною. Сформована на терорі держава продов-
жує безвідповідальну політику, культивує агре-
сію, паразитує на розвинутих країнах, розпалює 
війни. «В России нет сыновнего преемства / И нет 
ответственности за отцов. / Мы нерадивы, мы не-
чистоплотны, / Невежественны и ущемлены. / На 
дне души мы презираем Запад, / Но мы оттуда 
в поисках богов / Выкрадываем Гегелей и Марк-
сов, /…в нас нет / Достоинства простого граж-
данина», говорить поет в поемі «Росія». І у тому 
компендіумі текстів, які позиціонував на майбут-
нє, він подав стратегічно важливі меседжі колек-
тивному Заходу про Росію як небезпеку плане-
тарного масштабу. 

8. Висновки

На жаль, послання мислителя-українця, які зву-
чать більш ніж переконливо саме тепер у ХХІ ст., 
в період епохальної війни, не були почуті ні Укра-
їною, ні Західним світом. Попри те, сьогодніш-
нє розуміння Росії як постійного і некерованого 
джерела глобальних загроз дає можливість впо-
вні оцінити точність формулювань і прогностич-
ну правду Волошина. Власне, його спосіб опри-
явнення сутнісних векторів російської історії, 
самого принципу руху суспільних механізмів 
у  Росії, скерованих на руйнування, на самозни-
щення, на досягнення розбрату між народами. 
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