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— ABSTRAKT —

Autor przedstawia genezę i analizuje symbolikę 
Memoriału Ofi ar Komunizmu w Tallinie. Skupia 
się na założeniach koncepcyjnych przyjętych 
przez jego autorów, ale też bierze pod uwagę 
dokonywane później interpretacje przesłania 
monumentu. Przywołuje wydarzenia, do 
których odnosi się to miejsce pamięci. Opisuje 
okres sowieckiej okupacji Estonii i przedstawia 
bilans dokonywanych w tamtym czasie represji 
– masowych aresztowań, potajemnych egzekucji, 
deportacji ludności i brutalnej kolektywizacji 
rolnictwa. Tak zarysowany kontekst historyczny 
pozwala lepiej zrozumieć znaczenie opisywanego 
pomnika i jego miejsce na mapie pamięci współ-
czesnej Estonii. Autor zwraca jednocześnie uwagę, 
że talliński pomnik stanowi istotny element nie 
tylko estońskiej, ale też – szerzej – europejskiej 
pamięci o ofi arach stalinizmu i komunizmu. 

Słowa kluczowe: komunizm; Estonia; historia 
Estonii; pomnik; pamięć zbiorowa; kultura 
pamięci

— ABSTRACT —

Th e author presents a genesis and analyzes the 
symbolism of the Memorial to the Victims of 
Communism in Tallinn. It focuses on conceptual 
assumptions adopted by its authors, but also takes 
into account later interpretations of the monu-
ment’s message. It recalls historical events the 
memorial site relates to. It describes the period of 
the Soviet occupation of Estonia and presents the 
balance of repressions made at that time – mass 
arrests, secret executions, deportations of people, 
and brutal collectivization of agriculture. Th e 
historical context outlined in such way allows 
for a  better understanding of signifi cance of 
the monument in question and its place on the 
memory map of contemporary Estonia. Th e 
author also notes that Tallinn’s monument is an 
important element of not only Estonian, but also 
– more broadly – of the European memory of the 
victims of Stalinism and Communism.

Keywords: communism; Estonia; Estonian his-
tory; monument; collective memory; culture of 
memory
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„Pomniki to słupy graniczne, w  których ludzie wyrażają symbole swoich 
ideałów, swoich celów i swego postępowania. Są one przeznaczone do tego, by 
przetrwać epokę, w której powstały i zostawić spadek dla przyszłych pokoleń” 
(Grzesiuk-Olszewska, 2003, s. 5). Te słowa szwajcarskiego historyka architektury 
– Siegfrieda Giediona – wydają się ważną wskazówką w obserwowaniu miejsc 
pamięci. Przypominają, że wchodząc w przestrzeń upamiętnienia, stworzoną 
za pomocą konkretnych monumentów, mamy szansę lepiej zrozumieć, jakiego 
rodzaju wartości pielęgnują ci, którzy ją zbudowali. Chodzi zarówno o wartości 
społeczne, jak i polityczne, państwowe, narodowe czy ogólnoludzkie. Można 
więc powiedzieć, że w pomnikach widzimy signum temporis; miejsca pamięci 
nie tylko przenoszą nas do przeszłości i spraw minionych, ale też przynoszą nam 
odpowiedzi na ważne pytania dotyczące dzisiejszych uwarunkowań.

Jaką rolę odgrywa Memoriał Ofi ar Komunizmu w Tallinie? Jakie wartości 
pomaga pielęgnować? Jakie zawiera w sobie komunikaty i jakie nowe komuni-
katy pozwala tworzyć aktorom życia publicznego? Do jakich dyskusji zaprasza 
i czy staje się osią sporów o przeszłość? Czy stanowi ogniwo spajające, czy raczej 
konfrontacyjne narzędzie przecinające świadomość społeczną? 

Szukając odpowiedzi na te pytania, uwagę należy skupić zarówno na mate-
rialnym wymiarze pomnika – jego konstrukcji architektonicznej i otoczeniu, 
w które został wpisany – jak i na jego warstwie symbolicznej, która wzmacnia 
przesłanie płynące z tej przestrzeni upamiętnienia. Zadać należy więc pytanie 
o to, jakie środki i narzędzia zostały wykorzystane przez twórców monumentu 
na etapie opracowywania jego koncepcji i realizacji przyjętych założeń. Istotne 
będzie również zrekonstruowanie przekazów, które towarzyszyły inauguracji 
tego miejsca pamięci, ponieważ pozwolą one odkryć interpretacje pomniko-
wego przesłania pojawiające się w życiu publicznym. Mogą one wszak odbiegać 
od pierwotnych założeń – pogłębiając przyjęte przez autorów monumentu 
idee upamiętnienia lub dopisując do niej nowe, nieeksponowane wcześniej, 
elementy. 

Ażeby w pełni zrozumieć znaczenie pomnika, jego rolę i miejsce na mapie 
pamięci współczesnej Estonii, należy najpierw zarysować kontekst historyczny 
poprzez odwołanie się do wydarzeń, które dokumentuje i upamiętnia. 
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SOWIECKA OKUPACJA ESTONII I JEJ OFIARY

Okres sowieckiej okupacji Estonii to – już u początków – masowe aresztowania, 
które rozpoczęły się w 1940 roku po wkroczeniu wojsk radzieckich do kraju. 
W pierwszych dwunastu miesiącach represje dotknęły około 10 tysięcy osób 
i były wymierzone w elity polityczne i wojskowe, w ofi cerów i funkcjonariuszy 
policji oraz w tych obywateli, którzy nie podporządkowywali się władzy ZSRR. 
Do więzienia trafi li między innymi byli przywódcy państwa. Czterech z nich 
– Friedrich Karl Akel, Jüri Jaakson, Jaan Tõnisson i Jaan Teemant – zostało 
zamordowanych. Aresztowania objęły również zdecydowaną większość byłych 
ministrów estońskiego rządu i wojewodów oraz znaczną część członków ostat-
niego parlamentu Estonii. Większość uwięzionych urzędników państwowych 
została zamordowana lub zmarła w nieludzkich warunkach. Ci, którym udało się 
wrócić do ojczyzny, byli zmuszani do rezygnacji z zawodu i do życia w trudnych 
warunkach (Imprisonment and Annihilation of the Political Elite).

W ślad za aresztowaniami dokonywanymi przez NKWD szły deportacje 
ludności, w ramach których tysiące Estończyków – w tym dzieci – trafi ło na 
Syberię. Wielu z nich – z powodu chorób, głodu i dramatycznie trudnych warun-
ków życia – umierało. Część jeszcze w czasie transportów, inni w sowieckich 
obozach pracy przymusowej w odległych rejonach Związku Radzieckiego, gdzie 
więźniowie byli zmuszani do ciężkiej pracy fi zycznej. Władze sowieckie przy-
gotowywały się do tej operacji na długo przed rozpoczęciem okupacji Estonii, 
między innymi opracowując listy osób objętych później represjami. Poddawani 
byli im politycy, sędziowie, urzędnicy, dowódcy wojskowi, ofi cerowie policji 
i organów bezpieczeństwa, działacze organizacji studenckich, osoby walczące 
zbrojnie z Sowietami, przedsiębiorcy, bankierzy, duchowni, osoby mające kon-
takty zagraniczne i członkowie Czerwonego Krzyża. Wszyscy oni zostali uznani 
za „element antysowiecki” i „obcy społecznie”, który – zgodnie z decyzjami 
sowieckich organów – należy usunąć z kraju wraz z rodzinami. Pierwsze depor-
tacje zaczęły się nocą i wczesnym rankiem z 13 na 14 czerwca 1941 roku. Objęci 
nimi wówczas Estończycy zostali wydaleni bez formalnych procesów i decyzji 
sądów. Na spakowanie swoich rzeczy mieli godzinę. W domach zostawiali więc 
niemal cały majątek, który następnie był im konfi skowany. Wygnani z kraju byli 
transportowani wagonami towarowymi przeznaczonymi do przewozu bydła. 
Operacją tą objęci byli także starsi, poważnie chorzy ludzie oraz ciężarne kobiety. 
Jedną czwartą wszystkich deportowanych w czerwcu 1941 roku stanowili nieletni 
– poniżej 16. roku życia (Estonia Remembers the Soviet Deportations). 
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Wielu mieszkańców Estonii dotknął też inny problem, uznawany za jedną 
z największych zbrodni wojennych w pierwszym roku okupacji sowieckiej. 
Chodzi o  nielegalną mobilizację obywateli Republiki Estońskiej do Armii 
Czerwonej. W latach 1940–1941 przymusowo wcielonych do oddziałów wojska 
Związku Radzieckiego zostało prawie 45 tysięcy ludzi, większość z nich latem 
1941 roku – po wybuchu wojny z Niemcami. Znaczna część z nich nie trafi ła do 
oddziałów walczących na froncie, ale do tak zwanych batalionów budowlanych 
na Syberii i na północy Rosji. Jak odnotował Jan Lewandowski – „warunki pracy 
i wyżywienia w tych formacjach niewiele różniły się od tych, jakie panowały 
w obozach pracy. Dowodem na to może być chociażby fakt, że jedna trzecia 
zmobilizowanych młodych mężczyzn nie przeżyła najbliższej zimy” (Lewan-
dowski, 2001, s. 155). W świetle tych wydarzeń łatwiej jest odczytać pozytywną 
reakcję dużej części mieszkańców Estonii na wkroczenie wojsk niemieckich do 
ich kraju. Wydaje się ona wymownym obrazem oddającym skalę sowieckich 
represji. „Nie jest to rzecz łatwa do zrozumienia dla mieszkańca Zachodu, ale 
z punktu widzenia Tallina, Rygi czy Wilna rosnące prawdopodobieństwo wkro-
czenia hitlerowców było odczuwane jak błogosławiona szansa na wyzwolenie od 
Wyzwolenia” – tak ujął to Norman Davies, opisując ten fragment dziejów Europy 
(Davies, 1998, s. 1072). 

Sowiecka kampania terroru, obejmująca potajemne egzekucje, nasiliła się 
po ponownym zajęciu kraju przez wojska radzieckie w 1944 roku. „Oskarżenie 
o «estoński burżuazyjny nacjonalizm», do którego często dołączano zarzut 
«kosmopolityzmu», stanowiło pretekst do czystek we wszystkich sferach i insty-
tucjach życia publicznego” (Lewandowski, 2001, s. 171). Strach zmusił wówczas 
około 80 tysięcy ludzi – cywilów i żołnierzy – do ucieczki z Estonii na Zachód, 
głównie do Niemiec, Szwecji i Finlandii. Część z nich nie dotarła do celu – ginąc 
głównie w Morzu Bałtyckim. Około 20 tysięcy Estończyków sprowadzono siłą 
do okupowanego kraju. Po przybyciu do ojczyzny kilka tysięcy z nich trafi ło do 
aresztu (Lewandowski, 2001, s. 171).

Represjom wymierzonym w zdrowie i życie mieszkańców kraju towarzyszyły 
operacje zmierzające do przebudowy świadomości społecznej Estończyków. Stąd 
intensywne kampanie mające niszczyć narodowe podejście do historii i narzucić 
nową jej wizję. Promowana w ten sposób narracja historyczna była jednoznacznie 
podporządkowana celom ideologicznym i politycznym. Używała zafałszowań, 
kłamstw, wybiórczego podejścia do faktów oraz arbitralnego interpretowania 
wydarzeń z przeszłości. W podejściu tym obecne były trzy sowieckie dogmaty, 
które miały stanowić fundament w budowie „właściwej” estońskiej historii. 
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Były to: odwieczna walka klas, przyjaźń rosyjsko-estońska i estońsko-niemiecki 
antagonizm (Kreegipuu, Lauk, 2007, s. 45). 

Tak prowadzona polityka reżimu sowieckiego rodziła żywy sprzeciw, czego 
przejawem była aktywność estońskiego ruchu oporu. Ważną jego część stanowili 
„leśni bracia”, czyli estońscy partyzanci ukrywający się w lasach i zbrojnie wystę-
pujący przeciwko aneksji kraju przez ZSRR. Jesienią 1944 roku w estońskich 
lasach znalazło się około 35-40 tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci. Zdecydowana 
mniejszość była uzbrojona (około 10 tysięcy osób). Byli to zarówno członkowie 
formacji niemieckich, którym nie udało się przedostać na Zachód, jak również 
mężczyźni chcący uniknąć wcielenia do Armii Czerwonej oraz ludność obawia-
jąca się represji ze strony władzy radzieckiej. „W związku z działalnością «leśnych 
braci» od 1945 r. grupy NKWD chodziły po gminach, przesłuchując i maltretując 
członków rodzin «leśnych» oraz terroryzując całe okolice. Powodowało to kolejne 
ucieczki zagrożonych do lasu” (Lewandowski, 2001, s. 170). Członkowie grup 
leśnych byli aktywni jeszcze w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Sowieckie organy bezpieczeństwa uwięziły ponad 10 tysięcy z nich, a prawie 2 
tysiące zamordowały w lasach. Ruch oporu wygasał po śmierci Józefa Stalina 
i zahamowaniu masowego terroru. Pierwszą amnestię ogłoszono w marcu 1953 
roku, ale uwolniono wówczas niewielu więźniów politycznych. Odzyskiwali oni 
wolność później, stopniowo, do końca lat pięćdziesiątych. Jedynie niewielka ich 
część podlegała procesowi rehabilitacji sądowej. Na ogół nie odzyskiwali więc 
majątku skonfi skowanego im po aresztowaniu. Wielu nie wolno było wracać do 
domów. Ostatni więźniowie polityczni uzyskali zgodę na przyjazd do ojczyzny 
dopiero w 1989 roku (Lewandowski, 2001, s. 170). 

Znaczący wpływ na losy leśnej partyzantki miały wydarzenia z marca 1949 
roku, stanowiące jedną z najczarniejszych kart w historii rządów reżimu sowiec-
kiego w Estonii. 25 marca 1949 roku radzieckie władze przeprowadziły masową 
deportację ludności, obejmującą 7552 rodziny uznane za wrogów władzy 
radzieckiej. Zaledwie w kilka dni – w ramach operacji „Priboi”, obejmującej też 
Łotyszy i Litwinów – z Estonii na Syberię, bez decyzji sądowych, przesiedlonych 
zostało prawie 21 tysięcy osób, głównie kobiet i dzieci, a ich majątek został zajęty. 
Deportowani wówczas Estończycy zostali przewiezieni wagonami towarowymi 
do Kraju Krasnojarskiego oraz do obwodów nowosybirskiego, irkuckiego 
i omskiego (Th e Deportation of March 1949 and the Other Deportation; Miljan, 
2004, s. 21).

Operacja ta miała – między innymi – przerwać i zakończyć wspieranie anty-
radzieckiej partyzantki przez mieszkańców wsi. Chodziło o to, by leśne oddziały 
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straciły oparcie, jakie w nich znajdowały. Ale przeprowadzane wtedy deportacje 
miały też inny cel. Chodziło o złamanie oporu ludności państw bałtyckich wobec 
Sowietów i ułatwienie brutalnej kolektywizacji rolnictwa. W ten sposób do grup 
wcześniej poddawanych represjom (elity polityczne i społeczne, mieszkańcy 
miast) dołączono kolejną – drobne chłopstwo. Proces ten postępował nie tylko 
w Estonii, ale też w innych włączonych do ZSRR nadbałtyckich republikach – 
na Litwie i na Łotwie. „Na miejsce wysiedlonych napływali masowo Rosjanie. 
W rezultacie kolektywizacji udział kołchozów w powierzchni ziemi uprawnej 
wzrósł w 1950 r. we wszystkich trzech republikach do ponad 95%” – odnotowuje 
Wojciech Roszkowski (Roszkowski, 1997, ss. 57–58).

W podsumowaniach okresu II wojny światowej oraz późniejszych represji 
podkreśla się, że z powodu polityki terroru Związku Radzieckiego Estonia stra-
ciła około jednej piątej swojej populacji. Przy czym szczególny nacisk kładziony 
jest tutaj na słowo „około”, ponieważ nie mamy możliwości ustalenia liczby 
ofi ar z dużą dokładnością i pewnością – między innymi z powodu fałszowania 
i ukrywania danych przez władze sowieckie. Nie bez znaczenia jest również to, 
że w wielu obszarach takich danych po prostu brakuje, a w wielu przypadkach 
są rozproszone i wciąż wymagają opracowania (Tarand, 2004, s. 137). 

W odniesieniu do okresu II wojny światowej odnotowane w Estonii „straty 
materialne obliczano na ponad połowę zasobów mieszkaniowych, 45 proc. 
przemysłu i 40 proc. linii kolejowych. W rolnictwie zmniejszyła się powierzchnia 
upraw, pogłowie zwierząt gospodarskich i wydajność z hektara. Ubytek ludno-
ści szacuje się na około 25 proc. (wobec 1 121 939 mieszkańców na 1 stycznia 
1940 r. i 854 tys. w 1946 r.). Około 30 tys. z tej liczby to polegli żołnierze różnych 
formacji, a 80 tys. ci, którym udało się przedostać na Zachód” (Lewandowski, 
2001, s. 163). Za Janem Lewandowskim należy zwrócić uwagę, że bilans działań 
wojennych prowadzonych na terenie tej bałtyckiej republiki obejmował wiele 
grup – „od wymordowanych przez wojujące strony na terenie Estonii, poprzez 
zmarłych w radzieckich obozach, po tych, którzy stracili życie w czasie bombar-
dowań i ucieczki na Zachód” (Lewandowski, 2001, ss. 163–164). Z kolei gdy pod 
uwagę bierzemy cały okres 1940–1991, liczba ofi ar śmiertelnych sięga 90 tysięcy. 

Wśród wielu miejsc, w których Estończycy byli zatrzymywani i mordowani, 
wskazać można na przykład więzienie Patarei, cele więzienne w kwaterze głów-
nej NKWD w Tallinie, obszar Dworu Scheelów w Pirita-Kose oraz więzienie 
w Tartu. Jednakże w wielu przypadkach nie da się określić konkretnych miejsc 
– zarówno śmierci, jak i pochówku estońskich ofi ar sowieckich represji. Powo-
dem jest chociażby to, że więźniów politycznych – jak zostało to już wcześniej 
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wspomniane – wysyłano w odległe regiony Związku Radzieckiego, gdzie byli 
zmuszani do pracy. Większość ofi ar sowieckiego terroru w Estonii spoczywa 
więc w bezimiennych grobach. Tym ważniejsze zatem wydają się poświęcone im 
miejsca, które mają pielęgnować pamięć o ich historii, jak na przykład monument 
wzniesiony w Tallinie, usytuowany w dzielnicy Pirita. 

MEMORIAŁ OFIAR KOMUNIZMU 

Otwarty 23 sierpnia 2018 roku Memoriał Ofi ar Komunizmu w Tallinie (Eesti 
Kommunismiohvrite Memoriaal) przywołuje pamięć – wymienionych z nazwi-
ska – ponad 22 tysięcy Estończyków, którzy nigdy nie wrócili do domów; zostali 
rozstrzelani, zginęli w zsyłkach i innych represjach dokonywanych przez sowiec-
kie władze w latach 1940–1991. Jak ujął to Estoński Instytut Pamięci Historycz-
nej – miejsce to ma „trwale przypominać o kruchości wolności i ludzkiego życia, 
a także wzywać Estończyków – żyjących teraz i w przyszłości – do zachowania 
ich domu, czyli wolnej ojczyzny” (A Memorial to the Victims of Communism 
Opens in Estonia).

Uroczystość inauguracji obiektu – wpisana w kalendarz obchodów stulecia 
niepodległości Estonii – przypadła w Europejski Dzień Pamięci Ofi ar Stalinizmu 
i Nazizmu, nazywany również Międzynarodowym Dniem Czarnej Wstążki. To 
święto zostało ustanowione w 2009 roku przez Parlament Europejski z inicjatywy 
państw bałtyckich „celem upamiętnienia ofi ar masowych deportacji i ekstermina-
cji, a jednocześnie ściślejszego zakorzenienia demokracji i wzmocnienia pokoju 
i  stabilizacji naszego kontynentu” (Oświadczenie Parlamentu Europejskiego 
w sprawie ogłoszenia dnia 23 sierpnia Europejskim Dniem Pamięci Ofi ar Stalinizmu 
i Nazizmu). Obchody tego dnia wyznaczono na rocznicę Paktu Ribbentrop-Moło-
tow, zawartego w 1939 roku pomiędzy Trzecią Rzeszą a Związkiem Radzieckim, 
którym przywódcy obu państw wyznaczyli swoje strefy interesów i wpływów 
w tej części Europy. Dzień Pamięci Ofi ar Stalinizmu i Nazizmu ma przypominać 
o dokonywanych przez lata aktach agresji – zbrodniach wojennych i zbrodniach 
przeciwko ludzkości – oraz wspierać aktywne obywatelstwo europejskie i aktywną 
pamięć europejską, co ma zapobiegać powtórzeniu się zbrodni obu reżimów 
w jakiejkolwiek formie (Oświadczenie Parlamentu Europejskiego w sprawie ogło-
szenia dnia 23 sierpnia Europejskim Dniem Pamięci Ofi ar Stalinizmu i Nazizmu).

Na to, że jest to wciąż aktualne zadanie i wyzwanie zwróciła uwagę prezydent 
Estonii Kersti Kaljulaid. W czasie inauguracji tallińskiego pomnika mówiła, 
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że nadal można spotkać ludzi usprawiedliwiających totalitarne ideologie. Ich 
zdaniem są one w swej istocie szlachetne, a jedynie ich wprowadzanie w życie 
jak dotąd się nie powiodło. „Ale każda ideologia totalitarna jest z natury wro-
giem wolności i z własnego doświadczenia historycznego znamy jej wysoką 
cenę” – podkreślała prezydent Kaljulaid. Przekonywała jednocześnie, że demo-
kratyczne państwa powinny zawsze dążyć do tego, by nienawiść nie stawała 
się nigdy motorem działania. „Musimy myśleć o utrzymaniu oraz ochronie 
demokracji i europejskich wartości moralnych – praw i wolności obywatela – 
przed wszelkimi formami populizmu i ekstremizmu. Tylko wtedy możemy być 
pewni przyszłości naszych dzieci i wnuków” – podkreślała prezydent Estonii 
(Estonia Opens 30.000 sqm Memorial in Remembrance of Victims of Commu-
nism). Z kolei minister sprawiedliwości Urmas Reinsalu dodawał, że wizyta 
w miejscu „będącym hołdem dla wszystkich mężczyzn, kobiet i dzieci, które 
oddały życie dla Estonii jako ofi ary sowieckiego reżimu komunistycznego”, 
powinna skłaniać do refl eksji, że dla Estończyków życie w wolnym kraju nie jest 
związane jedynie z abstrakcyjną ceną. „Utrata wolności, wynikająca z umowy 
zawartej pomiędzy reżimami – nazistowskim i komunistycznym – kosztowała 
życie ponad jednej piątej naszego narodu” – podkreślał szef estońskiego resortu 
sprawiedliwości (A Memorial for the Estonian Victims of Communism in Maar-
jamäe is Open).

KONCEPCJA MIEJSCA PAMIĘCI

Memoriał Ofi ar Komunizmu w Tallinie, usytuowany na powierzchni 30 tysięcy 
metrów kwadratowych, obejmuje dwie zasadnicze strefy. Pierwsza – określana 
jako „Podróż” – to stworzone z muru przejście, stanowiące odwołanie do okresu 
walki z komunistycznym terrorem. Ukazuje zderzenie konkretnych osób z bezli-
tosnym, „zimnym”, brutalnym systemem totalitarnym (Memorial for the Estonian 
Victims of Communism). Nazwiska tych osób – ofi ar komunizmu – są właśnie 
w tym miejscu zapisane na ścianach korytarza. Ich zderzenie z tamtym światem 
zostaje niejako przeniesione na wszystkich odwiedzających pomnik, zaproszonych 
do symbolicznej wędrówki monumentalnym, dwustumetrowym korytarzem 
stworzonym za pomocą bardzo wysokich i ustawionych w niezbyt dużej odle-
głości betonowych ścian, które zostały obłożone ciemnymi metalowymi płytami. 
Taka „scenografi a” upamiętnienia ma wywoływać w odwiedzających to miejsce 
określone reakcje (których katalog nie musi być oczywiście zamknięty). Wejście 
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w taką przestrzeń może bowiem przytłaczać, budzić poczucie dyskomfortu, 
osamotnienia, izolacji czy wręcz osaczenia i zderzenia z nieprzyjaznym światem. 

Istotne jednak jest to, że kamienna ścieżka korytarza prowadzi ku widocz-
nemu z daleka wyjściu. To punkt stanowiący przejście do drugiej części memo-
riału, a zarazem – na gruncie symbolicznym – miejsce oddające kres trwającej 
wiele dekad walki z systemem komunistycznym. Autorzy pomnika przenoszą 
nas w ten sposób do drugiej części obiektu, czyli „Ogrodu Domowego”, w którym 
„wspomnienia przenikają się z marzeniami i tęsknotą za domem” (Home Gar-
den). To otwarty park z miejscem przygotowanym do organizacji uroczystości 
upamiętniających ofi ary1. Tworzy atmosferę spokoju i bezpieczeństwa, czego 
symbolem są tu żywe drzewa – 170 owocujących jabłoni – i rój miodnych 
pszczół umieszczonych w postaci rzeźb na ścianie pomnika. To 28 tysięcy trój-
wymiarowych odlewów, nawiązujących do ofi ar sowieckich represji. Odwołują 
się do nich zacytowane w tym miejscu słowa jednego z najbardziej znanych 
estońskich poetów Juhana Liiva, który w pszczołach wracających do swojego ula 
dostrzegł podobieństwo do życia narodu; tak jak nie wszystkie pszczoły mogą 
dotrzeć do celu, tak też nie wszyscy ludzie mogą doczekać kresu walki o wolność 
i tęsknoty za ojczyzną (A Memorial for Communism Victims of Estonia is Opened 
Tommorow in Maarjamäe). 

Wydaje się przy tym, że symboliczne przejście roju pomiędzy upamiętnia-
jącym ofi ary korytarzem a usytuowanym na jego skraju ogrodem może być 
tutaj rozumiane przynajmniej na dwa sposoby. Przemieszczanie się pomiędzy 
nimi może być odczytywane nie tylko jako dojście do ogrodu, czyli osiągnięcie 
celu, bezpieczeństwa, pokoju. Z drugiej strony w tak urządzonej przestrzeni 
memoryzacji możemy dostrzec symboliczny proces, który w ogrodzie bierze 
swój początek. 

„Aby dotrzeć do ogrodu, trzeba wyruszyć w podróż. Aby wyruszyć w podróż, 
trzeba opuścić ogród” – tak odnotowano w opisie projektu pomnika. Oto jed-
nostka opuszcza swój „przydomowy ogród” – czyli swoją strefę bezpieczeństwa, 
ażeby wniknąć we wrogi, bezwzględny świat, w którym toczy walkę i nierzadko 
zostaje pokonana przez bezlitosny system. Jak opisuje to Estoński Instytut Pamięci 
Historycznej – „ludzie zostali siłą zabrani z domu i zmuszeni do kroczenia ścieżką 

1 Pomnik w szczególny sposób przywołuje też elitę wojskową Estonii i bohaterów wojny o nie-
podległość, którzy padli ofi arą sowieckiego terroru. W tym miejscu upamiętnieni zostali estońscy 
generałowie i ofi cerowie, którzy wraz z emerytowanymi żołnierzami zostali aresztowani albo straceni, 
bądź też zginęli w więzieniach.
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cierpienia. Tylko niektórzy z nich byli w stanie je przetrwać i wrócić do ogrodu” 
(A Memorial to the Victims of Communism Opens in Estonia). Jednakże ofi ara 
każdego z nich, wpisująca się w działanie całego roju, przyniosła ostatecznie dobre 
owoce, które widzimy na owocujących drzewach. 

Wykorzystanie przyrody, a także płynne wkomponowanie pomnika w oto-
czenie, ma tu zresztą dodatkowe znaczenie. Mimo swojej monumentalności 
przestrzeń upamiętnienia nie przytłacza odwiedzających – „spotyka się” tu 
niejako z okolicą, w której toczy się normalne życie. W pobliżu znajdują się 
domy mieszkalne. Jest też boisko, na którym młodzież uprawia sport. Cisza 
memoriału spotyka się więc i przenika z odgłosami codzienności. Pamięć nie 
jest tu zatem zamknięta w sakralnych ramach, ale zostaje wtopiona w rzeczy-
wistość, powszedniość. Zanurzenie pamięci w życiu mieszkańców wydaje się tu 
być wyraźnym sygnałem. Refl eksja nad przeszłością i upamiętnienie tych, którzy 
cierpieli z powodu opresji, nie ma się odbywać w odosobnieniu, zamknięciu 
w sterylnej przestrzeni, wyłączeniu z codziennych zajęć. Przeciwnie. Wspomi-
nanie nie oznacza więc konieczności odseparowania się od świata. Jest raczej 
zaproszeniem historii do współczesności, próbą budowy mostu pomiędzy nimi. 

ESTOŃSKO-ROSYJSKI KONFLIKT PAMIĘCI 

Nie można w pełni odczytać symboliki miejsca pamięci – bez obserwacji jego 
najbliższego otoczenia. W przypadku tallińskiego monumentu, wzniesionego 
dla upamiętnienia ofi ar komunizmu, niezwykle ważnym punktem odniesienia 
jest znajdujący się w pobliżu kompleks pamięci Maarjamäe (Wzgórze Marii). 
W 1960 roku w tym miejscu – nad brzegiem morza – ustawiony został obelisk, 
przywołujący wydarzenia z 1918 roku i upamiętniający bolszewickie ofi ary wojny 
domowej w Rosji. W kolejnych latach miejsce pamięci było rozbudowywane, 
a wznoszenie całego kompleksu ukończono w 1975 roku. Ideą przyświecającą 
jego twórcom było nie tylko odwołanie się do historii wojny domowej, ale też 
uhonorowanie sowieckich żołnierzy, którzy polegli w walkach przeciwko nazi-
stom w okresie II wojny światowej. Dla dopełnienia obrazu tego miejsca należy 
dodać, że usytuowane tu symboliczne groby i rzeźby oraz amfi teatr z widokiem 
na panoramę Zatoki Tallińskiej – umieszczono w bezpośrednim sąsiedztwie 
niemieckiego cmentarza wojennego, niszczonego w czasach sowieckiej okupacji 
Estonii (dziś częściowo odrestaurowanego).
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Proradzieckie – czy wręcz antyestońskie – znaczenie tego miejsca stało się 
istotnym problemem po odzyskaniu niepodległości przez Estonię, kiedy możliwe 
tam było zainicjowanie otwartej debaty o skutkach sowieckich zbrodni. Maar-
jamäe – jako kompleks pamięci – stworzony był przecież po to, by uhonorować 
tych, którzy ulegli urokowi rządów sowieckich i aktywnie włączyli się w ich 
realizację. Ukazuje więc złożoność procesów historycznych, z jakimi mieliśmy do 
czynienia w tej części Europy w ostatnim stuleciu. Miejsce to – jak wiele innych, 
nie tylko w Estonii – zmusza do refl eksji nad historią krajów, które znalazły się 
w zasięgu wpływów Związku Radzieckiego i na lata zostały pozbawione prawa 
do samodzielnego decydowania o swoich losach (Maarjamäe memorial – Maria’s 
Hill Memorial).

Zmieniający się na przestrzeni lat stosunek do tallińskiego kompleksu 
Maarjamäe pozwala nam zaobserwować przykład „konfl iktu pamięci”, czyli 
swoistego zderzenia odmiennych – sprzecznych wręcz – spojrzeń na przeszłość, 
jej interpretacji i ocen. Takie „konfl ikty pamięci przybierają różne formy i są 
zjawiskiem nieuchronnym, skoro sama przeszłość bywa w różny sposób pamię-
tana, interpretowana i reprezentowana przez różne wspólnoty pamięci” (Forecki, 
2014, s. 193). Na niewielkiej przestrzeni miejskiej – w obszarze wyznaczonym 
do upamiętnienia historycznych wydarzeń oraz ich bohaterów – pojawia się 
wyraźne napięcie wypływające z narodowych perspektyw, a także z mitów wspie-
rających politykę historyczną Estonii i Rosji. W tym przypadku – jak w wielu 
innych konfl iktach pamięci – wizja dziejów pielęgnowana przez potomków ofi ar 
wojny i czasów okupacji konfrontowana jest z pamięcią sprawców. Mamy tu do 
czynienia z drastycznie odmiennymi perspektywami. Nie jest to jedynie kwestia 
rozłożenia akcentów czy niuansowania w odniesieniu do wybranych aspektów, 
ale kwestia zasadniczych sporów dotyczących ról odegranych przed laty przez 
przedstawicieli obu narodów, a więc i hipoteki win, jakie wiążą się z tamtymi 
wydarzeniami. W tym sensie – paradoksalnie – owo zderzenie może wspierać 
samą ideę upamiętnienia zrealizowaną przez estońskie władze. Zapobiega temu, 
o czym przed laty pisał Robert Musil, kiedy przekonywał, że „nie ma na tym 
świecie niczego, co byłoby tak niewidzialne jak pomniki” (Bałus, 2014, s. 288). 
Oba monumenty usytuowane w Tallinie niewątpliwie są widoczne, a ich bliskie 
sąsiedztwo zaprasza do (nierzadko emocjonalnej) dyskusji, „ożywia” trudną 
pamięć, konfrontuje ją, przeciwdziała fasadowości wspominania. Inicjowana 
w ten sposób refl eksja każe wciąż na nowo stawiać pytania o wykładnię prze-
szłości i upominać się o odpowiedź. 
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Memoriał poświęcony ofi arom komunizmu w Estonii jest symbolem pamięci 
o wydarzeniach historycznych, środkiem dokumentującym historię i wyrazem 
hołdu złożonego ofi arom sowieckiego reżimu oraz bohaterom walczącym 
o niepodległość kraju. To wszystko tworzy historyczny wymiar tego miejsca 
pamięci. Z kolei w wymiarze społecznym – monument stanowi zarówno spo-
iwo świadomości społecznej, jak również narzędzie wspierające kształtowanie 
tożsamości narodowej. Jest także przestrzenią debaty publicznej oraz miejscem 
świętowania i organizowania rytuałów. Nie można również zapomnieć o eduka-
cyjnej roli, jaką ma do odegrania talliński pomnik. Spełnia on określone funkcje 
także w wymiarze politycznym. Jest bowiem swoistym medium w przestrzeni 
politycznej – pozwala podmiotom politycznym wysyłać określone komunikaty 
do społeczeństwa. Tym samym wspiera kształtowanie treści pamięci zbiorowej. 
I wreszcie – staje się również narzędziem w polityce międzynarodowej (konfl ikt 
pamięci). Memoriał nie tylko przywołuje historię, którą ma przypominać, ale też 
wchodzi w swoisty dialog z usytuowanym w bliskim sąsiedztwie kompleksem 
upamiętnienia, poświęconym innym bohaterom (lub bohaterom innych). Pole-
mizuje więc z wizją historyczną zawartą w tym pomniku. Zaprasza do dyskusji 
i namysłu. Przewartościowuje, przebudowuje pamięć zbiorową. W tym sensie 
potwierdza, że pamięć jest dynamiczna, zmienna, plastyczna – daje się wciąż na 
nowo kształtować. 

Znaczenie pomnika wypływa oczywiście nie tylko z przyjętych w czasie 
jego tworzenia koncepcji i założeń. Kolejne konteksty dodają temu miejscu 
przedstawiciele życia publicznego, którzy przypisują mu określoną wartość, na 
przykład biorąc udział w uroczystościach organizowanych w tej przestrzeni 
upamiętnienia. Podkreślają przy tym często uniwersalne przesłanie monumentu 
skierowane do przyszłych pokoleń. Mówią o konieczności ochrony demokracji 
i związanych z nią wartości. Podkreślają konieczność stawiania oporu nienawiści, 
populizmowi i rozmaitym formom ekstremizmu. Widzą w nim przestrogę przy-
pominającą o wysokiej cenie wolności. Nawołują do jej obrony przed mogącymi 
pojawiać się zagrożeniami.

Pomnik Ofi ar Komunizmu w Tallinie odnosi się oczywiście w sposób bez-
pośredni do historii Estonii, ale jednocześnie stanowi zaproszenie do głębszej 
refl eksji – nie tylko nad losami Estończyków. W monument ten zostało wpisane 
uniwersalne przesłanie odnoszące się do ofi ar stalinizmu i komunizmu w różnych 
krajach. Miejsce pamięci stworzone w estońskiej stolicy zawiera w sobie ładunek 
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stanowiący część kultury pamięci w wymiarze europejskim, ponadnarodowym, 
wspólnotowym. Choć jednocześnie pokazuje wyraźnie, że pamięć o wydarze-
niach tworzących panoramę historii Europy w XX wieku jest podzielona. Biorąc 
pod uwagę naturę tego podziału – świadomość historyczną, elementy tożsa-
mościowe czy mity narodowe wykorzystywane w polityce – trudno oczekiwać, 
że pamięć ta zostanie ujednolicona, zuniformizowana. Niewątpliwie jednak 
dokumentowanie przestępstw totalitarnych reżimów i brutalnych ideologii 
oraz przypominanie ich w obiektach upamiętnienia stanowi ważne spoiwo tej 
pamięci. 
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