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Abstract: This article presents the figure and views of Aleksander Gieysztor (1916–1999), 
one of the most important historians of the twentieth century. The text is based on his own 
statements (printed and non-printed, especially letters).

Jednym z bliskich przyjaciół Aleksandra Gieysztora i Gerarda Labudy był, także uro-
dzony w 1916 r., Witold Kula. W pięknej książce Rozważania o historii przytoczył on 
obiegową opinię, że „zasadniczy zrąb faktów historycznych jest znany”. Polemizując 
z tym, stwierdził, że „można by zgodzić się z tą tezą pod warunkiem uzupełnienia 
jej słowami: «w tradycyjnym zakresie nauki historycznej». W tradycyjnym zakresie 
geograficznym, chronologicznym i rzeczowym”1.

W przypadku biografii A. Gieysztora znane są zasadnicze fakty z jego życia. 
Urodził się w Moskwie w 1916 r., od 1921 r. mieszkał w Warszawie, uczęszczał do 
gimnazjum Ludwika Lorentza (matura 1933), studiował historię na Uniwersytecie 
Warszawskim pod kierunkiem przede wszystkim Marcelego Handelsmana (magiste-
rium 1937), brał czynny udział w kampanii wrześniowej, a później działał w Biurze 
Informacji i Propagandy Komendy Głównej Armii Krajowej, po wojnie był profe-

1  W. Kula, Rozważania o historii, Warszawa 1958, s. 21.
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sorem UW, kierownikiem Kierownictwa Badań nad Początkami Państwa Polskiego 
(1949–1953), dyrektorem Instytutu Historycznego UW (1955–1975), pierwszym 
dyrektorem Zamku Królewskiego w Warszawie (1980–1991), prezesem Między-
narodowego Komitetu Nauk Historycznych (1980–1985), dwukrotnym prezesem 
PAN (1980–1983, 1990–1992), członkiem wielu towarzystw naukowych, doktorem 
honoris causa sześciu zagranicznych i trzech polskich uniwersytetów. To jest „zasad-
niczy zrąb faktów historycznych” dotyczących A. Gieysztora. Do tych faktów dalsze 
badania dodadzą na pewno wiele szczegółów i o wiele lepiej oświetlą poszczególne 
elementy jego biografii2. 

Najmniej wiemy o poglądach samego Gieysztora i jego spojrzeniu na swoją dro-
gę życiową, na dokonywane przez siebie wybory, na swoją twórczość i działalność. 
W artykule chciałbym oddać głos samemu bohaterowi, starając się pokazać, jakie 
etapy w życiu jemu samemu wydawały się ważne3. Nie będzie to więc skrócona bio-
grafia, lecz tekst, który można by nazwać „wspomnieniowym”. Starałem się bowiem 
pozbierać okruchy wspomnień i opowieści Profesora i ułożyć z nich jego „autopor-
tret”. Próbowałem odtworzyć, jak patrzył na swoją biografię, jak oceniał swoją aktyw-
ność, jak przedstawiał swoje cechy, dążenia i cele. Chciałem zobaczyć „Aleksandra 
Gieysztora w oczach własnych”, nawiązując do tytułu jednego z jego tekstów4. 

Plan taki może wydawać się niemożliwy do zrealizowania. Według zgodnej opinii 
wielu współpracowników, uczniów lub znajomych Gieysztor stronił od zwierzeń. 
Był typem introwertyka, który rzadko odsłaniał swoje myśli i opinie. Był małomów-
ny i powściągliwy w ujawnianiu swoich uczuć. Mimo nalegań nie zdecydował się 
na pisanie wspomnień. W jednym z wywiadów stwierdził nawet: „historykowi nie 
przystoi mówić o sobie”5. Ci, którzy się z nim zetknęli, pamiętają, że często wybierał 
żart lub milczenie jako broń przed odsłanianiem swoich myśli. To prawda. Mimo to 

2  Na temat A. Gieysztora zob. Aleksander Gieysztor. Człowiek i dzieło, red. M. Koczerska, 
P. Węcowski, Warszawa 2016; Aleksander Gieysztor w pamięci i badaniach historycznych, 
red. A. Kulecka, Warszawa 2017; R. Jarocki, Opowieść o Aleksandrze Gieysztorze, Warszawa 
2001; M. Koczerska, Aleksander Gieysztor 17 VII 1916–9 II 1999. Szkic biograficzny, Studia 
Źródłoznawcze 37 (2000), s. 3–12, a także dwa tomy czasopism, w których znajdują się artykuły 
poświęcone Profesorowi: Nauka 1999, nr 3; Przegl. Hist. 91 (2000), z. 1.
3  Artykuł niniejszy jest zapowiedzią osobnej książki pod roboczym tytułem Autoportret histo-
ryka. Aleksandra Gieysztora portret własny.
4  A. Gieysztor, Polski Homo mediaevalis w oczach własnych, [w:] Polaków portret własny, 
Kraków 1979, s. 19–31.
5  Wywiad: O szkolnych wspomnieniach, o tym, jak historia wkracza w życie i o leniwym 
chłopcu kredensowym, Płomyk, 25 I 1972, nr 2, s. 43.
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udało mi się znaleźć liczne wypowiedzi, w których wspominał swoje życie. Obszer-
na kwerenda pokazała, że – wbrew pozorom – Gieysztor wielokrotnie wypowiadał 
się na temat swojej biografii. Jak żartobliwie napisał w niedrukowanym wywiadzie: 
„tych spod znaku Raka [Gieysztor urodził się 17 lipca – P.W.] uważa się za intro-
wertyków, co niechętnie przychodzą na spowiedź powszechną, a jeżeli jej już trzeba 
dokonać, to nie w rozmowie, ale we wspomnieniach spisywanych możliwie późno 
i z namysłem. Niech więc nie liczy dociekliwa Rozmówczyni na efektowne epizody 
przeżyć i introspekcji. Jeżeli rozmówca godzi się na uchylenie rąbka kotary wielu 
dziesięcioleci, to przede wszystkim dlatego, że i zasłona już dostatecznie gruba i rą-
bek ledwo odstaje”6.

Była jednak granica, której publicznie nie przekraczał – sprawy osobiste i uczu-
ciowe. Mówiąc o moskiewskich korzeniach, stwierdził: „Moskwa sprzed półwiecza 
jest więc tak osobistą własnością, że trudno z niej się spowiadać”7. Kiedy indziej, 
wspominając gimnazjum i swój rozwój intelektualny, mówił: „widzę nawet w tym 
opóźnienie w emocjach, które nadeszły dopiero w dobie uniwersyteckiej, a które 
tak interesują Rozmówczynię”. Od razu jednak dodał: „nie wydaje mi się jednak 
właściwe zaspokajać jej ciekawości, zwłaszcza, że w sferze pierwszej miłości nie jest 
się jedynym właścicielem o niej pamięci”8. Także i w tym artykule sprawy rodzinne, 
osobiste i uczuciowe pozostaną w ukryciu.

Podstawą moich rozważań będą wypowiedzi autobiograficzne Gieysztora. Niektó-
re z nich były drukowane, inne spoczywają w rękopisie, w jego spuściźnie w archiwum 
PAN w Warszawie9. Wykorzystałem także wypowiedzi samego Gieysztora, kierowane 
do Roberta Jarockiego. Przez wiele lat dziennikarz ten spotykał się z uczonym i na-
grywał wywiad rzekę. Ostatecznie do przygotowania tej rozmowy nie doszło, a zale-
dwie fragmenty wypowiedzi R. Jarocki przytoczył w książce Opowieść o Aleksandrze 
Gieysztorze10. Inną podstawą niniejszego artykułu i szukania autobiograficznych infor-
macji była obfita korespondencja uczonego. Zaledwie drobny jej wybór (212 listów 

6  Warszawa, Archiwum Polskiej Akademii Nauk [dalej jako: A PAN], III-352, J. 1105, s. 5; zob. 
tamże, s. 16.
7  A. Gieysztor, Przez okulary historyka, [w:] Spotkania z Moskwą, Warszawa 1979, s. 135.
8  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1105, s. 8.
9  H. Szymczyk z zespołem, Spuścizna Aleksandra Gieysztora (1916–1999) w zbiorach Ar-
chiwum Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2016. 
10  Zob. przyp. 2. Kilka kaset magnetofonowych zostało mi w 2015 r. przekazane przez spadko-
bierców dziennikarza.
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do różnych adresatów) został opublikowany11. Tymczasem w zbiorach 13 archiwów 
i bibliotek polskich, od Wejherowa, przez Toruń, Poznań, Kraków, Warszawę, Ty-
niec, po Jędrzejów, udało mi się dotrzeć do ok. 1500 listów Gieysztora. W przyszłości 
chciałbym wydać większy wybór owej korespondencji, razem z listami kierowanymi 
do niego. A. Gieysztor zdawał sobie sprawę z wagi korespondencji i troskliwie ją prze-
chowywał. Być może z czasów studenckich praktyk w Archiwum Głównym pozostał 
w nim niemal nabożny stosunek do zabytków przeszłości, w tym do przechowywania 
świadectw pisanych. Potwierdzeniem tego może być jego żartobliwa wypowiedź w li-
ście do Brygidy Kürbisówny z czerwca 1956 r. Przesyłając jej jakieś pismo, nawiązał do 
pewnej kolekcji archiwalnej w Paryżu, stwierdzając: „[proszę] pismo zatrzymać, jeśli 
łaska, w papierach naukowych Collection Kürbisówna. Znam taką: Collection Baluze, 
co tam radości bobrowania po korespondencji erudytów XVII w., a co za radość dla 
potomnych w XXI w. będzie z naszej [korespondencji]! Ha”12.

Jak wspomniałem, Aleksander Gieysztor urodził się w Moskwie w 1916 r. Uczo-
ny nawiązywał niekiedy do miejsca urodzenia, jak choćby pisząc we wrześniu 1971 r. 
do G. Labudy z Moskwy, gdzie przebywał na dwumiesięcznych wykładach: „wiele 
serdeczności z przydługiego pobytu w miejscu mojego urodzenia, co budzi we mnie 
uczucia poliwalentne”13. Pod koniec lat siedemdziesiątych podsumował swoje wi-
dzenie Moskwy przez pryzmat miejsca urodzenia: 

należę do dość rzadkiego rodzaju moskwiczów: urodzony w Moskwie, od czwar-
tego roku życia związałem się z Warszawą. Stąd w mojej wizji Moskwy tkwi jakaś 
warstwa kraju lat dziecinnych, znana co prawda więcej z opowiadań domowych 
niż prawdziwie przeżyta, a jeśli rzeczywiście doznana, to w płaszczyźnie pierw-
szych ludzkich kontaktów dziecka z jego otoczeniem. Owa Moskwa sprzed pół-
wiecza jest więc tak osobistą własnością, że trudno z niej się spowiadać. Mogę 
tylko wyznać, że pozostaje nadal odniesieniem tego wszystkiego, co doznaję 
w Moskwie od wznowionych do niej w 1955 r. podróży14. 

Do Warszawy mały Oleś (jak mówili do niego najbliżsi) wraz z rodziną przybył 
dopiero w 1921 r. Po opuszczeniu Moskwy, przez wiele miesięcy przed przyjazdem 
do Warszawy wraz z mamą przebywał w rodzinnej wsi Gieysztorów – Płaskowi-

11  Listy A. Gieysztora (wybór), wyd. P. Węcowski, [w:] A. Gieysztor. Człowiek i dzieło, 
s. 347–583, nr 1–212.
12  Poznań, A PAN, P. II-19, teczka I/b, nlb.
13  Listy A. Gieysztora, s. 471, nr 33 (117). 
14  A. Gieysztor, Przez okulary historyka, s. 135.
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czach, w zachodniej części guberni mińskiej (obecnie na Białorusi). Tradycje domo-
we, wschodnie, a dokładniej litewskie, były dla Gieysztora bardzo ważne. Co prawda 
rzadko dawał temu publiczny wyraz, ale już w 1960 r. w żartobliwym wywiadzie na 
jedno z pytań dziennikarki, wykręcając się od odpowiedzi, stwierdził: „Jak moje 
nazwisko wskazuje, ma pani do czynienia z upartym Litwinem”15. Na swoje litew-
skie korzenie coraz bardziej zwracał uwagę pod koniec życia. Pisał do G. Labudy 
w 1995 r.: „przeczytałem arcyciekawą autobiografię i Twoje wyznanie wiary w małą 
(ale jaką!) Ojczyznę. Są to sprawy, które dojrzewają w nas z wiekiem, choć przesłan-
ki są, rzecz jasna, w wieku dojrzewania. Mnie się odezwała «litewskość» odziedzi-
czona po ojcu i żywo zajmuje mnie Wielkie Księstwo”16. Dwa lata później, komentu-
jąc kaszubskie prace Labudy, dodał: „potrzeba tożsamości jest właściwie zagadkowa, 
ale emocja i intelekt działają tu razem, jakby w instynkcie (a może jeszcze stadnej 
samoobrony gatunkowej!?), we mnie obudził się duch białorusko-litewski”17.

Przywiązania do litewskich tradycji rodzinnych najpełniej widać w gromadzonej 
przez wiele lat kartotece i fiszkach dotyczących genealogii Gieysztorów z Płasko-
wicz. Kartoteka ta powstawała przez wiele lat, a jej podstawą była resztka archiwum 
rodzinnego tej linii Gieysztorów. Założono je jeszcze w XIX w., a w 1921 r. zostało 
przywiezione przez Aleksandra seniora z Moskwy do Warszawy. Archiwum to – jak 
wspominał Profesor – „przechowane pod węglem, w piwnicy domu przy ul. Wil-
czej 8, przetrwało nie bez strat Powstanie 1944 r. Pozbierane ponownie w lutym 
1945 r. przez Aleksandra [ojca Profesora – P.W.], przeszło do jego syna Aleksan-
dra”18. Ważne było dla Gieysztora uzupełnianie zbiorów genealogicznych. W 1982 r., 
korzystając z tego, że Labuda przebywał wtedy na stypendium w Berlinie Zachod-
nim, Gieysztor prosił go o odpis z archiwum z pewnego źródła rękopiśmiennego, 
„gdzie po raz pierwszy występuje moje nazwisko jako imię Geystorre”19. Wielokrot-
nie też dziękował różnym osobom za wypisy źródłowe dotyczące litewskich przod-
ków. Kartoteka ta posłużyła do zestawienia monografii, która ukazała się już po jego 

15  Wywiady „Kulis”: Od Dąbrówki do „Syreny”, Kulisy „Expresu Wieczornego”, 24 VII 1960, 
nr 30, s. 3.
16  Listy A. Gieysztora, s. 480, nr 43 (127).
17  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1126, k. 9. 
18  A. Gieysztor, Gieysztorowie z Płaskowicz, Roczniki Polskiego Towarzystwa Heraldyczne-
go 5/16 (2001), s. 92. Jak ważne było dla niego to archiwum, świadczy fragment listu do żony, 
pisany z oflagu, 12 XI 1944 r. „staracie się coś z Wilczej wydobyć? Żałowałbym tylko archiwum 
rodzinnego dla Jędrka”, Warszawa, A PAN, III-352, J. 1106, nlb.
19  Listy A. Gieysztora, s. 478, nr 39 (123).
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śmierci, w opracowaniu Stefana K. Kuczyńskiego20. Jest to opracowanie linii Gieysz-
torów z Płaskowicz w województwie nowogródzkim, począwszy od XVII w. aż do 
czasów współczesnych. Opracowanie to jest zrobione z zachowaniem wszelkich 
prawideł metody historycznej i genealogicznej, bez jakiejkolwiek nuty snobizmu. 
Jedynie przy opisie wsi i folwarku Płaskowicze A. Gieysztor pozwolił sobie na emo-
cjonalny komentarz: „z ubiegłych wieków ocalało w tym krajobrazie najwięcej rzeź-
by terenu. Zapamiętany więc z wczesnego dzieciństwa autora tych słów nocny świst 
susłów spoza wyniesienia na wschód od dworu i drogi należy tylko do wspomnień: 
także suslików (tak z białoruska) już tu od dawna nie ma”21. 

W wypowiedzi autobiograficznej o dzieciństwie wspominał pierwszy pobyt 
w rodzinnym gnieździe w 1921 r.: 

pierwsze zetknięcie się z ziemią przodków, i to w najdosłowniejszym sensie, bo 
Płaskowicze widziały moich naddziadków [sic] od dwóch i pół wieku, zapisało 
się sugestywnie, że aż dziwię się dziś liczbie zapamiętanych tak wcześnie ob-
razów ze skromnego drewnianego domu pachnącego świeżym drewnem [...], 
z łąk jakby lekko podmokłych, z wypraw do pobliskich lasów [...] gdzie stary 
leśniczy pokazał ku mojemu zachwytowi, jak się krzesze ogień z hubki i skałki 
umieszczonej na jego mundurowym akselbancie22.

Cytat ten nie tylko pokazuje nutę nostalgii za czasami dzieciństwa, lecz także od-
słania wyczulenie Gieysztora na przyrodę. Widać to także w innych wypowiedziach 
dotyczących młodości. Opisując mieszkanie w 1921 r. w Wołominku pod Warszawą, 
wspominał m.in.: „szło się przez pola, gdzie harcowały skowronki”23. Pamiętał, że na 
Żoliborzu (gdzie przez jakiś czas przed wojną mieszkał) „drzewa dopiero sadzono 
i dzisiejszy park Traugutta przy pl. Komuny, wówczas [i teraz – P.W.] pl. Wilsona – to 
były jeszcze chude drzewka”. Także opowiadając o gimnazjum, przypominał sobie, 
że „w fosach fortu Dąbrowskiego na skraju Czerniakowa nasz nauczyciel przyrody 
dr Karol Lewicki kazał nam łowić kijanki”24. 

20  A. Gieysztor, Gieysztorowie z Płaskowicz, s. 75–124.
21  Tamże, s. 90.
22  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1105, s. 1. 
23  R. Jarocki, Opowieść, s. 21. 
24  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1115, s. 23–24. Fragmenty wywiadu, które ostatecznie nie 
zostały włączone do wersji drukowanej, [w:] Nauka jako służba. W 70-lecie urodzin i 50-lecie 
pracy naukowej prof. Aleksandra Gieysztora [rozmowa A. Gieysztora z M. Koczerską], Kronika 
Warszawy 7 (1985), nr 3–4, s. 115–133.
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Postać pana od przyrody przenosi nas od pagórków leśnych i od łąk zielonych 
do męskiego gimnazjum im. Ludwika Lorentza przy ulicy Brackiej, do którego 
Gieysztor chodził w latach 1924–1933. Do tych czasów wracał pamięcią wielokrot-
nie i z dużą nostalgią25. Do końca życia utrzymywał bliskie kontakty z przyjaciółmi 
z gimnazjum. Sentymentem darzył też dawnych nauczycieli. Po ponad czterdziestu 
latach, w 1973 r., pisał do swojego nauczyciela języka niemieckiego, pisarza Stani-
sława Helsztyńskiego: „dobrze pomyśleć, że było się w takiej szkole i takich miało 
pierwszych Mistrzów jak Drogi Pan Profesor”26. Wiele zawdzięczał nauczycielowi 
historii Czesławowi Pawłowskiemu. W jednym z wywiadów stwierdzał, że „w dużej 
mierze przyczynił się [on do tego], że zostałem historykiem”. Także R. Jarockiemu 
wyznał, że na wybór historii wpłynął „pośrednio znakomity nauczyciel historii [...] 
Czesław Pawłowski, który świetnie prowadził lekcje z historii i moje nią zaintereso-
wanie dyskretnie podsycał”27. 

W ramiona Klio pchnęły Gieysztora także książki. Młody Oleś pochłaniał je wte-
dy z ogromną pasją i intensywnością. Jak stwierdzał w ankiecie (auto)biograficznej: 
„pierwszą miłością wyniesioną z tej szkoły [gimnazjum – P.W.] i tam praktykowaną 
była miłość książki, pasja lektury”28. Opowiadał też: „Czytałem dużo [...] pochłania-
jąc coraz to nowe książki. Świat słowa drukowanego był moim żywiołem. Do pew-
nego stopnia było to ze szkodą dla mego rozwoju fizycznego. Książki zastępowały 
mi wszystko”29. Jedna książka okazała się szczególnie ważna: 

w przedostatniej klasie przeczytałem, znalezioną w dobrej warszawskiej biblio-
tece szkolnej [czyli w gimnazjum Lorentza – P.W.] książkę, która ostatecznie mi 
rozstrzygnęła wybór studiów. Był to Ród Awdańców w wiekach średnich Władysła-
wa Semkowicza [...] dzieło nasyconej erudycji badawczej i odważnej wyobraźni 
mediewistycznej, chłonąłem z przejęciem, z rosnącą decyzją zostania history-
kiem i to na pewno średniowiecznikiem30.

25  Obszerne wypowiedzi A. Gieysztora o gimnazjum, zob. R. Jarocki, Opowieść, s. 36–43.
26  Listy A. Gieysztora, s. 385, nr 1 (32).
27  Wywiad: O szkolnych wspomnieniach, s. 42; R. Jarocki, Opowieść, s. 43. Zob. też Warszawa, 
A PAN, III-352, J. 1105, s. 6.
28  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1105, s. 7.
29  R. Jarocki, Opowieść, s. 42. 
30  Wystąpienie prof. dra Aleksandra Gieysztora, [w:] Aleksander Gieysztor, doctor honoris 
causa Universitatis Jagiellonensis, Kraków 1996, s. 15. Na rolę tej książki zwracał uwagę także 
[w:] Nauka jako służba, s. 130.
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Na wybór studiów historycznych miały wpływ także rodzinne (a później samot-
ne) spacery po Warszawie, zwiedzanie jej zabytków i chłonięcie jej historii31. Zna-
czenie miało też archiwum domowe Gieysztorów z papierami sięgającymi XVII w., 
o którym już była mowa. Jak przyznawał przyszły historyk, na nim „uczyłem się 
czytać dawne pismo”32. Można więc i do niego odnieść słowa, które napisał o Man-
teufflu: „ukształtowanie osobowości sięga we wczesne czasy środowiska rodzinnego; 
uformowanie się historyka czasem w części już o nie zahacza”33.

Czasy studiowania historii w Instytucie Historycznym (1933–1937) – to okres, 
do którego z sentymentem wracał przez cale życie: „okres studiów, tylko czteroletni, 
wspominam jako czas dość długi – czas wypełniony”34. Był to czas, na który patrzył 
nie tylko przez pryzmat kształtowania się jako historyka i jako człowieka, ale także 
przez pryzmat zawierania przyjaźni i znajomości na całe życie (w tym z przyszłą 
żoną, Ireną Czarnecką). 

Do końca życia zachował w pamięci swych uniwersyteckich mistrzów: Marce-
lego Handelsmana, Stanisława Kętrzyńskiego i Tadeusza Manteuffla. Osobą, która 
„odkryła” młodego studenta był właśnie Manteuffel. Na pierwszym roku Gieysztor 
chodził m.in. na jego proseminarium. Jak wspominał: „bardzo wiele mi [ono] dało 
w zakresie podstaw filologicznych i metodycznych, wprowadzając w średniowiecze 
zachodnioeuropejskie, z którym nie miałem dotychczas do czynienia”35. Zdolny stu-
dent od razu zwrócił uwagę Manteuffla, który – ponieważ nie miał jeszcze prawa do 
własnego seminarium – na drugim roku (w roku akademickim 1934/1935) skiero-
wał Gieysztora na seminarium swojego mistrza – Handelsmana. Podczas studiów 
Manteuffel wskazywał Gieysztorowi drogę (choćby namawiając do rezygnacji ze 
studiów na historii sztuki i do pełnego poświęcenia się studiom historycznym), na-
mówił do podjęcia praktyki archiwalnej w Archiwum Głównym, on wreszcie skiero-
wał Gieysztora na wyjazd do Paryża i załatwiał nań stypendium. Jak pisał Gieysztor 
w nekrologu Manteuffla, myśląc zapewne także o jego opiece nad sobą, „ze stosunku, 
który go łączył ze swym profesorem [Handelsmanem – P.W.] wywodzi się jego wła-

31  „Bakcyle historii pochodzą [...] z tego, co Warszawa swoją przeszłością i swoją ówczesną kul-
turą mogła wnieść w [moją – P.W.] świeżą wrażliwość” – mówił Gieysztor w 1985 r., Warszawa, 
A PAN, III-352, J. 1115, s. 24. Zob. tamże, J. 1105, s. 7.
32  Tamże, s. 25.
33  A. Gieysztor, Historyk wobec historii i swego czasu. Tadeusz Manteuffel (1902–1970), 
Kronika Warszawy 2 (1980), nr 2, s. 104.
34  Nauka jako służba, s. 118.
35  Tamże, s. 130.
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sna koncepcja stosunku do uczniów, troskliwość na co dzień i starania o ich możli-
wości rozwojowe, a jednocześnie zachęcanie do dyskusji”36. Różnica wieku między 
Gieysztorem a Manteufflem nie była zbyt duża (14 lat). Dzięki temu od końca lat 
czterdziestych ich relacja stała się partnerska i przyjacielska. Żartobliwie, ale bez 
złośliwości, czasami nazywał Manteuffla wice-Handelsmanem, a niekiedy Żelaznym 
Kanclerzem. Mimo bliskich relacji istniał między nimi pewien dystans. Gieysztor nie 
czuł się równorzędnym partnerem, lecz uczniem i młodszym współpracownikiem. 
Wciąż traktował Manteuffla jako mentora i nauczyciela. Wyrazem takiego stosunku 
były słowa pisane dziesięć lat po śmierci uczonego: 

są zmarli, którzy w odczuciu żywych nie odeszli całkowicie, lecz należą nadal do 
współczesności tych, co pozostali, którzy czują ich obecność jakby na co dzień, 
a zwłaszcza wtedy, gdy staje problem domagający się głębszej refleksji i właści-
wego działania. Samoczynnie pojawia się wtedy pytanie, co o tym sądziłby ten, 
którego zagadnąć już nie można, a którego zdanie przydałoby się jako szczegól-
nie ważkie lub rozstrzygające wątpliwości. Historycy warszawscy tak właśnie 
myślą od lat dziesięciu o Tadeuszu Manteufflu37.

Zupełnie inne relacje łączyły Gieysztora z Handelsmanem. Jak sądzę, stosunek 
wybitnego historyka do młodego studenta się zmieniał. Początkowo Handelsman 
podchodził do Gieysztora jak do „przybranego” ucznia, podkreślając, że jest jego 
tymczasowym opiekunem, „w zastępstwie” Manteuffla38. Traktował więc Gieysztora 
bardziej jako naukowego wnuka, a nie syna39. Szybko jednak między Handelsmanem 
a młodym studentem, a także jego narzeczoną (i wkrótce żoną) Ireną Czarnecką, 
wytworzyły się bardzo bliskie więzi. Profesor wspierał ich i ułatwiał start w doro-

36  Kwart. Hist. 78 (1971), nr 2, s. 512.
37  A. Gieysztor, Historyk wobec historii, s. 103.
38  Handelsman pisał do Manteuffla o Gieysztorze: „jest to Twój uczeń – na dokształcaniu 
u mnie”, Warszawa, A PAN, III-192, J. 127, k. 172; zob. tamże, J. 119, s. 42–43.
39  „Na tle Gieysztora” w 1935 r. doszło do konfliktu między Handelsmanem a Manteufflem 
(być może jedynego w ich relacjach). Ten pierwszy nie uważał za słuszne posyłania studenta II 
roku na praktykę archiwalną. Pisał do Manteuffla: „Ja bym go w ogóle do archiwum nie oddawał, 
a w każdym razie nie pozwolił mu przerywać obecnie intensywnych studiów uniwersyteckich 
– praktycznymi zajęciami. Przecież ma dane na naukowca, powinien odbyć cały trzyletni kurs 
zupełnie i wyłącznie poświęcony nauce. Chodzi o to, ażeby w nim w pełni skrzepła świadomość 
naukowa, i dopiero potem zajęcie zawodowe – nawet w okresie przygotowań do doktoratu – nie 
szkodzi, lecz umacnia człowieka”, tamże, J. 127, k. 172–172v. Ostatecznie jednak, wbrew sobie, 
Handelsman ustąpił Manteufflowi, szerzej o tym zob. P. Węcowski, Przedwojenne listy Aleksan-
dra i Ireny Gieysztorów do Marcelego Handelsmana, Kwart. Hist. 127 (2020), nr 3, s. 98–99.
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słe życie naukowe. Wzruszającym świadectwem stosunku Handelsmana do oboj-
ga Gieysztorów jest list przekazany Irenie w dniu wyjazdu małżonków do Paryża, 
w którym m.in. życzył im, „ażebyście zaszli wysoko – a nie mam wątpliwości, że się 
tak stanie – z najmniejszymi ofiarami z własnego ja, z najmniejszymi kompromisa-
mi”40. Dla Gieysztora Handelsman był mistrzem i autorytetem, w przedwojennych 
listach do rodziców i przyjaciół nazywał go zawsze jednym słowem – „Profesor”. 
Gieysztor był zachwycony Handelsmanem: „zarówno osobowość profesora, jak jego 
niewątpliwe talenty interpretacyjne oraz nie mniejsze talenty dydaktyczne pochło-
nęły mnie całkowicie”41. Wspominał, że mistrz 

narzucał uczniom nie lada wymagania począwszy od pogłębionej znajomości ła-
ciny w ogóle, a terminologii średniowiecznej w szczególności i czytania od razu 
w paru językach obcych nie tylko klasyków, ale i czasopiśmiennictwa historyczne-
go [...] Domagał się szerokiej kultury historycznej od swych seminarzystów i po-
magał wydatnie w jej zdobywaniu dzięki swej bogatej i asocjacyjnej pamięci, dzięki 
dbałości i trosce o każdego ze swych uczniów, o ich potrzeby umysłowe i material-
ne, o ich debiuty w druku, którym nie szczędził poprawek jeszcze w korekcie42.

Pod kierunkiem Handelsmana Gieysztor napisał pracę magisterską pt. „Władza 
Karola Wielkiego w opinii współczesnych”, którą obronił w 1937 r. On też formalnie 
kierował Gieysztora na stypendia do Paryża – najpierw w 1937 r., a później do École 
des Chartes w latach 1938–1939, ułatwiając mu kontakty na miejscu43. Z Paryża 
młody elew słał szczegółowe listy z informacjami o szkole, o pracach swoich i żony, 
o znajomych, ale także o wycieczkach po Paryżu i Francji czy o nastrojach przedwo-
jennych w mieście44. Podczas wojny Gieysztor spotykał się z mistrzem, ukrywającym 

40  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1317, k. 43 (druk w: R. Jarocki, Opowieść, s. 62 – z błędami 
w odczycie).
41  Nauka jako służba, s. 131.
42  A. Gieysztor, Posłowie, [w:] M. Handelsman, Średniowiecze polskie i powszechne. Wybór 
pism, Warszawa 1966, s. 353–354.
43  Kilka dni po przyjeździe do Paryża w październiku 1938 r. pisał rodzicom „dziś idę na roz-
mowę z dyrektorem tej szkoły [École des Chartes – P.W.], który chce mnie widzieć (skutek biletu 
Handelsmana)”, Warszawa, A PAN, III-352, J. 1307, k. 18v. Por. list Handelsmana do paryskiego 
przyjaciela: „listem tym pozwalam sobie polecić Twej szczególniejszej opiece moich uczniów, 
Irenę i Aleksandra Gieysztorów. Oboje są bardzo zdolni i pracowici”, M. Willaume, Listy Mar-
celego Handelsmana do Zygmunta Lubicz-Zaleskiego (1911–1939), Akta Towarzystwa Hi-
storyczno-Literackiego w Paryżu 2 (1993), s. 233 (16 X 1938).
44  P. Węcowski, Przedwojenne listy, s. 95–129.
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się pod Warszawą. O tym epizodzie wojennej działalności Gieysztora dowiadujemy 
się z listów wdowy, Jadwigi Handelsmanowej45. Nasz bohater czuł się w pewnym 
sensie spadkobiercą Handelsmana i dbał o jego naukowy dorobek. Zatroszczył się 
o wydanie jego pism wybranych, a także kilkakrotnie pisał o swoim mistrzu. 

Trzecim mistrzem uniwersyteckim młodego studenta był Stanisław Kętrzyński, 
choć wydaje mi się, że bliższe relacje między nimi nawiązały się dopiero po stu-
diach. Gieysztor chodził na zajęcia, w tym na seminarium Kętrzyńskiego (na jednym 
z wykładów będąc zresztą jedynym słuchaczem). O seminarium jego i Handelsmana 
mówił, jako o tych „które mnie uformowały”46. Studenckie zainteresowanie naukami 
pomocniczymi, w tym paleografią, wiązać należy zarówno z praktykami archiwalny-
mi Gieysztora w Archiwum Głównym i kontaktami z Jadwigą Karwasińską i Ada-
mem Wolffem, jak i z zajęciami paleograficznymi w Archiwum Głównym z Janem 
Karolem Kochanowskim, ale także z wpływem Kętrzyńskiego47. Pierwsze drukowa-
ne teksty Gieysztora, publikowane jeszcze na studiach, pochodziły z seminarium Kę-
trzyńskiego. Debiutem młodego studenta trzeciego roku była edycja dwóch doku-
mentów Kazimierza Wielkiego. Na początku opracowania autor zaznaczył, że „praca 
niniejsza powstała na seminarium Pana Prof. Dra Stanisława Kętrzyńskiego, któremu 
za inicjatywę, udzielenie mi obszernych materiałów i liczne wskazówki składam ser-
deczne podziękowanie”48. Drogą naukową Kętrzyńskiego szedł także podczas stu-
diów paryskich. Już wtedy – jak pisał Gieysztor Manteufflowi – „wynikałoby z jego 
[Kętrzyńskiego] listu, że życzyłby [sobie], żeby to z jego seminarium była praca”49. 
Gieysztor darzył Kętrzyńskiego ogromnym szacunkiem50. Bliższe relacje między 
nimi zostały nawiązane chyba jednak dopiero podczas wojny. Wtedy to młody histo-

45  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1169, k. 56, 57 (1952 r.), 65v (1959 r.).
46  Wystąpienie prof. dra Aleksandra Gieysztora, s. 16.
47  A. Gieysztor, Nauki dające poznawać źródła historyczne w Uniwersytecie Warszawskim, 
[w:] Tradycje i perspektywy nauk pomocniczych historii, red. M. Rokosz, Kraków 1995, s. 31–
32.
48  Tenże, Dwa dokumenty Kazimierza Wielkiego z lat 1336 i 1342, Miesięcznik Heraldyczny 
15 (1936), nr 7–8, s. 102. W rękopisie dedykacja ta brzmiała trochę inaczej: „praca niniejsza 
powstała z inicjatywy i na seminarium Pana Prof. Dra Stanisława Kętrzyńskiego, któremu autor 
składa gorące podziękowania za udzielenie części swych materiałów, notat, fotokopii, faksymi-
liów i życzliwe uwagi w trakcie jej pisania”, Warszawa, A PAN, III-352, J. 7, k. 2.
49  Listy A. Gieysztora, s. 503, nr 2 (149).
50  Pisząc z Paryża do rodziców, że otrzymał list od Kętrzyńskiego, dodał: „schowałem go do 
naszej serii autografów wielkich ludzi z Profesorem [czyli Handelsmanem – P.W.] i Halphenem 
na czele”, Warszawa, A PAN, III-352, J. 1307, k. 21.
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ryk bywał na posiedzeniach Towarzystwa Miłośników Historii, które odbywały się 
co miesiąc konspiracyjnie w mieszkaniu Kętrzyńskiego. Jak wspominał Gieysztor, 

głęboka znajomość ludzi i ich słabości, ich rozumienie, ale nie pobłażanie, mądre 
spojrzenie na sytuację kraju i jego przyszłość, wierność nauce i odwaga osobista 
– wszystko to sprawiało, że dom na Tamce i jego gospodarz stawali się autory-
tetem, do którego szło się w potrzebie i w wątpliwościach po radę, zawsze roz-
ważną, i wskazówkę, zawsze delikatną w formie, a stanowczą w swej istocie [...] 
Godziny spędzane na Tamce zaliczali historycy warszawscy do najcenniejszych 
chwil wyrywanych czarnej nocy okupacyjnej51.

Kętrzyński skłonił Gieysztora do kontynuowania badań nad encykliką Sergiu-
sza IV i stał się promotorem pracy doktorskiej, obronionej przez młodego historyka 
w 1942 r. Po wojnie Gieysztor radził się go w wielu sprawach, także związanych 
z procedurą habilitacyjną i planami naukowymi52. W uroczystościach żałobnych po 
śmierci Kętrzyńskiego Gieysztor mówił o zmarłym: 

nie udzielał swej wiedzy i doświadczenia łatwo. Stawiał wysokie wymagania 
już u wstępu studiów, podwyższając je z rozwojem własnej pracy studenta, 
doktoranta i habilitanta. Uczył [...] traktując najmłodszych nawet kandyda-
tów jako odpowiedzialnych za każde słowo pisane pracowników nauk nauko-
wych, dopuszczając przy tym od razu do swojego warsztatu nauk pomocni- 
czych53.

Po śmierci Kętrzyńskiego Gieysztor czuł się w obowiązku dbać o losy jego do-
robku naukowego. W 1961 r. doprowadził do wydania jego pism wybranych, choć 
– jak przyznawał Labudzie – był to „raczej dług wstecz niż perspektywa przydat-
ności, ale będą ludzie jego Mieszka I czytać z zadowoleniem”54. Przez długie lata 
Gieysztor zapamiętał opowieść Kętrzyńskiego, który żartobliwie wspominał, że 
pierwszą osobą, którą poznał, była pochylająca się nad jego kołyską żona Augusta 
Bielowskiego i że był to znak losu dla przyszłego mediewisty. Gieysztor anegdotę tę 
opowiedział mi, kiedy w 1997 r. dałem mu nadbitkę mojego, studenckiego jeszcze, 
artykułu o Auguście Bielowskim. Profesor powiedział mi wtedy, że Kętrzyński, mó- 
 

51  A. Gieysztor, Posłowie, [w:] S. Kętrzyński, Polska X–XI w., Warszawa 1961, s. 706.
52  Zob. listy pisane przez Gieysztora w 1946 r. do Kętrzyńskiego, przebywającego wtedy w Kra-
kowie, Listy A. Gieysztora, s. 393, nr 1 (43); R. Jarocki, Opowieść, s. 173–175.
53  [A. Gieysztor], Stanisław Kętrzyński, 1876–1950, Przegl. Hist. 41 (1950), s. 7–8.
54  Listy A. Gieysztora, s. 448, nr 16 (100).
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wiąc o swej kołysce, dodał: „a więc jest Pan, za moim pośrednictwem, naukowym 
wnukiem Bielowskiego”55. 

Zajęcia i kontakty z Handelsmanem, Kętrzyńskim i Manteufflem najmocniej 
uformowały młodego historyka. Gieysztor chodził oczywiście też na wiele innych 
zajęć56, ale szczególnie ciepło wspominał terminowanie na ćwiczeniach u J. Karwa-
sińskiej57. Z przyjemnością wspominał aktywność w Studenckim Kole Historyków, 
w którego ramach prowadził m.in. kursy paleograficzne dla swoich rówieśników58. 
Bez przyjemności natomiast pamiętał, że „trzeba było niejednemu z nas opuścić ów-
czesne Koło Naukowe studentów historii opanowane pod koniec naszych studiów 
przez narodowców”59.

Najżywszym jego wspomnieniem z czasów studenckich był obowiązek (i przy-
wilej) wydawania książek z (zamykanych na klucz) szaf instytutowych. Zaszczytu 
tego doznawali najlepsi studenci. Gieysztora spotkało to wyróżnienie już na drugim 
roku studiów. Wspominał: 

był to przywilej nie lada zostać owym dyżurnym, bo miało się klucz do całego 
lokalu i można było zeń korzystać i wieczorem i w dni świąteczne. Szafy z książ-
kami stały po wszystkich kątach. [...] Szafy [...] dla dyżurnych stojące otworem 
– były lekcją bibliografii. Niejeden z nas miał ambicje jeżeli nie przeczytania, 
to choćby wzięcia do ręki każdego tomu z tego prawie dwudziestotysięcznego 
zbioru.

55  Anegdotę tę wspomniał Gieysztor także w Posłowiu do prac Kętrzyńskiego, s. 694. Tutaj 
jednak bez drugiej części, o „wnukowstwie” naukowym Gieysztora.
56  Zachował się zeszyt z notatkami studenta pierwszego roku z zajęć, na które chodził, przy 
czym na początku notatki te były bardzo szczegółowe, z czasem stawały się coraz krótsze i ogól-
niejsze. Jak widać, jeśli chodzi o zmniejszającą się uwagę z zajęć na zajęcia, Gieysztor nie różnił 
się od innych studentów pierwszego roku. Nie tylko zresztą przedwojennych. Np. w zeszycie 
– przy notatkach z wykładu T. Manteuffla o średniowieczu – znalazła się kartka, na której (ręką 
Gieysztora?) znalazło się pytanie z całą pewnością skierowane na wykładzie do siedzącego obok 
studenta: „Jak się nazywał ostatni Merowing? Childeryk III czy Chilperyk III?”, a pod spodem 
inną ręką komentarz innego studenta: „A czy nie macie większego zmartwienia?”, Warszawa, 
A PAN, III-352, J. 1104.
57  A. Gieysztor, Nauki, s. 31.
58  P. Węcowski, Aleksandra Gieysztora początki zainteresowań paleografią, [w:] Memoria 
viva. Studia historyczne poświęcone pamięci Izabeli Skierskiej (1967–2014), red. G. Rutkow-
ska, A. Gąsiorowski, Warszawa–Poznań 2015, s. 897–905.
59  A. Gieysztor, O Izie Bieżuńskiej sprzed lat sześćdziesięciu i pięćdziesięciu, Przegl. Hist. 87 
(1996), nr 2, s. 157.
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Funkcja dyżurnego studenta dawała jeszcze jeden przywilej. Można było w każ-
dej chwili wejść do pokoju asystenckiego, w którym „doktorzy lub doktoranci wspa-
niałomyślnie zadawali się z zaglądającymi [...] studentami. Mowa tam była de omni-
bus rebus et quibusdam aliis, od ostatniej książki nie zawsze historycznej lub ważnej 
polemiki po odgłosy nadciągającej burzy dziejowej”60. Królował i zachwycał w tym 
pokoju Ludwik Widerszal, późniejszy bliski współpracownik Gieysztora w BiP KG 
AK, zamordowany w czerwcu 1944 r.

Wspomnieniem, do którego A. Gieysztor bardzo chętnie wracał, były praktyki 
archiwalne w Archiwum Głównym przy ulicy Długiej 24, na które w 1935 r. posłał 
go Manteuffel. Wracał do nich w kilku wypowiedziach, jednak najpiękniej mówił 
w gawędzie opowiedzianej w 1983 r., a wydrukowanej kilka lat później: „czasem 
dokonanym, nawet zaprzeszłym wypada nazwać owe dwadzieścia dwa miesiące, po 
pięć dni w tygodniu, a po cztery godziny dziennie, spędzone w latach 1935–1937 
przez stypendystę archiwalnego w szacownie skrzypiącym starymi podłogami gma-
chu Archiwum Głównego przy ulicy Długiej 24”61. Po latach historyk szczegółowo 
pamiętał jednostki archiwalne, nad którymi pracował, obowiązki praktykanckie, 
z dowcipem charakteryzował pracowników archiwum i szczegółowo opisywał jego 
topografię62. Przyznawał: 

60  Tenże, Środowisko historyczne Warszawy w okresie międzywojennym, [w:] Nauka i szkol-
nictwo wyższe w Warszawie, Warszawa 1987, s. 96–97.
61  Tenże, W Archiwum Głównym prawie przed półwieczem, Miscellanea Historico-Archivi-
stica 2 (1987), s. 184.
62  Pełna szczegółów jest też relacja z przedwojennej i wojennej pracy w Bibliotece Przezdziec-
kich przy ulicy Foksal. Warto przytoczyć jej fragment, żeby uzmysłowić fenomenalną pamięć 
Gieysztora, ale także pokazać jego, po sześćdziesięciu latach, pełen nostalgii stosunek do tego 
miejsca i czasu: „do Biblioteki wchodziło się, jeśli pamięć mnie nie myli, wejściem głównym 
pałacu wiodącym na wysoki parter. Witał służący w liberii, zajmował się okryciem i prowadził 
na prawo w głąb do sali bibliotecznej, gdzie popołudniami, za zgodą właściciela [...] dostępowało 
się do książek i rękopisów. Długie przyćmione wnętrze zastawiały szafy, regały, stoły, wygodne 
fotele obite skórą, stosowne krzesła [...] urok wnętrza płynął z mebli, obrazów, rzeźb, zapachu 
książek i skóry, z ciszy i komfortu wiktoriańskiego w polskiej odmianie”, tenże, Biblioteka Przez-
dzieckich, [w:] Historyczne księgozbiory warszawskie, 1, Warszawa 1995, s. 43. Wyczulenie 
na szczegóły topograficzne i opisy budynków odnajdujemy w wielu wystąpieniach Gieysztora. 
Przytoczmy jeszcze tylko jeden z nich, związany z ukochanym Instytutem Historycznym UW: 
„jedynym [...] ocalałym po okupancie sprzętem [w budynku IH UW w 1945 r. – P.W.] obok 
paru połamanych krzeseł był solidny stół ping-pongowy, który doczekawszy się odnowienia stoi 
po dziś dzień w salce seminaryjnej nr 10”, tenże, [wypowiedz w ankiecie Polska nauka histo-
ryczna – problemy odbudowy], Kwart. Hist. 86 (1978), nr 3, s. 625. Kolejne remonty budynku 
spowodowały, że dzisiaj w tej sali stołu pingpongowego już nie ma...
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dla mnie – na dwa ostatnie lata studiów – było ono [archiwum – P.W.] równo-
ległym uniwersytetem. Pędziłem z równym entuzjazmem w obie strony między 
Archiwum Głównym i Instytutem Historycznym UW [...]. Tamtych lat wspo-
mnienie nie ma dla mnie nic goryczy, za to wiele innych wspaniałych smaków. 
To dopiero historia, ta co nastąpiła w dwa lata po moim wyjściu z Archiwum 
Głównego i ostatecznie w siedem lat potem, zatruła prawdziwym piołunem, 
porosłym na zgliszczach ludzi, gmachów i zasobów, owo amarcord mojej archi-
walnej młodości63.

Pod wieloma względami formacyjne w życiu naukowym i intelektualnym Gieyszto-
ra były przedwojenne stypendia w Paryżu. Pierwszy raz pojechał tam tuż po studiach, 
w 1937 r., żeby zbierać materiały pod kątem druku pracy magisterskiej64. Ważniejszy 
był jednak pobyt na rocznym stypendium Funduszu Kultury Narodowej, związanym 
ze studiami w École des Chartes, od października 1938 do lipca 1939 r.65 Historyk 
pojechał tam dzień po ślubie, razem z żoną, koleżanką z seminarium Handelsmana, 
Ireną Czarnecką. Oboje czuli się w Paryżu znakomicie. Z perspektywy czasu uważali, 
że był to jeden z najpiękniejszych okresów ich życia i ostatni tak beztroski – „nigdy 
już nam tak nie było jak w ciągu ostatniego przedwojennego roku we Francji”, mówiła 
Irena Gieysztor66. Młodzi pracowali intensywnie, ale chłonęli także uroki miasta, urzą-
dzali wycieczki poza Paryż, spotykali się z ludźmi, chodzili do teatrów i na koncerty. 
Słali długie listy do Handelsmana, Manteuffla i rodziców, pełne humoru i autoironii, 
niekiedy zawierające opisy scenek rodzajowych. Podsumowaniem ówczesnego stanu 
ducha Gieysztora mogą być listy do rodziców: „O Paryżu pisać, że jest zachwycający, 
to zbyteczne; w każdym razie nie ma chyba miasta, w którym człowiek obcy czułby się 
tak swojsko, [... do] piękności Paryża nic się nie da przyrównać” czy też krótki komu-
nikat z listopada 1938 r.: „żyjemy spokojnie i bardzo szczęśliwie”67. 

O wiele mniej radośnie czuł się młody historyk w szkole podchorążych w Zamo-
ściu i Lublinie – w 9. i 8. pułku piechoty Legionów. Spędził w niej rok, od września 
1937 do października 1938 r. Nie czuł się w wojsku dobrze, zwłaszcza psychicznie. 

63  Tenże, W Archiwum Głównym, s. 191.
64  Tenże, Władza Karola Wielkiego w opinii współczesnych, Warszawa 1938.
65  Szerzej o paryskim pobycie, zob. P. Węcowski, Przedwojenne listy, s. 95–129. Z pobytu pa-
ryskiego zachowały się wspomnienia Gieysztora pisane najprawdopodobniej po 1945 r. Przygo-
towuję je obecnie do druku.
66  R. Jarocki, Opowieść, s. 79.
67  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1307, k. 18, 21v. Zob. P. Węcowski, Paryskie listy Aleksandra 
Gieysztora do rodziców [w przygotowaniu].
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Z pewnego dystansu doceniał jednak ten okres. Uważał, że dał mu on umiejętności 
przydatne w pracy konspiracyjnej, a także podreperował jego fizyczne niedostatki. 
Z Zamościa pisał do Handelsmana: „służba Marsa idzie mi coraz lepiej, zwłaszcza fi-
zycznie czuję się bardzo dobrze, przyzwyczaiłem się do wysiłku, który z początku zda-
wał mi się groźnym. Hartuję się i odprężam się, co mi wychodzi tym bardziej na dobre, 
że dotychczas prowadziłem tryb życia właściwie zupełnie bez wysiłku fizycznego”68. 
Także po wielu latach wspominał, że jako młodzieniec był „chuchrowatym brunetem” 
o mizernej kondycji fizycznej i „dopiero jednoroczna służba wojskowa dała potem 
zaprawę fizyczną wystarczającą mu [czyli Gieysztorowi – P.W.] przez lata”69.

Na początku lipca 1939 r. Gieysztor wrócił z Paryża do Polski, by – po krótkim 
pobycie z żoną na Helu – 8 sierpnia zameldować się w 8. pułku piechoty Legionów 
w Lublinie. Dzień przed wybuchem wojny, 31 sierpnia, pisał do żony: „bądź więc 
dobrej myśli i [...] nie martw się na zapas [...]. Gdyby się uspokoiło, to właściwie 
zostałoby 16 dni [do wyjścia z wojska – P.W.], ale lepiej nie liczyć i nie łudzić się 
zawczasu. Głowa do góry, Iruś, damy sobie radę”70. Jak wiadomo, sytuacja się nie 
uspokoiła... W jednym z autobiograficznych tekstów o Wrześniu pisał: 

czwarty lat dziesiątek nic nie zatarł ze wspomnień września może i dlatego, że 
ów plutonowy podchorąży [czyli Gieysztor – P.W.] miał lat dwadzieścia trzy 
i chłonął go młodymi oczyma. Podchorąży miał w nim też szczególne szczęście 
wojenne nie tylko dlatego, że wyszedł zeń prawie cało, ale i przez to, że od mo-
bilizacji po kapitulację trafiał do sprawnie dowodzonych oddziałów.

Podsumowując ówczesne odczucia, stwierdził natomiast: 

pod powiekami pozostał mu upalny i zapylony Wrzesień, pełen ludzkich uznojo-
nych twarzy, gdzie nie brakło i przerażenia, ale też i zwykłej, do końca, determi-
nacji, przetykanej nierzadko rzeczywistą odwagą. Pozostało dojmujące poczucie 
katastrofy słusznej sprawy, ale i poczucie dotykalnej wówczas na co dzień wspól-
noty, która okazała się już po paru miesiącach silniejsza i żywotniejsza od klęski 
poniesionej w jednomiesięcznej bitwie71. 

68  Listy A. Gieysztora, s. 379, nr 1 (28). Zob. tamże, s. 412–415, 500–501.
69  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1105, s. 6. Mówił o tym także R. Jarockiemu, Opowieść, s. 59.
70  Ksero rękopisu w posiadaniu autora.
71  Warszawa, III-352, J. 1106, nlb. („Wrzesień podchorążego”, s. 1, 3). Znam kilka relacji Gieysz-
tora (zarówno w rękopisie, jak i maszynopisie) z kampanii wrześniowej. Niektóre z nich były 
wydane, choć tylko pewne we fragmentach: R. Jarocki, Opowieść, s. 73–76; tenże, Widzieć ja-
sno bez zachwytu, Warszawa 1982, s. 15–22; A. Gieysztor, Pamięć Września, Panorama Polska 
34 (1989), nr 9/398, s. 2, 7, 26–27. Z pewnym dystansem, w konwencji gawędziarskiej, opisał 
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Kilka miesięcy po powrocie do Warszawy młody historyk został wciągnięty do 
konspiracji przez Manteuffla, który odebrał od niego przysięgę 7 IV 1940 r. Gieysz-
tor mówił, że „miał w życiu trzy okresy, w których się całkowicie zaangażował”, jed-
nym z nich była „służba w BiP KG AK w czasie wojny”72. Poszczególne etapy jego 
pracy w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Głównej Armii Krajowej oraz 
w czasie powstania warszawskiego są znane, choć na pewno warte dalszych badań73. 
Poza pracą konspiracyjną, Gieysztor, jak sam mówił, starał się „nie zaniedbywać 
zajęć naukowych, i to w różnej postaci – przede wszystkim pisałem dysertację o ge-
nezie wypraw krzyżowych, rozpoczętą w Paryżu, a kończoną tutaj pod kierunkiem 
Stanisława Kętrzyńskiego i Marcelego Handelsmana”74. Stała się ona podstawą pra-
cy doktorskiej, obronionej na tajnym UW 1 III 1942 r.75 W 1943 r. dla studentów 
Tajnej Wolnej Wszechnicy Polskiej napisał, odbity na powielaczu, stustronicowy 
skrypt „Zarys nauk pomocniczych historii”. Pracował także nad innymi zagadnie-
niami, zwłaszcza nad skarbowością średniowieczną76. Uczęszczał na konspiracyjne 
posiedzenia Towarzystwa Miłośników Historii, które odbywały się w domu S. Kę-
trzyńskiego, od zimy 1940 do jego aresztowania jesienią 1943 r. Spotkania te, jak 
wspominał po latach, miały „również cechę refugium z rzeczywistości okupacyjnej, 
zarówno spod presji codziennego terroru i wyrzeczeń, jak i z zajęć powszednich, 
z udziału w innych płaszczyznach Polski podziemnej”77. 

Tak samo, jako refugium i chęć oderwania się od grozy lat wojennych, traktował 
Gieysztor udział w tzw. „kręgu księgoznakolubów”, którzy co tydzień odbywali spo- 
 

odniesione rany i pobyt w szpitalu, tenże, Ars longa, [w:] Lekcja anatomii, czyli spotkania z chi-
rurgią, red. W. Noszczyk, Warszawa 1992, s. 69–70. Profesor wspominał Wrzesień także w kilku 
listach do byłych kolegów z oddziału, np. Listy A. Gieysztora, s. 561, nr 2 (211).
72  R. Jarocki, Opowieść, s. 7. 
73  Zob. m.in. G. Mazur, Biuro Informacji i Propagandy SZP-ZWZ-AK 1939–1945, Warszawa 
1987; T. Szarota, Kilka wspomnień osobistych oraz przyczynek do okupacyjnego fragmentu 
działalności Aleksandra Gieysztora jako współpracownika BIP KGAK (wokół „kainowych 
zbrodni”), [w:] A. Gieysztor. Człowiek i dzieło, s. 151–164.
74  Nauka jako służba, s. 118.
75  A. Gieysztor, Egzamin doktorski 1942, Muzeum Szkolne 26 (1996), s. 19–20.
76  Niektóre z tych prac ukazały się po wojnie, niektóre zaś spoczywają do dzisiaj w spuściźnie 
Gieysztora w warszawskim archiwum PAN. 
77  A. Gieysztor, Towarzystwo Miłośników Historii w czasie II wojny światowej, [w:] War-
szawskie środowisko historyczne. Dziewięćdziesięciolecie Towarzystwa Miłośników Historii, 
red. M.M. Drozdowski, H. Szwankowska, Warszawa 1997, s. 75.
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tkania – głównie w mieszkaniu Stefana Rygla (przedwojennego dyrektora BUW). 
Po latach historyk tak wspominał te spotkania:

każdy uczestnik tych schadzek, łącznie z gospodarzami, miał swoje miejsce w pod-
ziemiu, w jakiejś pracy za chlebem. Udawałem się na owe dość częste i regularne 
spotkania [...] świadom swej ucieczki w stronę estetyzmu wysokiego piętra zarów-
no ludzi, jak i przedmiotów rozmowy przy cienkiej herbacie z mięty i zastępczych 
biskwitów78.

Mówił też w 1985 r.: 

ten dom, w którym wspaniałe jesiony wileńskie z pierwszej połowy XIX w. sąsiado-
wały ze świetną porcelaną i ze znakomitymi zupełnie zbiorami starodruków – ten 
dom był taką oazą, jak gdyby trochę surrealistyczną i surrealistyczne były zebrania 
[...] Ta plama bibliofilska była taką jasną plamą i jakąś chyba ucieczką79.

Pojawienie się Gieysztora w tym kręgu nie było przypadkowe. Jak oceniał: „w tam-
tych latach byłem naprawdę z przekonania bibliofilem”. Strata w powstaniu warszaw-
skim „naprawdę niezłego”, jak sam mówił, zbioru książek i grafik sprawiła, że – chyba 
głównie z powodów psychologicznych – po wojnie nie kontynuował pasji kolekcjo-
nerskiej80.

Najmniej wiemy o życiu codziennym Gieysztora w czasie okupacji, o jego tro-
skach materialnych lub zabiegach o życie najbliższych – rodziców, żony, syna81. Kie-
dy z perspektywy czasu podsumowywał swoje odczucia z lat wojny, mówił: „pięć lat 
wojny jest okresem obarczonym zdarzeniami. Był to czas, co szedł ciężkim krokiem”, 
dodając „nie znam ludzi, którzy by znosili bardzo dobrze konspirację”82. W innym 
wywiadzie wyznał zaś: „nigdy przedtem i nigdy potem nie żyliśmy tak intensywnie 
i w takim zagęszczeniu wszystkich uczuć i spraw: pracy, odpowiedzialności, strachu, 

78  R. Jarocki, Opowieść, s. 98.
79  Warszawa, A PAN, III-352, J. 1115, s. 31–32. 
80  Nauka jako służba, s. 121. Ostatnio udało mi się odnaleźć kilkanaście listów A. Gieysztora 
pisanych od października 1941 do lipca 1943 r. do Zenona Klemensiewicza, zapalonego biblio-
fila. Obfitują one w szczegółowe opisy kolekcji ekslibrisów warszawskiego historyka. Listy te 
obecnie przygotowuję do wydania.
81  W czasie wojny Gieysztorowie trudnili się m.in. produkcją mydła, wody kolońskiej, proszku 
do zębów etc. W Zakładzie Zakładzie Nauk Pomocniczych Historii, Źródłoznawstwa i Metodo-
logii WH UW znajduje się, należący do Gieysztora, przedwojenny podręcznik z 1937 r., zawie-
rający przepisy sporządzania różnych wyrobów mydlarskich.
82  Nauka jako służba, s. 119.
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a także pewności, że to, co się robi, jest ważne. Nigdy przedtem i nigdy potem nie 
miałem tak niezachwianej pewności, że coś jest ważne”83. 

Okupacja była okresem, do którego Gieysztor wracał myślą wielokrotnie, zarówno 
wspominając zmarłych przyjaciół i znajomych84, jak i np. zastanawiając się nad oko-
licznościami i skutkami powstania warszawskiego85. Wojna wpłynęła na umysłowość, 
wizję świata, a nawet cechy charakteru Gieysztora, niektóre z nich uwypuklając. Pod 
pewnymi względami, jak sądzę, wojna „stworzyła” Gieysztora, jakiego znamy z cza-
sów po 1945 r. Życie w konspiracji uwydatniło introwertyczne cechy charakteru, 
a także nauczyło odpowiedzialności za innych ludzi, a nawet odpowiedzialności za 
słowo86. Nauczyło go wielu ważnych kwestii, m.in.: patrzeć z dystansem i chłodem na 
różne rzeczy, a także umiejętności szybkiej analizy sytuacji i szybkiego podejmowania 
decyzji; sprawnej organizacji czasu zarówno swojego, jak i współpracowników; wła-
ściwie oceniać priorytety, a także widzieć sprawy w swojej istocie i w odpowiednich 
proporcjach. Wojna sprawiła, że młody Oleś – co tu dużo mówić – żyjący wcześniej 
pod kloszem i z dala od większych trosk, stał się Aleksandrem. Z traumy drugiej 
wojny światowej, w pewnym sensie, Gieysztor nie otrząsnął się nigdy. W wywiadzie 
przeprowadzonym kilkanaście dni przed wylewem, 20 VII 1998 r., na stwierdzenie 
dziennikarza, „czyli ostatecznie to stulecie [XX w. – P.W.] okazało się dobre?”, odpo-
wiedział: „takie rozumowanie jest logiczne, ale mnie – człowiekowi, który przeżył 
II wojnę światową – podobne twierdzenie jakoś nie może przejść przez gardło”87.

83  Dwa najwspanialsze lata, z prof. drem A. Gieysztorem rozmawia H. Krall, Tygodnik 
Powszechny 37 (1983), nr 1, s. 3.
84  „Ci, którzy ocaleli, patrzą z pewnym zdumieniem, że im się to udało, podczas gdy tylu znako-
mitych, młodych ludzi nie przeżyło tego czasu. Co więcej, ma się poczucie, że selekcja losu nie 
była sprawiedliwa”, Nauka jako służba, s. 119.
85  Wkrótce po przybyciu do oflagu, pod koniec 1944 r., Gieysztor, razem ze Stanisławem Pło-
skim napisali ponad 50-stronicowe opracowanie: Powstanie Warszawskie. Rękopis Aleksan-
dra Gieysztora. Obóz jeniecki Gross Born, listopad/grudzień 1944, Pułtusk 2016 (wydanie 
oraz faksymile pracy). Do czasów Powstania wracał Gieysztor wielokrotnie w różnych tekstach. 
Udział „Borodzicza” w Powstaniu, a także jego późniejsze oceny warte są osobnego omówienia.
86  „[ Jerzy Makowiecki] uczył swoich podkomendnych zwięzłości [...] bardzo prostym argu-
mentem: każdy niepotrzebny wyraz to zbędne obciążenie łączniczki i szyfranta i kuriera”, R. Ja-
rocki, Widzieć jasno, s. 24. „Pewnie mam jakąś predyspozycję do zwięzłego pisania, ale Mako-
wiecki ją we mnie bardzo rozwinął”, tenże, Opowieść, s. 94–95.
87  Rozmowa na początek wieku, rozmawiał P. Wronski, Gazeta Wyborcza, 13–14 II 1999, 
nr 37, s. 8.



53ALEKSANDER GIEYSZTOR W OCZACH WŁASNYCH

Po wyzwoleniu z niemieckiej niewoli, w której był od 5 X 1944 r. do 28 V 1945 r., 
Gieysztor wrócił do Warszawy i już następnego dnia pobiegł na uniwersytet, gdzie 
spotkał Manteuffla, który od razu zaproponował mu pracę w IH UW – kiedy tylko 
jego funkcjonowanie zostanie wznowione. 13 VI 1945 r. Rada Wydziału Huma-
nistycznego zatwierdziła wojenny doktorat Gieysztora88, a 17 lipca w zniszczonej 
Sali Kolumnowej Gmachu Pomuzealnego (od 1938 r. siedzibie IH UW) odbyła 
się pierwsza na uniwersytecie promocja doktorska. Wśród promowanych był także 
A. Gieysztor. 

Gieysztor nie wyobrażał sobie w 1945 r. innego rozwiązania niż powrót do kraju. 
Chciał wrócić do żony, małego synka, do rodziców. Uważał też, że – jako „wykwa-
lifikowany” historyk – może „coś z siebie dać młodszym, mniej w tym momencie 
wykształconym”89. Znaczenie miało też poczucie odpowiedzialności oraz patriotyzm 
Gieysztora. W 1945 r. nasz bohater przeżył krótki epizod konspiracyjny w organi-
zacji „Wolność i Niezawisłość”. Wynikał on zresztą raczej z lojalności wobec Jana 
Rzepeckiego, a nie z autentycznych przekonań. Gieysztor bowiem całkowicie zga-
dzał się z opinią Manteuffla, że „teraz należy robić uniwersytet, a nie konspirację”. 
Temu credo był wierny do końca życia. Słowa Gieysztora o powojennej aktywności 
Manteuffla, jak sądzę, dobrze charakteryzują też jego przekonania: „ani emigracja 
wewnętrzna na przeczekanie, ani uleganie tendencjom likwidatorskim, tylko upor- 
czywa walka o słuszność rozwoju nauki historycznej z jej otwarciem ku temu, co 
nowe, ale z zachowaniem i podtrzymaniem ciągłości kulturalnej i narodowej”90. 
Także w ostatnim wywiadzie, z lipca 1998 r., mówił: „w działalności naukowca, wy-
kładowcy istotne było [...] to, aby zachować pewne kontinuum, trwanie kultury, 
zachowań, wartości. Tych mniejszych i tych większych”91. 

Z tej walki nie zawsze wychodziło się bez strat. Profesor miał tego świadomość, 
ale też i przeświadczenie, że nie przekroczył zasad, w które wierzył. Mówił w 1983 r. 

88  Warszawa, Archiwum UW, W-Hum 2.
89  R. Jarocki, Opowieść, s. 152. O tym, że takie nastawienie miał Gieysztor pod koniec woj-
ny i o jego pracy nad sobą przekonują listy z obozu jenieckiego do żony. 12 XII 1944 r. pisał: 
„otrząsam się, żeby utrzymać kwalifikacje”, informował też, że uczy się angielskiego i greckiego, 
Warszawa, A PAN, III-352, J. 1106, nlb. 1 I 1945 r. pisał zaś „montujemy z Witkiem [Kulą – P.W.] 
samokształcenie [...] dużo projektów, i to trzyma”, dodając: „jeśliby Ci wpadł jaki text śr. łac. (np. 
[...] tekst Alb[um] Pal[aeographicum]) przyślij – odleży się na cenzurze, ale może wydadzą”, 
tamże, nlb. W przyszłości chciałbym wydać obozowe listy Gieysztora do rodziny.
90  A. Gieysztor, Historyk wobec historii, s. 108.
91  Rozmowa na początek wieku, s. 9.
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„szło się [po 1945 r. – P.W.] na różne kompromisy w różnych czasach. No, nie, granic 
przyzwoitości nikt z nas zapewne nie przekroczył”92. W wywiadzie z 1999 r. doda-
wał: „o to [zachowanie przyzwoitości – P.W.] chodzi w każdych czasach i w każdym 
systemie”. Karol Modzelewski stwierdził kiedyś, że Gieysztor po wojnie z romantyka 
stał się pozytywistą93. Sądzę, że nasz bohater po 1945 r. wciąż był i pozytywistą, 
i romantykiem. Obie te tendencje nie wykluczały się, lecz uzupełniały.

Spośród wielu aktywności po 1945 r. Gieysztor szczególnie mocno (czasowo 
i emocjonalnie) zaangażował się w pracę w Kierownictwie Badań nad Początka-
mi Państwa Polskiego. Należał do trzyosobowego (obok Kazimierza Majewskiego 
i Zdzisława Rajewskiego) zespołu, który zarządzał Kierownictwem Badań od prze-
łomu marca i kwietnia 1949 do grudnia 1953 r. Nieformalnym liderem tego trium-
wiratu był Gieysztor94. Wspominał, że „kilkuletnia działalność” w Kierownictwie to 
jeden z trzech okresów w życiu „w których się całkowicie zaangażował”95. Mawiał 
też, że „była to jedna z jego życiowych fascynacji naukowych”96. Ocena taka wyni-
kała m.in. ze świadomości doniosłości tego przedsięwzięcia i jego dużego znaczenia 
naukowego. Jak wspominał: „była to bowiem chwila swoistej i bodaj wyjątkowej mo-
bilizacji dobrej woli, napięcia zainteresowań i harmonii współpracy między ludźmi 
i dyscyplinami”97.

Początkowo warszawski historyk miał ogromne wątpliwości, czy przyjmować 
stanowisko w „Millenium” (jak nazywano Kierownictwo Badań). W marcu 1948 r. 

92  Dwa najwspanialsze lata, s. 3. Zob. T. Rutkowski, Aleksander Gieysztor w Polsce Ludowej 
– różne barwy przystosowania, [w:] tegoż, Historiografia i historycy w PRL, Warszawa 2019, 
s. 352–377.
93  K. Modzelewski, Aleksander Gieysztor – romantyk i pozytywista, Nauka 1999, nr 3, s. 154– 
–155. 
94  B. Nosek, „Sacrum” czy „profanum”? Spor o istotę obchodów Milenium Polskiego (1949– 
–1966), Warszawa 2002; A. Szczerba, Powołanie Kierownictwa Badań nad Początkami Pań-
stwa Polskiego, Przegląd Archeologiczny 65 (2017), s. 13–18. Ostatnio: P. Węcowski, Między 
nauką a ideologią, między historią a archeologią. Kierownictwo Badań nad Początkami Pań-
stwa Polskiego w latach 1949–1953, [w:] Marxismus a medievistika – spolecne osudy?, red. 
M. Nodl, P. Węcowski, Praha 2020, s. 59–100 – tamże bardziej szczegółowo o powodach powo-
łania A. Gieysztora do tego gremium, a także o jego funkcjonowaniu i dorobku.
95  R. Jarocki, Opowieść, s. 7.
96  R. Kiersnowski, Wspominając Aleksandra Gieysztora: w „Millenium”, Przegl. Hist. 91 
(2000), z. 1, s. 61.
97  A. Gieysztor, Posłowie, [w:] P. Jasienica, Słowiański rodowód, Warszawa 1978 (wyd. 3), 
s. 334–335.
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(a więc półtora roku przed formalnym objęciem stanowiska) pisał do Manteuffla: 
„nie wyjechałem do Nieborowa z powodu pogorszenia się stanu zdrowia mojego 
Ojca [...]. Wolę zresztą jak najbardziej odwlec rozmowy wczesnodziejowe do powro-
tu Pana Profesora i wspólnego zastanowienia się nad plusami i minusami oraz moją 
najbliższą przyszłością uniwersytecką”98. Miesiąc później dodawał: 

co do Komitetu pisałem już o mojej taktyce. Muszę jednak stwierdzić, że są to 
rzeczy nęcące także naukowo, a irytacja wzbiera na nieporadność prehistoryków 
[...] Decyzja w sprawie Komitetu to także przesądzenie na kilka lat o kierunku 
zainteresowań naukowych. A w moim wieku (!) czas na nie zdecydować się, co 
właściwie mam robić99.

W jeszcze innym liście z przełomu marca i kwietnia 1948 r. stwierdzał:

jadę na kilka dni do Nieborowa, gdzie przeżyję atak na mnie w związku z ba-
daniami wczesnodziejowymi. Trzymam się nieźle, ale szantaż polegać ma nie 
tyle na mirażu mojego bien-aise, ile na obowiązku. Istotnie inicjatywa utyka już 
u góry, gdzie ośrodki [nie] ruszają się zadowalająco. O Marianie [Małowiście] 
nie chcą mówić ze względu na niewątpliwe trudności ruchu100.

Ostatecznie historyk przyjął ofertę zaproponowaną mu przez Stanisława Loren-
tza i oficjalnie stanął na czele Kierownictwa Badań w marcu 1949 r. Zdawał sobie 
sprawę z uwikłań ideologicznych ich prac – „jednak mimo tego propagandowego ob-
ciążenia w wielkiej grupie polskich historyków prowadziliśmy bardzo rzetelne bada-
nia historyczne [...] zawsze tkwił we mnie silny instynkt państwowca. Uważałem, że 
te badania są państwu polskiemu bardzo potrzebne – państwu, a nie rządzącym”101.

Okres pracy w Kierownictwie Badań wydaje się dla Gieysztora pod wieloma 
względami przełomowy. Był on dla niego punktem wyjścia do późniejszej kariery 
naukowej i pozycji środowiskowej. Prace te, jak przewidywał w liście do Manteuffla, 
ukierunkowały go też na wiele lat pod względem naukowym. Czasy te miały jeszcze 
jeden wymiar. Były, być może, powodem, dla którego nie trafił w czasach stalinow-
skich do więzienia. Uważał tak sam Gieysztor, mówiąc R. Jarockiemu: 

98  Listy A. Gieysztora, s. 509, nr 6 (153).
99  Warszawa, A PAN, III-192, J. 126, k. 85. W momencie pisania tych słów A. Gieysztor miał 
trzydzieści dwa lata.
100  Listy A. Gieysztora, s. 511, nr 7 (154).
101  Rozmowa na początek wieku, s. 9.
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dlaczego mnie nie wsadzili? Może nie zdążyli z jakimś scenariuszem, do którego 
bym się nadawał? Ale zdaję sobie z tego sprawę, że moja działalność, mocno 
nagłośniona przez propagandę rządową, mam na myśli kierownictwo badań nad 
początkami państwa polskiego, mogła mnie jakoś osłaniać. Te badania przepro-
wadzane były, w znacznej mierze, na obszarze Ziem Zachodnich, zwanych wtedy 
Odzyskanymi. To był ważny atut w rękach propagandy, choć nasze badania były 
naprawdę naukowe, uczciwe merytorycznie. Nie wiem. Może zdecydował szczę-
śliwy zbieg okoliczności? To najbardziej prawdopodobne102. 

Warto dodać, że Gieysztor nigdy nie wstąpił do partii. W liście do Labudy, pisa-
nym w 1998 r., wspominał: 

warszawscy członkowie partii, historycy, stali się nimi z organizacji młodzieży 
[...] Nikomu w głowie nie postało [s], aby inni bezpartyjni mieli kogo namawiać. 
Mnie żartobliwie próbował [namawiać] Sokorski w dobie Kierownictwa Badań 
[...], również żartem o ambarasie odpowiedziałem. Ochroniła mnie z początku 
droga ujawnienia mnie z WiNu przez Jana Rzepeckiego, i to dwojako – względne 
bezpieczeństwo od bezpieki (był alarm w 1952 r., i w latach 60-tych) – i brak 
chęci na namawianie kogoś z takim obciążeniem103.

Kierownictwo Badań było instytucją, w której uwidoczniła się jedna z licznych 
cech Gieysztora: życzliwość i bezinteresowna pomoc innym osobom. „Millenium” 
stało się bowiem azylem dla osób, które w najgorszych czasach stalinowskich nie 
mogły znaleźć pracy. Wspominał o tym R. Kiersnowski: „w dobie zwolnień z pracy 
i różnych jej ograniczeń, w dobie ankiet osobowych i wilczych biletów Kierownic-
two Badań było azylem przyjmującym pracowników bez wnikania w ich pozanauko-
we życiorysy i podające rękę tym, których dotykały represje bądź szykany”104. 

Powyższe słowa potwierdza m.in. przykład pomocy udzielonej Jadwidze Kar-
wasińskiej, przedwojennej nauczycielce Gieysztora. W maju 1951 r. straciła ona 
pracę w Archiwum Głównym Akt Dawnych. Została przeniesiona na emeryturę, 
bez możliwości otrzymania z archiwum nawet prac zleconych. Dawny uczeń bły-
skawicznie wystarał się dla niej o pracę w Pracowni Edytorskiej przy Kierownictwie 
Badań (kierownikiem Pracowni był G. Labuda). Zaledwie kilka dni po stracie pracy, 

102  R. Jarocki, Opowieść, s. 171.
103  Wejherowo, Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej [dalej: MPiMKP], 
zbiory G. Labudy, karton 12, nlb. Zob. T. Rutkowski, Aleksander Gieysztor w Polsce Ludowej, 
s. 352–377; K. Tarka, Kontakt operacyjny „Mediewista”. Profesor Aleksander Gieysztor i wy-
wiad PRL, Przegląd Historyczno-Wojskowy 2010, nr 1, s. 97–120. 
104  R. Kiersnowski, Wspominając Aleksandra Gieysztora, s. 66.
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3 V 1951 r., Karwasińska pisała do swej bliskiej przyjaciółki Zofii Kozłowskiej-Bud-
kowej: 

w dwie godziny po wiadomości o zwolnieniu usłyszałam już zapewnienie, że 
się coś znajdzie w „Millenium”. Po tygodniu zapewnienie to przybrało postać 
zapytania, czybym się nie podjęła opracowania Żywotu św. Wojciecha do serii 
źródeł wczesnodziejowych. W pierwszej chwili nie bardzo wiedziałam, czy to ja 
właśnie nadaję się do tego, ale przed trzema dniami oświadczyłam, że tak [...] 
Potrzebne będzie jeszcze porozumienie z Labudą, bo na razie mówił ze mną 
jedynie Gieysztor105.

2 VII 1951 r. podpisano umowę, zgodnie z którą J. Karwasińska została człon-
kiem Pracowni i to na stanowisku zastępcy kierownika Pracowni. Co warto pod-
kreślić, pomoc dla J. Karwasińskiej została zorganizowana niezwykle taktownie, 
w sposób, który nie dawał jej odczuć tego jako jałmużny. W Kierownictwie Badań 
Gieysztor roztaczał nad swoją dawną nauczycielką nie tylko parasol ochronny, lecz 
także umożliwił jej znakomite warunki do spokojnej pracy. Doceniała to, czemu 
dała wyraz w liście do G. Labudy z 1953 r.: „żal mi, że te dwa lata ubiegły tak szybko. 
Zaliczam je do najlepszych w mem życiu, bardzo dawno nie miałam tak dobrych wa-
runków do pracy naukowej i tak życzliwej atmosfery zaufania i koleżeństwa, w której 
rośnie serce”106. 

Wspomniana wyżej Pracownia Edytorstwa Źródeł Historycznych związana była 
z Kierownictwem Badań, a później z IH PAN. Na jej czele stał najpierw G. Labuda, 
później zaś A. Gieysztor. Z ową pracownią oraz z nazwiskiem bliskiego przyjaciela, 
G. Labudy, związane jest kolejne przedsięwzięcie ważne dla Gieysztora – i to przez 
ponad 40 lat. Z całą pewnością jego ukochanym dzieckiem naukowym było czasopi-
smo „Studia Źródłoznawcze. Commentationes”, które – jak głosiła stopka wewnątrz 
numeru – było „poświęcone naukom pomocniczym historii oraz źródłoznawstwu 
polskiemu i powszechnemu”. Prace nad tym czasopismem stawiał on na pierwszym 
miejscu wśród wielu naukowych przedsięwzięć, o czym poświadczają setki jego li-
stów. Ćwierć wieku po rozpoczęciu wydawania Studiów, w styczniu 1981 r., w liście 
do Ryszarda Walczaka Profesor stwierdzał: „spośród zajęć dotychczasowych cenię 
sobie UW i Studia najmocniej, ale dalej rzeczywiście tłoczno”107. Również współ-
pracownicy i przyjaciele Gieysztora, np. R. Kiersnowski, zauważali, że „szczególną 

105  Kraków, Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, Sp. 139/34, nlb.
106  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, skrzynia 32, t. 1, nlb.
107  Listy A. Gieysztora, s. 553, nr 9 (201).
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troską [...] otaczał «Studia Źródłoznawcze»”108. Stosunek ten zrodził się nie tylko 
ze świadomości, że jest ojcem (współ)założycielem pisma. Wynikał także z tego, że 
cenił sobie tak bliską, i długą, współpracę z poznańską częścią redakcji: ze swoim 
bardzo bliskim przyjacielem, G. Labudą, z bliską mu B. Kürbis oraz z młodszym, 
ale lubianym, Ryszardem Walczakiem. Wynikał jeszcze z jednego względu: Gieysz-
tor miał poczucie wagi naukowej „Studiów Źródłoznawczych”, co było związane 
z ogromnym docenianiem tej gałęzi nauki. Uważał, że nauki pomocnicze historii 
– a raczej, jak wolał mawiać, że źródłoznawstwo

to jest ten bezpośredni dotyk przeszłości, ślad który się bada bezpośrednio. [...] 
Od czasu do czasu, a właściwie stale, dobrze jest wracać do tego śladu bezpo-
średniego. Myślę, że są z tym związane nawet pewne emocje, które polegają na 
dość bliskim dotyku, choćby nawet przez fotografie, np. dokumentu lubiąskie-
go109.

Pomysłodawcą pisma był, jak się zdaje, G. Labuda i to już w połowie 1947 r.110 
Pomysł od razu spodobał się Gieysztorowi, ale przez kilka lat nie wszedł w fazę re-
alizacji. Dopiero w 1954 r. idea ta odżyła. Jak pisał Gieysztor do Labudy w sierpniu 
1954 r.: „[na pismo] w zasadzie jest zgoda, ale rzecz wymaga niejednej konsultacji 
z czynnikami miarodajnymi, m.in. z Sieradzkim”111. Miesiąc później, we wrześniu, pi-
sał o przychylnym odbiorze tego pomysłu w środowisku historycznym: „Entuzjazm 
wśród zainteresowanych autorów (Ameisenowa np., z którą rozmawiałem wczoraj 
w Krakowie) rośnie, czy udzieli się odbiorcom i chlebodawcom?”112. Niestety, en-
tuzjazm nie udzielił się dyrekcji IH PAN. W grudniu 1955 r. Gieysztor pisał do La-
budy: „Leśnodorski [ówcześnie zastępca dyrektora IH PAN] żąda oddania części 
recenzji i notek «aby nie zubażać innych czasopism o problematykę źródłoznaw-
czą» i sprzeciwia się nadawaniu Studiom charakteru periodyku”113. Sceptycyzm 
wobec nowego pisma wyrażał też Manteuffel. Gieysztor pisał do Labudy we wrze-

108  R. Kiersnowski, Wspominając Aleksandra Gieysztora, s. 65.
109  Warszawa, A PAN, III-352, J. 115, s. 53. 
110  Na temat powstania i początków funkcjonowania „Studiów Źródłoznawczych” przygoto-
wuję osobny artykuł. Tymczasem zob. P. Węcowski, Dzieje naukowej współpracy w świetle ko-
respondencji Brygidy Kürbis i Aleksandra Gieysztora, [w:] Droga naukowa Brygidy Kürbis, 
red. E. Skibiński, P. Stróżyk, Poznań 2021 [w druku].
111  Listy A. Gieysztora, s. 439, nr 8 (92).
112  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, skrzynia 32, nlb.
113  Listy A. Gieysztora, s. 443, nr 12 (96).
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śniu 1954 r. „Manteuffel nieco bruździ ze Studiami: wolałby, aby zaczęły wychodzić 
[dopiero] po ukazaniu się pierwszych tomików podręcznika nauk pomocniczych”114. 
Manteuffel był zdania, że pisanie artykułów do tego czasopisma odciągnie poten-
cjalnych autorów od rzeczy najważniejszej – od pisania podręczników do poszcze-
gólnych nauk pomocniczych historii. Gieysztor patrzył na to odwrotnie: uważał, że 
czasopismo (przez swoje analityczne rozprawy) ułatwi powstawanie serii podręcz-
ników i monografii. Prace redakcyjne nad tomem pierwszym trwały od 1954 r., ale 
ukazał się on dopiero pod koniec 1957 r. O ile, jak wspomniałem, pomysł stworzenia 
pisma należał do Labudy, o tyle Gieysztor wziął na siebie doprowadzenie sprawy 
do pomyślnego zakończenia. Załatwiał (w odpowiednich instytucjach i urzędach) 
zgodę na powołanie pisma, sprawy dotyczące wydawcy, dotacji, a nawet drukarnię 
i przydział papieru. Ponadto wymyślił tytuł czasopisma, jego format, zaproponował 
strukturę i podział na działy, zaproponował też zasady sporządzania przypisów. 

Gieysztor redagował „Studia Źródłoznawcze” razem z G. Labudą, od tomu 2 
(1957) do redakcji weszła też B. Kürbis, a sekretarzem redakcji został R. Walczak. 
Mimo że w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w redakcji zasiadali także 
(niekiedy okazjonalnie) inni historycy, to jednak ton czasopismu nadawał zespół 
Gieysztor – Kürbis – Walczak, przy minimalnym (głównie autorskim) zaangażowa-
niu Labudy. Dopiero śmierć R. Walczaka (1989) i późniejsze kłopoty z regularnym 
wydawaniem pisma spowodowały zmiany w redakcji. Ostatni tom pod redakcją na-
czelną Gieysztora (t. 36) ukazał się w maju 1997 r., został zaś przygotowany w latach 
1994–1995. W 1998 r. redakcję przeniesiono do Warszawy, wprowadzając do niej 
nowe osoby. Gieysztor – jako patron – brał udział w pierwszym zebraniu nowej 
redakcji. Tom 37 wyszedł jednak w 2000 r., już po jego śmierci. 

Wśród ukochanych dzieci Gieysztora nie może zabraknąć Zamku Królewskiego 
w Warszawie. W latach osiemdziesiątych pamiętał, że „około tego roku [1925 – P.W.] 
obejrzałem po raz pierwszy Zamek, zupełnie jeszcze nie urządzony. Potem, za każdą 
nową wizytą widziałem, jak przybywało wyposażenia”115. Wspominał na początku 
lat siedemdziesiątych, że do Zamku „z rodzicami i sam chodziłem na tyle często, że 
mógłbym kolejno opisywać sale bez literatury, śliskość ich posadzek, lekko duszne 
ich powietrze, niespodzianki szczegółów wyposażenia każdym załomem murów”116. 

114  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, skrzynia 32, nlb.
115  Nauka jako służba, s. 117.
116  Warszawa, A PAN, III-352, J. 458, nlb.
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Prace Gieysztora na rzecz odbudowy Zamku (w ramach „triumwiratu zamko-
wego”, pod kierunkiem Stanisława Lorentza i przy współpracy z Janem Zachwa-
towiczem), a także jego działalność jako pierwszego dyrektora Zamku zostały już 
oświetlone przez Andrzeja Rottermunda i Przemysława Mrozowskiego117. Aktyw-
ność ta warta jest jednak obszerniejszego omówienia i może znajdzie kiedyś swego 
monografistę. Tutaj wspomnijmy jedynie, że w świetle wielu wypowiedzi Gieysz-
tora objęcie przez niego funkcji dyrektora Zamku chyba wcale nie było naturalnym 
i oczywistym ukoronowaniem 10 lat pracy w Społecznym Komitecie Odbudowy 
Zamku Królewskiego w Warszawie. Z całą pewnością jego zaangażowanie w prace 
na rzecz wskrzeszenia Zamku było ogromne. Poświęcił temu w latach siedemdzie-
siątych wiele serca i czasu. Odnieść można jednak wrażenie, że sądził, iż na początku 
1980 r. zakończy „swoją służbę zamkową” i wróci do pracy naukowej. 2 I 1980 r. 
pisał do G. Labudy: 

A ja kończę chyba niedługo moją służbę zamkową, bo czekamy na nominację dy-
rekcji i nasze ciała społeczne – a bardzo pracochłonne – kończą swój byt. Włoży-
łem sporo roboty w scenariusz muzeum – wnętrza Rzeczypospolitej XVI–XVIII 
w. Sporo nauczyłem się i bardzo mnie to bawiło przez parę ostatnich lat. Teraz 
wersja niemiecka Religii słowiańskiej do wykonania, Historia Warszawy do r. 
1526, no i kupa jak zwykle drobiazgów118.

Jak wynika z listu, Gieysztor nie liczył się z objęciem tej funkcji. Jednak, jak wia-
domo, już 16 XI 1979 r. S. Lorentz w piśmie do ministra kultury i sztuki zgłosił 
A. Gieysztora na funkcję dyrektora Zamku, R. Jarocki zaś uważa, że już w połowie lat 
siedemdziesiątych Lorentz zaczął przygotowywać Gieysztora do objęcia w przyszło-
ści dyrekcji zamku. Czyżby jednak Gieysztor nie był pytany przez Lorentza o zgodę 
i nic nie wiedział o tym zgłoszeniu? Znając apodyktyczny charakter Lorentza i jego 
mentorski stosunek wobec swego dawnego ucznia – nie jest to wykluczone. Tym 
bardziej że trudno sądzić, żeby, pisząc 2 I 1980 r. do Labudy, bardzo bliskiego przy-
jaciela, nie wyjawił takiej propozycji, albo – gdyby nie chciał tego zrobić – nie pomi-
nął sprawy milczeniem (jak często robił, nie chcąc komuś zdradzać swoich planów 
i działań). Jest jeszcze inna możliwość, może najbardziej prawdopodobna. Być może 

117  P. Mrozowski, Aleksander Gieysztor jako badacz i znawca sztuki, Przegl. Hist. 91 (2000), 
z. 1, s. 75–92; A. Rottermund, Aleksander Gieysztor – pierwszy dyrektor odbudowanego 
Zamku Królewskiego w Warszawie, Nauka 1999, nr 3, s. 159–166; tenże, Wkład Aleksandra 
Gieysztora w badania nad Zamkiem Królewskim w Warszawie, [w:] Aleksander Gieysztor 
w pamięci i badaniach, s. 140–147.
118  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, skrzynia 30, nlb. 
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Gieysztor wiedział o planach Lorentza, ale na początku stycznia – wobec milczenia 
ministerstwa – uznawał, że rzecz jest nieaktualna ze względu na sprzeciw czynników 
partyjnych. Wiadomo, że zniecierpliwiony brakiem reakcji Lorentz w połowie stycz-
nia 1980 r. wysłał do ministerstwa krótki list z informacją o rezygnacji z Komitetu 
Odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie. To dopiero skłoniło czynniki par-
tyjne do zgody na powierzenie Gieysztorowi funkcji dyrektora Zamku. W marcu jej 
objęcie się przybliżyło, ale nie było przesądzone. 25 marca uczony pisał do Labudy: 

Grozi mi objęcie – na lat parę? – Zamku, byłem dziś u Karkoszki [I sekretarz KW 
PZPR – P.W.], jutro u Najdowskiego [minister kultury i sztuki – P.W.]. Lorentz 
zmusił władzę szantażem – list w 40 egz. był już gotów do wysłania – a mnie 
autorytetem mojego nauczyciela historii w I klasie, tak było, u niegom stawiał 
pierwsze kroki. Bardzo to złożony pasztet, i cała nadzieja w paru zastępcach. 
Sporo włożyłem w to ostatnimi laty119.

Ostateczna decyzja zapadła 14 VII 1980 r., kiedy Gieysztor otrzymał powołanie 
na stanowisko dyrektora Zamku. 

Początkowo, jak się wydaje, Gieysztor nie był zachwycony perspektywą dyrek-
torowania i tego, że znowu musiał odłożyć plany naukowe. 29 VII 1980 r. pisał do 
Wiktora Weintrauba: „Lato spędzamy w Warszawie, pośrodku różnych spraw bieżą-
cych, z których jedna gotowa mi zatruwać życie jak Mitrydatowi: Zamek, zostałem 
jednak jego dyrektorem”120. Pod koniec sierpnia informował zaś Labudę: „Na mnie 
zaś spadł Zamek, były premier [Edward Babiuch – P.W.] zdążył podpisać nominację 
na dyrektora. Znalazłem nie bez trudu dobrego zastępcę do administracji i organi-
zacji, byle zacząć teraz, a może za rok coś da się udostępnić spragnionym pociechy 
narodowej”121. 

Mimo początkowych obiekcji Gieysztor bardzo szybko zaangażował się mocno 
w prace zamkowe. Wie to każdy, kogo oprowadzał on po salach zamkowych lub kto 
go słuchał opowiadającego o Zamku. Wiązał swoją działalność z zainteresowaniami 
naukowymi, czyli badaniami nad symboliką władzy: 

w ogólnym zainteresowaniu kulturą staropolską istnieje pewien nurt szczegól-
ny, łączący się z moimi dawnymi zainteresowaniami mediewistycznymi. Jest to 
symbolika władzy. Otóż Zamek jest symbolem państwa i symbolem grającym  
przy pomocy różnego rodzaju składników, różnego rodzaju tonów. Suwerenność 

119  Listy A. Gieysztora, s. 474, nr 37 (121).
120  Kraków, Biblioteka Jagiellońska, Przyb. 247/07, t. 15, nlb.
121  Listy A. Gieysztora, s. 476, nr 38 (122).
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państwowa, układ polskiej monarchii mieszanej, gdzie król, senat i izba poselska 
rządziły krajem – wszystko to w sferze kultury symbolicznej wyraża się po pro-
stu Zamkiem. Tak więc istnieje pewna nić łącząca moje zainteresowania koroną 
zamkniętą [...] z tym, co robię teraz na Zamku. Na pewno te właśnie zaintereso-
wania, łączące się z Zamkiem, pochłonęły mnie emocjonalnie122.

Równocześnie Gieysztor traktował swoją pracę także jako misję: „dobrze jest, 
aby humanista miał poczucie, że to, co robi, jest jakąś służbą wobec większej wspól-
noty. Zamek rzeczywiście daje poczucie służebności wobec tradycji historycznej”123. 

Mówiąc o Zamku, Gieysztor dodawał jednak: „to [prace na rzecz Zamku – P.W.] 
może rzeczywiście pasjonować, choć myślę, że nie powinno zająć całego mojego 
życia, jakie mam przed sobą. Powrót do mediewistyki jest dla mnie nie tylko ma-
rzeniem, ale także już podjętym krokiem”. Dostrzegał także kres swojego dyrekto-
rowania, mówiąc „jest to zamierzenie, które chcę dopełnić tylko w tym programie, 
który sobie założyłem sześć lat temu, obejmując stanowisko dyrektora”124. Gieysztor 
czuł się bowiem przede wszystkim naukowcem. To nauka, a nie prace organizacyjne 
i różnego rodzaju funkcje, były dla niego najważniejsze. Przez całe życie czuł się 
związany z Uniwersytetem Warszawskim i jego Instytutem Historycznym. Jak pisał 
w liście do R. Walczaka w styczniu 1981 r. (czyli już po wyborze na dyrektora Zam-
ku i po wyborze na prezesa PAN): „Spośród zajęć dotychczasowych cenię sobie UW 
i Studia [Źródłoznawcze – P.W.] najmocniej”125. O tym związku mówił, miejscami 
wręcz wzruszająco, w wywiadzie z 1985 r. Na pytanie Koczerskiej, „czym jest dla 
Pana Uniwersytet Warszawski”, Profesor odpowiedział: „jest to na pewno sprawa za-
równo przekonań, jak emocji. Z Uniwersytetem Warszawskim związałem się 53 lata 
temu i od tego czasu stale ten uniwersytet kultywuję, które czasem w idealizującej 
pamięci przedstawia się jeszcze lepiej niż to wyglądało, a wygląda nadal dobrze”. 
Dodawał także: „moje osobiste związki z Uniwersytetem Warszawskim pozostają 
nadal silne i mam nadzieję, że sięgną nawet poza emeryturę”126. 

O ogromnym przywiązaniu do macierzystego Instytutu Historycznego UW 
świadczą zarówno jego czyny (choćby sprawowanie funkcji dyrektora w latach 

122  Nauka jako służba, s. 125. Zob. wybór tekstów Profesora z tego zakresu: A. Gieysztor, 
Władza. Symbole i rytuały, red. P. Mrozowski, P. Tyszka, P. Węcowski, Warszawa 2016.
123  Nauka jako służba, s. 125.
124  Tamże, s. 125, 133.
125  Listy A. Gieysztora, s. 553, nr 9 (201).
126  Nauka jako służba, s. 127–128.
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1955–1975), jak i liczne wypowiedzi (np. opisujące odbudowę w pierwszych la-
tach po 1945 r.). Tutaj przytoczę jednak tylko słowa, które padły w liście do Karola 
Maleczyńskiego w maju 1946 r. W liście tym Gieysztor odrzucił zaproszenie do 
objęcia katedry nauk pomocniczych historii na Uniwersytecie Wrocławskim. Argu-
mentował to m.in. tak: 

pełnię obecnie funkcję adiunkta Instytutu Historycznego Uniwersytetu War-
szawskiego [od 1 X 1945 r. – P.W.], zakładu dźwigającego się z wielkiej dewasta-
cji, który dopiero od przyszłego roku akademickiego uda się uruchomić w pełni. 
Odejście w tej chwili wywołałoby zapewne przejściowe trudności, ale na które 
nie sposób mi narażać warsztatu, któremu bardzo wiele zawdzięczam. Przed tym 
uruchomieniem nie widzę możliwości rozwiązania mojego stosunku służbowe-
go127. 

Przywiązanie Gieysztora do Instytutu Historycznego wynikało z tradycji stu-
denckich, więzi środowiskowych, przeświadczenia o misji tej jednostki, a także 
z ogromnego znaczenia, jakie przywiązywał do dydaktyki128. Podkreślał to mocno 
w 1985 r.: „dydaktyka i badania naukowe, zwłaszcza w humanistyce, są [...] ściśle 
ze sobą związane”, dodając: „uczenie innych jest uczeniem siebie, a poza tym jest to 
jakaś kontrola nie tylko sprawności intelektualnej, ale postaw – tego wszystkiego, 
co składa się na pojęcie etyki zawodu humanisty”129. W innym wywiadzie zwracał 
uwagę na to, że 

praca dydaktyczna nie jest dla nas balastem odrywającym od badań naukowych. 
Wprost przeciwnie – bywa inspiracją do podjęcia prac badawczych [...] Nasi 
słuchacze są pierwszymi odbiorcami, często bardzo krytycznymi, powstających 
prac naukowych w pierwszej wersji. Jedność procesu nauczania i badań nauko-
wych nie ma w sobie nic z przeciwstawień130.

Lubił zwłaszcza zajęcia z nauk pomocniczych historii, uważając, że „w dydaktyce 
[...] czuwano i nadal się czuwa, aby nauki pomocnicze, z natury swej podstawowe 
 

127  Cyt. za: R. Jarocki, Opowieść, s. 191.
128  M. Koczerska, Aleksander Gieysztor jako nauczyciel akademicki, [w:] A. Gieysztor. Czło-
wiek i dzieło, s. 51–72. W jednym z wywiadów Profesor stwierdził: „Największa satysfakcja to 
moi uczniowie”, Głos Nauczycielski 6 II 1977, nr 6, s. 4. W innym, na pytanie, w czym jest naj-
lepszy, odpowiedział: „w uczeniu się i uczeniu innych”, R. Jarocki, Opowieść, s. 291.
129  Nauka jako służba, s. 127.
130  Szeroko rozpostarte korzenie, wywiad z A. Gieysztorem, Argumenty 35 (1974), s. 4. 
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dla warsztatu badacza dziejów i dla poznania historycznego, współstanowiły o tym, 
że nauka historii jest nauką”131.

Poza dydaktyką niezbędnym elementem uprawiania nauki, zdaniem Gieysztora, 
były także dyskusje i wymiana poglądów z innymi badaczami. Należał do uczonych 
lubiących życie konferencyjne, związane zresztą nie tylko z referatami i posiedzeniami 
naukowymi, ale też z nieoficjalnymi kontaktami i kuluarowymi rozmowami. Dzięki 
swej erudycji, inteligencji oraz urokowi i kulturze osobistej stawał się ozdobą każdej 
konferencji, posiedzenia czy sympozjum. Cieszył się ogromnym autorytetem i sym-
patią zarówno w Polsce, jak i za granicą132. Jego międzynarodowa pozycja wywoływała 
niekiedy w kraju zazdrość, a może i zawiść, wielu jednak rodaków z podziwem patrzyło 
na zagraniczne sukcesy, uważając Gieysztora za najlepszego ambasadora nauki polskiej. 
W kwietniu 1969 r., po pobycie na konferencji w Spoleto, B. Kürbis pisała do G. La-
budy: „[Gieysztor] robi [tu] dużo dobrej roboty, osiągnął swój europejski ideał”133. 

Zagraniczne wyjazdy Gieysztor ocenia jako niezbędny element naukowego funk-
cjonowania. Tuż po wojnie, w 1948 r., pisał do Manteuffla: „na pewno ma Pan Profesor 
100% racji co do konieczności zorganizowania normalnej pracy naukowej najpierw 
w kraju. Tylko że stosunki zagraniczne – przy pewnej dozie snobizmu zresztą – są 
dziś dość koniecznym jej warunkiem”134. Wyjazdy te, jego zdaniem, pozwalały „na 
szerszy oddech”. W liście do Labudy z 1967 r. podkreślał: „Twoi synowie chyba mają 
rację z wyjazdami: obok kręgu wewnętrznego i najbliższego zewnętrznego, ten dalszy 
potrzebny do oddychania, jeśli nie głębszego, to szerszego”135. Zagraniczne kontakty 
Gieysztor traktował także jako działania propagujące polską naukę. Przekonując La-
budę do udziału w konferencji paryskiej w 1957 r., zaznaczył m.in. „sens spotkania 
[to] poznanie ludzi i pokazanie im co robimy [...] [chodzi o] pokazanie się Polaków 
na świecie”136.

Gieysztor lubił wyjazdy, zwłaszcza zagraniczne, ponieważ były one także odpo-
czynkiem od kołowrotu codziennych spraw organizacyjnych i dydaktycznych. Tak 

131  A. Gieysztor, Nauki, s. 31.
132  Zob. opinię Jakuba Sawickiego, który w 1950 r. w liście do Z. Kozłowskiej-Budkowej pisał: 
„bardzo go [Gieysztora] cenię i jako naukowca wysokiej klasy, i jako człowieka wielkich walorów, 
nie mówiąc już o przyjemności obcowania z jednostką o takiej kulturze”, Kraków, Archiwum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Sp. 139/31, cz. II, nlb. 
133  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, karton 6, nlb.
134  Warszawa, A PAN, III-192, J. 124, k. 97.
135  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, skrzynia 33, t. 10–1, nlb.
136  Listy A. Gieysztora, s. 445, nr 14 (98).
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było zwłaszcza do końca lat sześćdziesiątych. Późniejsze wyjazdy były co prawda 
częstsze, ale zwykle krótsze i wiązały się np. z kilkudniowymi wypadami wynika-
jącymi z pełnionych funkcji (w Zarządzie Międzynarodowego Komitetu Nauk 
Historycznych lub też w Polskiej Akademii Nauk) albo krótkimi wyjazdami na 
konferencje naukowe. Od połowy lat sześćdziesiątych tylko kilka razy udawało się 
Gieysztorowi pojechać na dłuższe stypendia, podczas których – ku swojej radości 
– mógł pracować naukowo, zostawiając za sobą liczne, krajowe obowiązki. W paź-
dzierniku 1967 r. pisał do Labudy: „ja sam na Paryż od stycznia do marca przyszłego 
roku patrzę jako na szansę oderwania się od kołowrotu, na który brak mi przede 
wszystkim nerwów. Znasz to zresztą”137. Przed trzymiesięcznym stypendium w Pary-
żu, w 1957 roku, informował Z. Kozłowską-Budkową: „Zabieram mnóstwo roboty, 
pewnie zrobię 20% w tym czasie. Jedyna to dla mnie okazja prawdziwej pracy, tu 
w kraju czuję się zupełnie stracony”138. Ostatni, znany mi, list Gieysztora jest w tym 
kontekście symboliczny. Pod koniec maja 1998 r., a więc kilka miesięcy przed wyle-
wem, z radością pisał on do B. Kürbis o wyjeździe do Rzymu: „tonę w erudycji, dwa 
tygodnie tylko na czytanie, bez wykładu, bez konferencji”139. 

Jednym z największych zagranicznych przeżyć było dla Gieysztora półroczne 
stypendium w All Souls College w Oxfordzie (X 1968 – IV 1969). Pracował tam 
przede wszystkim nad Zarysem dziejów pisma łacińskiego, a także nadrabiał lektury, 
czytając przede wszystkim publikacje dotyczące Karola Wielkiego. Miejsce to jawiło 
się Gieysztorowi niemal jak raj. „Warunki pracy [są tu] prawie doskonałe” pisał do 
Manteuffla, w innym liście dodając: „warunki [są tu] tak nieprawdopodobne, że na-
dal szczypię się w policzek, czy to aby prawda. Podobno nawet jak na Anglię miejsce 
jest wyjątkowe, m.in. własny klucz dniem i nocą do Codrington Library”140. „Jestem 
tu w cieplarnianych warunkach pracy własnej, w której czas mi biegnie jak szalony 
tak, że wydaje mi się, że jestem tu od paru dni, tymczasem już blisko pięć miesięcy” 
– informował Stefana Swieżawskiego141. W liście do Henryka Łowmiańskiego okre-
ślał Oxford „najlepiej zorganizowanym miejscem pracy, jakie dotąd widziałem”142.

137  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, skrzynia 33, t. 10–1, nlb.
138  Kraków, Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, Sp. 139/6, cz. II, nlb.
139  Listy A. Gieysztora, s. 430, nr 21 (85a).
140  Warszawa, A PAN, III-192, J. 124, k. 143; Listy A. Gieysztora, s. 524, nr 17 (164).
141  Kraków, Biblioteka Jagiellońska, Przyb. 201/93, nlb.
142  Poznań, A PAN, P. III-96, korespondencja, nlb.
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Wyżej przedstawiłem tylko niektóre z aktywności Gieysztora po 1945 r., te, któ-
re on sam uważał za najważniejsze i najbliższe sercu. Okres powojenny obfitował 
jednak także w inną działalność naukową i organizacyjną. Ogromna inteligencja, 
takt, kultura osobista i urok oraz zdolności organizacyjne, a wreszcie umiejętności 
dyplomatyczne i mediacyjne powodowały, że był on wybierany do wielu zespołów, 
organizacji czy towarzystw. Na początku lat siedemdziesiątych mówił o planach na-
ukowych „[niestety] odkładanych pod presją posiedzeń, narad, komisji, komitetów 
i innych niby plag, a w istocie rzeczy nieuniknionych składników życia czynnego”143. 
Zapraszany był z licznymi referatami, wykładami, odczytami, konsultacjami. Do tego 
dodać można zaangażowanie Gieysztora w przedsięwzięcia naukowe. Jak sądzę, od 
początku lat pięćdziesiątych aż do początku lat siedemdziesiątych trudno byłoby 
znaleźć w Polsce zbiorową inicjatywę mediewistyczną, w której nie brałby udziału – 
na czele z pracami nad nową serią Monumenta Poloniae Historica, nad polską edycją 
Repertorium fontium medii aevi (tzw. nowy Potthast) czy z pracami nad podręcznika-
mi nauk pomocniczych historii. Nie zawsze zresztą jego rola była potwierdzana na 
karcie tytułowej książki jako autora bądź redaktora, ale widać ją bardzo dobrze, gdy 
czyta się listy polskich mediewistów z tego czasu (nie tylko Gieysztora). Aż trudno 
uwierzyć, jak Profesor znajdował czas na te wszystkie aktywności. Dziwili się temu 
zresztą także jego znajomi i współpracownicy144.

A. Gieysztor nie uchylał się od różnego rodzaju aktywności. Wydaje się zresztą, 
że sprawiało mu to przyjemność. Miał dzięki temu zarówno poczucie dobrze wyko-
nywanej pracy na rzecz nauki polskiej, jak i potwierdzenie swojej pozycji i sympatii 
w środowisku. Jak każdy człowiek, miał swoje słabości i nie zawsze był odporny na 
zewnętrzne wyrazy czci oraz pozycji środowiskowej. Jak mówił R. Jarockiemu, lubił 
być poinformowany, lubił wiedzieć145 i chyba lubił być w centrum. 

Nie oznacza to jednak, że cieszył się z nadmiaru zajęć. Narzekania na brak czasu, 
na zmęczenie, niewyspanie, na obciążenia pracą organizacyjną i dydaktyczną były 
stałym elementem listów Gieysztora. W kwietniu 1955 r. pisał do Labudy „jestem 

143  Warszawa, A PAN, III-352, J. 458, nlb.
144  Przytoczyć można opinie z listów J. Karwasińskiej do Z. Kozłowskiej-Budkowej: „Gieyszto-
rowi do wszystkich jego zajęć dodano jeszcze celebrowanie nad dziejami Warszawy i Zamkiem, 
a on to bardzo sumiennie obrabia. Jakim cudem temu daje radę – trudno zrozumieć”, Kraków, 
Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, Sp.139/3, cz. III, nlb. (19 III 1971); „jakim cudem na 
wszystko mu czasu i sił starczy, trudno pojąć, a robi to wszystko dobrze”, tamże, Sp. 139/6, cz. I, 
nlb. (1974 r.). 
145  R. Jarocki, Opowieść, s. 311.
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w wyjątkowych, nawet jak na mnie, opałach czasowych. Prace w IHKM-ie [Instytut 
Historii Kultury Materialnej – P.W.], coraz więcej p.o. Manteuffla na uniwersytecie 
i wobec ministerstwa”146. Dziesięć lat później, także Labudzie, skarżył się: „gubię 
się zupełnie w papierach na stole i w niewypełnionych zobowiązaniach. A jeśli je 
spełniam, to licho [...], marzę o Nieborowie, dokąd wybieram się 30 bm. z dwiema 
walizami materiałów. Nic poczciwego – podręcznik [chodziło o zarys historii Pol-
ski dla cudzoziemców – P.W.] i inne głupstwa”147. Kiedy indziej z właściwym sobie 
dowcipem pisał do Tadeusza Przypkowskiego: 

nynie [teraz – P.W.] jadę do Nieborowa na nową konferencję, od których nie 
przybywa nikomu ani pieniędzy, ani mądrości. To nowa forma męki czyśćcowej. 
Czuję się tak zagoniony z czasem w kozi rożek, że nawet na ozdobne Twoje słowa 
nie znajduję sposobnej chwili. A wymagałyby one fotela miękkiego, wonnej ha-
wany, niezłego aperitifu i niedbałego w geście, lecz czujnego przerzucania grafiki 
ciętej sobie a dobrze odpłatnym Muzom. Gdzież to wszystko?! (1951 r.)148.

Nawet odejście na emeryturę nie zmieniło jego ogromnego zapracowania. 
Nic dziwnego, że przy tylu obowiązkach i aktywnościach Gieysztor tęsknił cza-

sami za odpoczynkiem. W lipcu 1947 r. informował Przypkowskiego: „Chętnie 
bym i Śląsk zobaczył, ale jestem sfatygowany już objazdami i wolałbym pogapić się 
w niebo, przeczytawszy kilka crime stories”149. Kiedy indziej informował Manteuf-
fla z Sopotu: „wyrwałem się i ja wreszcie na wypoczynek, który wyobrażam sobie 
przede wszystkim w kategoriach sennych”150. Po wojnie, aż do lat sześćdziesiątych, 
Gieysztor chętnie spędzał wakacje na spływach kajakowych oraz na wędrówkach 
pieszych i samochodowych. 

Wypoczynek trwał jednak zazwyczaj krótko – i to nie tylko z powodu natłoku 
zajęć. W dłuższej perspektywie nicnierobienie stawało się ciężarem. Już po kilku 
miesiącach pobytu na stypendium w Oxfordzie historyk pisał do Stanisława Herb-
sta: „Inwestuję tu nadal w siebie, ale, wyznaję, że mi się trochę nudzi, długo to jednak 

146  Wejherowo, MPiMKP, zbiory G. Labudy, karton 18, t. 1, nlb.
147  Tamże, karton 7, nlb. (1965 r.). Po owym pobycie w Nieborowie autoironicznie donosił: 
„Źle znoszę niewyspanie, zebrałem sporo sił w Nieborowie, a byłem dość zdechły. Co się zaczyna 
znowu, a przyznasz, że sny o Kazimierzu Lepszym, jak tej nocy, nie wróżą dobrze o psyche”, Listy 
A. Gieysztora, s. 455, nr 20 (104).
148  Tamże, s. 531, nr 3 (171).
149  Tamże, s. 529, nr 1 (169).
150  Warszawa, A PAN, III-192, J. 124, k. 129 (1961 r.).
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takie 6 m-cy”151. Podobnie pisał do G. Labudy: „mimo że powodzi mi się jak nigdy 
i że realizuję różne plany nieosiągalne w warunkach krajowych, wyznam, że po czte-
rech miesiącach – prawie – pobytu za granicą dosyć ckni mi się”152. Jak się wydaje, 
dłuższe okresy niewypełnione intensywną pracą i spotkaniami go nudziły. Na takie 
nastawienie, swoje i Gieysztora, wskazywał Witold Kula w liście do rodziny z 1958 r., 
opisując konferencję, na której razem byli:

siedzimy tu w ładnym zameczku normandzkim, w pięknej okolicy. Nie prze-
pracowujemy się, bo Francuzi tego nie lubią. Mamy jedno, trwające mniej niż 
3 godziny posiedzenie dziennie. Resztę czasu zajmują nam rozmowy i spacery 
z ludźmi na ogół miłymi, a czasem ciekawymi. I zamiast rozprężyć się i wypoczy-
wać naprawdę – obaj z Olkiem denerwujemy się tą stratą czasu. Jak ryby głębino-
we wyciągnięte z wody pękamy od ciśnienia wewnętrznego, nie przyzwyczajeni 
do braku ciśnienia zewnętrznego153.

Nawiązując do wypowiedzi Kuli, można stwierdzić, że A. Gieysztor w aktywnym 
życiu nie stracił czasu. Ogromna większość jego dorobku naukowego przetrwała 
próbę czasu. W niektórych przypadkach zapoczątkował nurty badawcze (zarówno 
jeśli chodzi o tematykę, jak i metodę), które do dzisiaj są żywe. Niekiedy „wyprze-
dzał epokę” i do jego pomysłów badacze nawiązali dopiero po długim czasie. Nie 
stracił czasu także, jeśli chodzi o pamięć wśród współczesnych i potomnych. Choć 
nie założył szkoły badawczej, to do dzisiaj jego wychowankowie oraz jego „wnuki 
naukowe” dumnie podkreślają ową koligację. Pozostawił po sobie pamięć także wy-
bitnego organizatora. Jego zasługi w powojennej odbudowie Zamku Królewskiego 
w Warszawie i Instytutu Historycznego UW są trudne do oszacowania. Realizował 
w ten sposób założenie, które tak wyraził w wywiadzie dla M. Koczerskiej: „myślę, że 
trzeba wykorzystywać maksymalnie warunki, jeżeli dają jakiekolwiek pole działania 
i nie zastanawiać się nad tym, czy to będzie bardzo trwale, czy nie. Trzeba stworzyć 
coś, co byłoby faktem dokonanym w kulturze. Może on być przez jakiś czas obró-
cony w niwecz, czy raczej zlekceważony. Ale jednak jest to fakt, który pozostaje”154. 
Aleksander Gieysztor stworzył wiele takich „faktów”. One po nim pozostały. 

151  Tamże, III-304, J. 269, k. 99.
152  Listy A. Gieysztora, s. 464, nr 27 (111).
153  M. Kula, Mimo wszystko bliżej Paryża niż Moskwy. Książka o Francji, PRL i o nas, hi-
storykach, Warszawa 2010, s. 491.
154  Nauka jako służba, s. 126–127.
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Résumé
Aleksander Gieysztor in His Own Eyes

This paper presents the figure and views of Aleksander Gieysztor (1916–1999), one of the 
most important historians of the twentieth century. It discusses Gieysztor’s views on his life 
path and the main stages of his life: family traditions, youth and studies, war experiences, 
post-war professional activity as well as private interests, ways of spending free time and 
hobbies. The text is based on Gieysztor’s own statements, both interviews, memoirs and 
letters to numerous addressees. The scraps of Gieysztor’s memories and stories were used 
to compose his ‘self-portrait’ and reconstruct how he perceived his biography, assessed his 
activity or presented his features, aspirations and goals. Therefore, the paper does not pres-
ent an ‘objective’ biography of Gieysztor but shows him ‘as he saw himself ’.

Translated by Agnieszka Tokarczuk
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