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Wstęp

Truizmem będzie dzisiaj stwierdzenie, że „wiek pary i elektryczności” upływa pod 
znakiem podróży – w początkowych dekadach podejmowanych przede wszystkim 
przez romantyków, zamożnych szlacheckich synów kultywujących Grand Tour, 
z czasem zaś, dzięki dynamicznemu rozwojowi transportu – przez coraz szersze 
kręgi, co rozpoczyna erę masowej turystyki, jak konstatował Michał Morżkowski: 

Ludzie rozpodróżowali się dzisiaj; nie ma zakątka na ziemi którego by nie zwie-
dzono, nie opisano, nie zmierzono prętem lub metrem; wzajemne stosunki 
między narodami ułatwione wszelkimi środkami, podały i podają codzienne 
sposoby naocznego sprawdzania faktów i odmian życia rozmaitych pokoleń 
ziemi; – dlatego też dziś coraz trudniejszym zadaniem narzucić się czytającej 
publiczności z jakimś opisem podróży lub wycieczki. [...] Eksploatacja anty-
podów idzie jeszcze jako tako, gorzej się ma ze starą półkulą; już Azja i Afryka 
mają mniej jak kiedykolwiek nowości, a cóż dopiero Europa?... [...] wszyscy ją 
splądrowali jak knieję w czasie obławy2. 

Ojczyzna Goethego kusiła kredowymi klifami Rugii, malowniczymi pejzażami 
Saksonii Szwajcarskiej3 utrwalonymi na płótnach Caspara Davida Friedricha, jednak 
jako podróżnicza destynacja nie cieszyła się wśród romantyków4 aż takim powodze-
niem jak Italia i Grecja, oferujące dziedzictwo antyku czy też fascynujący egzotyką 
Orient. Na przestrzeni XIX stulecia ziemie zachodnich sąsiadów były uwzględniane 
w polskich planach wyjazdowych, nie tylko jako cel emigracji5, ale również miejsce 
dogodne dla krótszych pobytów uskutecznianych w imię przesłanek edukacyjnych, 
zdrowotnych bądź czysto krajoznawczych, bo jak przekonywała Natalia Korwin-

2  M. Morżkowski, Wspomnienia z podróży w północnych Niemczech, Warszawa 1853, s. 2. 
3  Zob. E. Grzęda, Romantyczne wędrówki Polaków po Szwajcarii Saskiej, Góry – Litera-
tura – Kultura 12 (2018), s. 149–175. 
4  W europejskim podróżopisarstwie romantycznym zapisały się przede wszystkim dwie 
pozycje: O Niemczech Madame de Staël oraz czterotomowe Obrazy z podróży Heinricha 
Heinego przetłumaczone w całości na język polski dopiero u schyłku lat 70. XIX w. Polski 
romantyczny dorobek z tego zakresu przedstawił w zarysie Stanisław Burkot, poczynając 
od Wspomnień z podróży w obce kraje Klementyny z Tańskich Hoffmanowej po Kartki 
z podróży Józefa Ignacego Kraszewskiego. Zob. S. Burkot, Północ i Południe, [w:] tenże, 
Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 331–340. 
5  Zob. m.in. A. Gucka, Emigracja europejska od połowy XIX w. do 1918 r. Emigracja do 
Niemiec, [w:] taż, Obraz emigracji polskiej na łamach „Dziennika Poznańskiego” i „Kuriera 
Poznańskiego”, Warszawa 2005, s. 144–151. 
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-Szymanowska, próbując określić ludzkie motywacje: „Trzy przyczyny gnają ludzi 
w świat daleki: interes, choroba, lub gorączka włóczęgi”6. Na drugą połowę wieku 
XIX przypada prężny rozwój turystyki uzdrowiskowej, co z lekką ironią komentował 
anonimowy korespondent „Wędrowca”: 

Gdybyśmy chcieli sądzić z powodzenia jakie wody sztuczne mineralne i niemi-
neralne spotyka, musielibyśmy obawiać się o przyszłe losy ludzkości, która tak 
dużo schorowanych obywateli i obywatelek posiada7. 

Pokłosiem tych wojaży były zapisy w pamiętnikach, listach, wspomnieniach, re-
lacjach z podróży zyskujących niekiedy osobne wydania. Podczas sezonu w okresie 
letnim gazety codzienne publikowały na swoich łamach korespondencje z najsłyn-
niejszych kurortów, felietony. Coraz większa popularność tego typu letnich kura-
cyjno-rekreacyjnych wyjazdów wpłynęła na rozwój prasy branżowej, znalazła też 
swoje karykaturalne ujęcie w satyrycznych periodykach. Te właśnie piśmiennicze 
świadectwa kurortowej mody, gorące polemiki, które wzbudzała z uwagi na poli-
tyczny kontekst, będą przedmiotem mojej uwagi. Sformułowany w tytule temat ma 
interdyscyplinarny charakter, obejmuje bowiem obszary kilku dyscyplin: historii, 
historii literatury, dziennikarstwa, antropologii kulturowej. Zważywszy zarówno na 
rozmaitość problematyki, jak i bogactwo materiałów znacznie wykracza poza roz-
miary przypisane artykułowi. Toteż podjęte tu kwestie wymagają dalszego rozwinię-
cia, na podstawie kwerendy uwzględniającej również niemieckie źródła. 

1. Nad morzem i „u wód”

Kurortowa moda kultywowana w pierwszej połowie XIX w. głownie w elitarnych, 
arystokratycznych kręgach, zmieniła z czasem oblicze niejednego miasteczka. Na 
liście tłumnie odwiedzanych kurortów Starego Kontynentu wysoką pozycję zajmo-
wały niemieckie „bady”: „szczęśliwa rodzina pierwszy lepszym pociągiem pędzi nad 
brzegi Renu, Menu lub Elby... bo nie ma wód nad niemieckie wody... a zaś królem 
wodnych zakładów jest Baden-Baden”8. Długo można byłoby wymieniać słynne nie-
mieckie, dziewiętnastowieczne uzdrowiska: Wiesbaden Nauheim, Kissingen, Ems, 
Homburg, Reichenhall, przy czym w istocie prym wiódł wskazany przez dzienni-

6  A. Krzyżanowski [Natalia Korwin-Szymanowska], U stóp Taunnus’u (Korespondencja 
własna „Kuriera Codziennego”), Kurier Codzienny, nr 233 z 24 VIII 1895, s. 2. 
7  Kronika zagraniczna, Wędrowiec, nr 143 z 16 IX 1865, s. 206.
8  Tamże. 
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karza „mały Eden”9, „Baden Europejczyk, kosmopolita, Pan”10 o długiej, sięgającej 
aż starożytności tradycji. Do „letniej stolicy Europy” zjeżdżały elity: arystokracja, 
członkowie dynastycznych rodów, koronowane głowy, by wspomnieć tylko Królo-
wą Wiktorię, cesarzową Eugenię11 czy cesarza Wilhelma, co świadczyło o prestiżu 
miejsca. Swą sławę kurort zawdzięczał nie tylko leczniczym wodom, doskonałej in-
frastrukturze i szerokiej ofercie rozrywek, ale i malowniczemu położeniu wychwala-
nemu przez Stanisława Witwickiego: „Całe Baden postawione jest jak do malowania 
jakby umyślnie na krajobraz [...] dla piękniejszego zaś widoku, na samym wierzchu 
wielkie i wysokie starego zamku ruiny!”12. Uroki kurortu docenił sam Teofil Gautier, 
a jego relacja z pobytu okazała się cenną formą reklamy dla Baden-Baden13. Jeszcze 
w latach 40. XIX w. rzadko kiedy gościli tu Polacy14, jednak w kolejnych dziesięcio-
leciach, wraz z coraz większą popularnością kurortu na Starym Kontynencie, ich 
liczba systematycznie wzrastała15. Umiejętna reklama, lekarskie zalecenia, a wreszcie 
relacje zadowolonych kuracjuszy czy zamieszczane w pismach „korespondencje wła-
sne” z odnotowywanymi pieczołowicie bywalcami z wysokich sfer16 nie pozostały 
też zapewne bez wpływu na ten stan rzeczy. 

Powodzeniem, choć mniejszym niż rejon basenu Morza Śródziemnego ze swym 
łagodnym, sprzyjającym leczeniu chorób płuc klimatem, cieszyło się także wybrzeże 
mórz Bałtyckiego i Północnego oraz wyspy: Rugia i Helgoland, gdyż wiara w dobro-
czynną, uzdrawiającą moc tamtejszego powietrza i morskich kąpieli z każdym rokiem 
przyciągała większą liczbę kuracjuszy17. Ostatecznie to zasobność portfela decydowała 
o kierunku letnich, kuracyjnych, wojaży, co z przekąsem kwitował Gerszon Lewin: 

9  Listy Andrzeja Edwarda Koźmiana (1829–1864), cz. II, Lwów 1894, s. 91. 
10  S. Witwicki, Listy z zagranicy, Przemyśl 1865, s. 18.
11  „Latem, wiosną, jesienią dawał sobie rendez vous w Baden-Baden tout Paris, któremu 
ton nadawał swobodnie rozhukany dwór cesarzowej Eugenii jej »paladynek«”. Cz. Jankow-
ski, Sedańskie memento, Świat, nr 36 z 5 IX 1908, s. 9. 
12  Tamże, s. 16. 
13  Zob. T. Gautier, Baden, [w:] Quand en voyage, Paris 1865, s. 143–159. 
14  Zob. S. Witwicki, Listy z zagranicy, s. 14. 
15  Gautier, pośród wielu nacji odwiedzających kurort: Francuzów, Rosjan, Anglików, 
wymienia również Polaków. Tenże, Baden, s. 154. 
16  Zob. m.in. T.Z., Korespondencja „Gazety Codziennej”, Gazeta Codzienna, nr 228 
z 29 VIII 1858, s. 3. 
17  Zob. J. Kita, Refleksje doktora Edmunda Biernackiego na temat talasoterapii u schyłku 
XIX w. w miejscowościach położonych na wybrzeżach Morza Północnego i Morza Bałtyckiego, 
[w:] Uzdrowiska nadmorskie w Europie (XIX–XXI wiek) w kontekście porównawczym, red. 
B. Płonka-Syroka, P. Brzegowy, S. Dorocki, A. Syroka, Wrocław 2021, s. 27–39.
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[...] leczy nerwy równie skutecznie morze; na bogate nerwy oddziaływa Ostenda 
lub Nordney, na średnio zamożne – Kołobrzeg; mniej zamożne muszą się zada-
walniać Sobotami, dopełniając różnych rozkoszy morza za pomocą fantazji18. 

Kąpiele tam przedkładano niekiedy ponad te w źródłach, przez wzgląd na prze-
konanie o uzdrawiającej mocy morskich bałwanów, jak M. Morżkowski argumen-
tował zasadność swojej sześciotygodniowej, zaleconej mu przez lekarza kuracji na 
wyspie Helgoland19: „Wellenschlag (t. j. bicie bałwanów) tak potrzebne do prędszego 
działania wody morskiej na organizm, jest tu prawie ciągłe; ilość także rozczynu 
soli daleko większa jak w innych miejscach”20. Autor powtarzał tu ustalenia dzie-
więtnastowiecznych medyków, w myśl których wybrzeże Morza Północnego swy-
mi prozdrowotnymi właściwościami znacznie przewyższało rejony nadbałtyckie21. 
Rugia, określana często najpiękniejsza wyspą Morza Bałtyckiego, niejednokrotnie 
była promowana w prasie drugiej połowy XIX w. jako atrakcyjny kierunek podró-
ży oferujący niezapomniane krajobrazy, intrygującą historię, zbawienny klimat dla 
zdrowia22. Można też przypuszczać, że takie zainteresowanie wyspa zawdzięcza-
ła w dużej mierze swym słowiańskim korzeniom23, a przywołując jej historię, nie 
omieszkano wspomnieć o niemieckiej ekspansywności, datowanej od zamierzchłych  
czasów: 

W długotrwałych zapasach świata słowiańskiego z germańskim odpadły od sło-
wiańszczyzny przepiękne kraje, dziś uważane za jądro niemczyzny. I tylko gdzie-
niegdzie ślad słaby pozostał w nazwach, w zwyczajach lub kurhanach, że tu, gdzie 
dziś stąpa noga germańska przed kilkunastu wiekami istniał żywioł słowiański24. 

18  G. Lewin, Wędrówki chorych zagranicę, Krytyka Lekarska, nr 5 z 18 IV 1902, s. 100. 
19  W czasach kuracji M. Morżkowskiego, wyspa pozostawała jeszcze pod władzą Brytyj-
czyków, o czym też wspomina autor. 
20  M. Morżkowski, Kąpiele morskie w Helgoland, [w:] Wspomnienia z podróży w północ-
nych Niemczech, s. 61. 
21  Te konstatacje powracają również w pisanym u schyłku wieku artykule autorstwa pol-
skiego lekarza „znaczenie miejscowości naprawdę leczniczych posiadają wyspy Morza Pół-
nocnego, gdy kurorty na Bałtyku służą głownie jako przyjemny pobyt letni”. E Biernacki, 
Z wycieczki po wybrzeżach niemieckich, Medycyna, nr 40 z 21 VIII 1896, s. 948.
22  Zob. S.S., Rugia, Wędrowiec, nr 38 z 8 IX 1883, s. 599–603; K. Ziemba, Rugia i rugij-
czycy, Wędrowiec, nr 17 z 11 IV 1898, s. 336–338. 
23  Zob. Ruja albo Rugia, Wędrowiec, nr 201 z 25 X 1873, s. 289–291. 
24  K. Ziemba, Rugia i rugijczycy, s. 336.
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Dlatego też obowiązkowym punktem zwiedzania była Arkona, gdzie mieściła się 
niegdyś świątynia Światowida, którego „Niemcy przerobili na Swuatewita”25. 

Podróżnicy, dziennikarze uwzględniali w swych relacjach rzadko kiedy odwiedzane 
przez Polaków nadmorskie miejscowości położone na wyspie Sylt i na Helgolandzie26. 
Przez wzgląd na odległość dotarcie do nich wymagało nie tylko większych nakładów 
finansowych, ale i wiązało się z pewnymi niedogodnościami – parowiec „Germania” 
z Hoyer na Sylt wprawdzie w sezonie kursował regularnie, ale tylko w czasie przypły-
wu. Największą miejscowością letniskową wyspy, czasami określany nieco na wyrost 
„Niceą północną”27 był Westerland, oferujący „kąpiele ciepłe i wannowe” w morskiej 
wodzie, doprowadzanej przez rurociąg. Miłośnicy morskich kąpieli mogli ich zażywać 
tylko między godziną 6 a 13, popołudniami zaś spacerowano wzdłuż wybrzeża. Ory-
ginalnego charakteru plażom Westerlandu nadawały spore, oznaczone chorągiewkami 
doły wykopywane przez letników, które prawdopodobnie można by uznać za prototyp 
rodzimych grajdołków: „W okopach tych siedzi się na stołkach lub leży i śpi po kąpieli, 
[...] przyjmuje się w nich gości, robi się robótkę, [...] a najczęściej na pożegnanie daje 
się cała rodzina w okopie uwiecznić krążącemu fotografowi”28. 

Niemieckie wyspy jako dogodne miejsce kuracji i letniego odpoczynku rekomen-
dowano przede wszystkim miłośnikom natury, poszukującym ciszy i spokoju, którzy 
ponad wielkomiejskie rozrywki oferowane przez inne kurorty przedkładają morskie 
wycieczki, obserwację świata fauny i flory. Pośród kontrowersyjnych aktywności pro-
ponowanych kuracjuszom wymienić wypada polowanie na foki czy bestialskie strzelanie 
do mew29. Z kurortów Morza Bałtyckiego największym powodzeniem cieszył się Sopot30 

25  M. Morżkowski, Kąpiele morskie w Helgoland, s. 84.
26  Wiek XIX okazał się dla Helgolandu dość burzliwy: do 1807 r. należał do Danii, by 
następnie trafić pod panowanie brytyjskie, a ostatecznie niemieckie (1890). Za czasów 
panowania Brytyjczyków wyspa była modnym kierunkiem letnich wojaży, zwłaszcza 
Niemców, przyciągała nie tylko amatorów pięknych pejzaży, ale i wielbicieli rulety. Zob. 
M. Morżkowski, Kąpiele morskie w Helgoland, s. 65. 
27  H. Müldner, Z nad brzegów Morza Północnego. Hamburg. Kąpiele morskie na wyspie 
Sylt. Wspomnienia z podróży odbytej w r. 1879, Warszawa 1881, s. 72. 
28  W. Bylicki, Wrażenia z podróży do Wysp Fryzyjskich (Helgoland, Wyk auf Föhr i Wester-
land auf Sylt), Lwów 1890, s. 31. 
29  Jak odnotowuje Bylicki w 1890 r. obowiązywał już na wyspie zakaz strzelania do pta-
ków. Tamże, s. 32.
30  Szerzej o nadbałtyckich kurortach tego okresu zob. T. Stegner, Wypoczynek ponad 
zaborami. Polacy w nadbałtyckich uzdrowiskach w XIX i na początku XX wieku, [w:] D. Pła-
za-Opacka, T. Stegner, E. Sztykiel, Po słońce i wodę. Polscy letnicy nad Bałtykiem w XIX 
i pierwszej połowie XX wieku, s. 7–32; T. Stegner, Pomorze i Kaszuby w przewodnikach tu-



169„Ławą przepływać lubimy do sezonowych letnisk”

oferujący „najświetniejsze kąpiele w morzu polskim”31. Wprawdzie elegancją i szykiem 
nie dorównywał Ostendzie czy francuskim miejscowościom wypoczynkowym32, ale 
przyciągał korzystną ceną letników dysponujących „średnio uboższą kieszenią”33. Mógł 
się również okazać dogodnym miejscem wypoczynku dla amatorów spokoju, ceniących 
poczucie wolności, zmęczonych blichtrem „wielkiego świata”, z tego też względu osta-
teczna konkluzja krakowskiego arystokraty – Stanisława Tarnowskiego okazała się dość 
łaskawa dla kurortu: „dziura więc, ale dziura, w której się żyje przyjemnie, a w dodatku 
dziura ładna”34. Za pobytem na Pomorzu przemawiały także przesłanki o charakterze 
krajoznawczo-patriotycznym35. 

Za sprawą spragnionej rozrywek elitarnej klienteli i przedsiębiorców poszukują-
cych szybkiego, łatwego zysku, znane kurorty „zyskały” „trochę z błyskotek i zepsu-
tej, fałszywej cywilizacji”36. Na początku lat 20. XIX w. gry hazardowe uskuteczniane 
wcześniej na placach nadreńskich miasteczek zawitały do kurortów, „szmerowi wód 
wtórowały od tego czasu szmery srebrnych i złotych strumieni”37. Notabene owo zja-
wisko dotyczyło całej Europy – znane kurorty oferowały bowiem nie tylko lecznicze 
wody, kąpiele w malowniczym entourage’u, ale i mocniejsze wrażenia, które zapew-
niały odwiedziny w „jaskini hazardu”. Anglicy i Francuzi dość szybko przekonali się 
o społecznej szkodliwości tego typu ryzykownych rozrywek, toteż wydano im walkę, 
wprowadzając już w latach 20. i 30. XIX w. ustawy antyhazardowe.

W efekcie kurorty, zwłaszcza niemieckie stały się „ziemią obiecaną” dla spragnio-
nych uśmiechu fortuny. Toteż nieprzypadkowo przybyły na kurację do Baden S. Wi-
twicki za centralny punkt kurortu uzna „badeńską świątynię” – Conversations-Saal, 
co zresztą sprowokuje go do niewesołych refleksji dotyczących kierunku rozwoju 
cywilizacji38. Kilkadziesiąt lat później, kiedy pośród kosmopolitycznej klienteli ka-
syna nie brakowało i Polaków, nie bez gryzącej ironii, smutne losy uwiedzionych 

rystycznych XIX i na początku XX wieku, [w:] Znaczenie turystyki w gospodarczym rozwoju 
regionu, red. P. Palich, Pelpin 2016, s. 24–38.
31  S. Tarnowski, Z wakacji (Prusy Królewskie), Kraków 1894, s. 20. Tam też opis Sopotu: 
s. 20–27. 
32  Jak przedstawiał to Tarnowski: „Jedzenie słodkie, morze niesłone, ani strojów ani towa-
rzystw, ani pięknych dam, ani młodzieży [...]”. Tenże, Z wakacji (Prusy Królewskie), s. 27.
33  Tamże, s. 23. 
34  Tamże, s. 28.
35  Tamże, s. 8–11. Zob. T. Stegner, Pomorze i Kaszuby w przewodnikach, s. 30–33. 
36  M. Morżkowski, Kąpiele morskie w Helgoland, s. 64. 
37  Z., Z zagranicy, Gazeta Polska, nr 97 z 2 V 1873, s. 1. 
38  Zob. S. Witwicki, Listy z zagranicy, s. 18–19. 
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blichtrem Baden-Baden – „Piekiełka”39 przedstawiał „turysta z musu” Jakub Gor- 
don: 

Tam w salonach adamaszkowych wśród szmeru mirtów i wodotrysków zapo-
mnisz o cierniach żywota [...]. Tam nad twą głową rozlewa się tęczowych pro-
mieni czyste światło, a piękne Prozerpiny w brylantowych naszyjnikach uśmie-
chają się do Ciebie; tkliwe dźwięki muzyki, pieszcząc ucho i serce, do snu cię 
kołyszą. I tak drzemiąc, w gnuśnej bezczynności zasypiasz mile... bo nie wiesz 
dnia ani godziny, kiedy za twe epikurejskie zbytki spotka cię zakrwawiony miecz 
lub kara więzienia, a może – co gorsza – i ostateczne spodlenie40. 

Sugestywnie naszkicowane przez J. Gordona postaci „młodych starców”, którzy 
w szulerni – „jamie rozbójniczej”, określanej też kąśliwie „świątynią badeńską”41, 
stracili zdrowie i majątek, a niekiedy nawet i życie, służą tu moralizatorskiemu prze-
słaniu „ku przestrodze”. Na marginesie warto wspomnieć, że autor niektóre przed-
stawiające kurort opisy zapożycza „Listów z zagranicy S. Witwickiego”, co zresztą 
w dziewiętnastowiecznym podróżopisarstwie nagminnie praktykowano. Obaj lite-
raci mocno akcentują ambiwalentny charakter słynnego badeńskiego miasteczka, 
w którym płynąca przez środek rzeka wyznacza granice dwóch różnych światów, 
rządzących się innymi prawami i wyznającymi odmienne wartości symbolizowane 
przez dwie budowle, katedrę i kasyno: „po jednej stronie na pagórkach i dolinach 
rozpostarło się mieszczaństwo, rzemiosła, ul pracy, świat powszedni; po drugiej 
świat wykwintny, świat spacerów, cudzoziemców, nowin, plotek [...]”42. W odróż-
nieniu od bogatych potentatów wykorzystujących ludzkie słabostki, pobożny „lud 
prosty” reprezentowany choćby przez grupki „fartuszkowych, jasnowłosych, o mo-
drych oczach pulchnych Niemek”43, z pietyzmem kultywujący kościelne święta bu-
dzi sympatię podróżnych. 

Mocne potępienie hazardu określonego dosadnie przez J. Gordona „pręgierzem 
sromoty i zbydlęcenia człowieka”44 często wybrzmiewa w relacjach z podróży, dowo-
dząc przywiązania piszących do dydaktycznej funkcji literatury. Niektórzy literaci, 
diaryści nie umieli jednak przezwyciężyć pokusy, a ich prywatne, bolesne doświad- 
 

39  J. Gordon, Turysta z musu, Lwów 1873, t. II, s. 35. 
40  Tamże. s. 34. 
41  Tamże, s. 68. 
42  Tamże, s. 67–68.
43  Tamże, s. 68. 
44  Tamże. 
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czenia w tym względzie również mogły odgrywać rolę ostrzeżenia45. Jeszcze częściej 
z potępieniem hazardowego procederu spieszyli dziennikarze. Na tle piętnujących 
ruletę artykułów osobliwe miejsca zajmują refleksje korespondenta „Gazety Co-
dziennej”, który przestrzegając polskie matki przed zgubnymi wpływami kasyna na 
ich córki, kreślił sugestywny obraz uwiedzionych przez ruletę młodych bywalczyń 
jaskini gry:

trudno jest zachować wiarę w kobietę jako ideał dobroci i wdzięku, patrząc na mło-
dą i piękną postać dziewicy, gdy namiętność zysku opanuje jej duszę, zatruje krew 
czystą – gdy nawet rysy jej twarzy zeszpeci jakimś bezwstydem lichwiarskim46.

Pomimo wszystkich utyskiwań47, do kas miejskich wpływały spore sumy szczo-
drze wynagradzające niedogodności związane z funkcjonowaniem domów gry, 
ruleta bowiem „burzyła wprawdzie fortuny, ale i budowała miasta”48. Sezon, przez 
wzgląd na warunki atmosferyczne trwał zaledwie kilka miesięcy, jak odnotowuje 
Edward Koźmian już na początku września w Wiesbaden: „Coraz tu mniej ludzi 
uczciwych, rozjeżdżają się les buveurs et les baigneurs, a zostają les joureurs”49. 

Ruleta, choć najczęściej opisywana z uwagi na kontrowersje, które budziła, była 
tylko jedną z wielu form spędzania wolnego czasu: „onegdaj był koncert i teatr, 
wczoraj bal, dziś polowanie à courre, dziś także jakiś koncert dla damy rosyjskiej 
[...]”50 – przedstawiał E. Koźmian lakonicznie rozrywki kosmopolitycznego Baden-
-Baden drugiej połowy lat 50. XIX w. W letnim sezonie uzdrowisko gościło orkiestry 
z pobliskich niemieckich miast – Karlsruhe i Strasburga51, organizowano wyścigi 
konne52. Położony w pobliżu francuskiej granicy kurort, niczym przedsiębiorstwo, 
obliczony był na znaczny zysk, którego wzrost gwarantowała bogata paleta ofero-
wanych usług: 

45  Zob. N. Sulerzyński, Pamiętniki byłego posła ziemi pruskiej, wstęp i oprac. S. Kalembka, 
Warszawa 1985, s. 83–84. 
46  T.Z., Korespondencja „Gazety Codziennej”, Gazeta Codzienna, nr 227 z 29 VIII 1858, 
s. 4. 
47  Już pod koniec lat 60. mieszkańcy Baden-Baden wystosowali petycję z wnioskiem 
o zamknięcie domu gry. Zob. Wiadomości przemysłowe, gospodarcze, statystyczne, Gazeta 
Polska, nr 242 z 3 XI 1869, s. 2. 
48  Z zagranicy, Gazeta Polska, nr 97 z 2 V 1873, s. 1. 
49  Listy Andrzeja Edwarda Koźmiana (1829–1864), s. 83. 
50  Tamże, s. 91.
51  Kronika zagraniczna, Wędrowiec, nr 143 z 16 IX 1865, s. 206.
52  Zob. Z torów i stajen, Sport. Tygodnik ilustrowany, nr 47 z 19 XI 1904, s. 15; Ze sta-
tystyki meetingu w Baden-Baden, Sport. Tygodnik ilustrowany, nr 36 z 8 IX 1905, s. 21. 
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I wszędzie, gdzie tylko dasz zarobić Niemcom guldena, dadzą ci z uprzejmością, 
czego żądasz [...] przybyłeś kurować się, bawić, próżnować i płacić. Nade wszyst-
ko płacić! Bo tylko za zapłatę znoszą tu próżniaków i marnotrawców53.

Wbrew prognozom kres hazardowego biznesu zakazanego w Niemczech od 
1873 r. nie wpłynął negatywnie na kondycję kurortu, o czym zapewniał jeden z ko-
respondentów: 

Po urządzeniach Baden znać, że ma błyszczącą tradycję. Wszystko tu wspaniałe, 
począwszy od galerii przeznaczonych dla pijących, ozdobnej w piękne freski, aż 
do kapiącej od złota hali balowej, zakładów kąpielowych i hoteli, które można 
zwiedzać jak muzea54.

Zamknięcie domu gry nie oznaczało końca dobrej passy kurortu, chętnie od 
tej pory wybieranego na miejsce osiedlenia przez niemiecką, rosyjską i francuską 
arystokrację urzeczoną jego walorami55, podobnie jak wcześniej, w renomowanym 
uzdrowisku gościli z upodobaniem znani przedstawiciele świata polityki i sztuki, 
by wspomnieć choćby Ferenca Liszta56. Listę „rozrywek różnych bez liczby”57 roz-
szerzono o nowe atrakcje: efektowną iluminację Kursaal i jej otoczenia58, zabawy 
tematyczne (np. „noc włoska”59) oraz oryginalną formę wycieczki. W przededniu 
pierwszej wojny światowej śmiałkowie zyskali bowiem możliwość przejażdżki balo-
nem „Schwaben”60, nazwiska pasażerów publikowano w „Badenblatt”, upamiętniając 
tym samym ich pobyt w przestworzach – „Niejednemu i taka sława wystarcza. I ja 
jechałem w powietrzu – może powtarzać przez całe życie”61. O ile Baden-Baden 
i Wiesbaden udało się przystosować do nowych warunków, o tyle Ems, Hombur-
gowi przypominającym „rezydencję bankrutującego arystokraty” pozostały tylko 
wspomnienia dawnej świetności62. 

53  J. Gordon, Turysta z musu, s. 71.
54  A.m.i., Echa kąpielowe, Kurier Warszawski, nr 266a z 25 IX 1884, s. 2. 
55  J.S., Uroczystości badeńskie, Kurier Codzienny, nr 215 z 27 IX 1881, s. 2.
56  Z uzdrowisk zagranicznych, Krynica, nr 5 z 14 V 1885, s. 4. 
57  J.S., Uroczystości badeńskie, s. 2.
58  Tamże.
59  Ze zdrojowisk zagranicznych, Krynica, nr 15 z 23 VIII 1885, s. 5. 
60  Jak się podróżuje balonem nowożytnym, Goniec Wieczorny, nr 399 z 1 IX 1911, s. 2. 
Zaprojektowany przez hr. Zeppelina, wyposażony w restaurację, balon latał nad Schwarz- 
waldem i Alzacją. 
61  Tamże. 
62  Zob. A.D., U wód niemieckich, Słowo, nr 167 z 23 VII 1899, s. 2. 
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Nie tylko zakaz hazardu wpłynął na dalsze funkcjonowanie kurortów, lecz przede 
wszystkim przemiany o charakterze społeczno-ekonomicznym i cywilizacyjnym do-
konujące się na przestrzeni drugiej połowy XIX w. W efekcie wprawdzie straciły przy-
pisaną im wcześniej elitarność, pozyskały jednak większe rzesze gości. Napływ średnio-
zamożnej klienteli nie pozostał bez wpływu także i na sam wygląd kurortów, w których 
z roku na rok przybywały rzędy schludnych willi oferujących pokoje do wynajęcia. 

U schyłku wieku pośród najchętniej odwiedzanych europejskich kurortów zna-
lazło się Nauheim, co zawdzięczało atrakcyjnej cenowo ofercie. Te przeobrażenia 
„badów” zmierzające do ich „demokratyzacji”, której widomym świadectwem była 
dla niektórych systematycznie zwiększająca się liczba kuracjuszy wyznania Moj-
żeszowego63, nie zawsze jednak wzbudzały entuzjazm: „ulice szerokie i czyste, po 
większej części asfaltowane, wieczorem elektrycznością oświecone, wille otoczone 
ogródkami i kwietnikami [...] wszystko niby to milutkie – ale [...] szablon, pospoli-
te”64 – pisał jeden z korespondentów o Nauheim. 

Kultura masowa z nieodłączną od niej komercjalizacją odcisnęła więc swe piętno 
na wyglądzie kurortów, nużących „koszarową monotonnością zabudowy”65 skrojo-
nych na jedną, podporządkowaną standaryzacji i unifikacji miarę: „Wszystkie one 
jednakowe. Wszędzie porządek i tania, oczywiście tandetna elegancja”66. „Szary tłum 
dzisiejszych kuracjuszy” zawitał nawet do Baden-Baden, toteż w pierwszej dekadzie 
XX w. Czesław Jankowski z sentymentem będzie wspominać złotą epokę kurortu 
przypadającą na czasy świetności Drugiego Cesarstwa, której wspomnieniem pozo-
stał jedynie staroświecki, „wytwornie obcy” Kursaal: „pamiątkowa jakaś dekoracja 
kulisowa pustej już dzisiaj sceny, na której rozgrywał się ongi hucznie, dystyngowa-
nie a wesoło, le branle-bas joyeux de l’Empire”67. 

„Już dziś nie sąsiaduje się ze wsią lub miastem jakim, ale z całymi krajami. [...] Ta 
łatwość przerzucania się z miejsca na miejsce prędko, tanio i wygodnie, przyczynia 
się bez wątpienia do łączenia ludzi z sobą z różnych stanów i narodowości”68 – choć 

63  Zob. np. tamże.
64  Tamże.
65  Tamże. 
66  Tamże.
67  Cz. Jankowski, Sedańskie memento, Świat, nr 36 z 5 IX 1908, s. 9. Szerzej o Jankowskim 
zapomnianym literacie, felietoniście zob. H. Ratuszna, „Obrazy ginącego świata” – Czesław 
Jankowski wobec tradycji modernistycznej, [w:] Okruchy melancholii. Przybyszewski i inni – 
o literaturze i sztuce Młodej Polski, Toruń 2017, s. 175–186. 
68  Korespondencja z reńskich nadbrzeży, Kronika Wiadomości Krajowych i Zagranicz-
nych, nr 238 z 10 IX 1858, s. 2. 
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trudno nie zgodzić się z tymi dziennikarskimi wnioskami, poprzedzającymi kore-
spondencję z Wiesbadenu, to jednak w przypadku rodaków-kuracjuszy, skupiających 
się w polskich koloniach, ich kontakt z ludnością miejscową był dość ograniczony. 

Natomiast w niejednej relacji, korespondencji uwzględniano przemyślenia, spo-
strzeżenia zrodzone z obserwacji kosmopolitycznego, przebywającego w kurortach 
towarzystwa, jak i te dotyczące mieszkańców. W takich uwagach, częstokroć nazna-
czonych subiektywizmem niejednokrotnie dochodziły do głosu narodowe animozje 
i antypatie, które dawały o sobie znać najczęściej przy okazji charakterystyki przed-
stawicieli niemieckiej i żydowskiej nacji. „Silna, jędrna rasa ludzi niezłomnego, ale 
rzetelnego charakteru”69 – oceni H. Müldner mieszkańców wyspy Sylt, jednak od 
razu podkreślił, że te przymioty zawdzięczają swoim przodkom Fryzom. Surowej 
krytyki nie będzie natomiast żałował Berlińczykom i Brandeburczykom: „butnym 
i zarozumiałym potomkom junkrów pruskich, rozprawiającym aż do przesytu ciągle 
i wiecznie o swym wielkim vaterlandzie70. Odpowiedzialnością za obserwowane, 
negatywne zjawiska: indyferencję religijną, niestosowne zachowania obarczy „dzi-
siejsze przewrotne stosunki w Niemczech71, dopełniając tym samym swą relację 
z podróży o aktualny kontekst polityczny. 

Uwzględni go także i dr Bylicki, który z przekąsem wspomni o proniemieckich 
sympatiach wyznawców Mojżesza72, co można uznać za nawiązanie do dysput pro-
wadzonych na łamach ówczesnej prasy. Autor pokusił się również o refleksje o cha-
rakterze kulturowym i obyczajowym. Niemniej jego wywody mogły przyczynić się 
do utrwalenia pewnego, krzywdzącego stereotypu kobiety niemieckiej: „Brzydkie 
kobiety z całych Niemiec dały tu sobie rendez-vous”73 – oświadcza bezlitośnie au-
tor, a prócz braku urody wytknie im jeszcze zniszczone, świadczące o nadmiernej 
oszczędności stroje74. Natomiast w kwestii manier przy stole przyzna wyższość nie-

69  H. Müldner, Z nad brzegów Morza Północnego, s. 50–51.
70  Tamże, s. 100.
71  Tamże, s. 105.
72  Bylicki odwiedził wyspę w 1890 roku, kiedy to na mocy umowy z Anglią została przy-
łączona do Niemiec. Jak opisuje skupionych na statku podróżnych, dołączając kąśliwy 
komentarz: „Przeważało towarzystwo żydowskie, najgłośniejsze i najgwarliwsze ze wszyst-
kich. Wypadało przecie, aby po objęciu Helglolandu w posiadanie przez samego cesarza, 
każden »gut gesinnter Deutsche« postawił nogę na świeżo odzyskanym kawałeczku nie-
mieckiej ziemi, zatem ze słowami »Deutschland über alles«, hajże na Helgoland”. W. By-
licki, Wrażenia z podróży do Wysp Fryzyjskich, s. 2. 
73  Tamże, s. 10. 
74  Notabene stroje traktowane często niczym miernik statusu materialnego letników były 
niejednokrotnie przedmiotem uwagi, by wspomnieć np. o perkalikowych i wełnianych suk-
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mieckiej nacji „nożem tu nikt nie je i ryby nie kraje, ust nie otwierają tak, jak do 
połknięcia wieloryba i nie mlaszczą ustami”75. 

Z uwagi na kosmopolityczny charakter kurortów, letnicy nie mieli za wielu okazji 
do poznania miejscowych tradycji i obyczajów, ich obserwacje ograniczały się czę-
sto do kultury kulinarnej. W dziewiętnastowiecznych relacjach, korespondencjach 
wielokrotnie powracały utyskiwania na „kuracyjne wodniste zupy i wstrętne sosy”76 
czyli „bête noire dla kąpielowiczów”77 – niemiecką kuchnię78, którą powinna się zająć 
„Pani Lucyna”79 – sławna ze swej książki „365 obiadów” Ćwierczakiewiczowa. Z ko-
lei anonimowy korespondent „Gazety Codziennej” odnotowywał bunt „sarmackich 
żołądków” przyzwyczajonych do „barszczu z rurą, kołdunów i huzarskiej pieczeni”, 
nietolerujących serwowanych w Baden-Baden „leguminek i niemieckich zup”, co 
tłumaczył jakością tamtejszej wody, ustępującej rodzimej80. Natomiast ciężkostraw-
na bawarska kuchnia dawała się we znaki kuracjuszom Reichenhall81. Niektórzy ko-
respondenci niedostatki kuchni skłonni byli tłumaczyć niemiecką oszczędnością82. 
Orędownicy swojskich smaków wybierali „Willę Wandę” w Nauheim Heleny Szcze-
panowskiej, w której za przygotowanie posiłków odpowiadał sprowadzony ze Lwo-
wa kucharz83. Z kolei Stanisław Tarnowski, wybrzydzając sopockie dania „po prusku 
pływające w tłuszczach, chowane z dnia na dzień i tak niemiłosiernie słodzone, że 
pruskie tylko podniebienia i żołądki znosić je mogą”84, doradzał letnikom przejęcie 
kuchennych sterów. 

niach sopockich kuracjuszek, o których wzmianka pojawia się w relacji Tarnowskiego. 
Zob. tenże, Z wakacji, s. 23–24. 
75  W. Bylicki, Wrażenia z podróży do Wysp Fryzyjskich, s. 12. 
76  A.D., U wód niemieckich, s. 2.
77  Z uzdrowisk (Korespondencja własna „Kuriera Codziennego”), Kurier Codzienny, nr 206 
z 28 VII 1891, s. 1. 
78  Zob. np. Kronika zagraniczna. Reichenhall, Kurier Warszawski, nr 207 z 20 IX 1872, 
s. 3. Nie najlepsze świadectwo niemieckiej gastronomii wystawił również Józef Ignacy 
Kraszewski: „O połechtaniu podniebienia owymi wymysłami, którymi słynie Paryż, mowy 
tu nie ma”. Tenże, Kartki z podróży 1858–1864, Warszawa, t. II, s. 387. 
79  Z uzdrowisk (Korespondencja własna „Kuriera Codziennego”), Kurier Codzienny, 
nr 206 z 28 VII 1891, s. 1.
80  T.Z., Korespondencja „Gazety Codziennej”, Gazeta Codzienna, nr 228 z 30 VIII 1858, 
s. 3. 
81  Zob. G. Zapolska-Janowska, Gdzie gencjany kwitną, Kurier Codzienny, nr 177 z 16 VII 
1903, s. 1–2. 
82  Zob. Kronika zagraniczna, Kurier Warszawski, nr 207 z 20 IX 1872, s. 3. 
83  fb., Echa letnie, Kurier Warszawski, nr 186 z 8 VII 1907, s. 2. 
84  S. Tarnowski, Z wakacji (Prusy Królewskie), s. 26. 
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2. „Polak nie może się leczyć u hakatystów”85 – bojkot
niemieckich i pruskich kurortów

„Kiedy już macie koniecznie chorować, a nie chcecie na Busk, na Krzeszowice, na 
Gwoździków toż przynajmniej chorujcie na Baden”86 – konkludował przywoływany 
już tutaj S. Witwicki, bo choć nie szczędził uszczypliwości „światowemu” Baden-Ba-
den, to jednak przez wzgląd na malowniczość położenia, atrakcyjne trasy spacerowe, 
a wreszcie wysoki poziom obsługi medycznej, jego finalna ocena wypadała wyjąt-
kowo korzystnie dla kurortu. Taka otwarta zachęta dwie dekady później byłaby już 
odczytana niczym prowokacja. U schyłku XIX w. kwestia pobytu rodaków w nie-
mieckich i pruskich kurortach nabrała polityczno-patriotycznego wymiaru, toteż 
można byłoby ją ująć w formułę: „bady” a sprawa polska. 

Frekwencja Polaków w niemieckich kurortach spadła wyraźnie w 1885 r.87, kiedy 
to na mocy marcowego zarządzenia ministra spraw wewnętrznych rozpoczęto akcję 
wysiedleń88, a „półurzędowe organy pruskie” ogłosiły wytyczne Ottona Bismarcka 
dotyczące ograniczenia liczby Polaków w niemieckich uzdrowiskach. W ramach pro-
testu wobec bulwersujących opinię publiczną działań, określanych jako rugi pruskie 
na łamach prasy galicyjskiej i Królestwa Polskiego postulowano bojkot ekonomicz-
ny, zakładający zerwanie wszelkich kontaktów handlowych, w jego ramach projek-
towano również objęcie infamią niemieckich kurortów. Pojawiły się postulaty, by 
w ramach odwetu wydalać Niemców z rodzimych uzdrowisk, które powinny z kolei 
być pierwszym wyborem polskich letników: „niechajże Niemcy mają tę pociechę, 
że przyczynili się swoim brutalstwem właśnie do tego podźwignięcia naszych zdro-
jowisk”89. 

85  Kaprys [W. Rabski], O czym mówią? O sezonie kąpielowym, Kurier Warszawski z 12 V 
1902, s. 6. 
86  S. Witwicki, Listy z zagranicy, s. 50.
87  W następnym roku sejm pruski przegłosował „Ustawę dotyczącą popierania niemiec-
kiego osadnictwa w prowincjach Prusy Zachodnie i Poznańskie”, powołano też Komisję 
Kolonizacyjną. Szerzej na ten temat zob. J. Borzyszkowski, Polityka Prus i Rzeszy Niemiec-
kiej wobec Polaków po kulturkampfie, [w:] tenże, Historia Kaszubów w dziejach Pomorza, 
t. III: W Królestwie Pruskim i Cesarstwie Niemieckim (1815–1920), Gdańsk 2019, s. 72–78. 
88  Zob. Cz. Łuczak, Polityka narodowościowa Niemiec na ziemiach polskich zaboru pru-
skiego, [w:] tenże, Od Bismarcka do Hitlera. Polsko-niemieckie stosunki gospodarcze, Poznań 
1988, s. 29–37. 
89  Wet za wet, Krynica, nr 18 z 13 IX 1885, s. 5. 
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Gazety (m.in. „Kurier Warszawski”, „Przegląd Lwowski”) z upodobaniem przy-
woływały historię obywatela z wieluńskiego i jego chorej żony, wydalonych nieocze-
kiwanie i bezpodstawnie z Wrocławia, co uniemożliwiło przeprowadzenie planowa-
nej operacji. To zdarzenie traktowano w kategoriach osobliwego memento: „Z takim 
brutalstwem prawdziwie krzyżackim mogą się spotkać wszyscy Polacy udający się 
do uzdrowisk niemieckich i pruskich”90. Takie odwołanie do zamierzchłej przeszłości 
praktykowane w ówczesnej publicystyce dość często służyło wzmocnieniu wizerun-
ku Niemca – odwiecznego wroga. Jednak, pomimo dziennikarskich nawoływań91, 
sytuacja dość szybko wróciła do normy, za sprawą energicznej, promocyjnej akcji 
uzdrowisk zagrożonych w swoich interesach92 oraz samych właścicieli willi spieszą-
cych z obniżką cen. Powiązana z promocją rodzimych uzdrowisk, szeroko zakrojona 
kampania prasowa wymierzona w słynne „bady” przybrała na sile po wydarzeniach 
we Wrześni (1901), a następnie w związku z projektem wywłaszczenia Polaków 
(1907)93, trwała aż do wybuchu Wielkiej Wojny. Zarówno ją, jak i bojkot niemieckich 
towarów traktowano niczym formę oporu, skuteczniejszą, wobec nierównych sił, od 
zbrojnej konfrontacji, trudno więc nie spostrzec zasadniczych zmian w kwestii metod 
walki z zaborcą, wynikających zapewne z pozytywistycznych założeń: 

Nie polegają już one – jak dawniej – na jednorazowych jedynie starciach sił zor-
ganizowanych, ale na masowej mobilizacji całego społeczeństwa, wszystkich 
jego członków, którzy na drodze stałego celowego postępowania w rzeczach na 
pozór błahych skierowują koncentrycznie swe wysiłki dla osiągnięcia wielkich 
zadań narodowych. Na tym tle dopiero siły zorganizowane skutecznie działać 
mogą. Tak postępują Niemcy, tym samym odpowiadają im nasi rodacy w Wiel-
kopolsce, i to stanowi główny sekret ich siły odpornej94. 

Objęcie bojkotem również pruskich nadmorskich kurortów – Sopotu i Koło-
brzegu, pozostawało kwestią dyskusyjną, budziło spore emocje, którym dawano 

90  Nie jedźmy do niemieckich badów!, Krynica, nr 5 z 13 VI 1886, s. 39. W dwudziestole-
ciu międzywojennym do takiej retoryki będzie się odwoływać Związek Obrony Kresów 
Zachodnich, na plakatach umieszczano apel: „Bojkot Sopot i Gdańska trwa! Kieszenie 
krzyżaków i hitlerowców stają się coraz pustsze. Pamiętaj, abyś do ich kieszeni nie dorzucił 
swego grosza”. Zob. Bojkot! Bojkot! Bojkot!, 1932. 
91  Zob. Rozumna odpowiedź, Kurier Warszawski, nr 129 z 11 V 1897, s. 5. 
92  H. Dobrzycki, Nasze zdrowie i bady niemieckie, Kurier Warszawski, nr 124 z 6 V 1897, 
s. 2. 
93  Zob. C. Łagiewski, Wznowienie doniosłej sprawy, Goniec Wieczorny, nr 569 z 10 XII 
1907, s. 1; ski, Wojna ekonomiczna, Kurier Warszawski, nr 290 z 19 X 1908, s. 1. 
94  Wybór uzdrowisk, Głos Warszawski, nr 37 z 3 V 1908, s. 1. 
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wyraz na łamach prasy95. Przeciwnicy wskazywali nie tylko na interes ekonomiczny 
Polaków i Kaszubów zamieszkujących te tereny96, ale przede wszystkim, patrząc per-
spektywicznie – polityczny. Jednak takie argumenty przez wielu publicystów były 
traktowane wyłącznie w kategorii pretekstu97. Cecylia Walewska – kolejna znana 
prozaiczka zaangażowana w akcję bojkotu nie omieszkała wypomnieć warszawia-
kom „setek tysięcy rubli” pozostawionych w sezonie letnim 1907 r. we „wszechnie-
mieckiej” kasie, „rzekomo w imię pomocy Kaszubom”98. Zaangażowani w obronę 
polskości na Pomorzu solidarnie protestowali przeciwko akcji bojkotu99, prawico-
wy działacz Antoni Chołoniewski nawoływania do niej uznał za „objaw smutnego 
nieporozumienia, płynącego z naszego braku orientacji w szerszych sprawach na-
rodowych”100, apelował o podjęcie walki o te niegdyś polskie tereny, zaczynając od 
pospieszenia z pomocą lokalnym ruchom, którym udało się obudzić „i tu utajone 
życie polskie”101. 

W wymierzonej przeciw niemieckim i pruskim uzdrowiskom kampanii prasowej 
uciekano się do różnych strategii, starając się wywrzeć presję na lekarzy, właścicieli 
i zarządców rodzimych zakładów leczniczych, wreszcie – samych letników, kuracju-
szy. Dziennikarze, częstokroć wskazywali na konieczność wspólnej zdecydowanej 

95  Zob. m.in. Za kordonem. W sprawie bojkotu Sopot, Głos Warszawski, nr 124 z 31 VII 
1908, s. 2; Za kordonem. Skutki bojkotu Sopot, Głos Warszawski, nr 150 z 27 VIII 1908, 
s. 1. 
96  Anonimowy korespondent warszawskiej gazety wskazywał na obopólne korzyści dla 
rdzennej ludności Pomorza, jak i Polaków z innych zaborów: „Zetknięcie się bezpośred-
nie z krajem i ludnością Pomorza każe im innym patrzeć okiem na tę zapomnianą u nas 
niestety część Polski i obudzi w nich zdrowe poczucie jedności krwi, tradycji dziejowych, 
solidarności narodowej i narodowego obowiązku”. Zob. Wybór uzdrowisk, s. 1. 
97  Zob. Kaprys [W. Rabski], O czym mówią?, s. 6.
98  C. Walewska, Czy pojedziemy nad Bałtyk pruski?, Nowa Gazeta, nr 210 z 6 V 1908, s. 1. 
99  „Wszak nie dawniej jak przed kilku laty rozbrzmiewało i dzisiaj znowu rozbrzmiewa 
głośno po całym kraju złowrogie dla Kaszub hasło: nie jeździć do Sopot! – jak gdyby ów 
biedny lud kaszubski, tak bardzo dotąd przez Polaków zaniedbywany, a zawdzięczający 
kąpielowcom sopockim dużo z swego dzisiejszego dostatku, w zamian za tylowiekową 
wierność swą dla Rzeczypospolitej przez własnych swych braci został skazany na zniem-
czenie”. L.W. [L. Wasilewski], Niektóre wiadomości o Gdańsku i o Sopotach i kwestia ka-
szubska, Gdańsk 1909, s. 5–6. 
100  A. Chołoniewski, Nad morzem polskim II, Świat, nr 48 z 2 XII 1911, s. 6. Rok później 
cykl artykułów Chołoniewskiego zyskał osobne wydanie: Nad morzem polskim, Warszawa 
1912. 
101  Tamże. Zob. też S. Bełza, W zapomnianej stronie (Z pobytu na Kaszubach), wyd. nowe, 
Warszawa 1913, s. 1–9. 
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akcji polskich lekarzy102, którzy powinni swym pacjentom rekomendować polskie 
uzdrowiska, by „grosz polski nie tuczył”103 dłużej „hakatystów”. Tymczasem pol-
scy lekarze zjeżdżali do „badów” na sezon letni, by przyjmować tam rodaków104, 
czego świadectwem pozostają reklamy w prasie anonsujące ich usługi. Apelowano, 
by w poczekalniach gabinetów lekarskich zaprzestano udostępniania bezpłatnych, 
wydawanych z pietyzmem broszur, reklamujących niemieckie kurorty105. Aby znie-
chęcić potencjalnych letników i kuracjuszy do wyjazdów w licznych artykułach pu-
blikowanych w gazetach i czasopismach satyrycznych, wyliczano skwapliwie man-
kamenty miejscowości: drożyznę106, wysokie kary związane z nieprzestrzeganiem 
miejscowych zakazów, ostatecznie odwoływano się do patriotycznych uczuć: „czas 
już przestać wozić złoto w niegościnny kraj Bismarcka”107. „Wody niemieckie dla 
nas nie istnieją” – apelowała do swoich wiernych czytelniczek, odwołując się do ich 
godności i powinności, popularna powieściopisarka epoki – Ostoja, przekonana, 
iż to właśnie kobiety są na ogół inicjatorkami tego typu wyjazdu „w celu pokazania 
siebie i ujrzenia świata”108. 

Konsekwencji prasowej akcji bojkotu boleśnie doświadczyła Eliza Orzeszko-
wa, której na łamach codziennej gazety wypominano projekt wyjazdu do Bad-
-Nauheim109 – „raju dla chorych na serce”. Niektórzy dziennikarze proponowali 

102  Wprawdzie sporadycznie, ale pojawiały się też w prasie artykuły krytykujące zaangażo-
wanie lekarzy w promocyjną akcję polskich kurortów i bojkot zagranicznych, by przywołać 
choćby casus doktora Dobrzyckiego, któremu zarzucono przekroczenie swoich kompeten-
cji, „wprowadzenie gangreny polityki” na grunt nauk medycznych. Redakcja tygodnika 
odcięła się jednak od stanowiska swego korespondenta. Zob. Zastępca, Z Królestwa Pol-
skiego, Kraj, nr 12 z 22 III 1902, s. 14. 
103  Kaprys [W. Rabski], O czym mówią?, s. 6. 
104  W latach 90. XIX w. i w pierwszej dekadzie kolejnego stulecia na cały okres letni 
przyjeżdżał z Torunia do Nauheim ceniony lekarz Franciszek Jankowski, służył nie tylko 
poradą lekarską, ale i swoim towarzystwem, toteż określano go „duszą polskiej kolonii”. 
Zob. A. Krzyżanowski, U stóp Taunnus’u (Korespondencja własna „Kuriera Codziennego”), 
Kurier Codzienny, nr 233 z 24 VIII 1895, s. 2. 
105  K., Notatki. Potężna a bezpłatna reklama dla zdrojowisk niemieckich, Krytyka Lekar-
ska, nr 6 z 19 V 1902, s. 145–147. 
106  Hen. Ryk., Felieton „Kolców”. Dwa dni w Badzie niemieckim, Kolce, nr 20 z 17 IX 1902, 
s. 11–12; Kwestie palące. O badach i letnich mieszkaniach, Kolce, nr 28 z 13 VII 1901, s. 2; 
Esżet, Na pociechę, Kolce, nr 33 z 18 VIII 1888, s. 3. 
107  Q. Baba, Bady pruskie, Kolce, nr 20 z 15 V 1897, s. 2. 
108  Ostoja [ J.K. Sawicka], Letnie wycieczki, Świt, nr 21 z 13 V 1886, s. 162.
109  Do wspólnego wyjazdu namawiała Orzeszkową Konopnicka. Zob. Korespondencja 
Marii Konopnickiej z Elizą Orzeszkową z lat 1879–1910, [w:] M. Konopnicka, Kore-
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nawet publikowanie w gazetach nazwisk Polaków wyłamujących się z akcji bojko-
tu110, napiętnowanie letników-„prusofilów” w towarzyskich kręgach postulowała 
C. Walewska111, „Kolce” straszyły anulacją prenumeraty112. Publicystyczna krucjata 
nie przynosiła jednak oczekiwanych, spektakularnych rezultatów. To przywiązanie 
kuracjuszy do niemieckich „badów” tłumaczono ich wysokim standardem, któremu 
nie dorównywały rodzime kurorty oferujące nie tylko niższy komfort, ale i znacznie 
skromniejszą paletę rozrywek, niekiedy obwiniano nawet dziennikarzy za przesa-
dzone doniesienia o niebezpieczeństwach czyhających na krajowych drogach113 czy 
też samych redaktorów – za coroczną kontynuację korespondencji z zagranicznych 
uzdrowisk w sezonie letnim114. 

U schyłku XIX stulecia coraz częściej pojawiają się w prasie artykuły wskazujące 
na konieczność sporych inwestycji w rodzime kurorty, niezbędnych, by mogły stać 
się konkurencją dla zagranicznych ośrodków. Ich konfrontacja z „badami” prowa-
dziła bowiem do nieuchronnego wniosku o cywilizacyjnym zapóźnieniu względem 
państw Europy Zachodniej115. Do głosu dochodziły też zapewne niekiedy tajone 
kompleksy. Rodzimym inwestorom, finansistom zarzucano brak zmysłu handlo-
wego, przedsiębiorczości, jak z ubolewaniem konstatował dziennikarz „Zdrowia” 
umiejętne wykorzystanie rodzimych bogactw naturalnych, dynamiczny rozwój 
uzdrowiskowego biznesu wymaga „wytrwałości nie naszej, rzutkości Niemca, zapo-
biegliwości Anglika, sprytu Francuza”116. Lekkomyślność letników pozostawiających 
spore sumy w niemieckich i pruskich „badach” Ostoja skłonna była tłumaczyć nie-
dostatkiem ekonomicznego zmysłu znamiennego dla polskiej nacji „Rachunkowość 
nigdy nie należała do naszych cnót rasowych, ci zaś co mówią, że bieda uczy rozumu, 

spondencja. Konopnicka – Orzeszkowa 1879–1910, oprac. E. Janowski, Wrocław 1972, 
s. 124–125. Ostatecznie Orzeszkowa zamieściła list otwarty w „Gazecie Polskiej”, w któ-
rym zdementowała pogłoski o swoim wyjeździe. Zob. Listy do Redakcji, Gazeta Polska, 
nr 98 z 9 IV 1903, s. 2. Na kurację do Bad Nauheim przybyła kilka lat później, wprawdzie 
miejscowość określiła jako „zanadto turkotliwą i huczną”, nie odmawiała jej jednak uroku. 
Zob. tamże, s. 156–157. 
110  W. Zapałowski, Opinia publiczna. W nas siła, Goniec Wieczorny, nr 4 z 3 I 1908, s. 6. 
111  C. Walewska, Czy pojedziemy nad Bałtyk pruski?, s. 1.
112  Zob. Hen. Ryk., Felieton „Kolców”, Kolce, nr 24 z 15 VI 1901, s. 11. 
113  Tentam, Wiledżiatura, Słowo, nr 118 z 14 V 1905, s. 1. 
114  C. Walewska, Czy pojedziemy nad Bałtyk pruski?, s. 1.
115  Zob. G. Lewin, Wędrówki chorych zagranicę, Krytyka Lekarska, nr 5 z 18 IV 1902, 
s. 99. 
116  J. Zawadzki, Ze zdrojowisk krajowych, Zdrowie, nr 53 z II 1890, s. 35. 
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mylą się srodze [...]”117. Takie wyliczenia były podejmowane w późniejszych latach 
– na podstawie urzędowej listy gości Kudowy i Sopotu sporządził je lekarz Juliusz 
Bandrowski, w myśl jego ustaleń w obu kurortach (sezon letni 1909 r.) Polacy po-
zostawili sumę około 9 mln marek118.

Paradoksalnie, to właśnie niemieckie uzdrowiska stawiano za wzorzec119 – za-
równo przez wzgląd na doskonałą infrastrukturę, sposób zarządzania, jak i sku-
teczność „reklamy kolektywnej” promującej miejscowości nadmorskie, a podej-
mowanej choćby przez „biura wywiadowcze” oferujące bezpłatne broszury120. Od 
konsekwentnie prowadzonej, zakrojonej na szeroką skalę kampanii promocyjnej121 
po zapewnienie odpowiedniego komfortu, bogatej oferty rozrywek dorównującej 
niemieckim „badom” – takie wyzwania stawiała prasa przed zarządcami kurortów. 
Już w pierwszej dekadzie XX w. standard polskich uzdrowisk wyraźnie się poprawił. 
Toteż coraz częściej podnoszono kwestię motywacji, wobec braku merytorycznych 
argumentów, które przemawiałyby za omijaniem rodzimych zdrojowisk, to osobliwą 
manię122,,modę – osławiony bon ton często podszyty snobizmem, winiono za ma-
sowe peregrynacje a l’etranger123. Z tego też względu satyryczne czasopismo, w imię 
większego napływu letników, z ironią proponowało zmiany polskich nazw uzdro-
wisk na niemiecko brzmiące124. Natomiast zaangażowana w akcję bojkotu „badów” 
Zapolska usilnie przekonywała o wyższości rodzimych kurortów: Krynicy z dosko-
nałym Zakładem dr. Ebersa i Zakopanego z Zakładem dr. Chramca nad bawarskimi, 
jednocześnie punktując wady Reichenhall kwestionowała funkcjonujący ówcześnie 
w zbiorowej świadomości obraz niemieckiego uzdrowiska idealnego. By przekonać 
rodaków do zmiany letnich wyjazdowych preferencji odwoływała się więc nie tylko 

117  Ostoja [ J.K. Sawicka], Letnie wycieczki, s. 162.
118  J. Bandrowski, Polacy w badach, Zdrój Ciechociński, nr 2 z 15 VIII 1909, s. 1–3; nr 24 
z 22 VIII 1909, s. 1–3. Swój sceptycyzm co do rzetelności wyliczeń Bandrowskiego wy-
rażał dziennikarz „Gońca Wieczornego” wskazując, że znaczna część nazwisk z list gości 
uwzględnionych przez lekarza dowodzi żydowskiego pochodzenia kuracjuszy. Zob. K.Ł., 
Sezonowe badania, Goniec Wieczorny, nr 394 z 30 VIII 1909, s. 1–2.
119  Zob. Kronika zagraniczna. Reichenhall, Kurier Warszawski, nr 20 z 20 VIII 1872, s. 3.
120  Z. Rosner, Reklama w usługach zdrojowisk, Przegląd Zdrojowo-Kąpielowy, nr 10 z 15 VIII 
1909, s. 11. 
121  J. Jaworski, Sprawa reklamowania zdrojowisk i uzdrowisk, Zdrowie 1908, z. 6, s. 384– 
–386. 
122  J. Ochorowicz, Wycieczki letnie, Gazeta Polska, nr 134 z 20 V 1902, s. 1. 
123  G. Zapolska, Przez moje okno, Kurier Warszawski, nr 193 z 15 VII 1907, s. 1; K.K., 
W obronie naszych zdrojów i gór, Bojkot, nr 6 z 1 VI 1911, s. 54. 
124  Zob. Hen. Ryk., Felieton „Kolców”, Kolce, nr 24 z 15 VI 1901, s. 11.
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do patriotycznego obowiązku, ale i przesłanek o charakterze ekonomicznym i czysto 
praktycznym, stawiając za przykład społeczność żydowską: 

Żydzi są rozumniejsi. Całymi falami zalewają nasze krajowe kąpiele, bo wiedzą, 
że taniej, że podróż mniej kosztuje, że mają lepsze powietrze. W Szczawnicy Ży-
dzi wołają z dumą: „Szczawnica to my!” – i tak jest, tak jest... niestety!...125 

Aby zniechęcić rodaków do wojaży nie szczędzono doniesień o prześladowa-
niach doświadczanych przez letników: 

Wśród rozhukanych fal hakatyzmu spokój letników polskich jest ustawicznie 
narażany na zaburzenia poważne. Bicie polskich dzieci przez bandy chłopaków 
pruskich, brutalne zakazy mówienia po polsku, [...] jaskrawa stronniczość władz 
policyjnych przy nieporozumieniach z gospodarzami hotelów i pensjonatów [...] 
– oto kilka epizodów z bogatego repertuaru hakatyzmu, grasującego w badach126. 

Podobnie przedstawiano sytuację w bałtyckich kąpieliskach donosząc o „gro-
madnych nagonkach bębnów niemieckich na dzieci polskie” w Kołobrzegu i Copo-
cie, jak i niemiłym przyjęciu kapel krakowskich i mazurskich127. Przed potencjalnymi 
letnikami z Królestwa rysowano perspektywę nieprzyjaznego przyjęcia: „całe oksefty 
żółci i śliny” jako formy odwetu za bojkot towarów pruskich128. Dziennikarze chętnie 
powoływali się na autorytet medyczny, odsyłając do publikowanych w prasie bran-
żowej artykułów lekarzy129: Henryka Dobrzyckiego130, Gerszona Lewina i Juliusza 
Bandrowskiego dowodzących z przekonaniem o skuteczności kuracji w polskich 
kurortach. Wprawdzie co do kąpieli morskich uznawał Dobrzycki wyższość zdro-
jowisk niemieckich, jednak ponieważ tę formę terapii stosunkowo rzadko zalecano 
pacjentom, jego opinia nie miała większego wpływu na ogólny, ekonomiczny rachu-
nek. Jak dowodził H. Dobrzycki, wyjazdy do niemieckich „badów” nie pozostawały 
bez wpływu również na rodzimą branżę farmaceutyczną. Popularność niemieckich 
wód skutkowała bowiem znaczną podażą, a w konsekwencji importem produktów, 
co utrudniało zaistnienie specyfikom krynickim czy szczawnickim. 

125  G. Zapolska, Przez moje okno, s. 1.
126  Kaprys [W. Rabski], O czym mówią?, s. 6. 
127  Dokąd jechać w sezonie kąpielowym? Echa z „badów” niemieckich, Ilustracja Polska, 
nr 27 z 4 VII 1902, s. 640.
128  Tamże. 
129  Zob. Do Niemców czy do swoich kąpiel? Goniec Polski 1908, nr 418, s. 6; Ostoja 
[ J.K. Sawicka], Letnie wycieczki, s. 162. 
130  H. Dobrzycki, Nasze zdrowie i bady niemieckie, Kurier Warszawski, nr 126 z 26 IV 1897,  
s. 2; nr 129 z 29 IV (11 V) 1897, s. 3. 
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Notabene przeglądając prasę przełomu wieków, trudno nie zauważyć braku kon-
sekwencji, gdyż na łamach pism zaangażowanych w bojkot niemieckich i pruskich 
kurortów wciąż pojawiały się reklamy oraz korespondencje zachwalające niezmien-
nie ich urok i rozliczne walory: od zdrowotnych poczynając na bogatej ofercie tury-
stycznej i kulturalno-rozrywkowej kończąc. 

W bojkot mocno zaangażowały się gazety prawicowe, nie pomijając przy tym 
okazji do antysemickich wystąpień, akcentowano proniemiecką postawę wyznaw-
ców judaizmu131, uzasadniającą podjęcie radykalnych działań z polskiej strony. Jako 
efekt braku konsekwencji w wytrwałym bojkotowaniu niemieckich i pruskich „ba-
dów” wskazywano na śmieszność, zapewne by trafić do ambicji odbiorców: „Nie-
miaszki hakatystyczni triumfują na całej linii, śmiejąc się w dodatku do rozpuku 
z naszych haseł bojkotowych i tego płomienistego zapały, który się wkrótce okazał 
przysłowiowym ogniem słomianym”132. Od 1911 r. aż do wybuchu Wielkiej Wojny 
wychodził we Lwowie „Bojkot. Miesięcznik Agitacyjno-Informacyjny poświęcony 
sprawom obrony przemysłu polskiego”, wydawany i redagowany przez Kazimierza 
Żegestowskiego, którego największy lipcowy nakład osiągnął 10 tys. egzemplarzy133. 
W tym piśmie o nacjonalistycznym charakterze, wyrastającym z tradycji pamiętne-
go bojkotu ogłoszonego w odpowiedzi na „brutalne ustawy pod zaborem pruskim” 
postulowano „wyparcie wszystkiego co obce”, w imię dewizy „chleb dla swoich”134. 
Promocja rodzimego przemysłu. przedsiębiorczości we wszelkich formach wiązała 
się tutaj z ostrym atakiem na żywioł „obcy” – głównie niemiecki i żydowski. Nie 
zapomniano i o turystyce135, przedkładając czytelnikom „Wskazówki dla wyjeżdża-

131  Na marginesie rozważań o bojkocie niemieckich kurortów dziennikarz „najtańszego 
pisma codziennego”, nie szczędząc inwektyw, przekonywał: „cała ta szarańcza judzka sta-
nowi bezwarunkowo przednią straż zachłannego germanizmu na ziemiach słowiańskich”. 
Zob. Z. Kościesza, Bankructwo bojkotu niemczyzny, Polak-Katolik, nr 191 z 24 VIII 1910, 
s. 1. „Żydów-hakatystów” tropili również dziennikarze „Bojkotu”, podsycając tym samym 
antysemickie nastroje. Zob. Z ostatniej chwili, Bojkot, nr 7 z 1 VII 1911, s. 74; Kilka słów 
w sprawie bojkotu Żydów!, Bojkot, nr 6 z 1 VI 1911, s. 57–58. 
132  Z. Kościesza, Bankructwo bojkotu niemczyzny, s. 1. 
133  Wiadomości bieżące, Bojkot, nr 7 z 1 VII 1911, s. 72. 
134  Od redakcji, Bojkot, nr 1 z 1 I 1911, s. 1. 
135  Zob. W drogę do polskich zdrojów!, Bojkot, nr 7 z 1 VII 1911, s. 65–68. Z kolei przy 
okazji recenzji Przewodnika po Berlinie i okolicy dziennikarz nie omieszkał dodać przesła-
nia dla potencjalnych podróżnych: „jeśli Polak musi odwiedzić to miasto [...], powinien 
zawsze pamiętać, że jest w ognisku największego wroga narodu i skoro los go tam rzucił, 
niech omija każdego kupca, każdy lokal niemiecki”. Zapiski literackie, Bojkot, nr 7 z 1 VII 
1911, s. 75. 
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jących za wakacje” układające się w osobliwy dekalog letnika136, nie pomijano też 
żadnej okazji, by przestrzec przed długofalowymi konsekwencjami bezrefleksyjnych 
wyjazdów do „badów”: „w dziesiątym pokoleniu grzechy nasze będą potomkowie 
nasi odczuwać boleśnie”137. 

Na przełomie wieków bojkot ekonomiczny był dość powszechną formą stoso-
wania nacisku także i w innych krajach europejskich, jego charakter trafnie określił 
dziennikarz „Kuriera Warszawskiego”, a zaobserwowane przez niego mechanizmy 
mają swoje zastosowanie i w kontekście niektórych, opisywanych tu zjawisk: 

Chwilami to hasło ogólne i pozbawione wyraźnych dźwięków bojowych, na-
brzmiewa nienawiścią narodową, zwraca się z całą furią przeciw jakiemuś krzyw-
dzicielowi, traci charakter arytmetyki ekonomicznej i staje się orężem polityki. 
Spokojny drogowskaz „O własnych siłach” zamienia się w trąbkę wojenną, z któ-
rej brzmi groźna pobudka138.

Zakończenie

Podróż „za granicę” równoznaczna z opuszczeniem własnego, oswojonego świata, 
prowokując do konfrontacji z „obczyzną”, zmuszała niejednokrotnie do weryfikacji 
własnych, często opartych na funkcjonujących w zbiorowej świadomości stereo-
typach. Jednak w przypadku omawianych tu relacji, korespondencji dominował 
„papierowy” obraz Niemca-wroga, co można tłumaczyć polityczno-historycznymi 
uwarunkowaniami. Piśmiennicze świadectwa polskich wojaży do niemieckich i pru-
skich wód datowane na wiek XIX i początek XX, zapewniając interesującą podróż 
w czasie, okazują się równocześnie ciekawym przyczynkiem do dziejów epoki, po-
zwalają bowiem z nieco innej perspektywy spojrzeć na szereg kwestii o charakterze 
politycznym, ekonomicznym i obyczajowym. 
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