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Sztuka ,permanentnego zdziwienia”.
Wokot jezyka symboli w Sztuce znikania Bartka
Konopki i Piotra Rosofowskiego

ABSTRACT

,»Art disappearance” (2012)? is a film by Bartosz Konopka and Piotr
Rosotowski, qualified by the authors of the document, but not entirely
located within the traditionally understood documentary?. ,,Art disap-
pearance” combines various genres: classic dokument, found footage and
mocumentary. The axis, around which the narrative of the film focuses,
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2 B. Konopka (rezyseria i scenariusz), P. Rosolowski (rezyseria i scenariusz), ,,Sztuka znikania”
(2012). Film dokumentalny, ktérego polska premiera odbyta sie 19 lipca 2013 roku; premiera $wia-
towa 17 maja 2013 r. Historia haitanskiego kaptana voodoo, Amona Frémona, ktéry przyjechat do
Polski w 1980 roku. Obserwujac wydarzenia stanu wojennego, Amon przywotuje duchy przodkéw.

3 M. Przylipiak (2000). Poetyka kina dokumentalnego. Gdarisk: Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, s. 36. Przylipiak zaznacza, ze zdefiniowanie filmu dokumentalnego nastrecza spore
trudnosci i podaje wlasng definicje filmu dokumentalnego: ,,Film dokumentalny to taki film, ktéry
prezentuje wycinek Swiata kompletnego, w ktérym znaczenia nominalne sa tozsame ze Zrédtowymi,
w ktérym zostaje zachowana indeksalna wierno$¢ odtworzenia czasu i przestrzeni w ramach ujecia,
w ktorym realizatorzy nie ingeruja w rzeczywisto$¢ przed kamera albo ingeruja i fakt tej ingerencji
czynig elementem strukturalnym filmu, albo tez ingeruja w takim celu, aby przywrécic taki stan tej
rzeczywistosci, jaki istnial przed pojawieniem sie ekipy filmowej, lub tez aby wyzwoli¢ prawde za-
chowan os6b filmowanych, ktéry nasladuje w swojej strukturze konwencjonalne sposoby wiasciwego
cztowiekowi porzadkowania rzeczywistosci, w ktérym funkcja autoteliczna wobec warsztatu lub
tworzywa filmowego, o ile istnieje, to nie moze przyttumi¢ i zdominowac¢ funkcji przedmiotowej”.
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is in fact a romantic concept of messianism of the Polish nation by Adam
Mickiewicz. Less obviously, however, it is inspired by anthropological
reflection of Ryszard Kapuscinski. The author analyzed those topics, as-
sociations and inspiration appearing in the film which allow the reader to
include ,,Art of disappearing” among the works of the complicated structure
of intertextual references.
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1. PERSPEKTYWA ANTROLPOLOGICZNA

Perspektywa zestawienia materii tak rznej (proza reportazowa i film) kusi mozli-
wosciami interpretacyjnymi ze wzgledu na zastosowane punkty widzenia w pod-
danych analizie utworach. ,,Heban” Kapuscinskiego to zbiér reportazy napisanych
w duchu antropologicznym, w ktérych dojrzaty juz warsztatowo autor bada kultu-
rowq innos¢. Czyni to z perspektywy reportera wywodzacego sie z europejskiego
kregu cywilizacyjnego, cho¢ wcale nie twierdzi, Ze takie spojrzenie jest najlepsze
czy najbardziej wartosciowe.

,»Sztuka znikania” jest natomiast antropologicznym spojrzeniem na innos¢
a rebours. Jak czytamy na opakowaniu ptyty DVD z filmem: ,,to spojrzenie na
czasy socjalizmu oczami przybysza z zupehie innej kultury”. Gléwnym bohaterem
filmu, ktérego sposob widzenia Polski starajq sie odtworzy¢ tworcy, jest bowiem
hungan, czyli haitanski kaptan voodoo, ktéry trafit do zupelnie obcego mu kraju
w 1980 roku na zaproszenie Jerzego Grotowskiego, mistrza teatru. Amon Frémon
pochodzit z haitanskiego miasteczka Cazale i byt potomkiem polskich legionistow,
ktorzy osiedlili sie na Haiti po zakonczeniu rewolucji haitanskiej w 1804 roku
(Kornak, 2010).

Wspdélnym mianownikiem, pozwalajacym na badawcza analize konfrontacji
z innoscia, realizowang u wymienionych w tytule twércow, jest perspektywa.
Konieczne jest tu jednak zastrzezenie, ze antropologiczne zblizenia z my$la Ry-
szarda Kapus$cinskiego nie zostajq — ze strony tworcow filmu — wyrazone wprost.
Funkcjonuja one w tkance tekstowej filmu na poziomie gtéwnie intuicyjnym.
O prawdopodobienstwie wystepowania pewnych pokrewieristw miedzy filmem
Konopki i Rosotowskiego a tworczoscig reportazowa Kapuscinskiego mozna
mowic ze wzgledu na to, Ze autorem komentarza wyglaszanego przez gléwnego
bohatera filmu Amona Fremona jest pisarz Ignacy Karpowicz, znajacy twérczosc¢
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Kapuscinskiego i wielokrotnie sie do niej w rézny sposéb odwotujacy, np. w ksigz-
ce ,,Nowy kwiat cesarza” (2007).

Antropologia jest dziedzina polegajaca na obserwacji innej kultury, gromadze-
niu faktéw z jej przejawow i ich analizowaniu*. Burszta pisze o antropologii, ze
jest to ,,powotanie do permanentnego zdziwienia”:

,»Wydaje mi sig, ze jedna z wielu mozliwych definicji antropologii mogtaby
brzmie¢ tak: jest to powotanie do permanentnego zdziwienia cztowiekiem
w objeciach owego niewidzialnego tworu zwanego kulturg; jest to powotanie,
ktére nie zadowala sie jedynie naukowa analizq i thumaczeniem, ale zmusza
do zapisywania wrazen, spostrzezen i fascynacji w formie opowiesci nie-
standardowych, z wyraznie zaznaczona autorskq sygnaturg” (Burszta, 2004,
s. 178-179).

Antropologia siegneta po $rodki dotychczas zarezerwowane wyltacznie dla
literatury. Refleksyjnos¢, metafora, parabola — doskonale zaczety sie sprawdzaé
w nowym obszarze uzycia. Kotodziejczyk (2002, s. 63) proponuje, by autore-
fleksyjnos¢ antropologii potraktowac jako wewnetrzng ceche dyscypliny, ktéra
staneta w obliczu koniecznosci otwarcia sie na Innos¢. U podstaw tej zmiany lezy
zrozumienie, Ze obco$¢ nie jest z gory nadana i przypisana okreslonym kulturom.
Jest ona jedynie epistemologicznym zatozeniem. Podobnie jak Innos¢, zalezy
od punktu patrzenia na Swiat, co pozwala mowic¢ o relatywizmie kulturowym.
W uproszczeniu mozna stwierdzié, Ze oznacza on po prostu uznanie wszystkich
kultur za réwne:

,Kazda kultura to samoistna ,,monada”, metafizyczny wszech$wiat sam w so-
bie. Ludzkos$¢ jest zorganizowana w tysigce takich monad rozproszonych po
ziemi w postaci rézniacych sie jezykow, spoteczenstw, jednostek wreszcie.
Kazdy z nas tak naprawde zyje tylko w jednej z takich monad i z jej ,,wnetrza”
przyglada sie i ocenia konkurencyjne sposoby radzenia sobie z zyciem. Z ta-

4 Pojecie antropologii nalezy rozumie¢ szeroko. Samo stowo ,,antropologia” zbudowane jest
z greckiego antropos (istota ludzka) i logos (stowo), co mozna w uproszczeniu thumaczy¢ jako
,,badanie ludzko$ci”. W antropologii trzeba jednak wyrézni¢ kilka dziedzin dotyczacych badan nad
istotg ludzka. Wsrod nich zasadnicze znaczenie dla niniejszej pracy ma antropologia kulturowa,
czyli nauka badajaca wzory zycia niedawnych czy wspétczesnych ludéw. Dla niniejszej pracy
najistotniejsza wydaje sie konkluzja, ze w gruncie rzeczy antropologia kulturowa to ,,dyscyplina
zrodzona z potrzeby poznawania i oswajania $wiatéw kulturowych zewnetrznych wobec catosci
zwanej ,.kulturg europejska”.
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kiego stanowiska wyciaga sie niekiedy wniosek, Ze nie ma ponadhistorycznych
czy transcendentalnych kryteriéw pozwalajacych obiektywnie ocenia¢ r6zne
kulturowe tradycje” (Burszta, 2004, s. 193).

Wspolczesnie antropologia i literatura doskonale sie uzupetniaja. Pierwsza
daje literaturze pole do eksperymentowania na zjawiskach kulturowych, ta druga
odwzajemnia sie, oferujac repozytorium $rodkéw. Ostatecznie obie angazuja
sie w tematy zwigzane z poszukiwaniem przez bohateréw wiasnej tozsamosci,
tropieniem odlegtych korzeni, stwarzaniem pozoréw domu w réznych zakatkach
ziemi. I antropologia, i literatura angazuja sie:

»L...] W pytania pozornie typowe dla antropologii — o kulturowa tozsamo$¢
i autentyczno$¢ kultury, o réznice miedzy egzotyka a innoscia, o zaprawe
scalajaca konstrukcje spoteczne; wreszcie o to, kto méwi i kto ma prawo
moéwi¢ w imieniu innego, reprezentowac innos¢, okresla¢ swoj przedmiot
badan jako inno$¢” (Burszta, Kuligowski, 2005, s. 68).

Powstaja dzieki temu zupetnie nowe jakosci, na przyktad literatura postkolo-
nialna czy, bliska jej, wielokulturowa.

2. REPORTAZ ESEISTYCZNY

Ryszard Kapuscinski jest jednym z pierwszych, ktérzy sie porwali na nowe ob-
szary antropologii. Dostrzegl, Ze stare metody opisu juz nie przystaja do dekolo-
nizujacego sie Swiata. Stad, na wiasne potrzeby stworzyl ,,reportaz eseistyczny”,
wrecz idealne zastosowanie modelu antropologii z pogranicza literatury (lub na
odwrét — zalezy od punktu widzenia). Obiektywny oglad reporterski wzbogacit
subiektywnym punktem widzenia cztowieka odwotujacego sie do catego bagazu
swego zyciowego doswiadczenia.

Kapuscinski jest wszakze Swiadomy tego, ze konfrontacji z nie-europejskimi
$wiatami dokonuje z pozycji Europejczyka. Wie, Ze nie jest mozliwe catkowite
»wykorzenienie” sie z wlasnej, przyrodzonej kultury. Reporter zywit przekonanie,
Ze to, czego bezposrednio doznajemy w Swiecie, wigze sie sciSle z doswiadcze-
niami w zyciu prywatnym i zyciu wewnetrznym, intelektualnym. Tredci te sg
gleboko zaszyfrowane. Klucz do tego kodu lezy w naszej kieszeni. ,,Wozimy go
zawsze do obcych krajéw [...] Znamy jego schemat, ale nie sposéb uprzystepnic
go innym” (Kapu$cinski, 1962, s. 78). Ryszard Kapus$cinski wielokrotnie okre$la
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swojq tworczos¢é jako ,,pisang w zasadzie w formule antropologicznej” (2003,
s. 56).

U Kapuscinskiego — pisarza, literata, wreszcie reportera — oglad kultury obcej
nigdy nie bedzie wiec czysto obiektywna relacjq o faktach. Mozna nawet zaryzyko-
wac stwierdzenie, ze gdyby nie doswiadczenie Europejczyka w Kapuscinskim, nie
bytoby twérczosci Kapuscinskiego. Czy jako Afrykanczyk zdziwitby sie upatem
na Czarnym Ladzie? Albo jako Hindus — czyz nie zabralby swojego wilasnego
16zka do pociagu? To temu zdumieniu obcymi §wiatami zawdzieczamy ,,Heban”
(1998), ,,Podréze z Herodotem™ (2004), ,,Imperium” (1993). Jest ono mozliwe
tylko z przyrodzonej Kapuscinskiemu perspektywy europocentrycznej — mniej lub
bardziej Swiadomej. W ,,Sztuce znikania” analogiczng perspektywe, ale w wydaniu
a rebours, przyjmie gtéwny bohater Amon.

3. PUNKT WIDZENIA

Warto tu przy okazji wskazac, kim jest 6w czytelnik Kapuscinskiego, gdyz bedzie
to zagadnienie istotne takze w konstrukcji metatekstowej filmu Konopki i Ro-
sotowskiego. Czerminska (2003, s. 12) wskazuje na co najmniej trzy mozliwe
konfiguracje, w jakich uobecnia sie antropologiczny punkt widzenia podczas
tworzenia wypowiedzi w sytuacji zetkniecia sie ré6znych kregéw kulturowych.
Wsrod réznych wariantéw najbardziej interesujacy jest ten, gdy ,,autor méwi
o $wiecie innym, by przedstawi¢ go czytelnikom z wlasnej wspolnoty, ktérzy nie
mieli okazji pozna¢ odmiennego kregu kulturowego” (Czerminska, 2003, s. 12).
Oznacza to sytuacje, gdy wypowiedZ narracyjna powstaje w relacji ,,swoj o tym,
co inne do swoich (tozsamo$¢ nadawcy i odbiorcy, inno$¢ przedmiotu”.

W przypadku filmu ,,Sztuka znikania” zabieg ten, cho¢ pozornie ,,na serio”,
tak jak i caty film jest w swej konstrukcji oczkiem puszczonym do widza. Autorzy
filmu graja z nim w intelektualna zgadywanke badajac, czy sie odbiorca zorien-
tuje, czy przeciwnie — wszystko wezmie na powaznie. Bohater ,,Sztuki znikania”
pozornie bowiem méwi ,,0 innym do swoich”, ale oczywiste jest, ze owi ,,swoi”
nigdy tego filmu nie zobacza. Zatem de facto méwi do tych innych, ale uzywa
wiasnego aparatu pojeciowego, z whasnej kultury i mentalnosci sie wywodzacego.
Nawet nie stara sie przyja¢ perspektywy tych, do ktérych przybyt.

Amon Frémon oglada polska rzeczywisto$¢ PRL oczami czlowieka z kom-
pletnie odmiennej kultury i kregu mentalnego. Styka sie z polska symbolika,
ktora prébuje zrozumiec i przettumaczy¢ sobie na swoj wlasny sposéb. Dzieki
temu zabiegowi polski odbiorca filmu widzi tak dobrze mu znane wydarzenia
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w innym kontekscie, tworzac z tego zderzenia odmiennych perspektyw nowe
warto$ci i na nowo odczytujac wiasng kulture. Polska historia i symbolika staja sie
dla wyrostego w swojej kulturze Polaka catkowitym zaskoczeniem. Przeglada sie
on w tym zwierciadle zdziwiony, z niedowierzaniem, zZe tak odlegle skojarzenia
Haitanczyka sa tak gleboko trafne.

44, W PRZEKLADZIE Z KULTURY NA KULTURE. POLSKIE OBRZEDY LUDOWE
A HAITANSKIE RYTUALY VOODOO

W ,,Sztuce znikania” w sposéb szczegblny unaocznia sie refleksja Ryszarda Ka-
puscinskiego o lezacym w kieszeni podrézujacego do obcych kultur ,,kluczu do
szyfru” obcosci. Tym kluczem stara sie wedrowiec otwiera¢ wszystkie kody jezy-
kowe, symboliczne czy mentalne. Dlatego takze bohater filmu Konopki i Roso-
towskiego do odczytania obcych mu znakéw uzywa swojego aparatu pojeciowego.
Swojego szyfru, ktory przywiozt w kieszeni z Haiti. Juz pierwsze minuty filmu
nawiazuja do tworczosci polskiego reportazysty, ktory tak rozpoczyna ,,Heban”,
swoja antropologiczng opowies$¢ o Afryce:

,»Przede wszystkim rzuca sie w oczy swiatto. Wszedzie — $wiatlo. Wszedzie
— jasno. Wszedzie — stonice. Jeszcze wczoraj, ociekajacy deszczem, jesienny
Londyn. Ociekajacy deszczem samolot. Zimny wiatr i ciemno$¢. A tu, od rana
cate lotnisko w stoficu, my wszyscy — w stonicu [...] Samolot gwattownie
wyrywa nas ze $niegu i mrozu i jeszcze tego samego dnia rzuca w rozpalona
otchtan tropiku. Nagle, ledwie przetarliSmy oczy, jesteSmy wewnatrz wilgot-
nego piekla. Od razu zaczynamy sie poci¢” (Kapuscinski, 1998, s. 5).

Negatywem tej sytuacji jest scena z filmu, w ktérej Amon — wyrwany z roz-
grzanej storicem rodzinnej wyspy — laduje w zimnej, ponurej, deszczowej i ciemne;
Warszawie, stolicy kraju na Pétocy: ,,Wszystko tu wygladato inaczej. Nawet
deszcz padat glosniej, jak w kraju ogluchtych ludzi”. W przeciwienstwie jednak
do Kapuscinskiego, Amon nie doznaje szoku w zderzeniu z odmiennoscia, tak
jak polski reporter w Afryce. Sytuacja nowosci jest dla niego fazq liminalna, jest
kulturowa (i biologiczng) inicjacja:

,»INigdy wczesniej nie leciatem samolotem i nie widziatem na raz tylu biatych.
Bylem podniecony. Drzaty mi rece i nogi. Drzenie przeszto na samolot. Caty
samolot trzast sie jak w goraczce. Fotele, Sciany, niebo, wszystko. Zrozumia-
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lem, Ze otrzasam sie z nieprawdziwej skory. Stawatem sie jak moi pradziado-
wie — bialy. Im bliZej bytem legendarnej ,,Laba laPoloy”, tym bardziej byltem
Polakiem i Haitanczykiem tez”.

Amon Frémon, juz z racji swojego pochodzenia, nalezy sam w sobie do bytéw
liminalnych, czyli — jak chce Turner (2005, s. 122) — ,,ni to, ni owo: nie sg ani tu,
ani tam, ale znajduja sie miedzy stanami definiowanymi i ustanawianymi przez
prawo, obyczaj, konwencje i ceremoniaty”. Nieokre§lono$¢ statusu Amona polega
na tym, ze jako Haitanczyk jest hunganem, czyli kaptanem voodoo, zas dzieki
domieszce krwi polskiej jako jedyny czuje sie w mocy, by uwolni¢ dusze swoich
biatych braci spod wiadzy ztych loa (duchéw). Jedno$¢ obydwu stanéw odnajduje
Amon w $wietych rytuatach, ktérych podobienstwo — pomimo réznicy mentalnej
i kulturowej — dostrzega.

Voodoo ma swoje korzenie w dalekiej przesztosci Afryki, skad na Haiti
przywedrowali czarni niewolnicy wraz ze swoimi wierzeniami. Z biegiem lat
obrzedy afrykanskie sie modyfikowaty, przejmujac liczne elementy z innych
religii, miedzy innymi chrzescijanstwa. Na bliskie zwiazki w rytualno$ci pomie-
dzy polskimi, ludowymi obrzedami a ceremoniami haitanskimi, zwracat uwage
Leszek Kolankiewicz. Wsp6lnym mianownikiem jest tu pojecie ,,ducha”, ktére
nabralo szczegblnego znaczenia w tworczosci romantycznej, przede wszystkim
za$ w ,Dziadach” Adama Mickiewicza, ktérego Kolankiewicz nazywa ,,rezyse-
rem Swietokradczych obrzedéw. Tyle Ze nie prywatnych, lecz — kulturowych”
(Kolankiewicz, 1999, s. 224). Zdaniem Kolankiewicza ,,Dziady” Mickiewicza
dlatego rozgrywaja sie poza cerkwia, poza dworem, bo ich obrzedowo$¢ wymaga
terytorium zdominowanego przez wyobraznie. Sam Mickiewicz w paryskich
prelekcjach ttumaczyl, co dla niego znaczy stowo ,,duch”: ,,U Stowian duch jest
tym, co we wszystkich krajach lud dotad zwyk} nazywa¢ «duchem», kiedy kto$
mowi, Ze «widziat ducha», «rozmawiat z duchami»” (Kolankiewicz, 1999, s. 227).
Romantyzm z jego uwielbieniem i wiarg w duchowos¢, jest najblizszy kulturowej
i mentalnej postawie haitanskiego kaptana:

,»INie ma co sie tudzi¢: we Francji, obojetnie, gdzie miataby sie ona znajdo-
wa¢, Dziad6éw nie zrozumiejq, mogliby natomiast — poréwnanie jest Mitosza
z rozmoéw ,,Polityki” — w Afryce. Dlatego ze — uwaza Mitosz — Mickiewicz
odkryt struktury do$wiadczenia réwnie stare, jak te animistyczne, do dzi$
religijnie nosSne w Afryce. Totez my, z owym $wietem ,,poza” [...] moze
zawsze bedziemy w oczach Europy ludZzmi z hebanem pod skéra” (Kolan-
kiewicz, 1999, s. 227).
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Przywolajmy tu watek domieszki krwi polskiej w zZytach Amona, haitanskie-
go kaptana voodoo, ktéry przyleciat do Polski, kraju swoich przodkéw, i ktéry
w samolocie doznat rytualnej inicjacji, przejscia w faze liminalng (,,Stawatem sie
jak moi pradziadowie — bialy. Im blizej bytem legendarnej ,,L.aba laPoloy”, tym
bardziej bylem Polakiem i Haitanczykiem tez”).

Dla niniejszych rozwazan istotna wydaje sie dalsza mysl Kolankiewicza, ktéry
konsekwentnie buduje analogie pomiedzy polska i afrykanska mentalnoscia. Po-
mocne okazuje sie tu przywotanie refleksji Ryszarda Kapus$cinskiego, na ktérego
zwigzki z filmem ,,Sztuka znikania” Bartosza Konopki i Piotra Rosotowskiego
juz zostaly wyzej wspomniane:

,Czy nie powinniSmy sprébowac zrozumie¢ Afryki, zeby méc pelniej po-
jac¢ — siebie samych? «Duchowy $wiat Afrykanina (§wiadomy jestem, ze
uzywajac tego okreslenia, bardzo upraszczam) jest bogaty i ztozony, a jego
zycie wewnetrzne przenika gleboka religijnos¢». To Ryszard Kapus$cinski
z Hebanu, jego ksiazki moze najpiekniejszej, ksigzki zycia. Kapu$cinski
wylicza i charakteryzuje Swiaty, w ktérych zwyk} zy¢ Afrykanin [...] Jak
niegdys$ Stanistaw Vincenz odnalazt na wysokiej potoninie kulture bedaca
Srodowiskiem Dziadéw i w huculszczyZnie zobaczyt nawet starozytna Grecje,
tak teraz Ryszard Kapus$cinski moze nam poméc odkry¢ i jedna, i druga —
jeszcze dalej, juz chyba najdalej; w pustyni i w puszczy” (Kolankiewicz,
1999, s. 228).

Amon odwiedza Polske w czasie, gdy spoteczenstwo tkwi w uscisku komuni-
stycznej wladzy. Podczas swojej podrozy widzi obrazy zupelnie dla niego niezro-
zumiate, na przyktad dlugie kolejki przed drzwiami sklepéw. Méwi: ,,Duzo rzeczy
mnie dziwito. Nie rozumiatem, dlaczego dywany sa takie wazne [...] Czasem
potrafili godzinami sta¢ w miejscu i czeka¢ bez stowa”. Jego zdziwienie budzi
takze wielki, strzelisty gmach, przypominajacy mu budowane na Haiti grobowce.
Tylko po co w nim okna — pyta zdziwiony przybysz z innej kultury:

,»W $rodku miasta wzniesiono ogromny budynek. Nie mozna bylo go nie
widzie¢. Przypominal mi nagrobki, ktére wznosimy na Haiti. Ale my nie
wstawiamy w nie okien. Okna w grobowcu to bardzo niedobry pomyst”.

Mowa oczywiscie o Patacu Kultury i Nauki, ktéry widzowie maja przed
oczyma na ekranie, jako ilustracje powyzszych stéw. Rdwniez stynne w PRL
uroczystosci dozynkowe na Stadionie Narodowym przektada sobie Amon na swoj
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whasny kod kulturowy. Stynne i rozpoznawalne przez wiekszos¢ Polakéw ujecia
obchoddw w 1968 roku z udziatem Wiladystawa Gomulki, relacjonuje Haitaficzyk
w ten sposéb:

,,Podczas mojej podrézy trafitem na ceremonie, w ktérej kobiety oddawaty
hotd grupie kaptanéw. Na trybunie stali starcy i ogladali spektakl na swoja
cze$¢. Przed nimi mtode kobiety sktadaty ofiary i odprawiaty rytualne tance.
Starcom sprawiato to rados¢, widac to byto w ich oczach, to dla nich byta

cala ta ceremonia”.

Bohater filmu ,,Sztuka znikania” Amon Frémon chociaz nie rozumie jezyka
swoich biatych braci, to jednak czuje zto, ktére ich niewoli i pograza. Perspekty-
wa Innego pozwala mu zarazem dostrzec i ustyszec¢ rzeczy, do ktérych nie miatby
dostepu, gdyby odbieral je poprzez racjonalizm, a wiec za pomocg ,,medrca
szkietka i oka”: ,,Zbierali sie zeby by¢ razem, ale tak naprawde kazdy z nich
byt i stal osobno. Chciatem by¢ z nimi, ale oni sie odsuwali. Oni nie chcieli by¢
ze mna. Oni nawet nie chcieli by¢ ze soba”. Amon w swojej mocy poszukuje
wiec rytuatu, ktéry uwolnitby ich dusze z wiezéw guede (duchéw Smierci).
Mowi:

»Jak moglem stuzy¢ moim rodakom z Polski? Jak moglem zatrzymac ich
ciagle zjezdzanie w sen? Skoro tak wyglada swiat ludzi, to jak wyglada
Swiat duché6w w moim pierwszym kraju? Ile oczu nosza tutejsze duchy?
Gdzie mieszkajq? Szukatem Haiti w Polsce. Czego$ wspdlnego. Prochow.
Cmentarza. Zmartych”.

W filmie moment przelomowy nastepuje z chwila, gdy Amon, haitanski kaptan
(hungan), trafia na cmentarz, gdzie w jakiej$ nieoznaczonej przestrzeni i czasie
bierze udzial w magicznym obrzedzie Dziadéw. Dzieje sie tak, poniewaz jego
haitanskie zdolnosci pozwolity mu odnalez¢ przewodnika:

,»Wiatr podpowiadat mi gdzie szuka¢. Czasem wystarczy jeden krok. Poczutem
moc. Posrod grobow zobaczylem znak Barona Samedi. Wotaly mnie rézne
demony. Az na Skrzyzowaniu odnalaztem przewodnika. By} kiedy$ poteznym
hunganem. Odprawial wielki obrzed, ztozy} ofiary, ale nie zdotal pokonac
guede, duchéw $mierci. Chciat je przeblaga¢, zeby zatrzymaty cierpienia
Polakéw, ale przegral”.
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Kim jest 6w przewodnik, ktérego spotkat Amon, wyjasnia Kolankiewicz, ktory
opisat swoja niegdysiejsza przygode z oprowadzaniem po Warszawie kreolskiej
wycieczki z Haiti:

,»Kiedy prowadzilem Traktem Krolewskim grupe [...] spostrzeglem, ze
nic nie lapig z polskiej historii i kultury. Bytem juz zrezygnowany, gdy
na Trebackiej koto Palacu Wesslow ol$nito mnie — po drugiej stronie Kra-
kowskiego Przedmiescia wieszcz na cokole. «Tam stoi pomnik Adama
Mickiewicza, poety, ktéry w dziewietnastym wieku napisal Dziady, sztuke
dla teatru, ale tak naprawde...» — tu zawiesitem glos i palnatem, zaskaku-
jac nawet samego siebie — «rekonstrukcje obrzedu woduistycznego, jaki
dawniej odprawiato sie na wsi». Staneli. Patrzyli przyjaznie na pomnik
iuznaniem kiwali glowami... «byt wieszczem, a w Polsce to jak hungan».
Na Haiti hungan sprawuje piecze nad duchami i ma rzad dusz” (Kolankie-
wicz, 2007, s. 132).

Kluczem do rytuatu odkupienia biatych braci jest nagle poczucie jednosci,
ktérego doznaje Amon, kaptan, hungan, podczas wydarzen w Stoczni Gdanskiej.
To, ze jest to Sierpien 80, a rzecz dzieje sie w Stoczni, wiedza polscy widzowie.
Z monologu Amona wcale nie wynika, ze wie, gdzie sie znajduje. Wciaz patrzy
na polska rzeczywisto$¢ oczyma przybysza, ale przybysza ,,uprzywilejowanego”
mocq hungana:

»Wreszcie zobaczytem ich razem. Innych niz zawsze. Na bramie powiesili
Swietych. Zobaczylem Erzulie, boginie, ktéra polscy legionisci przywiezli
na Haiti. Erzulie Dantor, ktérej sktadamy w ofierze rum i mocne papierosy.
Czarng panig z trzema ranami na policzku. Polacy nazywali ja swojq krélowa.
Jej imienia wzywali. Ktos ztapal mnie za reke. Bylem razem z nimi. [ wtedy
Erzulie weszla we mnie”.

W jezyku voodoo oznacza to ,,opetanie”, czyli wejscie w trans, podczas ktorego
loa (duchy) opanowuja jedna lub wiecej osob (Zwolinski, 2011, s. 113). Okresla sie
ten moment czesto jako ,,dosiadanie” lub ,,ujezdzanie swojego konia” przez duchy
(Zwolinski, 2011, s. 113). W tym stanie loa moze przemawia¢ do zebranych, a sam
»opetany” takze staje sie przez to na chwile bogiem, doznajac wtajemniczenia
w sprawy nie z tego $wiata. ,,Swietym opetaniem” nazwata obrzed polskich,
ludowych Dziadéw Maria Janion, zatem refleksja Kolankiewicza o szczegélnym
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porozumieniu miedzy polska a afrykanska duchowoscig wydaje sie w tym kon-
tekscie jak najbardziej stuszna (Kolankiewicz, 1999, s. 221).

Symbole zrozumiate dla Polaka, Amon ttumaczy na swoj jezyk. W warstwie
wizualnej filmu widzimy Lecha Watese, unoszonego na rekach robotnikéw. Amon
Fremon moéwi: ,,Zobaczylem kaplana, ktérego teraz dosiadla Erzulie. Wygladat
jak zwykly czlowiek. Jak Dutty Boukman pod Swietym Drzewem 200 lat temu.
Zaczynatem rozumie¢”. Okazuje sie jednak, Ze jego rozumienie obserwowanych
wydarzen wcale nie jest zte czy btedne. Przeciwnie — ma swoja ,,duchowa” logike.
Amon sila swojej mocy wiedzial, co sie wydarzy. Wiedzial, ze biatemu kaptanowi,
w ktorego takze weszta Erzulie, grozi wielkie niebezpieczenistwo. Przede wszyst-
kim guede, czyli duchy $mierci:

,Probowatem do niego podej$¢ i go ostrzec. Uwazaj, duchy $mierci nie
poddadza sie. Uwazaj, stanie sie co$ ztego. Nie pozwolili mi z nim poroz-
mawia¢. Odepchneli mnie. Mysleli, ze sie wzruszytem. Kto$ poklepal mnie
po ramieniu. A ja po prostu bylem przerazony. Wiedzialem, co im grozi. Nie
styszalem juz zadnych stéw. Myslatem tylko o tym, co moge zrobi¢. Myslatem
tylko o tym, co ma nadejs¢ [...] Kaptan Erzulie zniknat bez $ladu. Nastala
dluga, zimna noc.

W czasie tej ,,dtugiej, zimnej nocy” rzady przejely — w rozumieniu Amona — sity
ciemnosci. W warstwie wizualnej filmu nastepuja po sobie kadry z archiwalnych
nagran z okresu stanu wojennego. Amon opisuje zime stulecia sobie wlasciwym
jezykiem: ,Przyszia zima jakiej nigdy nie widziatem. Z nieba leciata zta, biata
woda. Woda guede, woda niegaszaca pragnienia. Woda, ktéra parzy usta. Nie
wsigkata w ziemie, tylko lezala jak piasek. Ludzie nie mogli sie porusza¢. Zimny
piasek uwiezit ich w domach”.

Dla bohatera filmu sygnatem zdecydowanie wzywajacym go do uzycia mocy
kaptana voodoo sq armie zombie, ktére wyprowadzity na polskie ulice sity ciem-
nosci: ,,Prosci ludzie bardzo bojq sie zombie, bo to znaczy, ze w okolicy jest
kaptan, ktory potrafi kras¢ dusze”. Kiedy Amon wymawia te stowa, przed oczyma
widzow pojawia sie posta¢ generata Wojciecha Jaruzelskiego w stynnym ujeciu
z chwili oglaszania stanu wojennego. Kiedy zas mowa jest o ,,armiach zombie” — na
ekranach widac¢ biegnace, w pelni uzbrojone zastepy ZOMO.

Nazwanie oddziatow ZOMO okresSleniem ,,zombie” jest konsekwencjq istnienia
»Kaptana, ktory potrafi kras¢ dusze”. Zwrocic nalezy przy tym uwage na dokumental-
ny charakter filmu. Autorzy filmu siegneli w zwiazku z tym po zakorzenione w wie-
rzeniach i rytuatach voodoo przekazy o istnieniu zombie, czyli ,,zywych trupow”:
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,Unikatowym rytualem voodoo jest ceremonia stworzenia zombie [...] Opiera
sie na przekonaniu, ze dusze ludzi mozna ukras¢. Zombie po $mierci zostaje
ozywione przez bokora i musi mu $lepo stuzy¢. Bokor potrafi bowiem zada¢
mu trucizne, ktéra powoduje rodzaj $pigczki, po czym podaje mu antidotum
[...] Po pewnym czasie czarownik wydobywa ofiare z grobu i ozywia za
pomoca mikstury zwanej ,,ogérkiem zombie”. Zdezorientowana, przerazona
i znajdujaca sie na skraju wyczerpania psychicznego i fizycznego ofiara
otrzymuje nowe imie i staje sie niewolnikiem czarownika [...] W podaniach
voodoo zombie pozostaja umartymi bez duszy, ktérzy zostali wskrzeszeni
z grobu, by odtad by¢ zmuszonymi $lepo stuzy¢ swemu panu [...] Istnieje
tez tradycja ,,duchowych zombie”, polegajaca na tym, ze czarownik uzyskuje
kontrole nad dusza zmartego. Ow zombie astral, podobnie jak jego fizyczny
odpowiednik, staje sie catkowicie postuszny czarownikowi” (Kolankiewicz,
1999, s. 119-120).

Bartosz Konopka i Piotr Rosolowski zestawiajac dwa porzadki kulturowe
uzyskali niespotykany efekt interpretacyjny. Réwnie oryginalnie brzmia wersy
z ,Dziadéw” Adama Mickiewicza jako ilustracja rytuatu ,,wypedzania z Polakow
ztych loa”. W poecie znalazt bowiem Amon Frémon przewodnika, ktéry wyznacza
mu kierunek wykorzystania wszystkich dostepnych mu mocy: ,,Zrozumiatem,
ze Erzulie kaze mi splaci¢ stary dltug krwi. Musiatem wypedzi¢ z Polakow zte
loa. Musiatem uzy¢ wszystkich swoich mocy, polskich i haitaiskich zakle¢”.
W ,,Dziadach” Mickiewicza odnajduje Amon (a tym samym autorzy ,,Sztuki
znikania”) znany mu z Haiti ,,obrzedowy rytm $wietowan”:

,»W tym rytmie obecny jest specyficzny rytm egzystencji [...] ze podtrzymuje
obecnos¢ duchéw zmartych, bez ktérych spotecznos¢ nie bedzie w petni soba.
Taki obrzedowy rytm $wietowan znala starozytna Grecja i dlugo europejska
kultura ludowa o starozytnym rodowodzie. Dzi$ pamieta go jeszcze Afryka.
I dlatego stoi ona blizej niz my zar6wno naszych Dziadow, jak greckiego
dionizyzmu” (Kolankiewicz, 1999, s. 228).

W czasach Mickiewicza ,,wolnos¢ ludu sprowadzata sie niejako tylko do wol-
nos$ci obcowania ze zmartymi” (Janion, 2007, s. 55), dlatego i Amon Frémon widzi
mozliwo$¢ wykupienia biatych braci z niewoli ztych duchéw tylko poprzez obrzed
duchowy. Na ekranie wida¢ pograzony w mroku cmentarz, kaptana wznoszacego
rece i stycha¢ przy tym glos Amona-hungana, wypowiadajacego dobrze znane
Polakom stowa:
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,»,Ciemno wszedzie, glucho wszedzie, Co to bedzie, co to bedzie?

Ledwie jedna mysl rozniecisz, Juz czekaja w milczeniu, jak gromu zywioty,
Tak czekaja twej mysli szatan i anioty: Czy ty w piekto uderzysz,

Czy w niebo zaswiecisz.

Niech ludzie beda dla mnie jak mysli i stowa,

Z ktorych gdy zechce piesni wiaze sie budowa.

Ludzie kazdy z was mdglby samotny, wieziony,

Myséla i wiarg zwalac¢ i podzwigac trony”.

Idea odkupienia i ofiary to podwaliny mesjanizmu, fundamentu polskiego
romantyzmu (Janion, 2007, s. 65). Z kolei ich sensem jest przemiana, bo gréb
oznacza odrodzenie. I tak jak Gustaw przemienia sie w Konrada (cho¢ pozostaje
wcigz tym samym), tak Amon z haitanskiego hungana przemienia sie biatego,
cho¢ z pozoru jest tym samym cztowiekiem:

,»1a ceremonia w Polsce byta najwiekszym wyzwaniem, przed ktérym po-
stawita mnie Erzulie. Udato mi sie, ale stalem sie kims innym. Nikt mnie nie
poznawat. Dzieci wolaly za mna ,,blanc”, czyli bialy. Starzy znajomi mowili,
Ze nie przypominam siebie. Stalem sie bialym cieniem. Nie odprawiatem juz
ceremonii, nie rozmawiatem z duchami. Mdj peristil by} pusty. Bylem sam.
Podczas ceremonii w Polsce musiatem poswieci¢ moja moc hungana i dusze.
Ztozytem je w ofierze. Tego chciata ode mnie Erzulie. Umartem jako hungan.
Ofiara zostala przyjeta”.

Ostatnie stowa Amona autorzy filmu zilustrowali ujeciem ptonacego drzewa,
ktére symbolizuje przyjecie ofiary, odkupienie, wyzwolenie spod wladzy ztych
duchoéw i przemiane.

Haitanski kaptan zaptacit wysoka cene za rytuat Dziadéw, odprawiony w Pol-
sce. Po powrocie na Haiti, stal sie obcy dla swoich, odszed} niewiadomo dokad, ani
niewiadomo jak. Nic po nim nie zostato, procz sladu po jego ulubionym drzewie,
uznawanym za $Swiete. Przeistoczy} sie w ,,bialego”, ale nie bylo to dla niego Zro-
dtem pociechy ani wyznacznikiem wyzszego statusu. W tym kontekscie ciekawe
wydaje sie spostrzezenie Kapuscinskiego, ktory w ,,Buszu po polsku” pisze:

»Nana z Mpango by?t koscisty i tysy, o waskiej sudanskiej wardze. Kofi
przedstawit siebie, szofera i mnie. Wyjasnil, skad jestem, i ze maja mnie
traktowac¢ jako przyjaciela. — Ja go znam — powiedziat — to Afrykanczyk.
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Jest to najwyzszy komplement, jaki moze spotka¢ Europejczyka. Wszedzie
otwieraja mu wtedy drzwi” (Kapuscinski, 1962, s. 75).

Nie przypadkiem rezyserzy filmu uznali rytuat Dziadéw za najwazniejsza scene
w filmie. Po pierwsze — jak juz bylo wspomniane — w kulturze ludowej okresu
romantyzmu postrzegano je za jedyny dajacy prawdziwy kontakt z zaswiatami,
a tym samym (za sprawa bliskosci zmartych i grob6w) takze za posiadajacy naj-
wiekszgq moc magiczna. ,,Dziady” to takze dzieto Mickiewicza o symbolicznym dla
polskiej kultury wydzwieku. ,,Dziady” wreszcie to kolejne spektakle, odgrywane
na polskiej scenie z powodzeniem przez dziesieciolecia.

Te najstynniejsza inscenizacje, o kapitalnym dla polskiego spoteczenstwa
znaczeniu, zrealizowat Kazimierz Dejmek w 1967 roku w Teatrze Narodowym.
Kolankiewicz cytujac Elzbiete Morawiec podkresla, ze spektakl odebrany byt jako
»Chrzedcijanski rytual”, za$ Zbigniew Raszewski pisat o ,,misterium ludowym,
w ktorego ramach dat sie stysze¢ przejmujacy krzyk o wolnos¢” (Kolankiewicz,
1999, s. 217). O rytualnym charakterze ,,Dziadow” Dejmka mowit sam Gustaw
Holoubek, aktor, dzieki ktérego grze spektakl nabrat tak porazajacej sity spo-
tecznego oddzialywania: ,kiedy w Dziadach Dejmka wchodzito sie na scene,
wchodzilo sie w owych dniach w czas nadnaturalny i przestrzen catkowicie
niezgodng z wymiarami zaréwno sceny Teatru Narodowego, jak i jego sali [...]
Nie, inspiracja wilasciwie ptyneta zewszad”, a Kolankiewicz dopowiada mysl
Holoubka twierdzac, Ze ptynela ona ,,z jakiej$ czasoprzestrzeni mitycznej — mitu
narodowego” (Kolankiewicz, 1999, s. 218).

Dalej opowiada Holoubek o utracie kontroli nad soba, a wiec rodzaju transu
czy opetania, ktore stato sie —w ,,Sztuce znikania” — przeciez tez udziatlem Amona,
kaptana voodoo, gdy odprawiat obrzed ratujacy Polakéw z mocy ztych loa:

»l...] W ,,Dziadach”, pod wplywem owej przemoznej inspiracji, utracit kon-
trole nad postacia i jej oddzialywaniem. Nawet, jesli bylto to skutkiem jakiejs
historycznej kondensacji atmosfery spotecznej, to kondensacja ta dokonata
sie wedlug regut rzadzacych strukturami mitycznymi: dla wykonawcow
«trwalo wdanie sie w sfere catkowicie irracjonalna, podniosta, niezmiernie
wzruszajacq [...] Zaden czlowiek nie moze unie$¢ ciezaru ponad swoje sity!
Chyba ze sie wyizoluje od rzeczywistosci, skoncentruje tak, ze dotknie go
Aniot! To nie jest sprawa techniki, ale swoistego cudu [...] Poczulem sie jak
uniesiony na skrzydtach czegos niewidzialnego. Czutem sie nieomal fizycznie
oderwany od podtogi»” (Kolankiewicz, 1999, s. 219).
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Tu rezyserzy ,,Sztuki znikania” puszczaja do widzéw filmu oczko — przezycia
Amona i Holoubka majg to samo zrédto: w obu wszedt ,,duch” (,,I wtedy Erzulie
weszta we mnie. Zobaczytem kaptana, ktérego teraz dosiadta Erzulie”) i obaj
doznali transgresji, przekroczyli granice doSwiadczenia (Kolankiewicz, 1999,
s. 220). Janion mowi wprost o Wielkiej Improwizacji jako o ,,ataku Swietego
opetania” (Kolankiewicz, 1999, s. 221).

5. ZAKONCZENIE

W filmie ,,Sztuka znikania” wszystko sie ze sobg zazebia i taczy. Dlatego nie dziwi
fakt, ze rezyserzy wybrali na jego bohatera haitanskiego kaptana voodoo o pol-
skich korzeniach. To wazne, bo jest to posta¢ autentyczna, a przyleciat do Polski
na zaproszenie Jerzego Grotowskiego, wielkiego cztowieka teatru. Kolankiewicz
uwaza Grotowskiego za antropologa, ktéry szukat dla teatru nowych zrédet i in-
spiracji: ,,celem Grotowskiego nie byta reforma teatru, lecz przemiana cztowieka.
Podobnie jak Mickiewicz, Grotowski szukal w sztuce teatru nowej antropologii,
by ostatecznie porzuci¢ sztuke” (Kolankiewicz, 1999, s. 224). Za antropologa
uwazany jest tez Kapuscinski. Wspdlnym mianownikiem za$ jest w kontekscie
tych wszystkich nazwisk — przemiana cztowieka w duchu antropologicznym.

Rezyserzy potraktowali fakty jako punkt wyj$cia do opowiedzenia antropolo-
gicznej opowiesci o ludzkiej egzystencji, zwlaszcza w jej obrzedowym i rytualnym
wymiarze. Zdajq sie przez to méwic, ze nie ma znaczenia ani odlegtos¢, ani kolor
skory, ani nawet cywilizacyjny status, bo i tak taczy ludzi r6znych kultur ,,obrze-
dowy rytm Swietowan”. Kapuscinski sparafrazowatby te refleksje konstatacja, ze
wszyscy jesteSmy jedna ludzka rodzina.

Bartosz Konopka i Piotr Rosotowski w tworczy sposob wykorzystali odkrycie
Marii Janion, ktéra dostrzegta w polskiej kulturze (gtéwnie w dziedzinie literatury)
wyrazne tendencje do ,,powrotu romantyzmu i powrotu do romantyzmu” (Janion,
1980, s. 56). Janion konkluduje, ze na przestrzeni dziesiecioleci tych powrotow
byto wiele, ale ,,zarazem odczuwa sie nowa jako$¢ w naszym wspotczesnym
powrocie do romantyzmu — zreszta kazdy z nich byt inny. Nie sposéb bowiem
ani ponowi¢ historycznego romantyzmu, ani powtorzy¢ ktéregos$ z rownie juz
historycznych powrotéw do niego” (Janion, 1980, s. 57).

Konopka i Rosotowski znalezli romantyzm, jakiego nikomu jeszcze nawet
nie przyszto do glowy szuka¢! Niewatpliwie, romantyczny mesjanizm ubrany
w voodooistyczny kontekst — to prawdziwa antropologiczna hydra, a Konopka
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i Rosotowski to zastuzeni dla antropologicznego myslenia ,,handlarze zdziwienia”.
Bo jak chce Clifford Geertz:

,»W antropologii zawsze chodzito o przygladanie sie smokom, a nie o oswaja-
nie ich czy budzenie do nich wstretu, ani tez o topienie ich w kadziach teorii
[...] My, antropolodzy, zawsze staraliSmy sie, z niematym zreszta powodze-
niem, nie dopusci¢ do réwnowagi w Swiecie — wyrywajac sobie nawzajem
pledy, przewracajac stoliczki do herbaty, odpalajac petardy. Domeng innych
jest rozpraszanie watpliwosci, naszq ich wzbudzanie. Australopiteki, triksterzy,

jezyki mlaskowe, megality — polujemy na anomalie, kramarczymy inno$cia;

my, handlarze zadziwienia™.
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