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W cieniu Olgi Hepnarovéj — totalitaryzm XX wieku
w optyce czesko-polskich koprodukgji filmowych

Streszczenie

Wspdlne przedsiewziecia polskiej i czeskiej kinematografii majq tradycje
siegajaca lat trzydziestych ubieglego stulecia. Jednak ich coraz czestsze
przypadki, odnotowane po upadku komunizmu i zmianie ustroju w Europie
Srodkowej wytworzyly szczegélny wariant filmowej wspétpracy — odwolania
do bolesnego dziedzictwa zwigzanego z XX-wiecznym totalitaryzmem.
Artykut omawia przypadek trzech filméw wyprodukowanych za pienigdze
czeskie i polskie (z niewielka pomoca stowacka, francuska i izraelskg) w os-
tatnim dziesiecioleciu: W cieniu rez. David Ondricek, Gorejqcy krzew rez. Ag-
nieszka Holland i Ja, Olga Hepnarovd rez. Tomas Weibreb i Petr Kazda. Tekst
odnosi sie do wspolnych wyobrazen, specyfiki narodowej traumy, wyjasnia
status poszczeg6lnych artystow zwigzanych z réznym doswiadczeniem po-
koleniowym. Wreszcie przynosi gars¢ informacji o recepcji i miejscu omawi-
anych obrazéw w szeroko rozumianej kulturze.

Stowa kluczowe:
polska kinematografia, czeska kinematografia, koprodukcje, normalizacja,
stalinizm, Praska Wiosna

Abstract

Collaborative endeavor of Polish and Czech cinematography has had a tra-
dition dated back to the 1930s. However, their more and more frequent
instances dated after the fall of communism and the change of political
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system in Central Europe created a specific variant of cinematic cooperation
—reference to distressing legacy attributable to 20th century totalitarianism.
The article discusses the case of three films produced for Czech and Polish
money (with a little Slovak, French and Israeli help) in the last decade: In
The Shadow by David Ondficek, Burnish Bush by Agnieszka Holland and
I, Olga Hepnarova by Tomas Weibreb and Petr Kazda. It refers to the com-
mon perception and the specifics of the national trauma and explains the
status of particular artists associated with different generational experience.
Gradually, it brings a handful of information about the reception and place
of the discussed images in broadly defined culture.

Keywords:
Polish cinematography, Czech cinematography, co-productions, normaliza-
tion, stalinism, Prague Spring

Polsko-czeskie kontakty filmowe siegaja dwudziestolecia miedzywojennego.
Po 1945 roku w warunkach funkunkcjonowania obozu panstw socjalistycznych
nabraly one nowych wymiaréw. Tworzyly je: wspolnota srodkowoeuropejskich
doswiadczen, podobna wrazliwo$¢ tworcow i ten sam model produkcyjny wyzna-
czony upanstwowieniem przemyshu kinematograficznego (Skopal, 2014, s. 21—
60)2. W wyznaczonych granicach postawaty filmy wybitne: Zaklete rewiry (Dvoji
svét v hotelu Pacifik, 1975) w rez. Janusza Majewskiego i Slady wilczych zebéw
(Zanik samoty Berhof, 1983) w rez. Jifiego Svobody, jak i takie, o ktérych lepiej
zapomnie¢, a wsrdd nich rej wodzi Pan Samochodzik i praskie tajemnice (Prazské
tajemstvi, 1988) wypuszczony spod reki Kazimierza Tarnasa.

W ostatnich dekadach koprodukcje polsko-czeskie i czesko-polskie (czasa-
mi z udziatem kinematografii stowackiej) staty sie istotng czeScia kulturowych
projektow, odwotujac sie do rozwigzan gatunkowych charakterystycznych dla
filmowej natury nad Weltawq i Wista?, ale tez do katalogu bolesnych spraw

2 'W oparciu o catkowicie nieznane materiaty archiwalne wspélne inicjatywy telewizyjne w la-
tach 1953-1989 omoéwit Jakub Jitisté (Jiristé 2018, s. 53-70).

3 Czeska specjalnoscia byly np. kostiumowe bajki filmowe (pohadky), za mistrza ktérych
uwazano autora popularnego serialu Arabela Vaclava Vorlicka. W roku 1999 zrealizowat on wspélnie
z polskim studiem Oko-Film (oraz podmiotami ze Stowacji, Wegier, Niemiec i Francji) Kréla
sokotéw na postawie opowiadania Sokoliar Tomds stowackiego pisarza i dziatacza Matice slovenskej
Jozefa Cigera Hronskégo. Jak oSwiadczyt Vorlicek w opublikowanej niedawno biografii: ,,dzieki
takiej wspodtpracy moglem nakreci¢ naprawde krélewski obraz. Za to jednak musiatem znalezé
w obsadzie miejsce dla polskich i francuskich aktor6w. Jedynie Niemcy nie nalegali na udziat swoich
wykonawcéw” patrz: Macek 2017, s. 180.
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wynikajacych ze specyfiki XX wieku z jego totalitarng traumga na czele. Wspo-
mnienia a nade wszystko rozliczenia z komunizmem, tworzyly specyficzny nurt
refleksji. Swego czasu opisujac polsko-czeskie kontakty filmowe na przetomie
wiekéw wyodrebnitem trzy podstawowe warianty celuloidowej wspotpracy:
koprodukcje z polska dominanta diegetyczna, koprodukcje z czeska dominanta
diegetyczng i koprodukcje ze wspdlng perspektywa diegetyczng (Guzek 2017,
s. 103). Trzy analizowane przypadki, ktore tycza doSwiadczenia totalitarnego
(komunistycznego), reprezentujq drugi wariant — ich akcja dzieje sie w Czecho-
stowacji, a nawet w stotecznej Pradze (cho¢ realizowane byty réwniez w polskich
warunkach), wszystkich twércow taczy formacyjne doswiadczenie zwigzane
z nadweltawska kinematografia (cho¢ nie wszyscy sa Czechami), popularno$¢
zdobywaty gltéwnie w kinach Pragi, Brna i Ostrawy, a z mniejszym powodzeniem
pokazywane byly w Polsce. Bohaterowie tych filméw, niezaleznie czy auten-
tyczni, czy bedacy eksplikacjq scenariuszowej koncepcji, wtopieni byli w aure
waznych dla czechostowackiej tozsamosci wydarzen (stalinizm, Praska Wiosna,
normalizacja). Jednak bez polskiego udziatu estetyczny i ideologiczny ich ksztatt
bylyby zdecydowanie inny.

Najwczesniejszy z nich W cieniu (Ve stinu) zrealizowany w 2012 roku przez
Davida Ondricka (syna Miroslava Ondficka, uznanego operatora filméw Lindsaya
Andersona, MiloSa Formana czy Janusza Majewskiego*) ubrany w konwencje noir,
odwotuje sie do mato znanego epizodu powojennej historii — reformy walutowej
(ménova reforma) z 1953 roku. Poczatkowa intryga kryminalna — wtamanie do
kasy jednego ze stotecznych sklepdw jubilerskich i prowadzone w tej Sledztwo
przez gtdéwnego protagoniste, kpt. Stuzby Bezpieczenstwa (Statni bezpecnost) Jaro-
slava Hakla (Ivan Trojan) powoli, acz nieuchronnie kieruje widza ku zakamarkom
owczesnego totalitarnego uniwersum. Hakl jest oficerem kryminalnym ze starej
szkoty policyjnej, wierzacym w sprawiedliwos¢ i uparcie do niej dazacy — nalezy
do odchodzacego porzadku, a nowy kontestuje i dlatego system komunistyczny
w okrutny spos6b go unicestwia. Ondrficek swdj film zadedykowat ,,ofiarom
proceséw politycznych z lat pie¢dziesiatych i wszystkim, ktérzy mieli odwage
walczy¢ z rezimem” i dlatego bogato inkrustuje akcje stalinowska fakturg — bez-

4 Miroslav OndFicek tak scharakteryzowat filmowy status swojego syna: ,,z radoscig obserwuje
sukcesy Davida. Potrafit zbudowac¢ sobie silng pozycje wsréd mtodych twércéw zajmujacych sie
wideoklipami i tym umocnit sie w branzy reklamowej. Powierzano mu najbardziej prestizowe
i najbardziej lukratywne projekty poczawszy od czeskich bankéw na wielkich koncernach, jak Coca-
-Cola, koniczac. Stworzyt dobrze dzialajaca firme produkcyjna i dzieki niej realizuje pelnometrazowe
filmy. Tak wiec Ondrfickovie nie wymrg ani jako réd, ani jako filmowcy i to mnie niezwykle raduje”
(Ondricek, Smidmajer 2011, s. 236).
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pieczniaccy oprawcy, antysemickie (ukryte pod retoryka antysyjonistyczna) intrygi,
decyzyjny status Moskwy?, kryminalne ekscesy wiladzy ukazane sa w sposéb nie
tylko przejmujacy, ale i wiarygodny, cho¢ ,,nie epatujq pornografia totalitaryzmu”
(Czerkawski 2013, s. 67). Kluczem do wyeksplikowania istoty powojennego cze-
chostowackiego komunizmu jest spoteczna aura wytworzona przez wspomniang
wyzej reforme walutowa, ktorej wtadze z prezydentem republiki Antoninem Zapo-
tockim na czele, az do wprowadzenia jej w zycie latem 1953 roku, konsekwentnie
zaprzeczaly (zj, j-knal 2012, s. 668—-680). P6zniej dla opanowania powszechnego
niezadowolenia postuzyly sie prowokacjq rzekomo demaskujacq praska gmine
zydowska jako siedlisko agentow imperialistycznych i syjonistycznych.

David Ondricek kreci filmy dlugo — zaskakuje widza co kilka lat nowa realizacja
i tak tez bylo tym razem. Pomyst podobno pochodzit od ojca rezysera — Miroslava.
Kiedy rozmawiali o tematach nieobecnych, starszy Ondficek nadmienit, Ze jeszcze
nigdy nie wyjasniono na ekranie mechanizmdéw reformy walutowej z 1953 roku,
w wyniku ktérej komunisci niemal zniszczyli klase srednig — inteligencje (Jarem-
kova 2012: 15). Od zlozenia pierwszej eksplikacji do wprowadzenia na ekrany Ve
stinu mineto szes¢ lat, przygotowano az siedemnascie skryptéw scenariuszowych,
przez ostatnie p6t roku zmieniajac, korygujac i uzupehiajac diegetyczny porzadek.
Nawet przewidziana na luty 2012 roku premiera musiata poczeka¢ do wrzesnia.
Na skutek sugestii amerykanskiego producenta i p6Zniejszego dystrybutora Ehuda
Bleiberga materiat skrocony zostat do 100-minutowego metrazu. W znaczacy
sposob ulegta modyfikacji muzyka jednego z najlepszych czeskich kompozytoréw
filmowych — Jana P. Muchowa, ktéremu towarzyszy} przy tworzeniu niektérych
partii stowacki muzyk Michal Novinski (kilka lat p6zniej jedna z jego piosenek
zostanie wykorzystana na Sciezki dZzwiekowej Planu B. Kingi Debskiej). Zadaniem
czeskich krytykow oplacito sie to rezyserowi i jego ekipie.

,W cieniu wnosi promien $wiatta do mroku czeskiego filmu. Ma atrakcyjna
aure retro-kryminaty, ale z wyraZznym przestaniem i prawdziwymi postaciami, a nie
z figurkami btagajacymi o akceptacje widza” — czytamy na famach popularnego
dziennika ,,Mlada fronta DNES” (Spacilova 2012, s. 13).

Interesujacq fabule film zawdziecza scenarzystom: Davidovi OndFickovi,
Markowi Epsteinovi i Mishy Votrubie, ale faktura obrazu jest dzielem Adama
Sikory — wybitnego operatora polskiego. Pare pleneréw réwniez zaimplantowano
z Polski — ,,odnalezliSmy tam miejsce, ktére wygladalo jakby zywcem wyjete

> W jednej z polskich recenzji czytamy: ,Mrukliwa obecno$¢ towarzysza Morozowa, ktéry
niedawno przyby} z Moskwy i wydaje sie tu prawdziwym wiadcg, ujawnia, ze takze i wsréd funk-
cjonariuszy systemu panuje klimat leku” (Jopkiewicz 2013, s. 92).
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z lat piecdziesiatych, to byto niezwykle” — oswiadczy? rezyser po odwiedzeniu
Walbrzycha i niewielkiej dolnoslaskiej gminy Walim, stawnej z poniemieckich
podziemnych instalacji przemystowych (jaz, 2012, s. 12). Wpisana w mroczng
poetyke konwencji okazata sie takze sceneria t.0dzi.

Obrazy Sikory w matowej otulinie, z filtrami maskujacymi réznorodnos¢
praskich ulic odpowiadaty bardziej konwencji noir niz sama koncepcja postaci.
Nie sposob nie zgodzic¢ sie z Marcinem Adamczakiem, ktory wypunktowat wszyst-
kie konstrukcyjne odstepstwa od kanonu gatunku — podrecznikowa uczciwosé
gléwnego bohatera kpt. Hakla, ktory pie¢ lat po ,,zwycieskim lutym”, kiedy to
Komunistyczna Partia Czechostowacji wyeliminowata polityczng konkurencje
i rozpoczeta cykl pokazowych procesow z oskarzeniem Rudolfa Slanskiego na
czele, wierzy w sprawiedliwe osadzenie sprawcow, czy naiwng konstatacje, ,,ze
syna mozna wychowac¢ poSmiertnie przekazujac mu okre$lone wartosci”, na co
wskazuje ostatnia scena, gdy nastoletni mtody Hakl, broniagc stabszego kolegi,
bezposrednio kieruje wzrok w obiektyw kamery (Slovak 2016, s. 125). Bardziej
istotna wydaje sie jednak konstatacja swiadczaca o transkulturowym czesko-
-polskim historiozoficznym przestaniu:

Ondricek (przy udziale polskiego operatora oraz polskim wkiadzie finanso-
wym) prezentuje film bardzo nadwislanski, w ktérym liczy sie beznadziejna
nawet walka z przewazajacymi potegami i moralne nawet zwyciestwo, ofiara
majaca przynie$¢ korzys¢ przysztym pokoleniom. Zauwazmy, iz tego rodzaju
bohaterowie znikaja z polskiego kina, gdzie w fabutach polityczno-kryminal-
nych gtéwni protagonisci ostatnimi laty zdecydowanie przegrywaja, a o latach
stalinowskich w konwencji kina noir w Polsce opowiada sie gtéwnie w stylu
komediowym (vide: Rewers Lankosza), co ciekawie komplikuje przeciw-
stawienie kultury i kina rodzimego oraz naszych potudniowych sasiadow
(Adamczak 2013, s. 102-103).

Przywotanie dziela Borysa Lankosza jest nie tylko oczywista figura stylistycz-
na, z uwagi na niemal monochromatyczng fakture zdje¢ Adama Sikory w W cieniu
i Marcina Koszatki w Rewersie. Kompozycja zaproponowana przez pierwszego
z nich zostata odnotowana przez wielu recenzentéw, pisano m.in., ze ,,dostraja
on pojedyncze obrazy do ciemnych odcieni, a poszczeg6lne postaci pozostawia
w pétmroku, by wydoby¢ z nich tajemniczo$¢ i skrywana dwoisto$¢” (Stefunkova
2012, s. 26). Nadto kryminalna fabuta W cieniu i Rewersu, skrywajqca poczatkowo
polityczny kontekst, odwohuje sie do doswiadczenia wspo6lnego — reformy walu-
towej w Czechostowacji 1953 i tzw. drugiej reformy walutowej w Polsce w roku
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1950. Byly one nie tylko traumatycznym i jednocze$nie opresyjnym dziataniem,
ale takze pozostawaly poza mitotwoércza semiotyka ustrojowej kontestacji. Przy
budowaniu postkomunistycznego podglebia nie przywotywali ich ani Czesi, ani
Polacy. Jednak zdaniem Ondricka:

Poczatek lat piecdziesiatych jest jednym z najbardziej mrocznych epizodéw
w historii Czechostowacji. Komunisci umacniaja swoja wladze, sowieccy
doradcy uczestnicza w organizowaniu stuzby bezpieczenstwa. Ludzie sq
zdezorientowani i sie bojg. Deszcz, mroczne zakatki, czeste wylaczenia pradu
dopelniaja atmosfery filmu noir (Stefunkové, 2012, s. 26).

Obecnos$¢ Adama Sikory w czeskiej przestrzeni filmowej nie ograniczyta
sie jedynie do autorstwa zdje¢ W cieniu. Trzy lata pdzZniej zostal zaproszony
do udziatu w debiucie fabularnym TomaSa Weinreba® i Petra Kazdy — Jd, Olga
Hepnarova. Polski wktad jest niebagatelny — to obok Sikory odtwarzajaca tytu-
towa posta¢ Michalina Olszanska, ale takze nakrecone plenery. Rezyserzy klimat
peryferyjnej Pragi odnalezli w okolicach Klodzka, Nowej Rudy i Wroctawia
(ul. Roosevelta, budynek Akademii Medycznej przy ul. Wronskiego, Zaktad
Karny nr 1 przy ul. Kleczkowskiej). Zreszta Tomas Weinreb skomentowat to
nastepujgco:

Dos¢ szybko doszliSmy do wniosku, ze — nawet jesli akcja filmu toczy sie
w Pradze — wiekszo$¢ zdje¢ bedzie musiata powsta¢ gdzie indziej, bo miasto
to przez niemal czterdziesci lat zdazyto zmieni¢ sie nie do poznania. Na
szczescie miejsca, ktére z powodzeniem mogly zagra¢ nasza stolice z lat 70.,
znalezliSmy w Nowej Rudzie i Wroctawiu (Czerkawski 2016, s. 63).

Sprawe Olgi Hepnarovej, ostatniej kobiety, na ktorej wykonany zostat w Cze-
chostowacji wyrok $mierci, zrekonstruowat znany dziennikarz $ledczy Roman
Cilek, ktéry na podstawie protokotéw sadowych, przeprowadzonych przez siebie
wywiadow i notatek prasowych stworzyl relacje reporterska, dzieki ktorej Kazda
i Weinreb nakrecili swoj film (Cilek 2010)’. Polskie thtumaczenie ksigzki Cilka
autorstwa Julii Rézewicz, zatytutowane tak samo jak kinowy obraz, ukazato sie

6 Tomas Weinreb w 2009 roku nakrecit film dokumentalny Vsechno je sracka (Wszystko to
géwno), ktérego bohaterem byt Miroslav David, partner Olgi Hepnarovej — w filmie Jd, Olga
Hepnarovd kreowal go Martin Péchlat.

7 Krétko przed premiera filmu w 2014 roku ukazala sie kolejna wersja ksiazki Cilka, zatytulo-
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nieco pézniej i jego zwiazek z premiera, na co wskazuja zamieszczone kadry
(fatalnej zreszta jakosci), byt wrecz organiczny (Cilek 2016). Na antynomiczne
relacje miedzy literackq rekonstrukcjq przypadku Hepnarovéj a jej filmowa repre-
zentacja, z czym nie sposob sie nie zgodzi¢, zwrdcit uwage w jednej z nielicznych
polskich recenzji Jakub Socha:

Ksigzka Cilka jest polifoniczna i meandryczna. Mieszaja sie w niej rozne
plaszczyzny czasowe i rézne glosy. Swiadkowie snuja wiasne historie, whasng
historie snuje Olga, wtasna narrator. Film to prymitywna biografistyka od
kotyski az po gréb, nakrecona na czarno-biatej taSmie, ktéra stuzy chyba tylko
temu, by ukry¢ biedna inscenizacje (Socha 2017: 86).

22-letnia Olga Hepnarova (1951-1975), ewidentnie cierpigca na zaburzenia
osobowosci, w lipcu 1973 roku rozjechata kilkanascie oséb stojacych na przystanku
autobusowym przy alei Obroncéw Pokoju (dzi$ nosi imie Milady Horakovéj), obok
pl. Strossmayera na praskich HoleSovicach, osSmioro poszkodowanych zgineto
na miejscu lub zmarlo w wyniku powypadkowych obrazen. Film podpiera sie
ekstremalng, psychotyczna, sugestywna, niemal zdehumanizowanga kreacja Micha-
liny Olszanskiej (ktéra wczesnie pokazata sie z bardzo dobrej strony w Cérkach
dancingu [2015] Agnieszki Smoczynskiej). Nie do przecenienia jest, ze grata
ona w jezyku czeskim. Krytycy, tacy jak Vaclav Votruba, nazwali jej interpreta-
cje tytulowej postaci oszalamiajaca — ,,byta makabryczna, niepokojaca, zimna,
a jednoczes$nie ludzka i budzaca wspétczucie” (Votruba 2016). Mirka Spacilova,
wplywowa recenzentka popularnego dziennika ,,Mlada fronta DNES”, nie tylko
pochwalila Olszanska za ,,doskonaly rodzaj aktorstwa”, ale takze przywotata w tym
kontekscie czeska role innej polskiej wykonawczyni Karoliny Gruszki, ktora kilka
lat wczesniej zagrata u boku Krystofa Hadka role Mileny Jesenskiej w filmie
TomasSa MasSina 3 sezony w piekle (3 sezony v pekle, 2009) o mtodosci Egona
Bondiego. Obie kreacje byly jednoczesnie ,,czarujace” i ,,dziwne”, sugerujace
widzowi zaréwno odrzucenie, jak i akceptacje (Spacilova 2016, s. 16). Sama
Michalina Olszanska, ktérej udzial byt konsekwencjq wygranego castingu (takie
byly zatozenia koprodukcyjne), o budowaniu postaci Hepnarovéj powiedziata:

Probowatam, na ile to bylo mozliwe, ja zrozumie¢. Wyobrazitam sobie,
ze jest wspoOtczesna nastolatka, mtodym, skrzywdzonym, odsunietym od

wana Oprdtka za osm mrtvych, z dopiskiem na oktadce ,,nyni zfilmovano pod nazvem Jd, Olga
Hepnarovd” (Cilek, 2014).
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innych, cierpiagcym cztowiekiem, jakich spotykamy setki. Kazdy ma jaki$
ukryty problem, ktérego sam nie moze rozwigza¢, a pomoc z zewnatrz
odrzuca. Im wiekszy jest mur miedzy nim a $wiatem realnym, tym mniej
szans na wydostanie sie z tego. To moim zdaniem spotkato Olge (Spacilova
2016, s. 16).

Czarno-bialy swiat wylaniajacy sie z monochromatycznych ujec¢ Sikory odwo-
tywat sie do doswiadczenia czechostowackiej normalizacji i polskiego stanu wojen-
nego, a wiec wizji, ktére utkwity w pamieci Polakéw i Czechéw jako pozbawione
barw i zbudowane na zasadniczych opozycjach psychologicznych, obyczajowych
i politycznych. Transnarodowy charakter wspolnej realizacji, ukryty w znaczeniach
diegetycznych, trudno byto jednak oprze¢ na brawurowej kreacji utalentowanej ak-
torki i znakomitych zdjeciach mistrza kamery. Te walory nie wystarczyly by uratowac
przedsiewziecie. Kazda i Weinreb co chwila wpadali w narracyjne putapki, tworzac
chaotyczna, poplatang i przede wszystkim mato czytelng opowies¢ z pogranicza
psycho-thrillera i dramatu sadowego. Nasycenie filmu odwaznymi scenami seksu
lesbijskiego (gtéwnie z udziatem Olszanskiej i Mariki Soposkiej) rodzito ponadto
oskarzenia o nazbyt oczywiste techniki pozyskiwania kinowej publicznosci, cho¢
w przestrzeni festiwalowej (o czym ponizej) zostaty dobrze przyjete.

Czeska krytyka filmowa byla jednak dla obrazu Weinreba i Kazdy bardzo
taskawa. Piszacy na tamach ,,Cinepur” Janis Prasil poréwnat go z Idg (2013)
Pawla Pawlikowskiego, Biatq wstqzkq (Das Weisse Band — Eine deutsche Kin-
dergeschichte, 2009) Michela Hanekego i ,,Stoniem” (Elephant, 2003) Gusa van
Santa, a wiec umiescit opowies¢ o Oldze Hepnarovéj w szerokiej perspektywie
kina autorskiego i artystycznego (Prasil 2016, s. 45). Taka ocene nie tylko su-
gerowala dedykacja twércow dla FrantiSka Vlacila — jednej z najwiekszych
indywidualnosci srodkowoeuropejskiego kina poetyckiego, autora Matgorzaty
corki Lazarza (Marketa Lazarovd, 1967), czy sugestywny format zdje¢ Sikory,
ale takze poszukiwanie wsp6lnego mianownika miedzy tradycja czeskiego kina
a jego obecna kondycja. W wydaniu anglojezycznym publikowanego od 2008
roku kwartalnika ,,Film a doba” ukazat sie artykut Ondreja Pavlika. Powotujac
sie na opinie wyrazona na tamach wplywowego magazynu ,,The Hollywood
Reporter”, uznat on, iz Jd, Olga Hepnarovd adresowany jest do takiej samej
atrhousowej publicznosci jak Ida Pawlikowskiego. Do tego dotozy? jeszcze obec-
na w Swiatowym kinie niezaleznym tematyke queer, co sprawdzito sie podczas
pokazdw Panoramy na Berlinale 2016, gdzie film miat swoja miedzynarodowa
premiere. Jednak w konteks$cie wpisywania filmu w perspektywe europejska
zauwazyt, ze:
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Paradoksalnym faktem jest to, ze wymarzony przyktad konkurencyjnego
dla innych europejskich obrazéw filmu jest dramatem kobiety w ciezaréwce
»Praga”, za$ jego materia Scisle zwigzana z historiq czeska (Pavlik 2017,
s. 9-10)8.

Lubos Ptacek, analizujac estetyke obecna w czeskich produkcjach filmowych
opowiadajacych o Czechostowacji po inwazji w 1968 roku, a nakreconych juz
w XXI wieku, postuzy? sie w przypadku obrazu Ja, Olga Hepnarovd jeszcze jedna
konotacja. Napisal, Ze w filmie nie zaprezentowano argumentdw antyrezimowych,
od ktérych roi sie w innych fabulach rozgrywajacych sie w warunkach norma-
lizacji, a nawet kara Smierci i jej wykonanie zostaly ukazane bez ideologicznej
podporki, jako oskarzenie komunistycznej wtadzy. Takie ujecie lokuje dzielo
Weinreba i Kazdy w porzadku glebokiego uniwersalnego humanizmu, ktérego
niedoS$cigly wzorzec stworzyt Krzysztof KieSlowski w Krétkim filmie o zabijaniu
(Ptacek 2016: 95).

Zycie dopisato jednak catkiem nieoczekiwany epilog — 6 czerwca 2016 roku
film pod tytulem Moi, Olga rozpoczat swoja ekranowa egzystencje we Francji.
Jednak po zamachu dokonanym 14 lipca w Nicei przez tunezyjskiego terroryste
Mohameda Lahouaej-Bouhlela, w wyniku ktérego zgineto 87 oséb, projekcje
zostaty odwotane. Podobny los spotkat takze Dzieri Bastylii wyrezyserowany przez
Jamesa Watkinsa, ktory w jeszcze bardziej oczywisty sposéb ewokowat spoteczne,
traumatyczne konotacje (Baret 2016).

Wypowiedzia filmowa o wyjatkowym charakterze miata by¢ opowies¢, ktorej
scenariusz przygotowat mtody, ale posiadajacy doskonate przygotowanie meryto-
ryczne, czeski filmowiec Stépan Hulik®. Wydarzeniem, do ktérego odwolywat sie
jego skrypt, byta tzw. palachiada — cykl wydarzen, ktory nastapit po dokonaniu
na placu Wactawa w Pradze 19 stycznia 1969 roku samospalenia przez studenta
Uniwersytetu Karola Jana Palacha w protescie przeciwko inwazji wojsk Ukladu
Warszawskiego. Czyn, ktéry obecnie oceniany jest w kategoriach tozsamoscio-
wych mitéw postkomunistycznego czeskiego spoteczenstwa, doprowadzit do

8 Pierwotnie ten tekst ukazal sie w wydaniu z 26 maja 2016 roku internetowego portalu pro-
wadzonego przez Narodni filmovy archiv ,,Revue Filmového prehledu” pod oryginalnym tytutem
Jak Olga Hepnarovd v pragovce objela svét (Prasil 2016).

9 Stépan Hulik jest absolwentem filmoznawstwa na Uniwersytecie Karola w Pradze oraz
scenariopisarstwa i dramaturgii na FAMU. Obok przedsiewziec realizacyjnych (napisat scenariusz
do wyrezyserowanego przez Alice Nellis serialu Pustkowie/ Pustina i wspo6tpracowat przy montazu
serialu telewizyjnego o latach normalizacji TéZkd léla Ceskoslovenského filmu) napisat solidna
naukowa monografie o czechostowackiej kinematografii w poczatkach normalizacji (Hulik 2011).
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rzeczywistej likwidacji dorobku Praskiej Wiosny i przyniost opresyjng norma-
lizacje. Hulik wraz z jednym z producentéw —ToméaSem Hrubym — odwiedzili
w Warszawie Agnieszke Holland i naméwili jg, by podjela sie rezyserii miniserialu
Gorejqcy krzew (Horici ker, 2013), ztozonego z trzech péttoragodzinnych od-
cinkdw. Jak wspomniatem, punktem wyjscia bylo zdarzenie, ktére uformowato
jedna z najwazniejszych legend czechostowackiej kontestacji — samospalenie
Jana Palacha, ale wilasciwa bohaterka miniserialu jest mec. Dagmar BureSova
(Swietna rola Stowaczki Tany Pauhofovej), ktéra w imieniu rodziny Palachéw
prowadzila sprawe przeciwko postowi KSC Vilémovi Novému o zniewazenie
pamieci zmarlego studenta.

Tadeusz Lubelski wykorzystat interesujaca propozycje metodologiczng zaczerp-
nietg od iranskiego medioznawcy Hamida Naficy’ego, a zastosowana wczesniej
przez Elzbiete Ostrowska dla opisu kina Agnieszki Holland, aby pokaza¢ czym na
tle catej ,,nomadycznej” tworczosci rezyserki jest Gorejqcy krzew. Owa propozycja
metodologiczna, czyli wyodrebnienie dla celuloidowych tutaczy ,,filméw z akcen-
tem”, w ktorych zar6wno tworcy, jak i ich filmy ukazuja nie tylko odmiennos¢,
ale i obcos¢ (zte samopoczucie) wobec kultury dominujacej, Swietnie sprawdzata
sie w przypadku Agnieszki Holland do... momentu pojawienia sie Gorejgcego
krzewu. Ten bowiem — zdaniem Tadeusza Lubelskiego — jest pozbawiony akcentu:

to film catkowicie czeski, wyprodukowany przez samych Czechéw i mé-
wiony wylacznie biegla czeszczyzna. Pozostaje transnarodowy, poniewaz
jego rezyserka (...) jest Polka, cho¢ Polka, jak wielu Polakéw i wiele Polek,
o skomplikowanej tozsamosci (Lubelski 2017: 288-289).

Te skomplikowana tozsamo$¢ Agnieszki Holland i jej pokolenia ukazuje zre-
alizowany przez Krystyne Krauze i Jacka Petryckiego dokument Powrot Agniesz-
ki H. (Navrat Agnieszky H., 2013), rozgrywajacy sie w dwoch przestrzeniach
czasowych — roku premiery Gorejqcego krzewu, kiedy to rezyserka odwiedzita
Prage by uczestniczy¢ w otwarciu wystawy poswieconej filmowi, oraz kilku
miesigcach na przetomie lat 1968/1969, o ktorych film opowiada, a ktére ja i jej
przyjaciét uformowaly. Uwazam, ze Powrdt Agnieszki H. i Gorejqcy krzew nalezy
ogladac¢ réwnolegle — uktadaja sie one nie w fabularno-dokumentalny dyptyk, ale
raczej w traktat biograficzny z bogatym aparatem zZrédlowym. Ponad godzinny
polsko-czeski film dokumentalny pokazuje cos wiecej niz ,,obrazki z wystawy”
zwigzanej z premierg Gorejqcego krzewu, ktora odwiedzito troje niegdysiejszych
studentow praskiej szkoty filmowej FAMU — Agnieszka H., Andrzej Zajaczkowski
i Andrzej J. Koszyk. To tobuzerska narracja, ktdéra przechodzi w pewnym momen-
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cie w rozliczenie calego zycia, ktére zostato zdeterminowane przez mtodziencze
dotkniecie Praskiej Wiosny. Poczatkowo rewolucjonisci, troche poszukujacy
przygody, troche tozsamosci, p6zniej wieZniowie i uciekinierzy — nigdy sie z tego
doswiadczenia nie wyzwolili. Lektura Powrotu Agnieszki H. to nie tylko wyjasnie-
nie skad w roli LibuSy Palachovej wziela sie Jaroslava Pokorn4, ale takze czym
byta aura pierwszych dni po inwazji, co dla przedstawicieli zwigzku studentéw
znaczyly koncerty Karela Kryla (notabene pierwszy, niezachowany niestety,
zostal zarejestrowany przez Zajaczkowskiego) i, jak Pochodnia nr 1 (Pochoderi
Cislo jedna), czyli Jan Palach, poprzez swoj czyn stal sie punktem odniesienia dla
wielu kontestacyjnych legend. Ten Zrodtowy charakter zebranej przez Krystyne
Krauze dokumentacji, autorki od wielu lat tworzacej transnarodowe projekty
niefikcjonalne (Nasz Vaszek. O sile bezsilnych/ Nas Vasek. O moci bezmocnych,

v

2013, Braciszek Karel/ Bratricek Karel, 2016), nazwany zostal przez Jakuba
,ukazaniem korzeni wewnetrznej sity Swiatowej stawy rezyserki” (Jiristé 2013).

Agnieszka Holland przypomniata o swoim filmie i jego pozaekranowym
kontekscie pod koniec 2017 roku, kiedy to w brnenskim miesieczniku literackim
,,Host” opublikowany zostat blok tekstow poswieconych Piotrowi Szczesnemu
— ,Szaremu Czlowiekowi”, ktéry w Warszawie w protescie przeciwko tamaniu
konstytucji i niszczeniu demokracji dokonat samospalenia. Powigzata postawy
»Szarego Czlowieka” i Jana Palacha, piszqc o determinacji, poswieceniu, a przede
wszystkim braku zgody na milczenie o tym, co sie stalo (Hollandova 2017:
16-19)'°. Wracala zreszta do tego wielokrotnie, rowniez w kontekscie swoich
wczesniejszych filméw, takich jak Gorgcezka (1981), ktory opowiadat, na podstawie
prozy Andrzeja Struga, o rewolucji 1905 roku:

Prezentowane w ,,Goraczce” postawy sa dziedzictwem mojego mtodzienczego
do$wiadczenia. Widzialam w czeskim spoteczenstwie wybuch entuzjazmu
i wraz z nim czulam, zZe wolnos¢ jest w zasiegu reki, i ze jest Swietem. To
Swieto zostato brutalnie przerwane; jego kleska zaktadata koniecznosc¢ oporu,
i to takiego, ktéry —jak w przypadku Jana Palacha — czy wtasnie Piotra Szcze-
snego — wymaga skrajnych poswiecen. Po 1969 roku w Czechach zaczela
sie konformizacja spoteczenstwa, przez wiadze komunistyczne nazywana
normalizacja. To Orwellowski termin, ktdry zaklada, ze ludzie dostosowuja sie
do ktamstwa i strachu. Kiedy $ledzitam i obserwowatam proces normalizacji,

19 pierwotnie artykut ukazal sie na stronie internetowej (Holland 2017), a takze w tygodniku
,~Polityka” (Holland 2017a, s. 86-88).
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bytam mioda i zaangazowana. Stalo sie to dla mnie granicznym doswiadcze-
niem — widzialam na wlasne oczy, jak rzadkie sa jednostki gotowe walczy¢
za kazda cene (Serdiukow 2018: 32).

Nie zostawil natomiast na Gorejgcym krzewie suchej nitki Jan Culik, lektor li-
teratury czeskiej z Uniwersytetu w Glasgow, emigrant i do$¢ sumienny obserwator
nadweltawskiej kinematografii ostatnich dekad, autor opastego dzieta o filmach
czeskich ostatnich dwéch dekad (Culik, 2007), od kilkunastu lat prowadzacy
internetowy felieton ,,Britské listy”. Jego zdaniem film jest ,,powierzchowny,
glupkowaty, manipulujacy uczuciami widzéw, a przede wszystkim nudny”, za$
scenarzysta byt zbyt mtody, by nakresli¢ bardziej skomplikowane postawy ludzi
sprzed 60 lat. Culik wylicza calq liste niekonsekwencji faktograficznych, ale
najwazniejsze oskarzenie filmu brzmi:

Przeraza mnie, ze poziom kultury w Czechach spadt tak nisko, ze ten gniot
z powodéw czysto ideologicznych niektérzy pod niebo wychwalaja. Smieré
i pogrzeb Jana Palacha mialy miejsce kiedy konczylem szesnascie lat. To
rzeczywiscie odlegly czas, niemniej zapamietatem, ze byto to doswiadczenie
bardzo glebokie i wielostronne, czego nie mozna powiedzie¢ o tym tandetnym,
niezno$nym dla widzéw, ztym filmie (Culik 2014).

Culik jest w swej krytycznej ocenie odosobniony. Takie radykalne spojrzenie
jest jednak waznym glosem w dyskusji, ktory nalezy uwzgledni¢, cho¢ razi od-
rzucenie przez niego tzw. nowej wrazliwosci, w ramach ktérej miesci sie przywo-
lywanie wiedzy o epoce, ale z alternatywnymi sposobami jej odczytania, co np.
zaprezentowal w ubieglym sezonie Julius Sev¢ik, realizujac Masaryka z Karlem
Rodenem w roli tytutowej.

W Polsce Gorejqcy krzew pokazywany byt przede wszystkim w programach
telewizyjnych producenta — HBO, ale wywolat bardzo ciekawa dyskusje na
tamach prasy branzowej, a jeszcze w trakcie realizacji ukazat sie duzy tekst Ma-
riusza Szczygla thumaczacy konteksty diegetycznego porzadku (Szczygiet 2012,
s. 54-55).

Jest sporo wspdlnych przestrzeni miedzy oméwionymi czesko-polskimi pro-
dukcjami. Na jedna z nich zwr6cit uwage Jacek Szczerba, piszac o filmie W cieniu
Davida Ondficka. To narodowe charaktery, ukladajace sie w katalog stereotypow,
ktére z jednej strony pozwalaja wbijac¢ sie w dume Polakom i lekcewazy¢ Cze-
chéw, ktorych bitnos¢ rzekomo skonczyla sie po wojnach husyckich i klesce pod
Biala Géra, Czechom za$ pokazywac bezsens tromtadrackiego heroizmu Polakow
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i ironiczny status Srodkowoeuropejskiej historii, a z drugiej strony uniemozliwiaja
transnarodowe zrozumienie (na pewno nie porozumienie) miedzy nami. Kinema-
tografie polska i czeska skutecznie petryfikowaty ten stan rzeczy:

Teraz sie to jednak zmienia. Jakby mtodym Czechom uwierala ta szwejkow-
ska geba. Propaguja aktywnos$¢, opér. Dobrym przykladem tego jest Stépan
Hulik, dwudziestokilkuletni rezyser $wietnego serialu HBO Gorejqcy krzew
Agnieszki Holland. (...) Czy rzeczywiscie ogladamy w kinie nowa twarz
Czechow, czy moze tylko chwilowy makijaz (Szczerba 2013, s. 15).
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