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Śmierć w młodym polskim kinie  . 
Strategie i reprezentacje zabijania

Streszczenie
W ostatnich latach filmowcy średniego pokolenia chętnie pokazywali 
przemoc poprzez jej ujęcie gatunkowe: czy to w thrillerach (filmach o se
ryjnych zabójcach), czy filmach kryminalnych. Najmłodsze pokolenie 
filmowe – urodzone w latach osiemdziesiątych – spogląda na ten motyw 
z zupełnie innej perspektywy. Młodzi twórcy unikają konwencji gatun
kowych, przełamując – estetycznie i fabularnie – dotychczas dominujący 
w rodzimej kinematografii obraz przemocy i stawiając przed nim nowe 
zadania. W artykule przyglądam się sposobom obrazowania śmierci w naj
młodszym kinie, z zaznaczeniem filmowych i społecznych kontekstów 
oraz analizą ich funkcji. Przedstawiam reprezentacje zabijania w ramach 
trzech strategii: heroicznej atrakcyjności, arthouse’owej dosadności i ge
neracyjnej diagnozy. 

Heroiczną atrakcyjność opisuję na przykładzie dwóch filmów o powsta
niu warszawskim – Miasto 44 (2014, J. Komasa) oraz Baczyński (2013, 
K. Piwowarski) – w których estetyzowana śmierć zostaje pokazana jako naj
wyższy model poświęcenia dla ojczyzny, a jednocześnie pełni rolę atrakcji. 
Na antypodach takiego obrazu figuruje strategia kina artystycznego, w której 
zabójstwo ukazane jest jako bezsensowny akt przemocy. Analizy tego mo
tywu, estetycznie wzorowanego na konwencjach zachodniego kina artho
use’owego, dokonuję na przykładzie Placu zabaw (2016, B.M. Kowalski) 
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i Hardkor disko (2014, K. Skonieczny). Za pośrednictwem trzeciego sposobu 
pokazywania zabijania – występującego w: Obietnicy (2014, A. Kazejak), 
Reakcji łańcuchowej (2017, J. Pączek) i Bejbi Blues (2012, K. Rosłaniec) 
– twórcy próbują rysować obyczajowy i psychologiczny portret danej ge
neracji. W artykule szczegółowo analizuję powyższe strategie ukazywania 
śmierci i reprezentacje obrazów przemocy w najnowszej kinematografii, aby 
ukazać je jako odmienne na tle dotychczasowych tradycji kina polskiego.

Słowa kluczowe:
śmierć, zabijanie, morderstwo, kino polskie, pokolenie, powstanie war
szawskie, arthouse

Abstract
In recent years, middleaged filmmakers have been willing to show vio
lence through its genrebased approach: in thrillers (movies about serial 
killers) or crime movies. The youngest generation of filmmakers  born 
in the eighties – looks at this motif from a completely different perspec
tive. Young directors avoid genre conventions by breaking down  both 
aesthetically and dramatically – the picture of violence that dominates in 
their national cinematography and by then assigning it new functions. In 
the article I describe the ways of depicting death in the youngest cinema, 
focusing on their movies and social contexts and analysing their functions. 
I present portrayals of killing within three strategies: heroic attractiveness, 
arthouse explicitness and generational diagnosis.

I describe the strategy of heroic attractiveness on the basis of two films 
about the Warsaw Uprising – Miasto 44 (2014, J. Komasa) and Baczyński 
(2013, K. Piwowarski) – in which the aesthetic death is shown as the great
est sacrifice for the fatherland/for your country/, and at the same time serves 
as an attraction. On the opposite end of the spectrum there is a strategy of 
artistic cinema, in which murder is shown as a senseless act of violence. 
I analyze this motif, aesthetically modeled on the conventions of western 
arthouse cinema, based on two examples: Plac zabaw (2016, B.M. Kowal
ski) and Hardkor disko (2014, K. Skonieczny). By the third strategy of kill
ing – appearing in the Obietnica (2014, A. Kazejak), Reakcja łańcuchowa 
(2017, J. Pączek) and Bejbi Blues (2012, K. Rosłaniec) – the creators try 
to draw the moral and psychological portrait of depicted generation. In the 
article, I analyze the foregoing strategies of depicting death and images of 
violence in the latest cinematography to show them as different from the 
current traditions of Polish cinema.
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Szczyt popularności przemocy w polskiej kinematografii po transformacji ustro
jowej związany był z kinem bandyckim lat 90. Nastąpiło wówczas przeorien
towanie kina, zgodne z podejściem „mitu przełomu”: „dość problematyki na
rodowej, dość historii, która w rodzimym wydaniu i tak staje się martyrologią; 
skoro publiczność wybiera kino amerykańskie, to i polscy filmowcy będą dla niej 
teraz robić takie kino.” (Lubelski, 2015, s. 624) Przez dekadę tryumfy święciły 
filmy wykorzystujące reguły amerykańskiego filmu policyjnego oraz – choć już 
w mniejszym stopniu – ich pastisze. Formuła filmów bandyckich wyczerpała się 
wraz z krzepnięciem rodzimej demokracji i de facto zniknęła z ekranów na kolejne 
lata, gdy kino skupiło się przede wszystkim na kwestiach pamięci narodowej oraz 
rejestrowania zmieniającego się świata, zaś wśród filmów popularnych zaczęła 
dominować komedia. Tymczasem od kilku lat reżyserzy średniego pokolenia znów 
sięgają po gatunkowe uzasadnienie przemocy: w thrillerach, często dotykających 
tematu seryjnych morderców (np. Czerwony pająk [2015, M. Koszałka], Jestem 
mordercą [2016, M. Pieprzyca], Amok [2017, K. Adamik], Ach, śpij, kochanie 
[2017, K. Lang]), lub w kinie kryminalnym (m.in. Jeziorak [2014, M. Otłowski], 
Ziarno prawdy [2015, B. Lankosz] czy Sługi boże [2016, M. Gawryś]). Wysyp tego 
rodzaju kina wspierała z pewnością ogromna popularność książek kryminalnych 
oraz seriali – tak zagranicznych, jak i polskich (m.in. Belfer, Pakt czy Wataha). Co 
ciekawe, wśród twórców powyższych gatunków brakuje reżyserów najmłodszego 
pokolenia, którzy nie unikają w swojej kinematografii pokazywania okrucieństwa, 
lecz spoglądają na ten motyw z zupełnie innej perspektywy. Motyw zabijania 
u najmłodszych reżyserów – przede wszystkim roczników osiemdziesiątych – po
jawia się w ostatnich latach nad wyraz często, nierzadko przełamując – estetycznie 
i fabularnie – dotychczas dominujący w rodzimej kinematografii obraz przemocy 
i stawiając przed nim nowe zadania. Warto przyjrzeć się sposobom obrazowania 
śmierci w najmłodszym kinie, jako że odnosi się ona do nowych społecznych 
wyobrażeń i kontekstów, gra z wyobrażeniami widza i każdorazowo pełni od
mienną funkcję. Reprezentacje zabijania można podzielić na trzy różne strategie: 
heroicznej atrakcyjności, arthouse’owej dosadności i generacyjnej diagnozy. 

1. HEROICZNA ATRAKCYJNOŚĆ

Jednym z największych na nowo odkrytych obszarów tematycznych, jakie pojawiły 
się w polskiej kinematografii XXI wieku, jest rozkwit kina powstańczego (zob. 
Szczekała, 2014). W ciągu trzech lat pojawiło się aż pięć filmów o Powstaniu 
Warszawskim: Był sobie dzieciak… (2013, L. Wosiewicz), Sierpniowe niebo. 63 
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dni chwały (2013, I. Dobrowolski), Baczyński (2013, K. Piwowarski), Powstanie 
Warszawskie (2014, prod. Muzeum Powstania Warszawskiego) i Miasto 44 (2014, 
J. Komasa), choć wcześniej przez całe lata nie ukazało się na ten temat żadne 
dzieło. Powstanie, jak pisał Marcin Napiórkowski, „dysponuje dziś olbrzymim 
potencjałem jako generator sensu – katalizator nastrojów, punkt orientacyjny, na
rzędzie zdolne zarówno do budowania wspólnoty, jak i wykluczania obcych. Skom
plikowana historia pamięci przekuła powstanie w potężny mit, zdolny inspirować, 
porywać i napełniać dumą” (Napiórkowski, 2016, s. 15). Na uboczu pozostawiając 
zasadność podjęcia w 1944 roku narodowego zrywu, niestanowiącą bezpośred
niego pola zainteresowań tego artykułu, warto przyjrzeć się, jakim „generatorem 
sensu” jest śmierć w powstańczej walce. Innymi słowy: czy sposób umierania 
postaci może nam coś powiedzieć o rodzaju wspólnoty, jaki projektują młodzi 
twórcy dla narodowej publiczności. Spośród wspomnianych filmów dwa tytuły 
można zaliczyć do dzieł stworzonych przez młodych twórców, których spojrzenie 
na śmiercionośne wydarzenie historyczne można potraktować jako perspektywę 
pokoleniową: Miasto 44 i Baczyński. W pierwszym z nich Jan Komasa (rocznik 
1981) stworzył ciekawy przykład nowej stylistyki kina historycznego na gruncie 
polskiej kinematografii, doprowadzając spektakularność dzieła do ekstremum. 
Nie opiera się ono na przedstawieniu faktograficznie udokumentowanych losów 
świadków czy uczestników zdarzeń (choć faktograficzna zgodność i – jak wiemy 
po kampanii informacyjnej filmu2 – wiarygodność zostały zachowane), ale na 
atrakcyjnej, wręcz blockbusterowej formie. Przez to podnosi problematykę reali
stycznej konwencji oraz ustanawia proces fizycznej identyfikacji jako mechanizm 
emocjonalnego zaangażowania widza (Urbańska, 2017). Zupełnie inaczej, choć 
także na pierwszym miejscu stawiając oryginalność formalną, na temat Powstania 
Warszawskiego spogląda Kordian Piwowarski (rocznik 1978, którego niewielki 
dorobek filmowy, a także włączenie w dzieło elementu nowej kultury – slamu, 
pozwalają również sytuować go wśród najmłodszego pokolenia twórców). Wybie
ra on na bohatera wrażliwego i skromnego poetę i mimo że za pomocą recytacji 
wierszy wprowadza nastrój zadumy i nostalgii, to także nie opiera się formalnej 
ekstrawagancji. U jednego i drugiego twórcy obecności śmierci zaświadcza zaś 
o wielkości historii, stając się rdzeniem – kulturowym, historycznym i społecznym 
– na którym wyrastają dzisiejsze narodowe wartości.

2 Dystrybutor Kino Świat zamieścił w internecie m.in. film, w którym uczestnicy powstania 
warszawskiego wypowiadali się na temat dzieła Komasy, potwierdzając: „Tak to powstanie wyglą
dało” (zob. https://www.youtube.com/watch?v=fBAEoOFM1nw&t=49s).
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Performatywność śmierci

U obu reżyserów śmierć głównego bohatera nie jest puentą ich historii, ale im
manentnym stanem, z którym muszą się borykać podczas życia – niespełnionego 
na tyle, na ile dla Polaków wówczas było egzystowanie bez pełnej wolności na
rodowej. Stefanowi z Miasta 44 – na płaszczyźnie fabularnej – udaje się przeżyć 
powstanie, choć w większości jest jego niemym świadkiem, figurą, która przyjmuje 
dwuznaczny status: na pograniczu życia i śmierci. „Wolność? Zasady? Niepodle
głość? Nie, o tym wcale nie myślą. Uruchamiają się w nich podstawowe instynkty, 
wszechobecna śmierć rozpuszcza wszystko, poza jednym: wręcz zwierzęcą chęcią 
przeżycia” (Socha, 2017) – pisze Jakub Socha, analizując dzieło Komasy. W wielu 
scenach śmierć jest obecna „na wyciągnięcie ręki” (świszczące obok bohaterów 
strzały, umierający wokół ludzie), występują jej artefakty i atrybuty (lejąca się 
krew, deszcz ludzkich szczątków), ale nie dotyka ona bezpośrednio głównych 
postaci. Stefan zostaje ranny w trakcie ostrzelania cmentarza, zaś rwany montaż 
– oddający chaos i natarczywość walk pokazuje nam go następnie jako zupełnie 
nieprzytomnego półczłowieka. Kolejne sceny, zwłaszcza słynny obraz w kanałach, 
gdzie bohater funkcjonuje jako przeniesiona z horroru figura zombie, potwierdzają, 
że bohater egzystuje jako „żywy umarły.” Figura ta z jednej strony poddaje reflek
sji charakter działań wojennych (ich trauma i piętno sprawiają, że „nikt żywy nie 
wyszedł z powstania”), z drugiej – (auto)tematyzuje sam wątek kina, w którym 
bohater zawsze znajduje się na granicy pomiędzy życiem a śmiercią, pomiędzy 
człowiekiem a jego widmem (Janion, 1991). Jeszcze silniejsze metafilmowe od
wołania, budujące obraz walk jako „występu”, przynosi scena rozstrzelania matki 
i brata podglądana przez Stefana przez okno, przez które wcześniej rodzina obser
wowała jego występy. Zarówno wykonywany taniec, jak i rozstrzelanie (w trakcie 
którego matka aktorka ma świadomość bycia oglądaną przez syna, więc „odgrywa” 
swoją rolę, by go uspokoić) odwołują się nieuchronnie do połączonych ze śmier
cią autoreferencyjnych nawiązań w obrębie samego medium. Warszawa Komasy 
przeniknięta jest śmiercią. Jej nieustająca potencjalność– stanowi o podniosłości 
podjętej walki, z kolei performatywność – ciągłe jej stwarzanie – o sprawczości, 
dzięki której przetrwanie Stefana staje się symbolem dalszego istnienia narodu.

U Piwowarskiego tym, co świadczy o nieśmiertelności bohatera – mimo 
drastycznego obrazu pozbawienia go życia – jest jego poezja. Baczyński osadza 
się na przewrotnym pomyśle: sceny fabularne dotyczące poety są przeplatane 
z quasireportażem ze spotkania poezji slamerskiej. Nie ma tu, jak w tradycyjnym 
slamie, elementu pojedynku, jest tylko prezentacja poezji autora – forma bardziej 
teatralna niż performatywna, jaką na co dzień przybiera ta dyscyplina (Kołodziej, 
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2013). Mimo to poprzez nażywość (liveness) jego poezji podważona zostaje 
śmierć bohatera. Instytucjonalizacja twórczości (bliżej jej do wieczoru poetyckie
go niż slamu, charakteryzującego się prezentacją oryginalnej twórczości i żywą 
reakcją widowni) oddaje wzniosłość i konstytutywność okoliczności, w których 
powstała. Ma to uwypuklić pozytywne wartości podjętych czynów, co widać 
przez zbliżenia na wzruszone i zasłuchane twarze publiczności. Z jednej strony 
stosunek twórców do „generatora sensu”, jakim jest dziś Powstanie Warszawskie, 
można zapewne odczytywać na poziomie całości fabuły, z drugiej zaś – sama 
potencjalność śmierci, z jednoczesnym podważeniem jej jednoznacznego statusu, 
ukazuje ją jako najwyższy model poświęcenia dla ojczyzny, w którym nie liczą 
się realne konsekwencje.

Śmierć jako atrakcja

Rafał Syska, analizując przemoc w filmie, pisze: „Jedną z najważniejszych ar
tystycznie (i również psychologicznie) konsekwencji ewolucji filmowego okru
cieństwa stało się traktowanie aktów przemocy w oparciu o kategorię atrakcji 
– efektownej, a zarazem wydzielonej w diegezie filmu sceny. Uzasadniana roz
wojem fabuły, ale przesadnie rozbudowana i naznaczona odmienną estetyką, 
rozpoczęła egzystencję niezależną wobec całości dzieła. Stając się numerem 
(violent number), przerywała linearną fabułę, mimo dynamizmu wstrzymywała 
akcję i zawieszała rozwój intrygi” (Syska, 2003, s. 93). Zarówno Miasto 44, jak 
i Baczyński doprowadzają tę tendencję do ekstremum. W filmie Komasy tak 
rozumiana śmierć przenika całość obrazu także na poziomie estetycznym – staje 
się ona elementem świadczącym o blockbusterowym rodowodzie realizacji, co 
rusz przerywając obraz na rzecz czystej kontemplacji oraz spychając narrację na 
drugi plan. U Piwowarskiego śmierć głównego bohatera stanowi zaś efekciar
ską etiudę o odmiennym tempie, nastroju, muzyce, estetyzującą śmierć i będącą 
zachwytem nad jej fenomenem.

W Mieście 44 młody reżyser odważnie sięga po środki filmowe przynależne 
blockbusterowi z jego naciskiem na spektakularność przedstawiania, produkuje 
estetyczny nadmiar, używa efektów specjalnych nie tylko po to, by oddać realizm 
scen batalistycznych czy odzwierciedlić intensywność walki, ale by uatrakcyjnić 
obraz. Elementy spektakularne jednocześnie umacniają więź z przyzwyczajonym 
do nadmiaru medialnych bodźców i nadprodukcji efektów młodym odbiorcą. 
Atrakcja rodzi się poprzez czytelne dla widzów odwołania do strategii i praktyk 
przynależnych innym gatunkom filmowym (jak melodramat czy musical), innym 
mediom (jak gra komputerowa), a nawet przez samo autotematyczne odwołanie 
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do samego kina. W ten sposób przemoc zostaje ujęta w ramy spektaklu (Chap
man, 2008).

W Mieście 44 użyte zostają wszystkie trzy perspektywy, jakie może zastosować 
twórca w ramach identyfikacji z widzem: strategia świadka, mordercy, ofiary 
(Syska, 2003, s. 93). Główny bohater, Stefan, staje się po kolei każdą z tych figur, 
a ciągła zmiana perspektyw świadczy także o atrakcyjności widowiska. „Stosowa
ne przez reżyserów voyeurystyczne chwyty, wzmagając identyfikację publiczności 
z bohaterem, potęgują również odczucia zadającej lub otrzymującej ciosy postaci. 
Ofiarą stworzonego w filmie aktu przemocy powinien stać się również odbiorca. 
(…) Film powinien dzielić odczucia fizyczne i psychiczne bohatera, zmagać się 
z cierpieniem i strachem, uświadamiać sobie istnienie destrukcyjnych instynktów” 
(Syska, 2003, s. 19). W Mieście 44 „zwrot do widza” widać szczególnie poprzez 
subiektywizację kamery. Ujęcia z punktu widzenia głównego bohatera (tzw. POV 
– pointofview) najczęściej zostają wykorzystane w scenach strzelanin – stylizacja 
na grę typu firstperson shooter sprawia, że widz ma wrażenie uczestniczenia 
w komputerowej symulacji. W takiej perspektywie nie tylko „jest zauważony”, co 
zarysowuje relację z twórcą, ale staje się podmiotem obrazu: nie tyle utożsamia 
się z bohaterem, co sam się nim staje.

W Baczyńskim śmierć została również potraktowana jako atrakcja. Scena 
umierania jest najważniejszą częścią fabuły. Wyróżnia się patetycznym nastro
jem, potęgowanym przez wzniosłą muzykę i puentującą scenę recytację wiersza 
poety (Noc zielona była…). Jasny snop światła padający na bohatera, nagła cisza 
w momencie zestrzelenia i powolny, pokazywany niemal klatka po klatce upadek 
stanowią wręcz stereotypowo potraktowaną wizualizację filmowej śmierci. Estety
ka slowmotion daje widzowi czas, aby mógł ową śmierć kontemplować, kreując 
jednocześnie jej bohaterski ceremoniał. Tutaj również spektakularne widowisko 
wystawia śmierć na bliską obserwację. Strategia heroicznej atrakcyjności próbuje 
wywołać w widzu świadomość wzniosłości śmierci – albo poprzez bezpośredni 
zwrot do widza, jak w filmie Komasy, lub przez wystawienie jej na patetyczną 
odbiorczą gloryfikację, jak w Baczyńskim. 

2. ARTHOUSE’OWA DOSADNOŚĆ

Motyw zabijania obecny jest także w polskim kinie autorskim, choć jego reprezen
tacja zostaje pokazana z zupełnie innej perspektywy – przede wszystkim śmierć 
pojawia się bez zapowiedzi, wentylu bezpieczeństwa, bez żadnego kontekstu, za 
pośrednictwem którego widz może ją sobie racjonalnie wytłumaczyć. Jest niema, 
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drastyczna i słabo umotywowana. Przykładem takiego obrazowania przemocy są 
filmy Plac zabaw (2016) Bartosza M. Kowalskiego (rocznik 1984) oraz Hardkor 
disko (2014) Krzysztofa Skoniecznego (rocznik 1983) – oba zrealizowane w kluczu 
kina arthouse’owego, z niespieszną narracją i nieschematycznymi postaciami wymy
kającymi się jednoznacznej ocenie oraz surowemu, obiektywnemu spojrzeniu twórcy.

Przemocowy everyman

Tym, co najbardziej fascynowało widzów w postaci Hannibala Lectera, była nie
przystawalność jego osoby – wykształcenia, intelektu, manier i zachowania – do 
stereotypowych wyobrażeń o mordercy. Przemoc jest podświadomie akceptowalna, 
gdy aprobujemy zachowania osób, które jej używają (Syska, 2003, s. 32). Zarów
no w Placu zabaw oraz w Hardkor disco zostaje zbudowany dwuznaczny obraz 
bohaterów, choć widz początkowo darzy ich pozytywnymi emocjami – sympatią 
i współczuciem. Tym większym zaskoczeniem i szokiem są popełnione przez nich 
zbrodnie – wyrachowane i zdystansowane. W filmie Skoniecznego pewnego ro
dzaju tarczą ochronną jest pokazanie temperamentu głównego bohatera, Marcina, 
symbolicznie agresywne gesty (zakładanie kaptura, zerkanie wprost w kamerę, 
wyjmowanie noża), po których możemy domyślać się zdolności chłopaka do 
przemocy. Gdy jednak następuje zbrodnia, widz – niezależnie od owych podpro
wadzających tropów – jest zszokowany jej nieuzasadnioną obecnością. Pewnego 
rodzaju pomniejszeniem zaskoczenia czy bezbronności odbiorcy jest zasugerowa
nie historii zemsty – ten wątek jednak świadomie zostanie niewyjaśniony, ledwie 
zarysowany, by odbiorca nie mógł znaleźć komfortu w jednoznacznym motywie. 
U Kowalskiego w Placu zabaw nieprzystawalności działania do bohaterów spo
tęgowane jest także przez ich młodzieńczy wiek. 

Nie wiemy do końca, kim jest Marcin z Hardkor disko. Jest nonszalancki, ale 
uprzejmy, taktowny, wie, jak się zachować, potrafi się bawić i zawierać nowe znajo
mości. Jest może nieco tylko zbyt milczący, tajemniczy, a nieraz zbyt impulsywny, 
ale w gruncie rzeczy jego wybuchy są zawsze adekwatne do sytuacji. Gabrysia, 
Szymek i Czarek z Placu zabaw pochodzą z trzech różnych warstw społecznych: 
od bogatego domu po rodzinę niemal patologiczną. W filmie Kowalskiego portrety 
młodych bohaterów są rysowane subtelnie, wielowymiarowo, przekonująco. To 
dzieciaki jak wiele innych: żywotne, z kompleksami, problemami, mające rozterki 
i sympatie. Trudno zatem jednoznacznie określić przyczyny przemocowych zajść, 
które pojawiają się bez zapowiedzi. Młody Szymek zajmuje się sparaliżowanym 
ojcem i pokornie zmaga się z trudami codzienności. W pewnym momencie – zupełnie 
niespodziewanie – daje upust pulsującym w nim emocjom i uderza ojca w twarz. 
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Czarek, choć z zadatkami na łobuza, zostaje pokazany jako bezsilny chłopiec, stłam
szony w domowym otoczeniu, niemający własnego miejsca – zarówno pokoju, jak 
i przestrzeni wewnętrznej na skumulowanie i uciszenie targających nim emocji, przez 
co budzi współczucie. Jego życiową złość widz usprawiedliwia, mając przekona
nie o niejednoznaczności chłopca. Rzeczywistość, w której żyją bohaterowie, jest 
przygnębiająca, ale wiarygodna. To właśnie owa normalność, wręcz przeciętność 
bohaterów i ich codziennych sytuacji przeraża najbardziej, bowiem za jej pomocą 
widz uświadamia sobie realność występowania finałowej sytuacji przemocy. Dra
styczne zabójstwo niewinnego chłopca mogłoby rozegrać się niemalże po sąsiedzku.

Nie inaczej jest w Hardkor disko, choć w tym filmie przenosimy się w zupełnie 
inne społeczne rejony – wielkomiejskiego życia nowobogackiej części społeczeń
stwa. Skonieczny wrzuca w jej środek figurę Marcina jako obcego, wysłannika 
z zewnątrz, który niczym mężczyzna z Teorematu (Pasolini, 1968) rozsadza od 
środka zastane relacje. Schematyzm i stereotypowość, z jakimi twórca pokazuje 
klasę średnią (mimo wszystko budzącą sympatię) i wcale nieodstającą tak od 
reszty figurę ludzkiego demona, sprawiają, że śmierć mniej nami wstrząsa, niż 
mogłaby w tej sytuacji – choć jest równie niezapowiedziana i nieprzewidywalna. 

Perspektywa świadka

Najważniejsze we wspomnianych filmach o arthouse’owej proweniencji jest po
zbawienie przemocy i zabijania bezpiecznika w postaci psychologicznej czy narra
cyjnej motywacji, gatunkowej konwencji czy nawet ironicznej gry. „W klasycznym 
kinie śmierć obudowana jest przygotowawczymi ceremoniami, uprzedzającymi 
dramatyczne zdarzenie rytuałem: skradaniem się do ofiary, zbliżeniem na zaciska
jący się na cynglu palec, usprawiedliwiającą morderstwo uprzednią konfrontacją. 
Skierowane wobec widza »pojednawcze« gesty oswajają go z mającym nastąpić za 
chwilę szokującym zdarzeniem, przygotowują emocjonalnie i fizycznie, zamykając 
tym samym śmierć w ułatwiających percepcję schematach dramaturgicznych” 
(Syska, 2003, s. 160). W opisywanych filmach brutalna śmierć pojawia się nagle, 
niespodziewanie, wręcz – wydawałoby się – niezgodnie z logiką fabuły. Do czasu 
bestialskiego mordu rozwój zdarzeń zdaje się kierować widza w stronę zupełnie 
innej kulminacji. Moment zabójstwa nie jest emocjonalny czy gwałtowny, lecz 
toczy się w rytmie dotychczasowej narracji. W obu filmach nie ma przyozdabia
nia go w wyszukane figury stylistyczne czy metafory, a przy tym żaden gest nie 
dzieje się poza kadrem, zostaje chłodno zarejestrowany w czasie rzeczywistym.

Na ten drastyczny akt agresji patrzymy z boku, z pozycji bezstronnego, neutral
nego świadka. Zarówno w Placu zabaw, jak i w Hardkor disko wstrząs odbiorczy 
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odbywa się na dwóch płaszczyznach: przerażenia realnością sytuacji oraz szoku 
wywołanego zmianą zachowania bohaterów. Nasza bezradność w starciu z czystym 
i nieuzasadnionym okrucieństwem rodzi poczucie bezsilności. W jednym i dru
gim dziele kamera w sposób zdystansowany i neutralny obserwuje ciąg ciosów, 
kolejne czynności, czasochłonne tortury. U Skoniecznego obserwujemy każdy 
element działania Marcina, jakby popełniał wcześniej przygotowany rytuał – bez 
emocji, paniki, pośpiechu. Podkreślony zostaje wysiłek, jakiego wymaga udu
szenie dorosłego człowieka. Kowalski przyjmuje oddaloną perspektywę, długie 
ujęcie pozbawione jest elips, ruchu kamery i zmiany punktów widzenia, które 
dawałyby widzowi jakikolwiek oddech czy możliwość wytchnienia. Konfrontacja 
nieruchomej kamery z pełną dramatyzmu sceną ma wywołać w widzu poczucie 
dyskomfortu. Chwyt, charakterystyczny dla współczesnego kina arthouse’owego, 
jest także formą odmowy estetyzacji scen przemocy. 

W strategii arthouse’owej dosadności i drastyczności aktom przemocy doda
je użycie banalnych narzędzi, a przede wszystkim ludzkiej siły, która odsłania 
wielkość wysiłku, na jaki trzeba się zdobyć, aby zabić człowieka. Co ciekawe, 
w obu filmach taki „brudny” sposób zabijania nie wynika z wybuchu złości czy 
innych emocji, które sugerowałyby, że zbrodnia została popełniona w afekcie. 
Mechaniczne, popełnione z zimną krwią zabójstwa przerażają głównie za sprawą 
surowego obiektywizmu i zaburzenia gatunkowych oczekiwań względem sposo
bów reprezentacji śmierci.

3. GENERACYJNA DIAGNOZA

Ostatnią ze strategii reprezentacji zabijania w najmłodszym kinie polskim jest 
generacyjna diagnoza. W tych filmach śmierć pojawia się niejako przy okazji – 
nie stanowi punktu kulminacyjnego, nie jest bezpośrednim tematem dzieł, choć 
występuje jako ważny element fabularny. Obrazy reprezentatywne dla takiej for
my ukazania śmierci to: Obietnica (2014) Anny Kazejak (rocznik 1979), Reakcja 
łańcuchowa (2016) Jakuba Pączka (rocznik 1984), a także Bejbi blues (2012) 
Katarzyny Rosłaniec (rocznik 1980). Obraz zabójstwa jest w nich jednym z narzę
dzi opisania współczesnego świata i rzeczywistości, w której funkcjonują młodzi 
ludzie. Co dla tych filmów znaczące, zabójstwo za każdym razem odbywa się 
poza ekranem, nie mamy do niego bezpośredniego dostępu, oglądamy zaś tylko 
jego społeczne i psychiczne skutki dla bohaterów. Te (bez)emocjonalne reakcje 
na same zbrodnie są zresztą najbardziej wstrząsające dla widzów.
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Zabójstwo na chłodno

W Obietnicy kilkunastoletnia Lila, dziewczyna Janka, namawia go, by ten „usunął” 
koleżankę, o którą – po zdradzie chłopaka – jest zazdrosna. W niewyjaśnionych 
okolicznościach ginie Kasia, była dziewczyna Adama z Reakcji łańcuchowej. 
Natalia z Bejbi blues chowa swoje dziecko do skrytki na dworcu, by mieć czas 
dla samej siebie. Choć zamiary każdego z bohaterów są różne – nieraz śmierć jest 
intencjonalna, nieraz zdarza się przez przypadek – charakterystyczna jest reakcja 
postaci na wydarzenia. Żaden z bohaterów de facto nie ma wyrzutów sumie
nia, kalkuluje na chłodno swoje postępowanie, a nawet jeśli zdaje sobie sprawę 
z popełnionego czynu, to nie na tyle, by uniemożliwiło to jego kolejne moralnie 
dwuznaczne zachowania (Lila nie chce się przyznać do winy, Adam namawia 
dziewczynę do kłamstwa, zaś Natalia szybko decyduje się na kolejne dziecko). 
Nie jest to kwestia niepogłębionej psychologizacji bohaterów, lecz świadoma 
konstrukcja postaci, po których reakcji na śmierć można równie wiele powiedzieć, 
a nawet więcej niż po samym popełnionym czynie.

Twórcy ukazując brak wyrzutów sumienia i głębszych emocjonalnych skutków 
dokonanych czynów – częściej targa nimi strach przed konsekwencjami czy złość, 
że zbrodnia została wykryta, portretują pokolenie, które z zimnym dystansem 
przygląda się rozczarowującej rzeczywistości. W filmie Jakuba Pączka naiwne 
tłumaczenie Adama i błahość powodów, dla których popełnia zbrodnię, obrazują 
życiową pustkę, brak wyższych wartości, ale i prób buntu. Popełnienie zbrodni nie 
jest desperacją, ale de facto rezygnacją z walki o siebie, z wyboru indywidualnej 
ścieżki życia, nadania sobie samemu znaczenia. Przewrotność tego postępowania 
polega na tym, że – podobnie jak w Obietnicy – każdy z bohaterów jest na co dzień 
emocjonalnie niestabilny, a jednocześnie posiada zupełnie zimną świadomość 
samotności, braku znaczenia i społecznej alienacji. W tym świecie nie ma miejsca 
na bliskość, więcej jest w nim traumy i złości (w relacjach miłosnych) czy zimnej 
kalkulacji zysków (w relacjach rodzinnych). Prawdziwe emocje zastąpiły ich fanta
zmaty, a śmierć stała się kolejnym bodźcem do osiągnięcia wewnętrznego spokoju. 
Bez głębszego sensu czy nadania jej dodatkowego znaczenia symbolicznego.

Skoro śmierć nie stanowi większego wewnętrznego problemu dla bohaterów 
(wyjątkiem jest Janek z Obietnicy, który reaguje paniką i histerią po zamordowaniu 
koleżanki, jednak stanowi on właściwie postać drugoplanową, podczas gdy na 
pierwszy plan wysuwa się temat zobojętnienia Lili), nie zostaje ona pokazana, 
zdarza się jakby mimochodem – nie ma fizycznego wymiaru. W Reakcji łań
cuchowej widzimy tylko zobrazowane senne wizje topiącego się ciała. W Bejbi 
blues – obserwujemy przez chwilę – zrozpaczoną Natalię, która wyjmuje ze skrytki 
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(niewidoczne dla odbiorcy) martwe dziecko, a w Obietnicy o znalezieniu ciała 
dowiadujemy się z telewizji. Media są zresztą istotnym tematem wszystkich dzieł, 
np. skonfrontowanie w filmie Kazejak telewizji i internetu świetnie odzwierciedla 
rozdźwięk między reporterskimi, zdystansowanymi relacjami a emocjonalną, 
rozhisteryzowaną komunikacją nastolatków, zderzając zewnętrzny świat dorosłych 
z kompletnie nieprzystającym do niego uniwersum wartości młodych ludzi.

Pokolenie rezygnacji

Najistotniejszą funkcją opisywanej strategii jest ukazanie postaci jako reprezentan
tów danego pokolenia. Młodzi ludzie wyrastają z otaczającej ich rzeczywistości, są 
silnie zakorzenieni w realnym wymiarze społecznym – i to on stanowi nadrzędny 
temat dzieł, mających wręcz charakter manifestów. Bohaterowie filmu Pączka to 
dzisiejsi trzydziestolatkowie (dla których wybuch w Czarnobylu funkcjonuje jako 
przeżycie pokoleniowe) przesiąknięci rezygnacją, świadomi tego, że bunt nie jest 
już możliwy, bez sił, by podjąć walkę o zmianę zastanej rzeczywistości. Tło spo
łeczne jest równie istotne w Obietnicy, która staje się diagnozą społecznej alienacji, 
nieumiejętność zbudowania międzypokoleniowej więzi i emocjonalnej pustki, jaka 
dotyka współczesne pokolenie nastolatków. Z kolei Bejbi blues to obyczajowy portret 
dwudziestolatków, ukazujący problem macierzyństwa (zbyt) młodych dziewczyn, dla 
których dziecko jest fanaberią, gadżetem uzupełniającym zestaw ich materialnych 
zachcianek. W filmach jak w lustrze odbijają się społeczne problemy całych pokoleń 
i bolączki młodych ludzi, których twórcy chcą sportretować, ale i zrozumieć.

Jeśli nadrzędnym celem filmów, w których młodzi zabijają, jest generacyj
na diagnoza, to śmierć stanowi tu symboliczne uwypuklenie pulsującej w nich 
agresji, nienawiści, bezradności i niemocy. Przemoc nie jest skutkiem afektu czy 
niepanowania nad emocjami, wręcz przeciwnie – bohaterów cechuje wysoka 
samoświadomość, przejawiająca się w chłodnej (auto)analizie i skupieniu się na 
sobie. Filmy przynależące do tej strategii przyglądają się dzisiejszej młodzieży, 
tworząc uogólniony portret pokolenia – jednolitych grup społecznych. W żad
nym dziele główny bohater nie wywołuje odbiorczej sympatii, częściej budzi 
współczucie czy rozdrażnienie. Ciekawe, że – być może poza ciążą nastolatek, 
która jednak nie jest przedstawiony jako szerszy problem społeczny – nie ma 
w nich publicystycznego zacięcia. Twórcy rezygnują z jednoznacznej, radykalnej 
diagnozy rzeczywistości społecznej, obrazu buntu (tak charakterystycznego dla 
pokoleniowych manifestów) czy nawet krytycznej oceny. Nie dają odpowiedzi, 
ale też nie stawiają pytań. W swojej pesymistycznej rezygnacji mają sporo z cech 
portretowanych bohaterów.
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Charakterystyczne dla opisywanych dzieł są postaci dominujących kobiet. 
O skomplikowanej emocjonalnej relacji Lili z Jankiem w Obietnicy dowiaduje
my się ze wspominanej awantury, w której dziewczyna wybija partnerowi zęba 
w przypływie agresji. Właściwie do samego końca manipuluje, zwodzi, nakazuje 
i wpuszcza chłopaka w emocjonalny labirynt, z którego Janek nie potrafi znaleźć 
wyjścia. Nastolatek jest kruchy, płaczliwy i gotowy zabić, byle tylko Lila do niego 
wróciła. W Baby blues wszystkie postaci – z dorosłymi włącznie – są niedojrzałe, 
choć emocjonalna dominacja kobiet nad mężczyznami jest bardzo widoczna. 
Partner Natalii sam jest jeszcze dzieckiem, które nad opiekę nad synem przed
kłada jazdę na deskorolce, zaś jego rodzice to typ Dulskich: dokazująca matka 
i milczący ojciec. O krok dalej idzie Pączek w Reakcji łańcuchowej, w której nie 
tylko Marta – dziewczyna Adama okazuje się najsilniejszą postacią, ale i portret 
matki jako kobiety sukcesu, owładniętej potrzebą perfekcji i poklasku, jest wręcz 
stereotypowo wyolbrzymiony. Żeńskie postaci w filmach generacyjnej diagnozy 
odwołują się do współczesnej figury femme fatale – i nawet jeśli to mężczyzna 
dokonuje zbrodni, częścią winy obarcza się silne, zdeterminowane kobiety.

*  *  *
Motyw zabijania nie tylko występuje coraz częściej we współczesnych polskich 
filmach najmłodszego pokolenia, ale pełni w nim inne niż dotychczas funkcje. 
Podczas gdy śmierć w polskim kinie wojennym często miała na celu heroizację 
bohaterów, nie odnosiła się dotąd aż w takim wymiarze do atrakcyjnej wizualno
ści. To widowiskowość śmierci, nie zaś psychologiczny portret postaci, stanowi 
o naszym podziwie dla bohaterów. Na pewno też nie ich waleczność jest podstawą 
gloryfikacji – Stefan początkowo nie otrzymuje broni i bardziej stara się przetrwać 
niż walczy, zaś Baczyńskiemu zostaje powierzona misja specjalna: swoją poezją 
ma zagrzewać do walki i pracy, nie zaś uczestniczyć w realnej bitwie. Mimo to 
wojna ukazana jest jako spektakl, z całym atrakcyjnym anturażem bitewnych 
efektów specjalnych, pokazując otwarcie się polskiego najmłodszego kina na 
wzorce amerykańskie. 

Wszystkie trzy strategie: tak heroicznej atrakcyjności, jak i arthouse’owej 
dosadności oraz generacyjnej diagnozy jawnie zrywają z dotychczasową tradycją 
polskiego kina, czerpiąc z kultury i kinematografii zachodniej. Polscy twórcy śred
niego pokolenia odkryli na nowo temat seryjnych morderców, intryg, kryminału, 
śmierci – motywu o jednak odmiennym obliczu niż to nakreślane przez najmłodszą 
generację reżyserów. Reprezentacje zabijania w ich kinie wynikają z westernizacji 
narodowej kinematografii, inspiracji zagranicznym kinem autorskim, w których 
śmierć dużo częściej pojawiała się bez gorsetu koniecznej konwencji gatunkowej. 
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Twórcy urodzeni i dorastający w latach osiemdziesiątych chcą mówić o świecie 
im najbliższym, nie unikając diagnozowania generacyjnych problemów i kre
ślenia pokoleniowych portretów, posługując się przy tym językiem im bliskim. 
Ten zaś jest mocno zanurzony w formie, przesiąknięty narracyjnymi wzorcami 
amerykańskiej kultury i estetyką kanonizowaną na międzynarodowych festiwa
lach filmowych, niewystępującymi dotąd na polskim gruncie. Przyglądając się 
reprezentacjom zabijania w najmłodszym kinie, możemy więc sporo powiedzieć 
o świecie ich twórców – zmaterializowanym i zglobalizowanym, budującym przy 
tym zupełnie nowe relacje i wartości społeczne. Tematycznym novum jest śmierć 
bez uzasadnienia, brutalna i gwałtowna, odarta z heroicznego kontekstu. Człowiek 
nie ginie w imię zasad, tym bardziej za własne przekonania czy postawę. 

Co ciekawe, mimo obrazu świata zglobalizowanego nie jest on uniwersalny 
czy oderwany od rodzimego kontekstu. Choć dzisiejsze kino wojenne przestało 
zadawać głębokie uniwersalne pytania o człowieczeństwo czy sens historii, które 
były domeną m.in. powojennych filmów Polskiej Szkoły, to nadal jednoznacznie 
gloryfikuje bohaterów. Śmierć stanowi podstawowy budulec współczesnego 
patriotyzmu, zaś jego immanentnie wiszące nad bohaterami widmo – polski mar
tyrologiczny los i fatum. Także pozostałe dwie strategie wyraźnie osadzone są 
w polskich realiach społecznych: zarówno kino generacyjnej diagnozy, portretujące 
współczesne realia młodych ludzi, jak i czerpiące z zachodnich wzorców filmy 
arthouse’owej dosadności obrazują konkretne klasy społeczne, co często pozostaje 
nie bez znaczenia dla rozwoju fabuły. Niektóre z filmów, jak Plac zabaw, odnoszą 
się do tego tematu bardzo bezpośrednio, inne, jak Obietnica, rysują tylko społeczny 
kontekst, jednak nie mamy wątpliwości, że każda z tych historii mogła wydarzyć 
się tuż po sąsiedzku.
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