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Filmowe wizerunki przestrzeni Donbasu po 2014 
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Cinematic images of the Donbas space after 2014 in selected 
war-themed films

Streszczenie
Celem artykułu jest analiza przestrzeni we współczesnych filmach ukra-
ińskich powstałych po 2014 roku, których akcja toczy się w Donbasie 
i dotyczy prowadzonej tam wojny. Ponieważ będę odwoływał się do prze-
strzeni konkretnego miejsca, swoje analizy osadzę w kontekście zwrotu 
przestrzennego. Ważne będzie również odwołanie się do historii Donbasu, 
ale też do wizerunków tego miejsca, które pojawiają się w ukraińskiej 
kinematografii. Znaczący kontekst stanowić będzie również filmowa eko-
krytyka, szczególnie jeśli chodzi o reprezentacje krajobrazu naturalnego, 
ale też postindustrialnego, zniszczonego przez człowieka, często w wyniku 
działań wojennych. Odwołując się do pojęcia krajobrazu, oprę się na sta-
nowisku Arnolda Berleanta, który zauważył, że kulturowo przeobrażo-
ne krajobrazy mają tę samą wartość co naturalne i że wszelki krajobraz 
uczestniczy w kształtowaniu tradycji kulturowej. Badając dzieło filmowe, 
będę z kolei posługiwał się analizą tekstualną filmu, która wywodzi się 
z ogólnej analizy strukturalnej. Na tle tak zarysowanego kontekstu teore-
tyczno-metodologicznego zbadam, jakie znaczenia niosą ze sobą filmowe 
wizerunki przestrzeni Donbasu i za pomocą jakich środków filmowych jest 
ona przedstawiana. Moje rozważania obejmą takie produkcje jak: Klondike 
(2022) w reżyserii Maryny Er Gorbacz, Odbicie (2021) i Atlantyda (2019), 
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oba filmy w reżyserii Walentyna Wasjanowicza, oraz Złe drogi (2020) 
w reżyserii Natalii Worożbyt.
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Abstract
The paper aims to analyse the spatial representation in contemporary 
Ukrainian films created after 2014, set in the Donbas region and revolv-
ing around the ongoing war. As I reference the specific spatial context, 
my analysis is grounded in the framework of spatial turn. It also is crucial 
for me to delve into the history of Donbas and the portrayals of this place 
in Ukrainian cinematography. Film ecocriticism constitutes a significant 
context, particularly concerning representations of natural and postindustrial 
landscapes, often ravaged by human actions, especially in the context of 
warfare. Referring to the concept of landscape, I rely on Arnold Berleant’s 
perspective, noting that culturally transformed landscapes hold the same 
value as natural ones, and every landscape contributes to shaping cultural 
traditions. In my study, I employ textual film analysis derived from general 
structural analysis. My considerations encompass productions, such as 
Klondike (2022) directed by Maryna Er Gorbach, Reflection (2021) and 
Atlantis (2019), both directed by Valentyn Vasyanovych, as well as Bad 
Roads (2020) directed by Natalia Vorozhbyt.
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Celem artykułu jest analiza przestrzeni we współczesnych filmach ukraińskich, 
powstałych po 2014 roku, których akcja ma miejsce w Donbasie i dotyczy pro-
wadzonej tam wojny. Ponieważ będę odwoływał się do przestrzeni konkretnego 
miejsca, swoje analizy osadzę w kontekście zwrotu przestrzennego1, w ramach 
którego przestrzeń traktowana jest jako konstrukt kulturowy i społeczny (Gieba, 
2015). Dlatego też ważne będzie dla mnie odwołanie się do historii Donbasu, ale 
również do wizerunków tego miejsca, które pojawiają się w ukraińskiej kinema-
tografii.

1 Nazwa „zwrot przestrzenny” po raz pierwszy została zastosowana w 1989 roku w odniesie-
niu do geografii humanistycznej przez Edwarda Williama Soję. Znajduje on swoje instytucjonalne 
zakotwiczenie w brytyjskich i amerykańskich place studies (Soja, 1989). Omawianie zwrotów 
przestrzennych nie jest związane z tematyką tego artykułu. Więcej pisali o tym m.in.: Rybicka, 
2014; Kowalewski & Piasek, 2010; Copik, & Skowronek 2020; Kronenberg, 2014.
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Znaczący kontekst stanowić będzie również filmowa ekokrytyka, szczególnie 
jeśli chodzi o reprezentacje krajobrazu naturalnego, ale też postindustrialnego, 
zniszczonego przez człowieka, często w wyniku działań wojennych. Odwołując 
się do pojęcia krajobrazu, oprę się na stanowisku Arnolda Berleanta, który zauważył, 
że kulturowo przeobrażone krajobrazy mają tę samą wartość co naturalne i że wszelki 
krajobraz uczestniczy w kształtowaniu tradycji kulturowej (Berleant, 1997, s. 18). 
Krajobraz natomiast będę rozumiał za przedstawicielami geografii humanistycznej, 
którzy podkreślają, że pojęcie to oznacza „nie tylko widoki, ale wszystko to, co nas 
otacza, środowisko i przestrzeń, w której działamy…” (Frydryczak & Ciesielski, 
2014, s. 16). Dlatego też ważna będzie dla mnie relacja film–przestrzeń.

Badając dzieło filmowe, będę natomiast posługiwał się analizą tekstualną filmu, 
która wywodzi się z ogólnej analizy strukturalnej (Aumont, 2011, s. 128). Będę się 
również powoływał na zaproponowane przez Ch. Metza pojęcie kodu, obejmujące 
wszystkie przejawy regularności i systematyczności znaczenia filmowego, ale 
także pozwalające zbadać w danym filmie różnorodne uwarunkowania kulturowe 
zewnętrzne wobec filmu, takie jak przedstawienia ugruntowane ściśle w kontekście 
społecznym (Aumont, 2011, s. 131; Helman & Ostaszewski, 2007, s. 200–207). 
Odwoływać się będę również do analizy obrazu filmowego, ze szczególnym 
uwzględnieniem analizy poszczególnych kadrów oraz ujęć.

Na tle tak zarysowanego kontekstu teoretyczno-metodologicznego zbadam, 
jakie znaczenia niosą ze sobą filmowe wizerunki przestrzeni Donbasu i za pomocą 
jakich środków filmowych jest ona przedstawiana. Mam nadzieję, że podjęta 
przeze mnie analiza relacji rzeczywistej przestrzeni geopolitycznej i symbolicznej, 
wytwarzanej w procesie filmowej sygnifikacji, stanie się efektywną procedurą 
badawczą, ujawniającą specyficzny charakter przestrzeni Donbasu.

1. UKRAIŃSKIE KINO: KONTEKST

Ukraina przez szereg lat była pod rosyjskim wpływem politycznym i kulturowym 
(Kościółek, 2014, s. 113), a niektórzy badacze zwracają nawet uwagę, że kino 
w tym kraju stało się najbardziej zrusyfikowanym sektorem ukraińskiej kultury 
(Nebesio, 2000). Wobec żadnego innego narodu republik Związku Radzieckie-
go nie zastosowano „tak brutalnych i tragicznych oraz długotrwałych w swo-
ich skutkach imperialno-szowinistycznych metod denacjonalizacji i unifikacji 
kultury” (Matusiak, 2007, s. 140). W przypadku ukraińskiego kina podkreślić 
również należy, że przez wiele lat czynnikiem działającym na jego niekorzyść 
była skomplikowana sytuacja językowa, dewaluująca ukraiński na korzyść języka 
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rosyjskiego (Matusiak, 2007, s. 141). Przełożyło się to na fakt, że w okresie so-
wieckim i za żelazną kurtyną prawdziwa niepodległość Ukrainy była zamazana, 
co skutkowało minimalnym uznaniem ukraińskiego kina w Europie i na świecie 
(Krupnyk, Szpulak & Woroch, 2023, s. 5–6).

Przyglądając się z dzisiejszej perspektywy tej kinematografii, zauważymy, że czę-
stym punktem odniesienia dla wielu ukraińskich filmowców, szczególnie w latach 60. 
i 70., stał się kod ustalony przez Aleksandra Dowżenkę, czyli wyczulenie na naturę, 
wykorzystanie lokalnych tradycji oraz poetycka forma dzieła filmowego (Stelmach, 
2021; Kościółek, 2014, s. 113–114). Od początku lat 90. coraz częściej zaczęto 
również podkreślać oryginalny język filmowy, zatopiony w ukraińskiej tradycji 
(Kościółek, 2014, s. 113), odnosząc się jednocześnie, bądź odcinając się, od kina 
poetyckiego, które było bardzo istotne dla zainicjowania dyskusji na temat nowego 
języka kina ukraińskiego (Kościółek, 2014, s. 114). Po sowieckim okresie Ukraina 
pragnęła przedstawić się światu; jednak trudny proces przejścia do gospodarki opartej 
na rynku utrudniał produkcję rodzimych filmów w latach 90. i na początku XXI 
wieku. Dopiero po 2000 roku sytuacja zaczęła się zmieniać, choć głównie na rynku 
krajowym, bowiem za granicami ukraińskie kino nadal pozostawało relatywnie 
nieznane i niedoceniane (Krupnyk, Szpulak & Woroch, 2023, s. 5–6).

Jednak gdy w Ukrainie zmieniła się sytuacja polityczna a konflikt zbrojny 
z Rosją, który przerodził się z czasem w regularną wojnę, nabierał na sile, ewolu-
owały również zainteresowania twórców filmowych. Coraz częstszym tematem 
obrazów powstających w Ukrainie stała się wojna oraz budowanie tożsamości 
odnawiającego się narodu ukraińskiego, rozliczenie z przeszłością czy też sięganie 
do historii (Kościółek, 2014; Matusiak, 2007, s. 142).

Świadomie nie używam w tytule artykułu określenia „film wojenny”, gdyż 
analizowane produkcje w znacznej mierze wymykają się temu gatunkowi, o czym 
świadczyć może definicja gatunku zaproponowana przez Łukasza Plesnara. Otóż 
zauważa on, że: „[…] miana utworów wojennych odmówimy obrazom, któ-
rych akcja toczy się wprawdzie podczas wojny, ale które koncentrują się raczej 
na obserwacji przeżyć i zachowań cywilów, choćby nawet wplątani oni zostali 
w walkę i zdecydowali się chwycić za broń” (Plesnar, 2001, s. 115). Bohaterami 
omawianych filmów są cywile bądź żołnierze, którzy walczą z zespołem stresu 
pourazowego, a nie z przeciwnikiem na froncie2. Dlatego też pomijam ukraińskie 
filmy stricte wojenne (Chapman, 2008; LaRocca, 2018), takie jak na przykład 
Cyborgi (2017) w reżyserii Achtema Szewketowycza Seitabłajewa.

2 Również elementy lokalizacji, które w kinie wojennym i tak są bardzo zróżnicowane, nie 
pokrywają się z tymi, które obserwujemy w analizowanych w tym artykule filmach. Podobnie 
jest z innymi wyznacznikami gatunku takimi jak: ikonografia, bohaterowie czy struktura fabuły.
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Pojawiająca się w tytule artykułu cezura czasowa jest związana z faktem, 
że rok 2014 stał się niejako „nowym rokiem zerowym kinematografii ukraińskiej”. 
To w lutym tego roku w odpowiedzi na rewolucję godności rosyjskie wojska 
i służby specjalne, przy pomocy lokalnych separatystów, rozpoczęły operację de-
stabilizacji wschodniej Ukrainy3. W efekcie tych działań Półwysep Krymski został 
zaanektowany przez Federację Rosyjską, zaś w Doniecku i Ługańsku utworzone 
zostały tzw. republiki ludowe, działające pod ścisłą kontrolą Rosji (Eberhardt, 
Iwański & Konończuk, 2023; Wasyłenko, 2017, s. 21–26; Przybysz-Stawska, 
2022; Rogozińska, 2022, s. 117–133; Bajor, 2023). Te wydarzenia miały ogromny 
wpływ na kinematografię ukraińską. Sprawiły, że znalazła się ona w centrum 
zainteresowania zachodniego świata. Zaczęto organizować konferencje na temat 
ukraińskiego kina, powstawały analizy i interpretacje filmów z tamtego regionu 
(Briukhovetska, 2023). Coraz częściej podkreślano też niezależność kinematografii 
ukraińskiej od rosyjskiej, zwracając uwagę na jej cechy tożsamościowe. Filmow-
cy ukraińscy chętniej sięgali po tematykę wojenną, pokazując tym samym, jak 
wygląda rosyjska inwazja z perspektywy ukraińskiego narodu4.

Filmy poetyckie czy wojenne to ważny, ale nie jedyny wymiar tej kinema-
tografii. Historia kina ukraińskiego jest znacznie bardziej zawiła, różnorodna 
i bogata, o czym może świadczyć obszerna literatura podejmująca ten temat5. 
Chciałem jedynie w tym miejscu zarysować pewien kontekst, który będzie istotny 
dla dalszych, prowadzonych przeze mnie rozważań.

2. PRZESTRZEŃ I FILMOWA EKOKRYTYKA

Ponieważ w swoich rozważaniach będę analizował przestrzeń Donbasu, chciał-
bym również odnieść się do idei „zwrotu przestrzennego”, który Elżbieta Rybicka 
traktuje jako formułę odnoszącą się do współczesnego wzrostu zainteresowania 

3 O sytuacji współczesnej Ukrainy i konflikcie w Donbasie traktują m.in. następujące publika-
cje książkowe: Pogorzelski, 2015; Pieniążek, 2015; Miecik, 2015; Szczerek, 2015; Jastrzębski, 2015.

4 Za symboliczny można uznać również fakt, że to właśnie w 2014 roku nastąpił przełom 
artystyczny – ze względu na rozpiętość czasową produkcji filmu fabularnego niezwiązany przecież 
z wydarzeniami na Majdanie. Była nim premiera Plemienia Mirosława Słaboszpyckiego – pierw-
szego ukraińskiego filmu o międzynarodowym rozgłosie, powszechnie nagradzanego, docenianego 
przez krytykę i jednoznacznie identyfikowanego właśnie jako ukraiński. Operatorem tego filmu 
był (Walentyn Wasjanowicz) reżyser, którego filmy będę analizował w dalszej części artykułu. 
Patrz szerzej: Stelmach, 2021.

5 Literatura na temat kina ukraińskiego: Alforova, 2020, s. 213–221; Andriǐchuk, 2019, 
s. 122–126; Olzacka, 2023, s. 435–454; Beumers, & Kaganovsky, 2023.
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przestrzenią w różnych dyscyplinach i praktykach artystycznych” (Rybicka, 2008, 
s. 23). Zwraca ona również uwagę, że kategorie przestrzenne mogą być atrak-
cyjnymi narzędziami analitycznymi w badaniu relacji pomiędzy tożsamością 
narodową a literaturą (Rybicka, 2008, s. 24). W moim przekonaniu nie tylko 
literaturą, ale również filmem. Na fali tej reorientacji intelektualnej w humani-
styce wyłoniło się wiele subdyscyplin badawczych zorientowanych na zagadnienia 
przestrzeni. Sztuka także nie mogła pozostać obojętna na zachodzące zmiany, 
gdzie coraz częściej narrację w filmie czy literaturze prowadzono z perspektywy 
peryferii i prowincji. Jak zaznacza Rybicka, „zwrot przestrzenny skierował się 
ku  szczególnym miejscom na  mapie świata. Ku  pograniczom, terenom 
podporządkowanym, ku dawnym metropoliom, czyli wszędzie tam, gdzie 
przestrzeń podlega cyrkulacji, przemieszczeniom, przemocy symbolicznej” 
(Rybicka, 2008, s. 35). To zjawisko pokrywa się z opinią Michela Foucaulta, 
który pisał, że to relacje przestrzenne naznaczą w sposób szczególny naszą 
współczesność i że to właśnie na rzecz zainteresowania przestrzenią porzuci-
liśmy historię (Foucault, 2006, s. 7). W przypadku Donbasu ten splot historii 
i przestrzeni zaznacza się bardzo wyraźnie, bowiem zarówno strona ukraińska, 
jak i rosyjska często odwołuje się do historii tego regionu, podkreślając jego 
przynależność do swojego państwa.

Bogusław Skowronek zwraca uwagę, że badanie przestrzeni przedstawionej 
w dziele wymaga antropologicznego zacięcia, i dodaje, że zapośredniczone do-
świadczanie miejsc (poprzez teksty kultury, czyli również film) „przypomina, jak 
bardzo nieostra jest granica pomiędzy rzeczywistością a fikcją, pomiędzy realnym 
miejscem a jego kreacją. Zarazem jednak zawsze odnosi miejsce do geograficznego 
konkretu, wskazując na jego nieusuwalny związek z rzeczywistością” (Copik & 
Skowronek, 2020, s. 5). Dlatego na początku moich rozważań chciałbym pokrótce 
zdefiniować Donbas pod kątem geograficznym i historycznym, a następnie odsło-
nić jego kolejne, filmowe znaczenia.

Zanim jednak do tego przejdę, chciałbym przywołać również pojęcie ekorytyki 
(Tabaszewska, 2011), która w studiach nad filmem oznacza przede wszystkim 
„przyglądanie się temu w jaki sposób środowisko wpływa na narrację i na bohate-
rów (ludzkich oraz nie-ludzkich) oraz jak prezentowane są w kinie relacje między 
człowiekiem a tym, co nieludzkie”. (Budzik, 2023, s. 3). Łatwo zatem zauważyć, 
że wspólnym obszarem dla ekokrytyki i zwrotu przestrzennego jest kategoria 
miejsca. Na gruncie filmoznawczym ekokrytyka czerpała najpierw ze strategii 
wypracowanych przez literaturoznawstwo, by z czasem zająć się zarówno inter-
pretacją obrazów, jak i namysłem środowiskowego tworzenia dzieła filmowego 
(Budzik, 2023, s. 4). W kontekście moich analiz szczególnie istotna będzie druga 
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fala ekokrytyki, której przedmiotem badań są nie tylko zagrożone przez ekspansję 
cywilizacji tereny naturalne, ale też „chronione tereny przyrodnicze, przestrzeń 
zdewastowana, sztucznie tworzone enklawy przyrody czy wreszcie wszystko 
to, co uznajemy za część krajobrazu kulturowego” (Tabaszewska, 2011, s. 207). 
Bliski jest mi również sposób traktowania przez ekokrytykę tekstu kultury „jako 
integralnej całości, której przysługuje autonomia i którego nie należy traktować 
jako czegoś, co ma wyłącznie jeden aspekt i przedstawia określoną tezę” (Taba-
szewska, 2011, s. 207).

Pisząc o filmowych wizerunkach Donbasu, należy na początku zwrócić uwagę 
na związki zachodzące pomiędzy przestrzenią a filmem. Alicja Helman zauważa, 
że „Przestrzeń filmowa to jeden z podstawowych parametrów organizowanych 
w dziele” (Helman, b.d.; patrz również: Syska, 2010), a film – zdaniem badaczki – 
„jest najbliższy możliwości odwzorowania przestrzeni rzeczywistej i zachodzących 
w niej relacji” (Helman, b.d.). Elżbieta Ostrowska z kolei przypomina, że „Można 
sobie przecież wyobrazić film, w którym brak fabuły, bohaterów, montażu etc., 
nie można natomiast wyrugować z obrazu filmowego czasu i przestrzeni, które 
stanowią warunek konieczny zaistnienia wszelkich innych filmowych bytów 
i wyobrażeń” (Ostrowska, 2000, s. 12). W podobnym tonie piszą D. Bordwell 
i K. Thomson, którzy podkreślają, że przestrzeń jest bardzo istotnym składnikiem 
opowiadania filmowego (Bordwell & Thompson, 2010, s. 95).

3. DONBAS JAKO MIEJSCE

Donieckie Zagłębie Węglowe to okręg przemysłowy we wschodniej Ukrainie 
(obwód doniecki i ługański) i w południowo-zachodniej Rosji (obwód rostowski). 
Po Kijowie to drugi co do gęstości zaludnienia region Ukrainy, bogaty w złoża 
węgla kamiennego (koksowego i antracytu), rtęci i soli kamiennej. Obwód doniecki 
jest również najbardziej zurbanizowanym obszarem w całej Ukrainie (90% ludno-
ści mieszka w miastach). Charakterystyczny jest również jego nieco księżycowy 
krajobraz – pośród płaskiego stepu widnieją, niczym egipskie piramidy, stożkowe 
hałdy, terykony. Donbas to też najbardziej zanieczyszczony region Ukrainy (Łoza, 
2022, s. 266)6.

Tereny te, szczególnie już od XV i XVI wieku, przyciągały rzesze ludności 
z różnych części Europy Wschodniej oraz z Azji, co niejednokrotnie przeradzało 
się w walki międzyetniczne. To zjawisko, a także późniejsza obecność Kozaków 

6 Terykony widać w filmie Klondike, a do zanieczyszczenia Donbasu nawiązuje bezpośrednio 
fabuła filmu Atlantyda.
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na tym obszarze, przyczyniły się do powstania mitu o dzikim i niekontrolowanym 
terytorium (Topala, 2017, s. 176). Drugim, znacznie późniejszym powodem osie-
dlania się rzeszy ludzi w tym regionie było pojawienie się na początku XIX wieku 
pierwszych kopalni. Z tego też powodu zjawiska migracji, wielokulturowości czy 
wyzyskiwania robotników stały się nieodłącznym elementem historii Donbasu 
(Topala, 2017, s. 176).

Po 1991 roku, kiedy Związek Radziecki uległ rozwiązaniu, region Donbasu 
charakteryzuje wyraźne pęknięcie. Z jednej strony jest on w Ukrainie uważany 
za region zamieszkały przez Rosjan, którzy mogą wspierać zależność Ukrainy 
od Rosji. Z drugiej strony mieszkańcy Donbasu czują się jak spichlerz Ukrainy 
i główna siła ekonomiczna tego kraju, dlatego domagają się szacunku, docenienia 
i sprawiedliwości społecznej (Topala, 2017). Stąd też bardzo często w literaturze 
dotyczącej tego tematu podkreśla się różnice w kulturze i mentalności, widoczne 
między mieszkańcami Donbasu a większością społeczeństwa Ukrainy. Powodo-
wane one są głównie przez czynniki historyczne, etniczne i regionalne7.

Donbas to również obszar – podobnie jak Półwysep Krymski – gdzie szcze-
gólnie duża liczba osób deklaruje język rosyjski jako swój język ojczysty8. Sto-
sunkowo wysoki jest tu także odsetek etnicznych Rosjan. Tłumaczyłoby to fakt, 
że większość mieszkańców tego regionu nie popierała „Majdanu” oraz nowej 
władzy po ucieczce Wiktora Janukowycza, stała się również podatna na hasła 
separatystyczne i odniosła się pozytywnie do faktu tworzenia nowych „republik” 
(Gil, 2015). Takie postawy oczywiście wspierała Rosja, tereny te chętnie nazy-
wając „Noworosją” i nawiązując tym samym do odebrania w XVIII wieku tych 
ziem Turcji9. Termin ten dotyczy w tym przypadku dwóch aspektów; po pierw-
sze „nowej jakości” w rosyjskiej polityce dotyczącej obszaru poradzieckiego, 

7 Społeczne i kulturowe różnice między wschodem i zachodem Ukrainy związane są z hi-
storią ról, jakie Europa Zachodnia i Rosja odgrywały, względnie chciały odgrywać, w rozwoju 
polityczno-gospodarczym i kulturalnym obszarów, które składają się na współczesną Ukrainę 
(Topala, 2017, s. 175–176).

8 Na terenach tych przez cały okres ZSRR rugowano język ukraiński. Jeszcze w latach 30. 
XX wieku używany powszechnie, został zepchnięty do roli języka wsi, ludzi zacofanych, języka, 
w którym jest wstyd odezwać się w mieście. Do lat 70. w regionie zlikwidowano całkowicie 
ukraińskie szkolnictwo. Za przejawy szkodliwego nacjonalizmu uznawano nawet śpiewanie 
ukraińskich pieśni. Dlatego język ukraiński można dziś w Donbasie usłyszeć raczej na prowincji. 
Patrz więcej: Łoza 2022, s. 269–270.

9 W 1764 roku utworzono gubernię noworosyjską, w skład której wchodziły dawne terytoria 
Nowej Serbii, Słowiano-Serbii, Słobożanszczyzny, Siczy Zaporoskiej. W 1775 roku z Noworosji 
wydzielono gubernię azowską. W 1796 roku z kolei decyzją cara Pawła I przywrócono gubernię 
noworosysjką, którą ponownie podzielono w 1802 roku na trzy gubernie: jekaterynosławską, 
mikołajewską i tairydzką. Patrz szerzej: Gil, 2015, s. 122; Orzechowski, 2017.
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po drugie kontynuacji historycznej spuścizny „Małorosji”10, która mogłaby w bliżej 
nieokreślonej przyszłości stać się integralną częścią Rosji. Tego typu ekspansja 
terytorialna jest często nazywana „zbieraniem ziem”. Jest to element na trwałe 
wpisany w mocarstwowe tradycje Rosji (Orzechowski 2017, s. 131). Koncep-
cja stworzenia „Noworosji” stała się jednym z głównych elementów rosyjskiej 
politycznej propagandy. Miało to na celu aktywizację i wzmocnienie rosyjskiej 
tożsamości wśród mieszkańców Donbasu (Orzechowski, 2017, s. 134). Region 
ten przed wojną rosyjsko-ukraińską zamieszkiwało 5 milionów ludzi. Zaś w 2021 
roku ludność zamieszkująca ten teren została oszacowana na 3,66 miliona (Walter, 
2022).

4. DONBAS I FILM

Donbas to miejsce, które obrosło wieloma mitami11. Jak zauważa Agnieszka Ma-
tusiak: „W dobie poeuromajdanowej wiele uwagi poświęcono Donbasowi, także 
w ukraińskim środowisku filmowym i filmoznawczym (Matusiak, 2018, s. 355). 
I choć zjawisko to nabrało ostatnimi czasy intensywności, to należy zwrócić 
uwagę, że region ten jako miejsce akcji pojawił się w filmie znacznie wcześniej. 
Często był tłem dla historii, których protagonistami byli robotnicy czy górnicy, ale 
stawał się też miejscem dla filmowych opowieści o wielkiej wojnie ojczyźnianej12. 
Jako jeden z pierwszych przykładów filmowego wykorzystania Donbasu można 
przytoczyć film Dzigi Wiertowa zatytułowany Entuzjazm. Symfonia Donbasu 
(1931). Był to pierwszy dźwiękowy film o industrializacji tego regionu i jednocze-
śnie propagandowy pean na cześć socjalistycznej euforii pracy (Matusiak, 2018, 

10 W przypadku Małorosji (nazywanej też czasem Małorusią) mówimy o terminie używa-
nym jeszcze w XIV wieku dla określenia południowo-zachodnich ziem Rusi, w przeciwieństwie 
do Wielkorosji, czyli północno-wschodnich ziem ruskich. Wzrost potęgi państwa rosyjskiego 
spowodował, że termin „Mała Rosja” zaczął być stosowany jako pogardliwe i lekceważące okre-
ślenie dla zacofanego politycznie i gospodarczo obszaru Ukrainy (Orzechowski, 2017, s. 133).

11 Donbas odgrywał politycznie znaczącą rolę jeszcze przed 2014 rokiem. W trakcie piere-
strojki to tam miały miejsce pierwsze strajki. Mowa tu o strajku z 1989 roku, w którym górnicy 
domagali się poprawy warunków życia, pracy oraz ekonomicznych i politycznych reform. Do dziś 
jest to największy pracowniczy strajk w erze postsowieckiej (Abramov, 2018, s. 80–81).

12 Jako przykład poniżej wymieniam kilka tytułów filmów, których akcja ma miejsce w Don-
basie: Enthusiasm: The Symphony of Donbass (Entuziazm: simfoniia Donbassa; 1931, reż. Dziga 
Vertov), Miners (Shakhtery; 1937, reż. Sergei Yutkevich, druga część filmu: The Big Life (Bol’shaia 
zhizn’; 1939–1946, reż. Leonid Lukov),

On the Day of the Festival (V den’ prazdnika; 1978, reż. Petr Todorovskii), Mirror for a Hero 
(Zerkalo dlia geroia; 1987, reż. Vladimir Khotinenko). Patrz więcej: Abramov, 2018, s. 82.
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s. 356). Do dziś rezonuje on ze współczesną kinematografią ukraińską, o czym 
może świadczyć fragment filmu Atlantyda (2019) w reżyserii Walentyna Wasjano-
wicza. W jednej ze scen widzimy bowiem film Wiertowa, który jest wyświetlany 
na ogromnym ekranie rozwieszonym w hucie żelaza. Innym nawiązaniem do filmu 
Wiertowa jest znacznie późniejszy dokument Ihora Minajewa Kakofonia Don-
basu (2018), będący formą polemiki z obrazem radzieckiego13 reżysera. Twórcy 
filmów dokumentalnych często umieszczali akcję swoich dzieł w tym regionie 
(Marchenko, 2023), szczególnie po 2014 roku, czego przykładem mogą być takie 
dokumenty jak: Dzikie pole (2018) reż. Jarosław Łodygin, Ziemia jest niebieska 
jak pomarańcza (2020) reż. Iryna Ciłyk, Zima w ogniu (2015) reż. Jewgienij Afi-
nejewski czy też Street art: dzieciom w Donbasie (2021) reż. Vincent Lefebvre 
bądź Syndrom Hamleta14 (2022) reż. Elwira Niewiera i Piotr Rosołowski, gdzie 
jednym z bohaterów jest Sławik – były obrońca donieckiego lotniska.

Równie chętnie opowiadali o tym miejscu twórcy fabuł, czego przykładem 
jest film ukraińskiego reżysera Siergieja Łoźnicy zatytułowany Donbas (2018). 
Po roku 2014 takich produkcji pojawiło się znacznie więcej i to właśnie kilka z nich 
chciałbym poddać analizie w niniejszym artykule. Będą to filmy wyreżyserowane 
przez twórców ukraińskich, a ich tematyka jest związana z wojną. Moje rozwa-
żania obejmą zatem takie produkcje jak: Klondike (2022) w reżyserii Maryny Er 
Gorbacz, Odbicie (2021) i Atlantyda (2019) – oba filmy w reżyserii Walentyna 
Wasjanowicza – oraz Złe drogi (2020) w reżyserii Natalii Worożbyt.

5. DONBAS JAKO MIEJSCE AKCJI: Z DALA OD CENTRUM

Mimo iż jest to najbardziej zurbanizowany region w całej Ukrainie, a jego miesz-
kańcy są bardzo przywiązani do swoich miast (Łoza, 2022, s. 272), twórcy wy-
branych przeze mnie filmów rzadko decydowali się na to, by umieszczać ich akcję 
w dużych metropoliach. Jeśli już miasto pojawia się jako tło, są to zazwyczaj 
dzielnice położone z dala od centrum. Przykładem może być pierwsza część15 

13 Dziga Wiertow urodził się w 1896 roku w Białymstoku jako Dawid Abelowicz Kaufman.
14 Co ciekawe, traumy wojenne bohaterów filmu odcisnęły na ich psychice tak głębokie 

piętno, że przed przystąpieniem do filmu musieli przejść terapię. Informacja pozyskana w trakcie 
rozmowy autora tekstu z reżyserką filmu (Elwirą Niewierą) na spotkaniu autorskim, które odbyło 
się w Białymstoku w listopadzie 2022 roku.

15 Film jest bardzo wyraźnie podzielony na cztery części. Są one różnej długości. Pierwsze 
dwie trwają około 20 minut (każda), trzecia – najtrudniejsza w odbiorze – około 43 minut, a ostat-
nia – 15 minut. Opowiadają historie, które nie są ze sobą bezpośrednio powiązane fabularnie. 
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filmu Złe drogi, która ma miejsce na terenie działalności ATO16, w jednym z nowo 
utworzonych punktów granicznych, gdzieś pomiędzy Żytomierzem a Popasną. 
Druga część rozgrywa się na tle blokowiska przy osiedlowym sklepie. Trzecia 
toczy się w opuszczonym budynku, dawnym uzdrowisku, czwarta natomiast 
na wsi. Podobnie akcja Klondike również dzieje się w małej wsi, w regionie Do-
niecka, przy granicy z Rosją. Jedynym filmem, w którym część zdarzeń przebiega 
w dużym mieście, w otoczeniu wysokich bloków, gdzie przez okna dostrzegamy 
kominy donieckich fabryk, jest Odbicie. Jednak nawet w tym przypadku ponad 
połowa filmu ma miejsce poza granicami miasta lub na jego obrzeżach. Z kolei 
w Atlantydzie akcja rozgrywa się w okolicach Mariupola (Robb, 2020). Kilka scen 
umiejscowionych jest w hucie żelaza, ale w większości widz obserwuje puste, post-
industrialne, niezamieszkałe przestrzenie. Autorzy Antropologii pustych przestrzeni 
zauważają, że: „Pustka sama w sobie nie istnieje, może być zdefiniowana jedynie 
negatywnie, jako przeciwieństwo tego, czym nie jest. Przez swoją nieokreśloność 
i nieopisywalność zyskuje aspekty nadnaturalne […]” (Kociakiewicz & Koste-
ra, 1997, s. 81). Idąc tym tropem, możemy zauważyć, że te puste przestrzenie 
nie są ulicami zatłoczonych miast, przestrzeni wielkich galerii handlowych czy 
miejskich deptaków, bo wszędzie tam toczyłoby się normalne życie. Natomiast 
w przestrzeni pustki nie jest ono możliwe.

Tak częste umieszczanie akcji z dala od centrum może wynikać z kilku przyczyn. 
Po pierwsze, wiele z tych filmów kręcono w pobliżu miejsc działań wojennych17, 
a unikanie większych skupisk ludzi było związane z bezpieczeństwem ekipy 
filmowej. Po drugie, akcja filmów ma często charakter kameralny, koncentruje 
się na poszczególnych jednostkach, ich stanie emocjonalnym czy psychicznym, 
których ukazywaniu sprzyja nadnaturalność związana z pustymi przestrzeniami. 
Twórcy nie skupiają się na pokazywaniu efektownych walk w ruinach miast, 
co jest częstym tematem filmu wojennego. Poza tym należy zwrócić uwagę, 
że wojna rosyjsko-ukraińska jest bardzo szczegółowo relacjonowana w licznych 
mediach, za pomocą obrazów z kamer (przemysłowych i tych, które są montowane 
na uniformach żołnierzy czy w samochodach), telefonów komórkowych, dronów. 
Przykładem takich działań może być kanał Babylon’13 zamieszczony na platfor-

Jednak gdy dobrze wsłuchamy się w dialogi, to w każdej części usłyszymy zapowiedź problema-
tyki, która pojawi się w segmencie kolejnym.

16 Strefa operacji antyterrorystycznej w Ukrainie. Obejmuje ponad połowę obszaru doniec-
kiego i Ługańskiego, a także niewielką część obwodu charkowskiego (Izium i okoliczne wsie). 
Strefa ATO istniała do lutego 2018, do momentu gdy „operacja antyterrorystyczna” została zastą-
piona przez „operację zjednoczonych sił”, teren ten nazywany jest strefą operacji zjednoczonych 
sił (Операція об’єднаних сил).

17 Wspomina o tym w wywiadzie Walentyn Wasjanowicz (Robb, 2020).
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mie YouTube: https://www.youtube.com/channel/UCrJIIeADD45RsffK2yYgmSw. 
Nowoczesna technologia sprawiła, że po raz pierwszy obserwujemy z tak bliskiej 
perspektywy wojnę, co wzmacnia w widzach iluzję uczestnictwa w konflikcie. 
Wydaje się, że reżyserzy zdają sobie z tego sprawę i poniekąd wiedzą, że nie mogą 
„konkurować” z autentycznymi relacjami, obrazami z frontu. W związku z tym 
decydują się na zupełnie inną formę filmową; charakteryzuje ją statyczna kamera, 
plany ogólne lub totalne, długie ujęcia, rzadkie cięcia montażowe i skupienie 
się na kameralnych dramatach i psychice bohaterów18. Pokrywa się to z opinią 
Davide’a LaRoccy, który uważa, że im prostsze środki filmowe zastosuje reżyser 
(i operator) w filmowych opowieściach o wojnie, tym głębszy filozoficzny wgląd 
w poruszaną tematykę może osiągnąć widz. Dodaje również, że częste efekty 
komputerowe stosowane w filmach o tematyce wojennej wzmagają w widzach 
uczucie zapośredniczenia kontaktu z konfliktem wojennym (LaRocca, 2018, s.1–3).

6. DONBAS JAKO MIEJSCE AKCJI: ODWRÓCENIE ZNACZEŃ

Innym powtarzającym się kodem filmowym w kontekście analizy przestrzeni oma-
wianych obrazów jest częste umieszczanie akcji na zniszczonych, nieprzejezdnych 
drogach. Można się na nich zakopać w błocie (Atlantyda), zgubić się, ponieważ 
są nieoznaczone (Atlantyda, Złe drogi), natknąć się na graniczny posterunek (Atlan-
tyda, Klondike, Złe drogi) bądź – w wyniku zmiany sytuacji na froncie – na wrogie 
wojsko (Odbicie). Droga, która służy temu, by przedostać się z punktu A do punktu 
B, w tym przypadku, nie spełnia swojej podstawowej funkcji. Mamy więc do czy-
nienia z odwróceniem znaczeń. Pierwotna rola miejsca zostaje zatracona, jednak 
zyskuje ono nowe, przeciwstawne znaczenie.

Taka strategia jest częstym sposobem opowiadania o Donbasie jako miejscu, 
w którym toczy się wojna. Nie obserwujemy jej w bezpośredni sposób, ale widzi-
my jej oznaki właśnie za pomocą owego odwrócenia. Na potwierdzenie tej tezy 
chciałbym przywołać scenę z filmu Odbicie. Na początku filmu, w statycznym 
ujęciu, widzimy, jak lekarz operuje pacjenta na stole operacyjnym, kilka scen 
później podobny stół służy rosyjskim żołnierzom do zadawania bólu torturowanym 
Ukraińcom. Także scena palenia zwłok, która odbywa się w ciężarówce z napisem 
„Rosyjska pomoc humanitarna”, odsłania tę samą strategię, bowiem artefakty 

18 D. Bordwell w swojej książce zatytułowanej On the History of Film Style podkreśla, że takie 
zabiegi filmowe jak: głęboka ostrość, statyczna kamera i długie ujęcia to strategie dla kreowania 
większego prawdopodobieństwa obserwowanych zdarzeń (Bordwell, 2018).
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i przestrzenie związane z ratowaniem ludzkiego życia służą do zabijania lub 
pozbywania się martwych żołnierzy.

Podobne odwrócenie znaczeń obserwujemy w filmie Złe drogi. Akcja trzeciej 
części zostaje umieszczona w dawnym uzdrowisku, opuszczony i zrujnowany 
budynek służy jako tło do zadawania bólu i terroryzowania ukraińskiej dzienni-
karki przez prorosyjskiego separatystę. Kiedyś w tym miejscu zażywano kąpieli 
leczniczych, teraz rozgrywa się tu scena oblania moczem ukraińskiej dziennikarki. 
Z kolei w filmie Atlantyda widzimy, że z tej samej ziemi, z której wydobywane 
są miny, wykopuje się również zwłoki ukraińskich i rosyjskich żołnierzy. Ziemia 
przestaje być miejscem spoczynku, a staje się miejscem zbrodni. Zostaje zanie-
czyszczona, nie daje życia, staje się masowym grobem, również w znaczeniu 
katastrofy ekologicznej.

7. DONBAS JAKO MIEJSCE PODDANE MANIPULACJI

Innym motywem, często pojawiającym się w kontekście Donbasu, jest ukazywa-
nie działań związanych z manipulacją i propagandą rosyjską (Waszczykowski, 
2022). Wspomniany przeze mnie film Wiertowa miał taki charakter. Był bowiem 
przygotowany na zamówienie ówczesnej władzy, aby propagować budownictwo 
socjalistyczne pierwszego pięcioletniego planu rozwoju gospodarki narodowej 
na przykładzie regionu, który Moskwa chciała widzieć jako wizytówkę socjali-
stycznej industrializacji ZSRR (Matusiak, 2018, s. 356). Temat propagandy i ma-
nipulowania faktami jest wyraźnie obecny również w filmie Siergieja Łoźnicy, 
ale też w filmie Odbicie, we wspomnianej już scenie z ciężarówką z napisem: 
„Rosyjska pomoc humanitarna”. Propagandowy wydźwięk tego obrazu potęguje 
jego teatralny charakter. Najpierw widzimy długo otwierające się drzwi hanga-
ru, w którym zaparkowany jest samochód, a następnie powoli, w stronę widza, 
przesuwa się furgonetka. Całość przypomina początek przedstawienia teatralnego 
z podnoszoną ku górze kurtyną.

W filmie Atlantyda elementy propagandy są wyraźnie dostrzegalne w scenie 
przemówienia właściciela huty żelaza19, które jest wyświetlane na ogromnym ekra-

19 Filmowana w zbliżeniu wielka głowa, która pojawia się na ekranie, mówi z silnym akcentem 
angielskim. Trudno oprzeć się wrażeniu, że jest to jawne nawiązanie do przeszłości Donbasu. 
Sam Donieck został założony w 1869 roku przez brytyjskiego przemysłowca, Johna Hughesa. 
Zbudował on zakład przemysłowy produkujący szyny dla carskich kolei i kopalnie z barakami 
dla robotników. Kiedy w drugiej połowie XIX wieku rozpoczęto eksploatację pokładów węgla 
i rudy na dużą skalę, zagłębie stało się mekką przedsiębiorców z całej Europy (Łoza, 2022, s. 264).
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nie. Mówi on o zamknięciu przedsiębiorstwa, a jednocześnie o świetlanej przyszło-
ści Ukrainy, używając przy tym propagandowej nowomowy. Jego słowa znacząco 
wyróżniają się w kontekście całego filmu. Jest to bowiem jedyny moment, gdzie 
widzimy postać ludzką w zbliżeniu. Całość nasuwa skojarzenia z Orwellowskim 
Wielkim Bratem, bohaterem powieści Rok 1984 (Orwell, 2022). Co znamienne, 
chwilę później, na tym samym ekranie, zostaje wyświetlony propagandowy film 
Wiertowa. O rosyjskiej manipulacji wspomina jeden z ukraińskich żołnierzy, 
wprost mówiąc: „Najpierw oczyszczaliśmy ten teren z rosyjskiej propagandy 
a teraz, przez setki lat, będziemy go oczyszczać z min”.

Także Siergiej Łoźnica w jednym z wywiadów powiedział, że Donbasu nie 
należy łączyć tylko z terytorium, lecz przede wszystkim z fenomenem, będącym 
wykwitem posowieckiej przestrzeni, tj. z tożsamością mieszkańców Donbasu, 
którzy okazali się wyjątkowo podatni na manipulacje płynące kanałami informa-
cyjno-medialnymi na Donbas (Matusiak, 2018, s. 264).

8. DONBAS W OKU KAMERY

Analizując powyższe filmy, należy zwrócić uwagę na ich charakterystyczną formę, 
szczególnie widoczną w Odbiciu i Atlantydydzie oraz Klondike. We wszystkich 
trzech produkcjach dominują ujęcia ze statycznej kamery, z dużą głębią ostrości 
i plany ogólne lub totalne. Tę stylistykę szczególnie chętnie wykorzystuje Walentyn 
Wasjanowicz. Reżyser prawie nie stosuje zbliżeń, rzadko porusza kamerą i równie 
rzadko korzysta z montażowego cięcia20. Dzięki tym zabiegom mamy do czynienia 
z rodzajem tableau, które jesteśmy zmuszeni obserwować przez dłuższy czas, 
„wędrując” wzrokiem po ekranie, niczym po malarskim płótnie. Widz nie może 
zobaczyć „z bliska” emocji, jakie pojawiają się na twarzach aktorów. Aby to zrobić, 
musi często skupić się na analizie przestrzeni w obrębie kadru.

Poprzez statyczną pracę kamery i długie ujęcia mamy wrażenie, jakby bohate-
rowie filmów nie mogli opuścić miejsca, w którym się znajdują. Podkreślone jest 
to również przez częste stosowanie ram diegetycznych, ale i ekstradiegetycznych 
związanych z ekranem. Ten zabieg często widzimy w filmie Odbicie. Ramą staje 
się okno, za którym (w kolejnych scenach) odbywa się mecz paintballu, operacja 
w szpitalu, albo przed którym na sofie siedzą bohaterowie filmu. W Klondike taką 
ramę stanowią liczne ujęcia, w których bohaterowie siedzą na tle wyburzonej 
ściany domu.

20 Film Walentyna Wasjanowicza, jak twierdzą autorzy bazy IMDb.com, liczy sobie dwadzie-
ścia osiem ujęć przy ponad stu minutach, czyli średnio przypada po trzy i pół minuty na ujęcie.
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„Uwięzienie” bohaterów w obrębie kompozycyjnych ram podkreśla również 
fabuła filmu. W Złych drogach we wszystkich czterech epizodach bohaterowie 
przez długi czas są skazani na siebie i na przestrzeń, w której się znaleźli21. Nato-
miast pod koniec filmu Atlantyda główny bohater zwraca się do swojej partnerki 
słowami: „To rezerwat dla takich jak my”, podkreślając tym samym, że ich los jest 
przesądzony i że są zmuszeni pozostać na zawsze w tym samym miejscu. Podobnie 
w Klondike główna bohaterka – Irka, mimo zaawanasowanej ciąży i nadchodzącej 
wojny, nie chce opuścić swojego zrujnowanego domu.

Z powyższych opisów wynika, że Donbas w omówionych filmach jawi się 
jako miejsce, z którego mieszkańcy nie mogą albo nie chcą uciec. Mimo wojny, 
zniszczeń, katastrofy ekologicznej, prześladowań. Bohaterowie trwają. Czasem 
w marazmie, jak dziewczyny z drugiej części filmu Złe drogi, czasem skupiają się 
na działaniu i pomocy innym (Atlantyda) albo na drobnych pracach związanych 
z prowadzeniem gospodarstwa (Klondike).

9. DONBAS W KRAINIE METAKSY

Olga Tokarczuk w eseju zawartym w tomie Czuły narrator (Tokarczuk, 2020) 
opisuje przestrzeń krainy Metaksy. Pisze, że słowo metaksy było używane przez 
starożytnych Greków w znaczeniu „pomiędzy”. Nie odnosiło się jednak do pustej 
przestrzeni, ale do sfery łączącej ze sobą rzeczywistości przeciwieństw, oznaczało 
ono coś w rodzaju „pośrodku”. W podobnym tonie o pojęciu chora pisał Jacques 
Derrida, określając je jako miejsce/nie-miejsce, jako pewien rodzaj bytu, który 
mieści się w trudno definiowalnej sferze „pomiędzy” (Derrida, 1999, s. 19–20).

Zwróćmy uwagę, że bohaterowie filmu Klondike znajdują się dokładnie pośrodku 
konfliktu rosyjsko-ukraińskiego, czego wymownym symbolem staje się ich dom 
bez ściany, z widokiem na wojnę. Bohater filmu Odbicie22 cały czas jest zawieszony 
pomiędzy23 przeszłością (pamięta tortury zadawane mu przez rosyjskich żołnierzy) 
i teraźniejszością, w której musi budować na nowo relacje z córką. Podobnie jest 
w filmie Atlantyda, jego protagonista zmaga się z zespołem stresu pourazowego. 

21 W pierwszej etiudzie nauczyciel nie może opuścić pogranicznego posterunku, w drugiej – 
młode dziewczyny czekają na swoich żołnierzy, zabijając czas rozmową. W trzeciej – ukraińska 
dziennikarka jest więziona przez prorosyjskiego separatystę w opuszczonym budynku i nie ucieka, 
pomimo iż mogłaby to zrobić. Nawet w ostatniej części tego filmu dziewczyna, która potrąciła 
samochodem kurę, cały czas wraca na wiejskie podwórko do jej właścicieli.

22 Już sam tytuł sugeruje pewien rodzaj dualizmu.
23 Stan zawieszenia (limbo state) w kontekście opisu sytuacji w Donbasie pojawia się też w: 

Matveeva, 2022, s. 410–441.
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Taki stan zawieszenia, owo „pośrodku”, często podkreślają miejsca akcji: przystanki, 
drogi, domy i budynki w stanie rozkładu, przejścia graniczne, punkty kontrolne. 
Wszystkie te miejsca związane są albo z przemieszczaniem się, albo (jak w przypad-
ku budynków) są w stanie przejściowym, między zanikiem a trwaniem. Tokarczuk 
charakteryzowała takie przestrzenie jako miejsca, gdzie „przeciwieństwa nie tyle 
się znoszą, ile w naturalny sposób przechodzą w siebie. To punkt/miejsce, a może 
stan o niezwykłej energii, potencjalności i ruchliwości” (Tokarczuk, 2020, s. 243).

Takie miejsca związane są ze stanem uwięzienia, niemożnoścą ruchu ani w jed-
ną, ani w drugą stronę, trwaniem w oczekiwaniu, aż coś się zdarzy. Jednocześnie 
to „obszar doświadczenia, który zawsze pozostaje niejasny i zamazany, trudny 
do zwerbalizowania, w którym jednak ciągle trwają procesy stawania się, fermen-
tacji, buzowania. To stąd do świadomości przedostają się treści i dziwne, i owocne 
zarazem” (Tokarczuk, 2020, s. 245). Często taki rodzaj przestrzeni jest związany 
z odczuwaniem niepewności, która towarzyszy bohaterom omawianych filmów. 
Przykładem mogą być wątpliwości co do mundurów24 pojawiających się w filmie 
Klondike. Irka i Tolik nigdy nie wiedzą, kto zbliża się do ich domu, prorosyjscy 
separatyści czy ukraińscy żołnierze. Podobną sytuację obserwujemy w pierwszej 
etiudzie filmu Złe drogi. Nauczyciel zatrzymany przez żołnierzy pilnujących umow-
nej granicy przez długi czas nie wie, z kim ma do czynienia. Z kolei w filmie Odbicie 
główny bohater wyrusza samochodem, by dołączyć do ukraińskich żołnierzy, jednak 
na rozdrożu skręca w złym kierunku i zostaje wzięty do niewoli przez rosyjskie 
wojsko, którego początkowo nie rozpoznaje jako wroga. To poczucie niepewności 
związane z przestrzenią Donbasu może wynikać z faktu, o którym pisze Dariusz 
Czaja. Otóż zauważa on, że „coraz częściej miejsca, w których realnie żyjemy, 
istnieją w ruchu, w przemieszczeniach, w permanentnej zmianie” (Czaja, 2013, 
s. 9), co nabiera przecież szczególnego znaczenia w trakcie wojny.

10. NIEKOŃCZĄCY SIĘ FILM O DONBASIE

Choć ostatnio pojawia się coraz więcej publikacji, w których ukraińskie kino pod-
dawane jest szczegółowym analizom, brakowało mi ujęcia tej kinematografii, które 
zawierałoby w sobie analizy przestrzeni filmowej. Szczególnie jeśli chodzi o Don-
bas, który jako miejsce nie daje się wtłoczyć w zamknięte konstrukty myślowe.

24 O roli mundurów w filmie wojennym pisze Łukasz Plesnar. Otóż zauważa on, że mundury 
„Oprócz pełnienia funkcji podstawowej, polegającej na uwiarygodnianiu i – by tak rzec – ure-
alistycznieniu obrazów kinematograficznych, mają do odegrania jeszcze jedną rolę: pozwalają 
widzom rozpoznać strony konfliktu […]” (Plesnar, 2001, s. 117).
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Wspomniany już wcześniej Siergiej Łoźnica charakteryzował Donbas jako 
strefę „niemającego końca scenariusza, a dokładniej – stale reprodukowanego 
scenariusza i nieprzerwanie kręconego filmu” (Matusiak, 2018, s. 363). Donbas 
jawi się zatem w tej wypowiedzi jako miejsce nieskończone, nieopisane, wciąż 
stwarzane na nowo. Dyskursywna pozycja tego miejsca jest widoczna nie tylko 
w ujęciu historycznym, ale też w analizach filmowych, które bazując na kontekście 
związanym ze zwrotem przestrzennym i filmową ekokrytyką, opierają się na zesta-
wieniu ze sobą przestrzeni geopolitycznej i symbolicznej. Ukazują one liminalny 
charakter Donbasu, który charakteryzuje się nieokreślonością, niestabilnością 
i niepewnością. Jedynym elementem stałym w tym zakresie są zamieszkujący 
to miejsce ludzie, którzy bez względu na wszystko nie chcą opuścić Donbasu 
obrastającego coraz to nowymi mitami.

Co ciekawe, taki stan zawieszenia dotyczący nie tylko Donbasu, ale i całej 
Ukrainy pojawiał się w narracjach o tym państwie już wcześniej. Jako przykład 
można przytoczyć wnioski płynące z książki Mykoły Riabczuka zatytułowanej 
Ukraina. Syndrom postkolonialny (Riabczuk, 2016). Jej autor wpisał w wyszuki-
warkę Google słowa: „Україна між” („Україна/українці поміж”), otrzymując 
około 5 milionów wyników. Większość z nich zwracała uwagę na umieszczenie 
Ukrainy gdzieś „pomiędzy” w kontekście położenia geograficznego kraju, na roz-
dwojenie cywilizacyjne25 bądź na coś w rodzaju rozdwojenia ideologicznego26. 
Omawiane przeze mnie filmy pokazują, że szczególnie wyraźnie ów proces roz-
bicia ogniskuje się właśnie w Donbasie i staje się jednym z ważnych sposobów 
opowiadania o wojnie, która ma miejsce w tej części Europy.

Jeanine Basinger zauważyła, że „różne wojny inspirują odmienne gatunki” 
(Basinger, 1986, s. 10). Wydaje się, że wojna rosyjsko-ukraińska zainspirowała 
ukraińskich twórców do tego, by znaleźli dla niej nowe formy filmowego opowia-
dania, a jego tłem staje się często Donbas jako miejsce, któremu przypisywane 
są ciągle nowe znaczenia. Moim zdaniem dzieje się tak, bowiem to parametr czasu 
wprowadza do miejsc osobliwych (niewątpliwie należy do nich Donbas) nowy 
wymiar, przez co miejsca te zaczynają funkcjonować poza swoim pierwotnym 
kontekstem i mogą wchodzić w całkiem nieoczekiwane sieci znaczeń, które pró-
bowałem rozwikłać w niniejszym artykule.

25 „Ukraina między Wschodem a Zachodem”, „Ukraina między Moskwą a Brukselą”, „Ukraina 
między Rosją a Ameryką”, „Ukraina między NATO a Rosją” itp. (Riabczuk, 2016, s. 9).

26 „Ukraina między dwoma reżimami totalitarnymi”, „Ukraina między demokracją a auto-
rytaryzmem”, „Ukraina między przeszłością a przyszłością” czy nawet coś w rodzaju „Ukraina 
między martwym lwem a żywym psem” (Riabczuk, 2016, s. 9).
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