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A tangle of cultures, a tangle of images. Dinh Q. Lé
photographic memory fabric

Streszczenie

Niniejsze rozwazania maja na celu przyblizy¢ problematyke postpamieci
wyrastajacq z prac fotograficznych i wideo-artowych Dinh Q Lé. Swo-
istg technika, jaka postuguje sie amerykansko-wietnamski artysta, mozna
okresli¢ jako ,,tkanine” ze wzgledu na postmedialna obrébke w postaci
poprzeplatanych pasm fotograficznych polaczonych ze soba, aby stwo-
rzy¢ innowacyjna kombinacje poswiecong zwigzkom Wschodu i Zachodu,
sacrum i profanum, kontrastom barwnym. Dekonstrukcja wyjSciowego
materiatu buduje niekonwencjonalne zestawienia ikonograficzne zaciera-
jace jasne znaczenia zapisane w obrazie celem ich wtérnej rekonfiguracji,
naznaczonej czestokro¢ traumatycznymi zdarzeniami wojennymi. Oso-
bliwa forma wyrazu jawi sie oddawa¢ dynamike skomplikowanej formy,
niejednoznacznosci, aluzyjnosci niebedacej juz wytacznie automatyczna
reprodukcjaq rzeczywistosci, lecz tworczym polem przeksztatcen, tkania,
uwiktania watkéw naktadajacych rézne sfery odniesien, animacji znaczen
stow przeobrazonych w ruchome obrazy stajace sie ich odzwierciedle-
niem. Przedmiotem rozwazan zarysowanym w niniejszym szkicu bedzie
ekspozycja pt. Dinh Q.Lé. Le fil de la mémoire et autres photographies
zorganizowana w dniach miedzy 8 lutego a 20 listopada 2022 roku w Mu-
sée de Quai Branly.
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Abstract

The paper aims to present the issues of post-memory arising from the pho-
tographic and video art works of Dinh Q Lé. The specific technique used
by the American-Vietnamese artist can be described as “fabric” due to the
post-media processing in the form of interwoven photographic strips con-
nected to create an innovative combination dedicated to the connections
between East and West, the sacred and the profane, and colour contrasts.
Deconstruction of the initial material creates unconventional iconographic
combinations that blur the clear meanings recorded in the image, with the
aim of their secondary reconfiguration, often marked by traumatic war
events. The peculiar form of expression seems to reflect the dynamics
of a complex form, ambiguity, and allusion, which is no longer just an
automatic reproduction of reality, but a creative field of transformations,
weaving, entanglement of threads overlapping various spheres of reference,
animation of the meanings of words transformed into moving images that
reflect them. The subject of the considerations outlined in this article is an
exhibition entitled Dinh Q.Lé. Le fil de la mémoire et autres photographs
organised between February 8 and November 20, 2022 at the Musée de
Quai Branly.
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1. WPROWADZENIE

Zasadniczym celem rozwazan, jakie podejmuje w niniejszym referacie, jest proba
pokazania —na przykladzie strategii tworczych Dinh Q L&, amerykansko-wietnam-
skiego artysty — w jaki sposéb konkretyzowaty sie w praktyce teoretycznej nad
postpamiecig pewne idee dialogu miedzykulturowego, orientacji przywolywania
zapomnianych historii w zestawieniu z imperializmem westernizacji, badajac przy
tym szczeg6lne uzycie fotografii i postfotograficznego surowca, z jakim mamy
do czynienia w dzisiejszej epoce postmedialnej.

W obrebie badan nad kondycja postmedialna proponowang przez Rosalind
Krauss (2000) podobna sytuacje opisuje sie w terminach, takich jak ery postme-
dialnej przepowiadanej przez Felixa Guattariego (1990), estetyki postmedialnej
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nakre$lanej przez Lva Manovitcha (2016), tudziez postkinowego afektu opisy-
wanego przez Stevena Shapiro (2010), by wymienic¢ tylko kilku. W kontekscie
powyzszych uwag tatwiej, jak sadze, przedstawi¢ panorame transformacji kultu-
rowych, jakim ulegaja wspotczesne media powracajace do korzeni, by w nowej
wspotczesnie rozwinietej formie je zreanimowac. Podejmujac watek krytycznych
praktyk artystycznych, pragne w ponizszym szkicu za punkt wyjscia uczynic¢
teze Marianne Hirsch, zgodnie z ktéra ,,artysci tacy jak Novak, Brodsky i Dinh
Q. Lé przeksztalcajq archiwalne obrazy w taki sposéb, aby zapewni¢ im wielo-
krotne zycia pozagrobowe, w ktorych beda sie rozwija¢, sprawiajac, ze przeszte
niesprawiedliwo$ci i okrucienstwa beda na nowo widoczne w przysztej teraz-
niejszosci. Fotografowanie staje sie procesem dtugotrwatym, relacjq ewoluujaca
w czasie” (Hirsch, 2012, s. 342). Wylania sie w tym miejscu perspektywa badan
nad recyklingiem kulturowym, wtérnym uzyciem obrazdw jako obiektow wtornie
cyrkulujacych w obiegu praktyk artystycznych znajdujacych szereg artykulacji
i dezartykulacji. Wyrazistym rozwinieciem praktyk fotograficznych sa rozwigzania
konceptualne zaproponowane przez Dinh Q. Lé i wchodzace w dialog z tradycja.
Ot6z w jego przypadku osobliwa forma wyrazu oddaje dynamike skomplikowanej
formy, niejednoznacznosci, aluzyjnosci niebedacej juz wytacznie automatyczna
reprodukcja rzeczywistosci, lecz tworczym polem przeksztatcen, tkania, uwiktania
watkéw naktadajacych rozne sfery odniesien, animacji znaczen stéw przeobra-
zonych w ruchome obrazy bedace ich odzwierciedleniem. Za znamienng ceche
wietnamskiego artysty nalezy uznac jego tworczo$¢ krytycznie przetwarzajacq
szeroko pojete doswiadczenie styku kultur, uwiklania i powigzania Okcydentu
i Orientu zakorzenione w tradycyjnej kulturze Wietnamu, szczeg6lnie za$ osadzone
w traumie zwigzanej z wojng wietnamska. Przedmiotem rozwazan zarysowanym
w niniejszym szkicu bedzie ekspozycja bedaca szczegélnym splotem kulturo-
wych referencji i Srodkéw wyrazu pt. Dinh Q.Lé. Le fil de la mémoire et autres
photographies zorganizowana pod kuratelg Christine Bartyhe w dniach miedzy 8
lutego a 20 listopada 2022 roku w Musée de Quai Branly, po§wiecona wybranym
watkom jego tworczosci fotograficznej i wideoartowe;.

Doda¢ warto w tym miejscu, iz unikatowy profil tej aranzacji wynika z faktu
aranzacji jej w galerii Marc Ladreit de Lacharriere, w ramach ktérej, poczawszy
od 2021 roku, podjeto sie przyblizenia szerokiego spektrum wystaw jednotema-
tycznych poswieconych historii sztuk nieokcydentalnych. O szczego6lnie istotnej
wadze tworczos$ci wietnamskiego artysty swiadczy proba nieszablonowego spoj-
rzenia na elementy kultury Wschodu od ich wnetrza. Amerykanski antropolog
i lingwista Kenneth Pike powiedziatby — z perspektywy emicznej z wnetrza kultury
tak, aby zrehabilitowa¢ doswiadczenia artystow wietnamskich, wraz z ktérymi
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wchodzi w dialog pokoleniowy. (Pike, 1988, s. 385). Do najwazniejszych akcentow
odstaniajacych sie w narracji prowadzonej przez rdzennych ludzi nalezy zali-
czy¢ spojrzenie rzucone na kulisy wojny w Wietnamie widzianej, w odréznieniu
do klasycznie przedstawianych relacji prowadzonej przez Amerykandw, z punktu
widzenia autochtonicznych mieszkancow.

Powracajac do wyjsciowej tezy tego szkicu Dinh Q. Lé ilustruje dialog w swo-
ich pracach miedzy Wschodem a Zachodem, komponujac prace na zasadzie po-
przeplatanej tkaniny w ten sposdb, aby przywotac¢ do zycia glosy zamierzchtych
artystow ze swojej ojczyzny i zmienic¢ perspektywe widzenia na dziatania w Wiet-
namie przedstawiane przez samych obrofncéw. Przyczyn tego dialogu, zarysowanej
korespondencji miedzykulturowej nalezy szuka¢ w fakcie, iz jako mtody cztowiek
uciekat w trakcie trwania wojny w Wietnamie do Tajlandii, a nastepnie stamtad
jego rodzina przeniosta sie do Stanow Zjednoczonych, gdzie uzyskat licencjat
w Art Studio na UC Santa Barbara w 1989 roku i magisterium z fotografii w The
School of Visual Arts w Nowym Yorku w 1992 roku. Powréciwszy do Wietnamu,
zalozylt studio San Art, najwazniejszy osrodek poswiecony sztuce wspo6tczesnej
w kraju.

Nawiazujac do poczatkowo wspomnianego exodusu, wielokrotnie poruszanego
w swoich pracach, powraca do doswiadczen z okresu dziecinstwa, o czym traktuje
cykl poswiecony Hollywood. Mozna go scharakteryzowac jako prébe wizualizacji
swoich wspomnien kina amerykaniskiego wyswietlanej w wietnamskiej telewizji.
Opracowat innowacyjng technike oparta na dziedzictwie rzemiosta wietnamskiego,
dostownie i w przenosni splatajac obrazy i fragmenty w ztozone kombinacje
réznych tradycji, historii i nowoczesnosci. Te ,,surrealistyczne krajobrazy pamie-
ci” —jak nazywa je Moira Roith — w dramatyczny sposob ukazujq schizofreniczna
rzeczywistos¢ wygnancow i migrantow”. (Roth, 2010, s. 83). W swoich krytycznie
przepracowujacych traume wojny obrazach postuguje sie on technikq polegajaca
na tworzeniu wielowarstwowej siatki wspomnieni powstajacej poprzez natozenie
sie obrazéw hollywoodzkich na skrawki fotografii utozone prostopadle wobec
siebie. W rezultacie kreujq one kolaz wspomnien, obrazéw powracajacych z mlo-
dzieniczych lat. Do szczegdlnie wyrazistych rysow takiej praktyki nalezy zaliczy¢
prace fotograficzng Untitled from Vietnam to Hollywood (2004) zmontowang
z paskéw Inianego pltotna. Genetycznego podtoza narodzin techniki, w jakiej
realizuje swoje prace, nalezy odszuka¢ w historii lokalnych praktyk swojej rodziny.
Gwoli Scistosci podkreslmy, iz zaczerpnatl on swojq technike od ciotki parajacej
sie przeplataniem mat z trawy za pomoca rak (Roth, 2010, s. 89). Kontynuujac
tradycje rodzinna, jednakze juz nie za pomocgq tradycyjnej trzciny, lecz przy uzyciu
wydrukowanych zdje¢ na papierze, autor ukltada wzory, z ktérych buduje miraz
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obrazow ztozonych z wielu czedci przypominajacych uktadanke. Na poziomie
Scisle formalnym wyzej wymieniona technika uksztalttowata sie poprzez wyciecie
fragmentéw z aluminiowych plastréw. Inaczej rzecz ujmujac, owe ,tkane dzieta”,
jak pisze Moira Roth, to ,,gobeliny przedstawiajace hollywoodzkie przedstawienia
jego ojczyzny i niezwykle autentyczne lokalne obrazy, splecione technikami tkania
koszykéw” (Sherman 2011, s. 8). W tej niezwykle autorskiej, autentycznej formie
stykamy sie z szeregiem obrazow stanowiacych efekt manualnych rekonstrukcji
w postindustrialnej rzeczywistosci.

Za wyraz tej orientacji do przenikania kultury amerykanskiej i jednoczesnego
jej zawlaszczenia moze nam postuzy¢ praca pt. Untitled 8. Obiektem wnikliwej
analizy zarysowanym na pierwszym tle jawi sie bowiem posta¢ mezczyzny trzy-
majacego w ramionach kobiete podnoszona ku goérze, podczas gdy w tle widnieje
napis ,,Metro Goldwyn Mayer” wzbogacony grupa balonéw. Przeciwwaza im
ulokowane u jego stop zwloki lezacej kobiety odmiennie osadzonej. Chciejmy
zauwazy¢, iz stykamy sie w tej kompozycji z kontrastem balansujagcym miedzy
pomaranczowaq czerwienig wobec szaros$ci szarzejacych scen smierci. Wylania
sie ona widziana na tle inwazji amerykanskiej cywilizacji, otaczajacej alego-
rycznie zwloki pozbawione zycia, nieco przytltumione pod wplywem ognistych
koloréw imperium. Kontrapunkt kolorystyczny opiera sie na skontrastowaniu
pomaranczowego koloru Hollywood z szaroscia Wietnamu, ich jednoczesnych
przetasowaniach, w ktérych Swiat wyrezyserowany w ,,fabryce sno6w” miesza
sie z dojmujacymi widokami wojny i polegtymi ludzmi. Ta rotacja wokot osi
znaczenia wydaje sie silnie sugestywna, zarysowujqc rozktad pdl, przeplatanie
p6t barwnych, destabilizacje porzadkéw widzenia. Dinh Q Lé poszukuje punktow
niejednoznacznych, splotow i z nich wyprowadza osie znaczenia. To, co wpierw
zdawalo sie wyrazne, usuwa sie, znika za mgla tego, co niedookreslone.

Obok — w nieco innym uktadzie — ogladamy nastepna prace pt. Untitled.
Na pierwszym planie uwidacznia on kobiete umiejscowiona po lewej stronie
widziang w pelnym kolorze kina hollywoodzkiego, podczas gdy obok niej wytania
sie czarno-biata posta¢ mezczyzny osadzona w szarych kolorach blaknacego
tla. Tymczasem w gornej czesci fotografii pojawiaja sie wszechogarniajace ba-
lony ze spadochroniarzami, wymiernie wypetniajac gérna czes¢ obrazu, czym
sugeruje amerykanska inwazje na Wietnam. Mozna zaryzykowac stwierdzenie,
iz ksztattujq one ,,Zwischenraum, interwat, rodzaj ziemi niczyjej w centrum ludz-
kosci” (Agamben, 2020, s. 132). Gldwnym elementem zwracajacym szczegdlng
uwage w prawej czesci obrazu jest przestrzen, w obrebie ktérej widniejq lezace
zwloki i niewyraznie zarysowana postac kierujaca reke w lewo ku wczesniej
wspomnianym dublowanym wizerunkom kobiet, ustawionych po lewej stronie.

267



268 | Kamil Lipifski

Niedopowiedzenie i wieloznaczno$¢ wynikajq z blizej niedookreslonych konturow,
zamazujacych $lady poprzeplatanych watkéw w fotografii zdajacych sie lekko
sugerowac pewne stany rzeczy, w szczeg6lnosci zas nieugiety imperializm scho-
dzacy z gory ku dotowi, skad wylania sie ludzka Smier¢, profanum, wojna. Obraz
ten taczy trzy, cztery sfery rzeczywistosci natozone na siebie i bezposrednio przez
siebie przeSwitujace w miejscach styku, liminalnego przejscia miedzy jednym
Swiatem a drugim, dajac tym samym wrazenie nieuchronnego zwigzku $wiatta
i cienia, bliskosci zwlok, widzianych z dystansu widm balonéw. ,,Przeplatajac
rézne obrazy, Le ukazuje tozsamosci miedzykulturowe jako nakladajace sie pola
przestrzenne i obrazowe, w ktorych przesztos¢ miesza sie z terazniejszoscia, tak
jak pierwszy plan i tlo w jego pracach zdaja sie taczy¢ w jedna perspektywe. W tej
ztozonej splocie mitologii i historii zaden pojedynczy obraz, zadna pojedyncza
historia nie dominuje nad innym” — przekonywata Claudine Ise (Ise, 1998, s. URL).

Tymczasem w pracy Untitled 9 obserwujemy nieostra, mato wyrazng postac
z bronig w reku skierowang w strone kobiety z Wiethamu, niemalze ja dotyka-
jac. Poczawszy od lewej strony wyziera zen fluorescencyjna zielenn nienormalnie
emanujaca z jednej postaci. W tym przypadku Dinh Q. Lé siegnat po efekt oparty
na podwojeniu postaci kobiecej pochodzenia azjatyckiego, w ktorej jedna czeSciowo
zakryta kieruje sie w dét, a druga, utozona na pierwszym planie, patrzy w przdd. Wraz
z zastosowaniem tych efektéw rozmycia, powielenia, ikonografia pochodzaca rodem
z Westernu przenika wietnamskie obrazy wojny, staje sie¢ wzorcem do nasladowania,
klisza, w ktorej wschodnia kultura zaczyna zawlaszczac ja na swojq modte.

2. SPRZECZNOSCI LUB ZESTAWIONE SLADY PAMIECI

Poetyke sprzecznosci kontynuuje z dwdch seriach przedstawionych przez siebie
prac. Problematyka taczenia dwoch odrebnych wymiaréw wylania sie z jednej
strony w cyklu obrazow pt. Splendor and Darkness, z drugiej zas w Monuments
and Memorials. Pierwszy z wymienionych projektow, zrealizowany w latach
1994-1999, stanowi owoc swojej pierwszej wizyty powrotnej do Wietnamu w 1993
roku (Roth 2010, 89), skad w 1994 roku udat sie do Phnom Penh, stolicy Kam-
bodzy, gdzie odwiedzit Muzeum Ludobdjstwa Tuol Sleng i byt pod wrazeniem
wyswietlania obrazu za obrazem wiezniow noszacych identyfikatory, fotografii
zrobionej przez fotografa Czerwonych Khmeréw w latach 70. Po powrocie do No-
wego Jorku Lé skopiowal pociete zdjecia wiezniéw Tuol Sleng i kambodzanskich
Swiatyn, pociat je na cienkie paski, a nastepnie splott je razem, mimetycznie ko-
piujac proces tkania mat z trawy.
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W pracach z cyklu ,,Monuments and Memorials”’ skupia sie w szczegdlnej
mierze na zarysowaniu réznych konfiguracji tematycznie skomponowanych
wizji monumentéw archeologicznych odstaniajacych wyraziste zabytki kultury
khmerskiej XII wieku w Kambodzy rozbudowanej przez kréla Suryavarmana II.
Wietnamski artysta w swoich pracach uprzywilejowuje przeswitujace fotografie
stynnego ,,miasta pagod” jesli w ten sposéb przettumaczymy literalnie z sanskrytu
nazwe Angkor Watt, do ktérej nalezy grupa okoto 40 pagdd rozciagnietych na wie-
lokilometrowym obszarze nieopodal miasta Siem Reap w Kambodzy. Projekt ten,
poczatkowo przeznaczony dla kultu hinduistycznego, stopniowo przeksztalcit
w Swiagtynie buddyjskq wraz z konicem XII wieku. Podstaw zainteresowania
autora sakralnymi artefaktami nalezy szuka¢ w fakcie, iz Dinh Q. Lé mieszkat
w pierwszych latach swojego zycia w matej wiosce Ha Tién w 1969 roku przy
granicy z Kambodza. Opowiesci zaczerpniete z pogranicza w sposéb szczegdlny
odcisnely swoje pietno w jego pamieci, zwlaszcza zas mit odnalezionego w dzungli
krélestwa pagdd.

Kluczowym elementem twoérczos$ci Dinh Q. Lé jest wielowarstwowa kompo-
zycja narracyjna, czestokro¢ polegajac na wprowadzeniu elementéw opowiadan
mitycznych zar6wno wnikajacych do diegezy dziela jako Zrodlo i wtérny aspekt
podlegajacy rekompozycji. W interesujacej nas serii ,,Cambodia Reamker” zwr4¢-
my uwage na prace pt. Ramayana nr. 12, ilustrujaca sceny, w ktorych wietnamski
fotograf zespala posta¢ dziecka pochodzaca z Muzeum Ludobéjstwa w Kambo-
dzy Tuol Sleng z malowidlem wojujacych postaci nasciennych pagody z Patacu
Krolewskiego w Phon Penh, czym odstania khmerskie wersje Ramajany, epopei
Reamker. Dodatkowo wprowadza trzeci plan opowiadania. W tle zas widnieje
obraz puszczy i skalistego wzniesienia oraz elementy nieba, ktérej towarzysza
ledwie widziane, wplatane ptaskorzezby z Angkor Vat, freski z poszczegoélnych
pagod. W tej interesujacej pod wzgledem kolorystycznym pracy, utrzymanej
w cieptych barwach fotografii, dominuje efekt superpozycji, wyrazajac mozliwos¢
przeplatania sie Zrodtowego materiatu historycznego z figuralnie przetworzong
fotografig poprzez jego powtérne wkomponowanie w opowiadang narracje.

Wietnamski artysta obficie czerpie z historii swojego dziecinstwa, narodu,
doswiadczen ksztattujacych jego Swiatopoglad. W szczegdlnej mierze powracajac
do genezy swojego exodusu z rezimu czerwonych khmeréw w 1978 roku pt.
Monuments and memorials 12, odstania brazowe i pomaranczowe plaskorzez-
by. Wyzierajg one z tworzywa, przeplatajac obrazy celi tortur S21, pierwotnie
wybudowanego jako liceum, ktére zostalo przeksztalcone za czaséw rzadow
Czerwonych Khmeréw w wiezienie pomiedzy 1975 a 1979 rokiem. Zauwazmy, iz
zespala on w ten sposob dwa najbardziej znane znaki firmowe Kambodzy poprzez
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polaczenie profanum z sacrum w jedng heterogeniczng catos¢. Z jednej strony,
patetyczny charakter pomnikéw, by powiedzie¢ za Aby Warburgiem pathosformel,
odstaniajacy ,,zintensyfikowany ruch zewnetrzny, ujawnia réwniez dionistyczna
biegunowos¢ sztuki klasycznej”, poniewaz ostro kontrastuje z tragiczng pustg
przestrzeniq sal lekcyjnych, ktoére przeobrazajqc sie z miejsc terroru w miejsca
pamieci dwuznacznie wywoluja sprzeczne emocje, ktére po dzis dzien pozostaja
raczej miejscem mordu anizeli edukacji (Agamben 2020, s. 138).

Powyzsze rozwazania na temat zbrodni wojennych za posrednictwem jezyka
artystycznego kontynuuje Dinh Q. Lé w wyzej wspomnianym cyklu pod tytulem
Splendor i Ciemnos¢ (Splendor and Darkness) poswieconym grupie obrazéw
powiazanej z ludobo6jstwem kambodzanskim zrealizowanym w latach 1975-1979
przez rezim czerwonych khmeréw. Warto zauwazyg¢, iz ,Muan i Ly pytaja, dlaczego
po trzech dekadach w ogéle brakuje obrazéw na temat Czerwonych Khmeréw. By¢
moze brak obrazéw jest utrzymujacym sie symptomem traumatycznej i chwilowo
zniszczonej utopijnej wizji” (Roth, 2001, s. 75). Ow proces odznacza proces
wklejania surowych, czarno-biatych zdje¢ mtodych ofiar Czerwonych Khmerow
w $ciany starozytnych swigtyn Kambodzy. Na jednym obrazie przedstawiaja-
cym nieruchome oczy kamiennej rzezby spogladaja zapadajace w pamie¢ twarze
zamordowanych wieznidéw. Zauwazmy, iz nietypowym ksztaltem odznacza sie
praca Splendor and Darkness 13 wykonana z fotografii serigraficznej stonehange,
wypalona i poprzecinana w dolnej partii. Znamienne, iz buduje ona niejako kwa-
drat, cho¢ katami skierowana jest w strone gory i na boki, aby przedstawi¢ portret
jednostki, oczy przeswitujace, w srodku zas pagode stojaca w miejscu nosa dziecka
na pierwszym planie. W portretach dominuje ciemnosc¢ i dokonuje sie tu akt wy-
laniania ryséw twarzy. Tym samym Splendor i ciemnos¢ wspottworzy wymierng
mozaike srebrnych i biatych aluminiowych pasemek widzianych na obrazach
z Angkor Watt, postaci malp, animizmu, wierzen z tego okresu. Z wizualnego
punktu widzenia godne uwagi studium stanowi fotografia Splendor i Ciemnos¢
o0 numerze 26 wylaniajaca w glebokich odcieniach barwnych niebieska postac.
Wzglednos¢ percepcyjnego widzenia wiaze sie bowiem z tym, iz w zalezno$ci
od tego, jak do tej pracy sie zblizymy, bardziej lub mniej widoczne staja sie postacie
kobiet. Przeistaczaja one gtdwng posta¢ na pierwszym planie. Obraz niejako
kolejno odkrywany poprzez zblizenie don widza, stopniowo zdajemy sie zauwazac
szczegoty, kontury, elementy techniczne splotu fotograficznych plecionek, a wraz
z oddaleniem wszystko zlewa sie w jedno pole obrazowe.

Obraz pelen duchowosci, wewnetrznej spojnosci odnajdujemy w postaci mni-
cha pojawiajacego sie pracy o numerze 28. Osadzona na pierwszym tle w centrum
obrazu przeswitujaca posta¢ osadzona na niebieskim, by powiedzie¢ gwiazdzi-
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stym tle, kieruje sie ku dotowi, stopniowo rozpraszajac sie w poprzecinanych
segmentach. Jedynie lekko zarysowana posta¢ zdaje sie otwiera¢ drugi wymiar
obrazu, uwydatnia niejednorodne cechy ptaskorzezby wytaniajace sie posrodku.
Przewrotne, iz w tym uktadzie kompozycyjnym obraz zdaje sie przenika¢ w sobie,
taczy elementy bialawe z ciemnoniebieska stylizacja wyrazajacq przekatne obrazu.
W pracy Splendor and Darkness nr 29 artysta taczy portrety ofiar ludobdjstwa
z Muzeum Tuol Seng zorganizowanym w Phnom Penh z fotografiami ptaskorzezb
archeologicznej Angkor Wat. Wnikliwie zarysowana perspektywa niejako kon-
frontuje starozytna historie z dramatycznymi zdarzeniami bedacymi elementem
poszukiwan problematycznego zwigzku piekna z terrorem. Portrety ofiar sq natozo-
ne na figury bostw, zwlaszcza za$ w sytuacji, w ktérej jedna twarz zastania widok
plaskorzeZzby z Angkor Watt. Panorama barwna przechodzi od koloru biatego, przez
jasnoniebieski do ciemnoniebieskiego. Nieszablonowe rozwiazanie kompozycyjne
polega na tym, iz od géry prezentuje rame opartg na prostopadtych ramach, podczas
gdy od dotu widnieja zwisajace paski, rozstrzepione na r6znych dlugosciach. Tym
samym buduje on rozstrzepiong strukture przeplatajaca rézne wzory. Znamienne, iz
w tym przypadku brzegi pracy sa przypalone. Ogétem rzecz biorac, heterogeniczna
struktura pracy demonstruje na pierwszym planie jednostke, dziewczyne umiejsco-
wiona na ledwie widocznym kotach, bedaca cze$cia pomnikow, azjatyckich rzezb.
Dopekienie przestrzeni ekspozycyjnej stanowi praca Splendor i Ciemnos¢ 31
zakrywajaca calg $ciane. Dos¢ jednolita forma odzwierciedla ptaskorzezby z Angkor
Watt widziane w kolorze szarym, w tym za$ rzedy postaci, wojsk, z bronig w reku,
wraz ze stoniami, rosliny, z wnetrza ktérych wyrastaja niejako czarne postacie,
gtowy ofiar rzadow Czerwonych Khmeréw. Najwazniejszq zmienng w tym systemie
jest przechodzenie z jednego kontekstu historycznego siegajacego czasow budowy
osrodkow kultu do strzepkéw pamieci z okresu terroru lat 70. XX wieku.
Odmienne, nieco bardziej spdjne spojrzenie odkrywa Dinh Q. Lé w pracy
Splendor i Darkness no. 32. W tym obrazie horyzontalnie utozone postacie wyryte
na plaskorzezbie, ustawione jedne przy drugich, tworzq szereg w gornej czesci.
W Srodkowej czesci ponizej za$ ustawieni sg jezdZcy prowadzacy stonie bojowe,
a na dole mieszczq sie kolejne postacie ludzkie chodzace obok siebie jedne za dru-
gimi. Omawiana praca wiernie odzwierciedla za pomoca formy narracji monumen-
talne plaskorzezby Angkor Watt poprzez jedynie wprowadzenie za posrednictwem
czarnych punktéw twarzy wietnamskich postaci, przypuszczalnie ofiar rewolucji lat
70. Jawig sie one niewidoczne jako $lady historii niemalze catkowicie przy¢mione
przez grands récits obrazéw historii pisanej przez duze ,,H”.
W ostatniej czesci cyklu, minimalizm tresciowy Dinh Q. Lé doprowadzit
do skrajnej postaci w pracy Splendor and Darkness 44. Szczegblnie wyrazisty jest
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w tym obrazie efekt przeplatania sie form, obrazowania czarnej postaci wybijajacej
sie z szaroSci, w srebrzystej formie, z ktérej wytaniajq sie ledwie widoczne kontury
plaskorzezb w Angkor Watt. Praca ta uderza prostota powiazang z minimalistycz-
nym zarysem postaci niejako wpisujacym sie konwencje filmu noir. Dodajmy,
iz w tym fotograficznym zestawieniu niewatpliwie wiecej wylania sie pytan niz
odpowiedzi, czym uwodzi poprzez swojg enigmatyczna, skrytg tresc.

3. W STRONE INTERMEDIOW

O intermedialnym charakterze twoérczosci wietnamskiego artysty $wiadczy fakt,
iz nie pozostajac wierny jedynie medium fotografii, siega on niejednokrotnie
do medium wideo, o czym moze $wiadczy¢ praca wideo pt. South China Sea
Pishkun, obejmujaca réwniez réznorodne formy animacji 3D przypominajace
wojenng specyfike gier wideo nalezaca do kolekcji artysty z Ho Chi Minh. Owa
praca stanowi kontynuacje filmu dokumentalnego pt. The farmers and the Heli-
copters zrealizowanego w 2006 roku na temat lokalnych pasjonatéw, chcacych
odtworzy¢ kultowy niszczyciel pochodzacy z traumatycznej przesztosci Wietnamu.
Trzy lata p6Zniej w nieco innej scenerii siega on po tréjwymiarowy film przedsta-
wiajacy masowe zderzenie helikopterow w Morzu Poludniowochinskim podczas
panicznego wycofywania sie wojsk amerykanskich z Sajgonu (Roth, 2010, s. 83).
Na szczeg6lng uwage zastuguje fakt, iz tytularny termin pishkun odwotuje sie
do kliféw tradycyjnie uzywanych przez rdzennych mieszkancéw do polowania
na bizony. Siegajac genezy, przypomnijmy w Zrodtlowym kontekscie, iz bizony
w momencie, kiedy znajdujq sie na brzegu krawedzi, skaczqg masowo, spadajac
na dno tego, co nazywamy pishkunem. Zasadniczym motywem przewodnim wideo
sa niewatpliwie spadajace helikoptery bedace jednym z bardziej dwuznacznych
elementéw krajobrazu po wygranej w 1975 roku przez péinocno-wietnamska
armie. Gwoli Scistosci historii zauwazmy, iz o ile jedna cze$¢ spadta w sposob
naturalny pod wptywem braku paliwa, o tyle druga cze$¢ zostata wepchnieta
do wody, aby uniemozliwi¢ przejecie ich przez péinocno-wietnamskq armie. Owo
powiazanie amerykanskiego rodowodu z wietnamskim case study moze nam sie
wydawac istotnie wywrotowe i jednostronne, bowiem odzwierciedla ofiary ponie-
sione przez strone amerykanska, dajac do zrozumienia kres dziatan amerykanskich
sit powietrznych. Powyzej omawiana jednokanalowa animacja wideo, trwajaca
jedynie sze$¢ i p6t minuty, ilustruje osobom pozbawionym wiedzy kontekstowej
dos¢ monotonny widok falujgcego morza, do ktérego niekiedy wpadaja zlatujace
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helikoptery. Pomimo to praca ta zdaje sie jednoznacznie oddawac kryzys jednej
narracji, jednej potegi militarnej uciekajacej przed tym, co miato miejsce na ladzie.

Charakteryzujac przejscie w strategii wystawienniczej z reprodukcji do ma-
terialnie skrystalizowanej materii, Dinh Q. Lé obok fotografii w samym S$rodku
wystawy powiesit artefakty przypominajqce kamienie, oprawione przez cyfrowe
zdjecia na papierze Awagami, naklejone w czterowymiarowym ksztalcie w pracy
pt. A drift to Dartkness (2017). Tytut sugeruje t6dz zagubiong na morzu, metafore
ukazujacq imigrantéw ciasno poupychanych w prowizorycznej todzi unoszacej sie
posrodku ciemnego oceanu. Wiszaca rzezba wylania nam trzy artefakty majace
odzwierciedla¢ ptywajace skaly. Sa one synonimem ludzi przezywajqcych taka
sytuacje w momencie ucieczki od surowego wietnamskiego rezimu w 1978 roku.
Otéz Dinh Q. Lé zainspirowany losami podrozujacych tzw. boat-people postanowit
uchwyci¢ w ten sposob figuralny charakter masowych ekspedycji, w szczeg6lnej
za$ mierze uwzgledniajac twarze pochodzace ze zdje¢ protestow uchwyconych
w mrocznym skalistych formach z r6znych miejsc Swiata.

W przestrzeni roznorodnie zorganizowanej wystawy grupie prac fotograficz-
nych towarzyszy réwniez zespot obrazéw, pasteli, akwareli artystéw wietnam-
skich z okresu wojny wietnamskiej. Pozostajac wierny swojemu ludowi w akcie
sprzeciwu na okrucienstwo, tworzy sztuke budzaca patriotyzm, ducha walki
przeciwko amerykanskich agresorom. W aranzacji prac wykonanych zar6wno
tradycyjnymi technikami, jak i w wideo opatrzonym zbiorczym tytulem Light
and Belief. Sketches of Life from the Vietnam War, mamy do czynienia z grupa
70 obrazow, szkicéw, akwareli wykonanych przez 13 autorow wietnamskich
ukazujacych Wietnamczykdéw, wietnamskie konie, z broniga w reku, w mundu-
rach, na todziach, w lesie, na statkach, egzotycznych obrazéw z palma bedacych
przedstawieniami lekko zarysowanych wiejskich przestrzeni. Prace wykonane
w tradycyjnych technikach moga zainteresowac potencjalnych widzéw egzo-
tyczna tematyka osadzenia zdarzen w dzungli oraz wizjami wojny wpisanymi
w kontekst zycia codziennego ludnosci wietnamskiej. Poniewaz owe akwarele
sa bezimienne, sugerowana perspektywa holistyczna przyjeta przez Dinh Q. Lé
zabija autorstwo kosztem komunalnego doswiadczanego wrazenia tematycznie
powigzanych ze sobg wrazefl. Owym pracom towarzyszy animacja pod tym samym
tytutem zrealizowana w 2012 roku, opowiadajaca o przezyciach artystéw podczas
ich zaangazowania reanimowanego poprzez wprawianie w ruch oryginalnych
rysunkow lub akwareli, nastepnie ozywianych i komentowanych przez gtos zza
kadru. Za najwazniejsze spoiwo tematyczne filmu nalezy uzna¢ op6r wobec Sta-
néw Zjednoczonych zarysowany na tle przeobrazen ludnos$ci wiejskiej i w oczach
wybranych artystow. Do najwazniejszych zadan tej panoramy nalezy zaliczy¢
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wprowadzenie w kontekst opowiadanej fragmentarycznie narracji i kontynuacje
jej w filmie dokumentalnym pos$wieconego twdrczosci wietnamskich artystow.
Ot6z w tym dokumencie nakreconym przez Dinh Q. Lé przeksztatca on rozmowy
z jeszcze zyjacymi artystami w animowane sekwencje ozywiajace wspomnienia,
aby tym samym stowom nada¢ wizualng forme. Poetycko przywotujac z okresu
waojny stowa artystow, czynit je zarazem dzielem, jak i Swiadectwem historycznym.
Spotkania z artystami stuzyly do formulowania zaangazowania na temat tamtej-
szych artystéw. Nie bez zwiazku jeden z artystéw podczas wywiadu opowiadat, iz
probowali oni uzywac swoich pedzli jak narzedzi mogac przy ich pomocy oddawac
realizm tamtejszych zdarzen, komentowa¢ zbrodnie wojenne i polityczne badz
ideologiczne taktyki propagandowe jednej lub drugiej strony. Korzystajac z tech-
niki animacji cyfrowej, ogladamy wywiady z artystami wizualizowane w postaci
animacji cyfrowej i odwrotnie — dokumentalne postacie wtornie wprowadzane
z animacji. Poruszana problematyka skupia sie na nacjonalizmie rozwijanym przez
partie komunistyczng. Dodatkowym elementem wprowadzonym obok gltéwnej linii
narracyjnej sa opowiesci kobiet artystek, ktorych mezowie zagineli na wojnie. Ci
malarze powiadajq polemicznie wobec gtéwnego medium ekspozycji, iz wszystkie
te rysunki s o wiele bardziej wartosciowe niz fotografie. W tej narracji niewat-
pliwie zaletq jest proba rehabilitowania wielu gtosow artystycznych pragnacych
wyrazi¢ swoja dezaprobate wobec panujacej wojny poprzez odzwierciedlanie
panujacych w tych czasach zwyczajéw zycia na wsi, stylow zycia i poglebionej
militaryzacji zycia codziennego. Owa panorama jest o tyle wazna i istotna, po-
niewaz wyeksponowane ,,ponowne skladanie i udostepnianie fragmentarycznych
obrazéw z umystéw ocalalych przyczynia sie do budowania zbiorowej pamieci
o przemocy i masakrach, ktére miaty miejsce w okresie Czerwonych Khmerow”
(Roth, 2001, s. 89).

Za kompozycyjne dopehienie parkuru mozna przyja¢ ustawione na samym
koncu ekspozycji i zwizualizowane na jednej scianie linii czasu najwazniejsze
zdarzenia w historii Wietnamu przechodzace paralelnie i stopniowo do istot-
nych wspoétczesnie kluczowych momentéw w rozwoju zycia artysty. Umownie
za wienczacy akcent przestrzeni wystawienniczej nalezy uzna¢ krétki doku-
ment posSwiecony twoérczosci wietnamskiego artysty pt. W atelier Dinh Q. Lé
w rezyserii Ta Minh Duc, trwajacy pie¢ minut. Uchylajace kulisy twérczosci
artysty niewatpliwa zaleta tego dokumentu zrealizowanego w grudniu 2021
roku sa opowiesci o jego dziecinstwie, inspiracjach powiazane jednoczesnie
z mozliwoscig przyblizenia w nowym Swietle samego procesu tworzenia, tego,
w jaki spos6b tworzy obraz, tkajac go z pasm prymarnego materiatu poddanego
wtornej rekreacji.
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44, 7ZAKONCZENIE

Powyzej zarysowany przekrdj, wybiorczy, acz reprezentatywny, pelny, stara sie
przyblizy¢ najwazniejsze akcenty wyrastajace z tworczo$ci Dinh Q. L&, celem
uchwycenia, w jaki sposéb, korzystajac z unikatowej techniki, przeobraza re-
produkcje w manualnie przygotowany uktad kompozycyjny, aby przedstawic¢
w nowym $wietle wybrane $lady historyczne. Sugerowane prace nieustannie dialo-
guja, niejednokrotnie w subwersyjnie przygotowanej konfrontacji, $cierajq sie lub
probuja wytlumaczy¢ pewne niuanse historyczne. Jakkolwiek nalezy podkreslic,
iz prace Dinh Q. Lé nie zmierzaja do tego, aby uchwyci¢ prawde historyczna
w formie obiektywnej, lecz prébuje oddac¢ subiektywne przezycia wynikajace z nie-
przewidywalnych kolei historycznych, gléwnie zas wojny Stanéw Zjednoczonych
w Wietnamie. Mozna by powiedzie¢, iz przepracowuje on traume wojenng jako
jeden z tych os6b zmuszonych do opuszczenia ojczystego kraju z powodu toczacej
sie wojny. Wyrazne dalsze inspiracje technika tkania, przygotowania mat, siegajace
raczej do nurtu postpamieci — mozna okresli¢ jako wptywy dos¢ skonkretyzowanej
analizy znajdujace swojq artykulacje w uzyskanych przez Dinh Q. Lé wynikach
badan nad og6lna strukturg dziela artystycznego. W przypadku Dinh Q. Lé da-
jacy sie najwcze$niej odnotowa¢ w jego pracach wplyw filozofii amerykanskiej
znajduje swoje bezposrednie Zrédto w rejestracji fotograficznej, nastepnie ulega
przetworzeniu w duchu postindustrialnej pracy manualnej. Zaryzykowa¢ mozna
stwierdzenie, iz jego praktyka artystyczna buduje swoista ,,tkanine” okreslang jako
metafora w kulturze wspotczesnej, taczenia tego, co stare i zamierzchte, z tym,
co nowe, poprzez réznorodne formy i techniki integracji elementéw pochodzacych
z odmiennych kontekstéw, pozornie do siebie nieprzystawalnych. Scisle rzecz bio-
rac, Roland Barthes pisat, iz mozna jq definiowac w kategoriach ,,splotu rozmaitych
glosow, wielorakich kodéw — jednoczes$nie splecionych i nieukoficzonych. Opowia-
danie nie jest przestrzenig tabularna, ptaska struktura, lecz pewna wielowymiaro-
woscig [volume], pewna stereofanig (Eisenstein ktadt nacisk na kontrapunktowos¢
wilasnych inscenizacji, zapoczatkowujac w ten sposob tozsamo$¢ filmu i tekstu):
istnieje pole nastuchu opowiadania pisanego; sens z wyjatkiem sekwencji dziatan),
nie jest rozwojem, lecz rozpryskiem: wotanie o kontakt i porozumienie, ustanowie-
nie umowy i wymiany” (Barthes, 2011, s. 159). Wietnamski artysta, poszukujac
Sladow tych zdarzenn we wnetrzu swojej ojczystej kultury, kieruje sie ku temu,
aby oddac¢ glos catej grupie artystéw zesztego pokolenia, celem odzwierciedlenia
terroru za posrednictwem innowacyjnych srodkéw artystycznych. W innych za$
swoich dzietach podkresla inspiracje filmem amerykanskim, dajac do zrozumienia,
iz skomponowane obrazy dwuznacznie jawig sie jako przedmiot imperializmu
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amerykanskiego, pozostajacy w sprzecznosci w ofiarami wojny. Wreszcie zas,
Sciera sacrum i profanum w wizjach ofiar rzagdéw Czerwonych Khmeréw osadzo-
nych na tle godnych podziwu plaskorzezb w Angkor Watt. Tym samym sugeruje
on kontrasty kambodzanskiej historii widzianej na przestrzeni lat z dzisiejszej
perspektywy. Dodajmy, iZ wspomniane zestawienia daja nam zrozumienia, iz
glowne tropy sq tkaning wspomnien. Ich formalna subwersja i niekonwencjonalna
technika koresponduje réwnolegle z tematycznym kolazem. Pomimo do$¢ dojmu-
jacego tematu i jednostronnie przedstawionej wizji wojny z ofiarami tylko jednej
strony trudno oprze¢ sie wrazeniu, iz zespot obrazéw osadzony na granicy kultury
poprzez zestawienia barw i portrety przypominajgce sarkofagi trumienne zyskuje
znaczacy wyraz, przywracajac wspotczesnosci zapomniane historie artykutowane
w mato znanej, autorskiej, nieszablonowej formie. Ta nawet tak szkicowa i se-
lektywna aranzacja pozwala uzmystowi¢ walory poznawcze prac Dinh Q Lé i ich
przydatno$¢ dla szeroko pojetej wiedzy o kulturze wizualnej.
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