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ZIEMSKA SOTERIOLOGIA AMERYKI 

Motorem zmian, niedocenianym wciąż w nauce, są nadzieje zbiorowe wyra-
stające z soteriologii „właściwej”, nieodłączne od niej. Rodzą się niejako w opo-
zycji do istoty zbawienia w transcendencji, z prostej potrzeby projektowania 
się w życiu, kolonizowania przyszłości. Nadzieje jednostkowe i zbiorowe to coś 
istniejącego między realnością a marzeniem, to oczekiwanie, a zarazem rozpo-
znawanie wszystkich możliwości, jakie pojawiają się przed nami. Filozofowie 
nadziei, od E. Blocha poczynając, traktują je jako postaci afektu oczekiwania, 
którego intencja skierowana jest ku przedmiotom i stanom jeszcze nie zaist-
niałym, ale które egzystują w Królestwie Możliwości. Same afekty oczekiwania 
(strach, nadzieja), są z natury nastawione na stałe antycypowanie, na przyszłość 
i można zauważyć, że społeczeństwa nadziei zwykle są prospektywny, ekspan-
sywne. Każda nadzieja zbiorowa, o ile chce stać się taką, musi mieścić w sobie 
jednostkowe, bo inaczej jednostki poczną ją kwestionować, odrzucać. Najtrwal-
sze są zawieszane poza czasem nadzieje „długiego trwania” – wielkie wizje sote-
riologiczne, których nie można zweryfikować w czasie życia jednego pokolenia, 
które wymuszają działania w imię dobrej przyszłości następnych generacji i są 
w stanie aktywizować zstępnych. Więzią łączącą pokolenia jest to przekonanie 
o konieczności zostawiania lepszego świata następcom, a takie właśnie zostało 
najlepiej wykształcone w Ameryce okresu kolonialnego. Badacze zauważają, że 
od wieków każda generacja Amerykanów miała swoisty obowiązek zostawiania 
następcom lepszego, bardziej sytego świata1, Europa zaś po staremu hołdowała 
hasłu „po nas choćby potop”, zanurzona w historii, niepotrafiąca wyzwolić się 
z degeneratywnego pojmowania czasu, poddana wielu strachom.

1   W. Straus, N. Howie, Generations. The History of America’s Future. 1584 to 2069, New 
York 1991, s. 368.
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Marzenia o nowych światach w naturalny sposób wynikały z pragnienia 
ucieczki przed nędzą, z tego co wielu badaczy, od K. Poppera poczynając, na-
zywało koniecznością poszukiwania lepszego świata2. A taka konieczność to 
znamię tego enigmatycznego „ducha utopii”, który towarzyszy każdemu z nas 
w codziennej praktyce. Chcąc zrozumieć to, co bywa nazywane „duszą” Ame-
ryki, zrozumieć zachowania tych, którzy rozpoczynali historię świętą Ameryki, 
musimy przyjrzeć się chiliastycznej wizji historii i pragnieniu zbawienia – napi-
sał historyk starający się zrozumieć korzenie inności Anglików, którzy wpierw 
byli tylko Anglikami, potem przez długi czas nie wiedzieli, kim są, a w końcu 
chcieli stawać się Amerykanami i przez długi czas starali się określić czując swoją 
inność, wyjątkowość3. Po to, by stać się nimi musieli i chcieli zerwać z europejską 
przeszłością poszukując na tym lądzie Nowego i pewności, że to, co robią, jest 
zgodne z zamysłami Kreatora. W początkach nie było to proste i z pewnością 
bolesne. Osadnicy, przymusowi i dobrowolni, wracając do starych prowiden-
cjalnych wzorów, przekonywali się, do tego, że historia jest wierną realizacją 
planów Opatrzności, że jednostki i narody są jedynie aktorami grającymi role 
napisane dla nich przez Stwórcę i wierność tym rolom jest jakąś gwarancją zba-
wienia, niepełną w ich teorii predestynacji. Ta niemal klasyczna prowidencjalne 
wiara, mocna jeszcze w Anglii, a wzbogacona o elementy przejęte z luteranizmu 
i kalwinizmu, stała się integralną częścią wyobrażeń zbiorowych wspólnot i po-
zwalała przetrwać w niegościnnym dla nich świecie. Osadnicy przyjmowali, 
że tu właśnie rzuciła ich boska moc i muszą poddać się wyrokom, ale nie jako 
zwykli śmiertelnicy, ale wybrani z wybranych pod szczególną opieką postaci 
biblijnych, a w początkach patronem wybrańców stał się Enos, syn Setha4. Ja-
kakolwiek próba buntu przeciw tym rolom byłaby sprzeciwieniem się Bogu 
i równoznaczna z potępieniem, nie tylko boskim, ale i ludzkim. A jedną z ról 
narzuconych przez Stwórcę, a potwierdzaną przez Pismo było dawanie z siebie 
jak najwięcej ludziom i światu, dążenie do realizacji ładu założonego przez Boga 
i dopiero odczytywanego przez ułomnego człowieka5.

Religia znów stawała się przebogatym źródłem wartości do zrealizowania, 
a role wyznawców określali duchowi przywódcy wspólnot i ich wyroki były 

2   M. Pollack, D. Miller Sadker, Teachers, Schools and Society, New York 1991, s. 281.
3   M. Kamen, People of Paradox, New York 1994, s. 11.
4   S.M. Promey, Spiritual Spectacles. Vision and Image in Mid-Ninetenth-Century Shaker-

ism, Bloomington 1993, s. 67.
5   T.J. Osborne, F.R. Marbutt, Path to the Present. Thoughts on the Contemporary Relevance 

of America’s Past, New York 1974, s. 9.
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ostateczne, bezapelacyjne, ale jakże ważne dla ludzi stawiających często zba-
wienie po śmierci na miejscu pierwszym. Soteriologia – nauka o zbawieniu 
– odgrywała rolę większą niż jesteśmy w stanie zrozumieć to w naszym czasie, 
gdy przywiązując większą wagę do tego, co na ziemi, stawiamy Bogu świeczkę 
a diabłu ogarek zapominając o wielkich, tak kiedyś aktywizujących wizjach 
angelo i demonologicznych, bo te zdają się dziś infantylne także ludziom Ko-
ścioła. By lepiej zrozumieć motywacje działań osadników zauważmy, że dla 
purytańskich protestantów zbawienie w innym świecie było celem najważniej-
szym, ale zależało od powodzenia wysiłków zmierzających do przebudowania 
zastanego świata, a dla nich powodzenie w życiu doczesnym było jakby zna-
kiem od Boga, że idzie się właściwą drogą ku zbawieniu. Dla nich wiara musia-
ła przejawiać się w czynach, inaczej była martwa, tak rozumieli przesłanie św. 
Izydora mówiącego o „pustych młynach”6. Personifikacją podporządkowania 
boskim nakazom w protestantyzmie był człowiek rzutki, przedsiębiorczy, gdy 
w katolicyzmie mnich.

Kościół katolicki po wielkich sporach pierwszych wieków chrześcijaństwa 
wybrał drogi soteriologiczne wiary, nie czynów. To zaowocowało tworzeniem 
ram kultury niesprzyjającej rozwojowi, w której powstawały wizje świata 
jako pola działania wszechpotężnych, mrocznych sił, którym nie można się 
przeciwstawiać i jednostka w takiej kulturze znalazła się między biegunami 
fanatyzmu i fatalizmu nie mając pola do aktywizmu. Natomiast protestanci, 
zorientowani na zbawienie przez czyny, widzieli świat otwierający się przed 
tymi, którzy chcą coś zmienić i dbając przede wszystkim o własne dobro, dają 
coś innym. To może paradoks, ale w kierunku takiej chrystologii stworzonej 
przez Ojców Kościoła skierowali się purytanie chcący żyć w Chrystusie, jak 
Chrystus7. Z takich założeń niejako naturalnie wynikały zasady indywidu-
alizmu, wypływała wiara w jednostkę i jej nieograniczone możliwości, która 
okazała się tak kreatywna. 

Odczytując wyroki boskie pierwsi rewelatorzy tworzyli swoje „litanie na-
dziei” – tak nazwał je badacz doceniający generujące siły nadziei zbiorowej8. 
Nowy ląd stawał się tym „miastem na wzgórzu”, „arką sprawiedliwych” złą-
czonych wiecznym przymierzem z gniewnym Bogiem Starego Testamentu.  
 

6   J. E. Smith, The Spirit of American Philosophy, New York 1983, s. 13.
7   H.S. Stout, The New England Soul. Preaching and Religious Culture in Colonial New 

England, Oxford 1986, s. 39.
8   S. Bercovitch, The American Jeremiad, University of Wisconsin 1978, s. 11.
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Za J. Winthropem, twórcą wizji „miasta”, poszli inni rewelatorzy powtarzający, 
że ich zadaniem jest zbudowanie prawdziwie ewangelicznej wspólnoty, która 
będzie wzorem do naśladowania dla innych. Według N. Rogersa, R. Partrid-
ge’a koloniści byli wyjątkowi, jak uciekinierzy z Egiptu do Kanaan. Profetyczni 
i bezkompromisowi w słowach, jak J. Edwards, z całym przekonaniem głosili, 
że Ameryka została odkryta po to, by pokazać światu drogi ku przyszłości, do 
wspaniałych czasów i to w niej dokona się wielkie dzieło boże. Ziemska sote-
riologia zakorzeniona w millenaryzmie zawierała rozliczne wizje „nowej ery” 
szczęścia i pokoju między narodami. W chwilach słabości millenarystyczna 
nadzieja na stworzenie królestwa bożego na ziemi stawała się niezwykle silna, 
a wiarę w to umacniały znaki, których odnajdywano setki. Dla następnych 
pokoleń stawała się nadzieją: „długiego trwania”, zakorzeniła się tak mocno 
w wyobrażeniach zbiorowych, że nie próbowano jej z nich ekstrahować. 

Ta wiara przetrwania kształtowała ludzi przedkładających zasady nad praw-
dy i potrafiących bronić tych zasad przeciw prawdom9. Tak mówiono o nich 
już wtedy, a wieki później powtarzano sądy o Amerykanach, że są właśnie jak 
pierwsi purytanie, czasem mają niezwykłą łatwość zawierania kompromisów, 
a innym razem są moralnymi ekstremistami wymagającymi od innych poświę-
ceń, na jakie nie stać ich samych10. Angielscy Amerykanie pojmowali millena-
ryzm bardzo praktycznie. I choć nie brakowało wizji klasycznych, z ponowną 
paruzją Chrystusa, to ich Królestwo Boże miało być tworzone przez zbioro-
wość, która zawarła wieczne przymierze z Bogiem. Miało przybierać idealną 
postać wspólnoty sprawiedliwych zapewniającej zbawienie za życia, a więc 
szczęście, ale raczej nie wymuszali zbliżania się do ideału jak wiele wspólnot 
europejskich. Od początku orientowali się na postmillenaryzm. To aktywna 
postać millenaryzmu zakładająca, że działalność ludzi jest warunkiem nie-
odzownym ziszczenia się rewelacji, natomiast premillenaryści, tak często spo-
tykani z katolicyzmie, bywali bliżsi felicytologii i wedle nich Królestwo jest już 
zaprojektowane, istnieje w planach ekonomii bożej i nadejdzie wtedy, kiedy 
przesądzi o ty Stwórca. Ludziom pozostaje wewnętrzne oczyszczenie i bierne 
wyczekiwanie na wypełnienie się obietnicy. konsekwencje praktyczne premil-
lenaryzmu to ruchy monachiczne, pustelnicy, natomiast postmillenaryzmu 
ludzie współtworzący świat zgodnie z zamysłami Boga.

9   P.K. Conkin, Puritans and Pragmatists, New York 1976, s. 12.
10   M. Equal, Divergent Paths. How Culture and Institutions have Shaped North American 

Growth, New York 1996, s. 128.
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Twórcy świata wyobrażeń zbiorowych kolonialnej Ameryki rytualizowali 
przekonania, że wszystko ma swoje wymiary i swoją, boską kolej rzeczy. czło-
wiek powinien cierpliwie pracować, uczyć się pokory i posłuszeństwa nie tylko 
wobec Boga, ale winien pamiętać o tym, że nagradza Bóg, a wielkość nagrody 
zależy od wkładu w wielkie dzieło tworzenia. Z takich zasad wyrastały kom-
ponenty „ja powinnościowego” Amerykanów nie tylko wobec siebie samych, 
ale całej ludzkości. Już w samych początkach pojawiają się wielkie wizje Ziemi 
Obiecanej, nowego raju, ogrodu świata. Prezentują się jak uzurpacje, ale te sło-
wa – zauważał W. La Feber – pozostały jednymi z najgłośniejszych w historii 
Ameryki i pozostały integralną częścią kultury symbolicznej po dziś11. Two-
rząc wizje zbawienia siebie już wtedy twierdzono, że powinnością Ameryki 
jest zbawienie całego Zachodu12. Być może zdają się i dziś uzurpacjami, ale 
dla wielu zasadnymi w czasie, kiedy koloniści potrzebowali nadziei długiego 
trwania. Pozostały na stałe w wyobrażeniach zbiorowych z pragnienia zako-
rzenienia się we własnej historii świętej, tak przecież ubogiej po odrzuceniu 
europejskich korzeni. Poczucie misji wobec świata inspirowało także poczucie 
samotności, bo Ameryka zdawała się być samotną wyspą odpływającą coraz 
dalej i dalej od starej Europy.

Poświadczeń inności i wyjątkowości pojawiało się coraz więcej wraz ze sta-
bilizacją ekonomiczną i początkami kolonialnej prosperity, a świecką soterio-
logię umacniały dalsze tysiące imigrantów legitymizujących zbawcze role tej 
Ziemi Obiecanej. Bodaj najwięcej pojawiło się w okresie rewitalizacji wyobrażeń 
zbiorowych, kiedy czujący obcość władzy koloniści poczęli zauważać, że ona 
krępuje ich, uniemożliwia im realizację planów Opatrzności i wtedy to Yankee 
zaczął zastępować na dobre angielskiego purytanina13. Wydaje się, że pragnie-
nie osiągnięcia pełni mocy zbawczych było silniejsze niż się sądzi. Oto wbrew 
obiegowym opiniom historyków poszukujących mocnych podstaw pod rebelię, 
koloniści nie odczuwali tak mocno angielskiego bata w sferze ekonomicznej ani 
politycznej i takie sugestie pojawiają się coraz częściej, choć mitoburcy twierdzą-
cy, że pragnienie zrealizowania wartości znaczyło bodaj więcej niż ekonomia, 
pewnie spotkają się ze zdecydowanymi reakcjami tych, którym wygodnie w sta-
rych paradygmatach14. Chcący swobody w realizacji rewelacji założycieli kolonii 

11   W. La Feber, The American Age. US Foreign Policy at Home and Abroad since 1750, New 
York 1989, s. 9.

12   D. Weber, Rhetoric and History in Revolutionary New England, Oxford 1988, s. 105.
13   R.L. Bushman, From Puritan to Yankee, New York 1967, s. 287.
14   G.S. Woods, The Creation of American Republic 1776–1787, New York 1993, s. 3.
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poczęli przekonywać się do tego, że mają wystarczająco dużo siły, by budować 
świat od nowa, że patriotyzm i zbawienie są jednym. Walcząc o niepodległość 
w wojnie, którą uparcie nazywa się „rewolucją” mieli przed sobą swoje wizje 
„dobrego państwa”, moderowane prze konglomeraty swoiście interpretowanych 
idei oświecenia europejskiego. Ale wysublimowane konceptualizacje Locke’a, 
Hume’a, Condorceta przemawiały jedynie do intelektualistów tego czasu, zwykli 
ludzie postrzegali ten zryw jak major J. Jones piszący do żony: „Wola Boga musi 
być spełniona. Każdy żołnierz winien wierzyć w przeznaczenie”15. I nie wydaje 
się by myślał o transcendencji, ale o przeznaczeniu narodu przymierza. Potwier-
dzał to J. Adams piszący w liście do Jeffersona: „Co rozumiemy przez rewolucję? 
Wojnę? Ona nie była częścią rewolucji, była tylko jej konsekwencją. Rewolucja 
dokonała się w umysłach ludzi od 1760 do 1775 roku”16.

Wielka nadzieja długiego trwania zdawała oblekać się w ciało. Rewolucja 
była wojną toczoną w imieniu całej ludzkości, a walczący Amerykanie byli 
depozytariuszami ukrytego ognia wolności wedle słów Jeffersona, który nie 
ukrywał emfazy mówiąc: „Jeśli przegramy zdecydujemy o przeznaczeniu 
ludzkości”17. Rewelatorzy czasu nadziei dodawali z nie mniejszym zapałem, że 
Ameryka daje początek nowej erze w dziejach świata i pozostawali millenary-
styczni jak pierwsi przywódcy duchowi. Misjonistyczny J. Farwell szedł jeszcze 
dalej twierdząc, że Amerykanie już mają źródła i ludzi do natychmiastowej 
ewangelizacji świata. Choć przed rewolucjonistami był jeszcze trudny „okres 
krytyczny” już rytualizowali przekonania, że stworzą ustrój doskonały, bo 
nie może być inaczej, jeśli już są latarnią dla świata. Być może jest sporo racji 
w sądzie, że kiedy rewolucyjne hasła stykają się z rzeczywistością, stają się ro-
mantyczne, przez co autor takiego stwierdzenia rozumiał zapewne dominan-
tę emocji rosnących, eskalujących się w gorączce rewolucyjnej, osiągających 
apogea w przededniu wygranej18. Egzemplifikacją tej pewności była znana wi-
zja P. Frenana, który w roku 1782 widział Amerykę jako imperium przyszło-
ści oparte o wspaniałą agrokulturę, które dokona wielkiego dzieła zbratania 
narodów świata19. Frenan, Mayhew i inni kultywowali amerykańską mutację 
państwa globalnego wyrastającą z millennialnych marzeń i ta idea przetrwa 
wieki odnajdując się w coraz to bardziej wysublimowanych postaciach.

15   Ch. Boyster, A Revolutionary Poeple of War, Wiliamsburg 1986, s. 162.
16   B. Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge 1992, s. 1.
17   R. Takaki, A Different Mirror. A History of Multicultural America, Boston 1993, s. 79.
18   J. Diggins, The Promise of Pragmatism, Chicago 1994, s. 49.
19   H.N. Smith, Virgin Land. The American West as Symbol and Myth, Harvard 1995, s. 11.
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Wiara i nadzieja w stworzenie namiastki Królestwa Bożego tak bardzo 
widoczne w „religii obywatelskiej” tego czasu, pozwoliły przetrwać „okres 
krytyczny”, czas intensywnych poszukiwań form dla mitycznych treści przez 
federalistów i antyfederalistów. I mimo, że wciąż poszukiwano rozwiązań in-
stytucjonalnych poczucie dumy z własnego, niespotykanego w świecie syste-
mu politycznego stawało się udziałem milionów. Tę dumę potęgowały opinie 
zza oceanu, a obraz Ameryki w oczach „liberałów” europejskich był refleksem 
aspiracji, jakie ci chcieli realizować w budzącej się ideowo Europie i falsyfika-
cje, idealizacje, jakie powstawały na starym kontynencie utwierdzały Amery-
kanów w przekonaniu, że ich poszukiwania idą w najlepszym kierunku, a oni 
sami tworzą zaczyn doskonałego społeczeństwa20. Widzący w Stanach swoje 
realizowane marzenia Europejczycy popadali czasami w swoistą idolatrię pa-
trząc zza Atlantyku na dowodzoną możliwość realizacji ideału. Sami zbawili 
się już politycznie i z wiarą w dziejową misję zaczęli myśleć o zbawianiu innych 
i takie myśli pozostaną częścią wyobrażeń zbiorowych. Nim jeszcze zaczęli ar-
tykułować takie chęci, nim pojawiły się „manifesty przeznaczenia” umacniała 
się wiara w to, że na ich samotnej wyspie rodzi się naród narodów, a ona sama 
staje się prawdziwym azylem, a Amerykanie dostrzegali to, że europejskie 
strachy rodziły wizje amerykańskiego zbawienia21, a sama Ameryka w oczach 
milionów stawała się prawdziwą Ziemią Obiecaną i taka konfirmacja miała dla 
nich ogromne znaczenie.

Zwłaszcza w okresie drugiego Przebudzenia na początku XIX wieku nie tyl-
ko kaznodzieje podtrzymywali wiarę w to, że człowiek jest kontynuatorem bo-
skiego dzieła tworzenia i w tym powinien widzieć ścieżki zbawienia. Ta część 
amerykańskiego credo już na stałe zagościła w języku polityki i powracała 
w przemówieniach wielu prezydentów. Aż po połowę wieku XIX Amerykanie 
poszukiwali swego lepszego świata na kontynencie dokonując podboju inte-
rioru, ale coraz śmielej sięgając po ziemie Meksyku. Każda nowa piędź ziemi, 
skolonizowana albo zdobyta, była dla wielu potwierdzeniem ręki Boga nad 
Ameryką. „Bóg daje Ameryce znaki dając jej nowe lądy” – pisał polityk i re-
daktor „Democratic Review” J. O’Sullivan podkreślający stale cywilizacyjną 
wyższość Ameryki22. Niekiedy mówiono o misji cywilizacyjnej, niekiedy zaś 
nie kryto imperialnych zakusów, co zdarzyło się H. Adamsowi w 1815 roku, 

20   B. Levine, The Migration of Ideology and the Contested Meaning of Freedom, Washing-
ton 1992, s. 22.

21   M. Lerner, America as Civilization, New York 1957, s. 895.
22   W. La Feber, op.cit., s. 92.
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kiedy powiedział: „Kontynent leży przed nami jak odkryte łoże”23. Wspomina-
my o tym, by zasugerować, że misyjne, zbawcze zapędy stale zderzały się z im-
perialnymi, swoisty idealizm z realizmem, niekiedy przeplecione ze sobą tak, 
że nie wiadomo, co jest sztafażem. Wciąż przejawiali postawy i zachowania, 
jakie T. Pangle określił mianem „purytanizmu dekadenckiego”, a taki oznaczał 
dla niego postawę polegającą na osobliwym połączeniu unikania odpowie-
dzialności z uświadamianiem innym, co mają robić24.

Legitymacją wystarczającą do usprawiedliwiania zakusów była tak mocno 
akcentowana doskonałość i narodu i systemu politycznego. Apologizując ową 
doskonałość prezydent Monroe z dumą mówił w roku 1820: „Jest wiele przy-
czyn, by uwierzyć, że nasz system wkrótce osiągnie największy stopień perfek-
cji, jaki jest możliwy w instytucjach stworzonych przez człowieka”25. Było to 
już pośrednie nawoływanie do naśladownictwa, które powoli przeradzało się 
w misyjną chęć czynienia dobra przez zło. „Moralni ekstremiści”, zwyczajni 
stałej ekspansji, eksterminacji plemion tubylczych bez zastrzeżeń zaakcep-
towali „Manifest Destiny” prezydenta Polka, choć na dobrą sprawę wszyscy 
prezydenci amerykańscy mieli swoje „przeznaczenie”, ale ta artykulacja była 
już pełną uzurpacją misji zbawczej. Dla Polka boskim przeznaczeniem, darem 
Boga dla Ameryki były wszystkie lądy, jakie państwo zdobywało, podporząd-
kowywało od czasu prezydentury Waszyngtona. Takie przekonania podziela-
ły ówczesne elity intelektualne, w tym H. Melville, który obwieszczał światu 
z dumą: „My. Amerykanie, jesteśmy wybrani, jesteśmy Izraelem naszego cza-
su, dźwigamy arkę wolności świata”26, a dalej dodawał, że Stany są politycznym 
Mojżeszem świata, który doprowadzi ludzkość do krainy szczęścia i spokoju. 
Ani on, ani inni rewelatorzy nie próbowali konkretyzować tych wizji, ale one 
rodziły i teleologię polityczną i pełne przyzwolenia obywateli na kroki Izraeli-
tów zmierzających do Kanaan. 

Pierwsi twarzą w twarz z „boskim przeznaczeniem” znaleźli się Meksy-
kanie. Realizatorem wielkiej misji, człowiekiem przeznaczenia stał się prezy-
dent Polk, który stoczył wojnę z Meksykiem, dokonał inkorporacji Teksasu, 
przyłączył Kalifornię opierając granice państwa o Pacyfik. Znamienne były 
argumenty, jakich używano w Kongresie dla przekonania nielicznych oponen-

23   G. Dangerfield, Awakening of American Nationalism 1815–1828, Prospect Heights 
1994, s. 1.

24   T.L. Pangle, Uszlachetnianie demokracji, Kraków 1994, s. 114. 
25   S. Bercovitch, The American Jeremiad, s. 142.
26   Ibidem, s. 177.
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tów starających się dochować wierności testamentom założycieli. Oto dzika 
i przebogata ziemia miała zostać poddana przez Opatrzność tym, którzy mo-
gli uczynić z niej krainę mlekiem i miodem płynącą. Bóg daje znaki, że Stany 
mają prawo nie tylko do wydarcia Meksykowi, ale sprawowania władzy na ca-
łym kontynencie. I tuż po podpisaniu pokoju z Meksykiem popularny senator 
J.C. Calgoun zaczął tworzyć plany inkorporacji całego Meksyku i nie trakto-
wano ich niepoważnie. Pojawiały się liczne głosy za tym, by przesuwać granicę 
dalej za Rio Grande, by nieść cywilizację jak najdalej na południe. Wspomnia-
ny kongresman O’Sullivan wprost krzyczał: „Więcej i więcej aż nasze prze-
znaczenie się wypełni. Więcej aż cały kontynent zalśni w blasku wolności”27. 
W argumentacji pojawiały się sugestie, że Amerykanie już stworzyli zaczyn 
doskonałej społeczności, wzór, jaki cała ludzkość powinna zapoznać po jego 
poznaniu i niekiedy trzeba uszczęśliwiać innych siłą. Królestwo Boże na ziemi 
wciąż miało transcendentne konfirmacje, ale one służyły jedynie wzmacnia-
niu argumentacji, bo rozwijającą się demokrację przypisywano tylko sobie.

Przez niemal wiek „latarnią dla świata” miała być wspaniała gospodarka 
rustykalna, ale po wojnie domowej Amerykanie zderzyli się z żywiołem in-
dustrii i poddali mu się całkowicie, choć to zderzenie było bardzo bolesne dla 
milionów. Organizatorzy wyobrażeń zbiorowych czynili wszystko, by czynić 
z niej wyzwanie dla narodu wybranego, twierdząc choćby że industrializacja 
jest niezależna od woli ludzkiej, a technologia jest nową, niemal transcendent-
ną siłą sprawczą zmian na lepsze i wielu twierdziło, że jest następnym znakiem 
Opatrzności, nową próbą, przed którą stoją wszyscy Amerykanie. W tej jako-
ści, jaką nazywamy „religią obywatelską” pojawiły się nowe dogmaty, a tym 
najsilniejszym był dogmat o niezwykłych siłach sprawczych kapitalizmu i jego 
wyjątkowości, bo wedle niego nie można zastąpić go niczym doskonalszym, 
podobnie jak demokracji. Rytualizacji mariażu kapitalizmu z demokracją do-
konywano w czasie następnego Przebudzenia na przełomie wieków przeko-
nując społeczność do tego, że zamiarem rządzących jest „stworzenie dobre-
go państwa dla społeczeństwa”, co wyglądało już jak obietnica welfare state28. 
Amerykanie uwierzyli w zbawienie przez maszynę i nie byli skłonni do szu-
kania nowych nadziei zbiorowych w socjalizmie, wtedy zwłaszcza, kiedy ich 
organizatorem stał się T. Roosvelt. Zresztą socjaliści amerykańscy, tacy jak 
E.V. Debs, ciągle odwoływali się do amerykańskich wartości i podkreślając je 

27   J.M. Mc Person, Battle Cry of Freedom, New York 1988, s. 311. 
28   N. Salvatore, E.V. Debs, Citizen and Socialist, Chicago 1982, s. 5. 
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wzywali do kolektywnej odpowiedzialności za powodzenie amerykańskiego 
eksperymentu29. Zdaje się, że zderzenie mutacji idei marksistowskich z „re-
ligią obywatelską” doprowadziło do uzgodnienia podstawowych wartości, 
a amerykański, praktyczny stosunek do życia osłabiał siłę marksowskiej so-
teriologii. Ludzie pracy najemnej nie uwierzyli w automatyzm zbawienia, tu 
chcieli zawdzięczać go sobie samym wiedząc, że jest to możliwe. 

Nie jest wcale paradoksem, że to socjaliści amerykańscy, misyjni, chry-
stologiczni, ożywili idee społeczeństwa globalnego – idee zbawienia świata. 
Tym, który przywrócił prawo obywatelstwa utopii myśli po nieudanych eks-
perymentach utopistów czynu połowy wieku, był E. Bellamy. Jego dwie wizje 
„W roku 2000” i „Equality” poświadczają niezwykłą żywotność idei kultywo-
wanej w środowiskach „poszukiwaczy” J. Boorstina, idei, które w praktykę 
polityczną zaczął przenosić wizyjny prezydent Wilson. Stany uzgodniły się 
z industrią niezwykle szybko, a dynamizm zmian zdumiewa do tej pory. Stały 
się niekwestionowaną potęgą gospodarczą i czując swoją siłę, zapewniając go-
dziwe warunki życia obywatelom, wracały do misji zbawczych. Ten globalizm 
wyrastał z idei „miasta na wzgórzu’ i z przeświadczenia o wręcz mesjańskiej 
roli Ameryki, a przybrał wyrazistą postać wtedy, kiedy państwo zechciało się 
na nowo określić, zdefiniować wobec świata30. Nie kryto idealnych zamysłów 
przygotowując się do przystąpienia do I wojny. Wybitny historyk W. Leuch-
tenburg twierdził z przekonaniem, że „USA wierzą w to, że moralny idealizm 
Amerykanów powinien być przenoszony na zewnątrz, a amerykańska demo-
kracja powinna być uniwersalna”31. Dodawano, że instytucje demokratyczne 
nie tylko zapewniają wolność, równość i sprawiedliwość, ale są gwarantem 
rozwoju, postępu i propagowanie ich nie tylko przy pomocy słów jest działa-
niem dla dobra wszystkich. Z pewnością w krzewieniu jej na świecie pomoc-
nym mógł być zaczyn rządu globalnego, o jakim myślał Wilson.

Nie mamy wielu potwierdzeń tego wizjonerstwa prezydenta mówiącego 
o zorganizowanym wspólnym pokoju i marzącego o radykalnej przebudowie 
ładu politycznego niestabilnego świata. Wilson deklarował enigmatycznie: 
„Walczymy o to, w co wierzymy i co może stać się prawami pokojowej i bez-
piecznej ludzkości”32, ale ci, którzy byli bliżej niego nie wahali się. Tak, jak W. 
Lippman, który pisał w roku 1917 w „New Republic”: „Wielka nadzieja świata 

29   Ibidem, s. 268.
30   J.D. Hunter, Culture Wars. The Struggle to Define America, New York 1990, s. 50.
31   S.E. Ahlstrom, A Religious History of American People, New Haven 1992, s. 882.
32   R. Hofstadter, The Age of Reform, New York 1955, s. 279.
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to nic więcej jak Federacja Światowa”33. Kultywujący klasyczne amerykańskie 
wartości prezydent był przekonany, że Ameryka ma święty obowiązek dania 
demokracji światu, ze Liga Narodów stanie się zaczątkiem rządu światowego, 
a on sam zbawcą ludzkości34. Amerykanie zaś przyjęli te projekty z ogromnym 
entuzjazmem, zdawało się im, że Liga stanie się wielkim symbolem świata, 
o jaki walczyli od wieków, a Stany świecącą pełnym blaskiem „latarnią dla 
świata”. Wilson zachowywał się jak prawdziwy rewelator być może wierząc 
w nagłą metamorfozę po usłyszeniu swoich objawień. Przegrał konfronta-
cję z „miękką siłą” Europy, ale zmienił postać Europy i świata tworząc orga-
nizację, która nie była spełnieniem marzenia, ale pozostała udowodnioną 
możliwością. Utrzymywano, że jego projekty przypominały rojenia Lenina35, 
ale wielu komentatorów z przyszłości nie dostrzega tego, że te z pozoru „uto-
pijne” rozwiązania były inspiracjami dla nowych konceptualizacji, nowych 
idei. Bliska realizacji idea rządu globalnego stawała się wielką inspiracją dla 
takich autorytetów czasu jak H.G. Wells, który wyrażał głębokie przekonanie, 
że rząd światowy, pokój i uniwersalna religia są przeznaczeniem świata. Co 
prawda o Lidze Tafa kultywującej wilsonowskie pomysły prezydent Harding 
powiedział w roku 1923: „Jest martwa jak niewolnictwo, pozwólmy jej spocząć 
w głębokim grobie, do którego została złożona”36. Nie była. Ekshumacji doko-
nał następny prezydent – Roosvelt.

Po przegranej Wilsona Stany rzekomo pogrążyły się w swoim izolacjoni-
zmie, mityzowany niekiedy ze sporą przesadą. Dla wielu badaczy ten izolacjo-
nizm jest tylko legendą, maską i możemy raczej mówić tylko o izolacjonizmie 
politycznym, bo ekonomicznie Stany stały się jeszcze bardziej ekspansywne 
zamieniając kule na dolary. Pełny izolacjonizm byłby sprzeniewierzeniem się 
wszystkim założycielom, „manifestom przeznaczenia”, byłby tożsamy z odrzu-
ceniem filarów amerykańskiej wiary. Pozornie zamknęły się w sobie szukając 
spełnienia dla własnych obywateli, którzy już wtedy zaczęli stykać się z praw-
dziwym konsumpcjonizmem. Narzędziami zbawienia, stworzenia najlep-
szego ze światów stały się „świątynie przemysłu” – tak nazywał nowe fabryki 
prezydent Coolidge nazywający biznes czymś więcej niż religią37.Były takim 

33   W. La Feber, op.cit., s. 277.
34   N.G. Levin Jr., Woodrow Wilson and World Politics, London 1970, s. 180.
35   A.J.P. Taylor, A Historic of the First World War, Berkeley 1963, s. 132.
36   D.M. Kennedy, Over Here. The First World War and the American Society, Oxford 

1982, s. 362.
37   A.M. Schlesinger Jr., The Crisis of Old Order. The Age of Roosvelt, Boston 1988, s. 57.
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aż po czas, w którym Amerykanie przekonali się do swojej idolatrii stykając 
z koszmarem niepojętego kryzysu. Nie był to kryzys tylko ekonomiczny, ale 
wielki kryzys wiary w zbawczą misję Ameryki. Siła mitów kapitalizmu i de-
mokracji zaczęła słabnąć, a od nieufności do poszukiwania nowych wyjaśnień 
i aktów desperacji nie było daleko. Naród – pisał W. Lippman – stracił zaufanie 
we wszystko i wszystkich, stracił zaufanie w rząd, w siebie38.

Nadzieje przywrócił ten, który powtarzał Amerykanom, że jedyną rze-
czą, jakiej powinni się bać jest sam strach – Franklin Delano Roosvelt. Jego 
magiczne Sto Dni przywróciło homeostazę organizmu państwowego i zara-
zem zaangażowany w sprawy wewnętrzne prezydent zaczął dawać wyraźne 
sygnały, że Stany chcą być nie tyle hegemonem, co opiekunem. „Nie chcemy 
dominacji nad żadnym narodem – deklarował – nie pragniemy ekspansji te-
rytorialnej. Jesteśmy przeciw imperializmowi. Chcemy redukcji zbrojeń”39. 
Prezydent korygował efekty imperialnych zapędów poprzedników wycofując 
oddziały z Haiti, wyrzekając się prawa do interwencji na Kubie, powoli zaczął 
wycofywanie się ze strefy Kanału Panamskiego przekonując do dobrych in-
tencji państwa Ameryki Łacińskiej. J.M. Keynes proponował sąsiadom z po-
łudnia „alians dla postępu”, kooperację opartą o zrozumiałe, korzystne dla obu 
stron reguły współpracy gospodarczej40. Roosvelt zauważał efekty misyjnych 
zapędów minionych dekad. Większość kroków misyjnego państwa rodziła na 
południu nawet nie niechęć, a nienawiść Latynosów i zamierzał zmienić wize-
runek Stanów. Kiedy zaś wybuchła wojna poszedł w ślady Wilsona.

Już po napaści Hitlera na Rosję H. Luce, znany publicysta „Time” i „Life” 
zaczął wieścić początek Amerykańskiego Wieku, który zainicjuje najsilniejszy 
i najbardziej witalny naród świata41. Wojna niosła nowe nadzieje na radykalną 
przemianę świata, a w jej pierwszym dniu prezydent zapowiedział w radio, że 
Amerykanie wygrają tę wojnę i pokój i obywatele uwierzyli mu zdeterminowa-
ni tak, jak w czasie tamtej wojny. Zamilkli na ten czas pacyfiści i izolacjoniści 
i zjednoczenie wokół wartości, których broniła Ameryka było pełne, a prze-
konanie, że powinna uporządkować świat na podstawach, jakie tworzyły ich 
fundamentalne wartości, już niezwykle mocne. Przekonywały ich argumenty 
takie, jak te, których używał wiceprezydent H. Wallace mówiący: „To jest wal-

38   R. Dallek, Franklin Delano Roosvelt and American Policy, New York 1995, s. 35.
39   Franklin Delano Roosvelt on War, [w:] The Making of America. The United States and 

the World, vol. II: since 1865 (ed J. Miller), Lexington 1983, s. 270.
40   W. Safire, The New Language of Politics, New York 1968, s. 10.
41   L.S. Wittner, Cold War America, New York 1978, s. 6.



56 Andrzej Sepkowski

ka między światem wolnym a zniewolonym. Jak USA w 1862 nie mogły być 
wolne, tak w 1942 roku świat musi zdecydować o zwycięstwie jednego albo 
drugiego”42. 

W czasie trwania wojny Amerykanie tworzyli swoje wizje zaczynu rządu 
globalnego i te zamysły odeszły wraz z Roosveltem. Nie tylko Rosjanie byli 
przyczyną ich zarzucenia, ale następca Roosvelta. Ten „realista” polityczny 
o duszy urzędnika, recentywny i przyziemny, nie czynił wiele, by wypełnić 
testament Roosvelta. Amerykanie szybko pogodzili się z tym, że ONZ nie jest 
zaczynem rządu globalnego, ale może być dobrą płaszczyzną porozumienia 
przedstawicieli wielu nacji. Przyznawali, jak G. Kennan w roku 1947, że idea 
światowego pokoju oparta o formułę organizacji bazującej na prawie między-
narodowym była postacią marzenia sennego43. Być może było to tylko marze-
nie, ale nie sposób nie zauważyć, że było marzeniem dzielonym przez miliony, 
a poza tym taki sen powtarzał się niepokojąco po raz wtóry w chwili wielkiego 
przełomu. Politycy poprzestali na zdominowaniu Europy zachodniej powta-
rzając, że teraz ich celem pierwszym jest obrona zagrożonych demokracji. 
Miast misji zbawczej pojawiły się argumenty obrony przed komunizmem. 

Groźby militarne i polityczne z pewnością były najpoważniejsze, ale zdu-
mienie i strach budziła siła komunistycznej teorii zbawienia i jej atrakcyjność 
dla krajów tzw. Trzeciego Świata. Komunizm, będący dla nich strachem i pa-
ranoją, zdobywał miliony nowych wyznawców wśród najbiedniejszych. Rację 
miał W.C. Bullit mówiący o tym, że celem ostatecznym Rosjan jest podbój 
świata44, ale zapewne sami Rosjanie zdumiewali się atrakcyjnością swoich wi-
zji automatycznego zbawienia. Dla Amerykanów wybory zdawały się proste, 
ale w krajach trzecich jednak wybierano komunizm, tę „filozofię nędzy”. Nie 
dostrzegali swojej ambiwalencji, połowicznej misyjności. Komunizm ofero-
wał biednym tylko wizje zbawienia, Amerykanie zaś mogli zaproponować im 
prawdziwe wybawianie od najbardziej palących problemów. Zlekceważono 
choćby głosy nawołujące do objęcia Ameryki Łacińskiej i Dalekiego Wscho-
du „małymi planami Marshalla” i przyzwalano, że następne „jabłka” wpadały 
w ręce Rosjan, jak określił to Chruszczow po rewolcie komunistycznej na. Ku-
bie45. Ta rewolta była ciosem nie tyle dla amerykańskiej ekonomii, co dumy. 

42   W. Grabner, J. Swasinger, The American rekord. Images of the Nation Past since 1941, 
New York 1997, s. 1. 

43   J.L. Addis, Strategies of Contanment, New York 1991, s. 29. 
44   S.E. Ambrose, D.G. Brinkley, Rise to Globalism since 1938, New York 1997, s. 77.
45   D. Halberstam, The Best and the Brightest, New York 1983, s. 114.
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Hawana zdawała się być częścią Miami, a Kubańczycy szczęśliwi. Nie można 
było pojąć dlaczego opowiedzieli się po ciemnej stronie mocy. Frustracja i po-
czucie niemocy pchnęły Kennedy’ego do podjęcia decyzji o małej krucjacie 
zakończonej blamażem w Zatoce Świń. Prezydent przekonał się, że nienawiść 
do Ameryki jest tam silniejsza od miłości do komunizmu, którego Kubańczy-
cy jeszcze nie zdołali doświadczyć. 

Ciosem dla misyjnej Ameryki, bolesnym i niespodziewanym okazała się 
wieść o wystrzeleniu pierwszego sputnika na orbitę. To było wydarzenie, które 
poraziło wyznawców „amerykańskiej religii”. Oto komuniści dokonali tego, co 
dla niej było ledwie planem. W ciągu dekady po straszliwej wojnie nie tylko 
dogonili Amerykę w wyścigu zbrojeń, ale jeszcze pierwsi wyszli poza ziemię 
dowodząc światu, że to oni są „latarnią dla świata”. Przejawami swoistej niemo-
cy były decyzje o eskalacji wojny wietnamskiej. Już nie przykładem, pomocą, 
ale siłą militarną Amerykanie chcieli przeprowadzać swoją wolę powtarzając 
światu, że bronią mitycznej wolności, że są depozytariuszami boskiej woli. 
Mierząc innych swoimi miarami Amerykanie nie mogli zrozumieć tej despe-
racji Azjatów i pozostawali bezradni nie tylko militarnie. Nieśmiałą próbę re-
witalizacji zbawczych ról podjął R. Mc Namarra tworzący wizje „imperializmu 
dobrobytu” w III Świecie i te miały skutecznie wspierać walkę z postępami 
komunizmu46. Zabrakło woli i konsekwencji, by przekonywać do mglistych 
wizji, które nie przybrały wyrazistych kształtów. Zyskujące suwerenność kraje 
Azji i Afryki zawierzały komunistycznym wizjom zbawienia, by poniewczasie 
przekonywać się, że ulegały iluzjom posybilnym i zagubiły się w wielkim kró-
lestwie możliwości, jakie otwierało się przed nimi na progu niepodległości. 
Niewiele pomagało to, że Amerykanie sprzyjali wszystkim walczącym o wol-
ność. Poniewczasie odkrywali, że tu i ówdzie są znienawidzeni bardziej niż 
dawne macierze kolonialne – przyczyna zła. 

Przez niemal dwie dekady Amerykanie zbawiali sami siebie wpadając 
w pułapki sybarytyzmu i chroniąc swoje statusy, ale cały czas pojawiały się 
strachy samotnej wyspy, a także niewiara w to, że są predestynowani do bycia 
„latarnią dla świata”. Utrata wiarygodności w efekcie wojny wietnamskiej ro-
dziła paniczne strachy pogłębiając jeszcze poczucie izolacji. Alienacja zaś czę-
sto produkuje problemy nierównowagi i zdaje się, że takie właśnie problemy 
towarzyszyły politykom z pierwszego szeregu amerykańskiego establishmen-

46   W. Mc Dougall, Promised Land. The Anmerican Encounter with the World since 1776. 
Crusader State, Boston 1997, s. 189.
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tu, Ruskowi, Mc Namarze47. Zwłaszcza w stosunku do Ameryki Południowej 
uwięzieni w swoistych paradygmatach teorii domina politycy zachowywali 
się jak klasyczny policjant stosując te „ciche blokady”, jak w przypadku Chile 
Allende. Te zachowania – zauważało to wielu badaczy – były determinowane 
wartościami, które stanowiły ściany świątyni ich „religii obywatelskiej”. Wiara 
w to, że Ameryka jest przykładem dla świata – konstatował P. Bender – stwo-
rzyła przykłady działania nieegoistycznego, jak i pewne przykłady dzikiego fa-
natyzmu48. Amerykanie nie byli rozumiani i sami nie potrafili pojąć, dlaczego 
nie chce się korzystać ze ścieżek, które zbawiły ich samych.

Stany czekały na nowy czas nadziei poszukując siebie w dwóch falach kon-
testacji, czekając na nowych organizatorów wyobrażeń zbiorowych. Nie stali 
się nimi ani Ford, ani Carter, choć ten drugi próbował przypominać zbaw-
cze role Ameryki czyniąc z niej bojownika o prawa człowieka, choć tu skaza 
„dekadenckiego purytanizmu” była bardzo widoczna. Dopiero Reagan do-
brze zrozumiał konieczność przypomnienia wielkich ról zbawczych Ameryki 
mówiąc: „Wierzę, że źródła naszej siły nie są materialne, ale duchowe”49. Wy-
powiedział zdecydowaną wojnę konkurencyjnej soteriologii utrzymując, że 
zachodnia cywilizacja jest atakowana na wszystkich frontach50. Wydaje się, że 
wtedy właśnie zagrożenie nie było większe niż w czasie zimnej wojny, ale zde-
cydowanie mniejsze. Niezbyt wyrazisty w sprawach wewnętrznych odwoływał 
się do człowieka mitycznego i starych archetypów, a reintegracja społeczności 
wymagała znalezienia przekonującego wroga. Ameryka Reagana odnajdywa-
ła dawną siebie w konserwatywnym stosunku do wartości, patriarchalizmie, 
wojowniczości, przypominanymi przez tych, którzy dysponowali władzą sym-
boliczną i potrafili z niej korzystać. Ameryka znowu stawała się obrończynią 
praw człowieka, jego wolności w Polsce, Afganistanie i nowe symbole znów łą-
czyły, przypominały purytańskie wizje i imperatywy, odradzały amerykańskie 
sny. Stany Reagana znowu były „wybrane przez Boga” do pełnienia wielkich 
ról na scenie świata i prezydent powtarzał to z konsekwencją do końca swojej 
kadencji51. Obywatele chcieli wierzyć w spokojną, bezpieczną i sytą Amerykę 
i zaakceptowali pomysły prezydenta na stworzenie systemu obrony zwanego 
popularnie „gwiezdnymi wojnami”, który niektórzy analitycy nazywali z prze-

47   M. Olson, The Logic of Collective Action, Harvard 1994, s. 162.
48   P. Bender, Ameryka – nowy Rzym, Warszawa 2004, s. 157.
49   S. Milkis, The President and the Parties, Oxford 1983, s. 264.
50   S. Hook, Convictions, Buffalo 1990, s. 139.
51   S. Vaughn, Ronald Reagan in Hollywood, Cambridge 1994, s. 194.
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kąsem przeniesieniem z „pop cinema” do realnego świata52. Odzyskiwali toż-
samość, a konsekwentna rytualizacja amerykańskich wartości przywróciła 
równowagę.

Takiej konsekwencji zabrakło w polityce zagranicznej i państwo chcą-
ce być soterem w jego czasie zaczęło produkować próżnię i chaos. Wycofało 
się z Libanu po zamachu terrorystycznym i śmierci ponad dwustu żołnierzy 
i przyzwoliło na to, by Liban stał się państwem upadłym. Stykając się z za-
grożeniami asymetrycznymi Amerykanie nie potrafili ich zdiagnozować i ich 
eskalacja tylko zaskakiwała. Miast zbawczej misji odnajdywali się w roli ata-
kowanych przez mityczne Murder Incorporated i chcieli odpowiadać atakując 
nowe osi zła: Iran. Libię, Kubę, Nikaraguę53, co jeszcze potęgowało niechęć 
słabych, odrzucających wizję Stanów jako kraju spełnionych, zrealizowanych 
marzeń o wolności, równości. zadufanie sięgnęło szczytu, kiedy na pozornym 
monolicie dawnego imperium zła, rządzonego przez wizyjnego Gorbaczowa, 
pojawiły się rysy. Myśląc o tych czasach jeden z autorów stwierdzał krytycznie: 
„Widzimy się jak najbogatszy naród, ekonomiczną superpotęgę, która musi 
wszystkim pokazywać jak się rządzić”54. Postawił nawet trafną, choć niepełną 
diagnozę. wydaje się, że powinien dopełnić ją sądem, że to przymiot ameryka-
nizmu od kolonialnych początków i Ameryka nie potrafi być inna.

Zbawcze aspiracje powracały w zimnowojennych klimatach ożywiając idee 
nowej krucjaty przeciw złemu, niszczycielskiemu komunizmowi, a sam prezy-
dent chciał być tym, który dokona wielkiej rewitalizacji wartości. Znając kre-
atywne siły nowego narzędzia imperializmu kulturowego, jakim stało się kino, 
inspirował nowe treści w produkcjach Hollywood i to właśnie kino tworzyło 
to, co nazywano Nowym Militaryzmem, który przenosił się w inne dziedziny 
życia. Wyobrażenia zbiorowe zaczęły moderować takie obrazy jak „Wzgórze 
złamanych serc”, w którym próbowano dokonać apologii interwencji w Gre-
nadzie. Narodowe symbole stawały się świętościami, amerykańscy żołnierze 
heroldami wolności. Niesiono w świat wizję Stanów jako kraju spełnionych, 
zrealizowanych marzeń o wolności, równości i wiele z tych obrazów aż raziło 
natrętnym dydaktyzmem, przekonaniem o absolutnej wyjątkowości. Ale prze-
kaz był wystarczająco jasny. Misyjna Ameryka nie zawaha się uszczęśliwiać na  
 

52   T.R. Marmor, J.L. Mashaw, P.L. Harvey, America’s Misunderstood. Welfare State, New 
York 1992, s. 368.

53   R.S. Litwak, Rogue States and United States Foreign Policy, Baltimore 2000, s. 53.
54   R.M. Pious, American Politics and Government, New York 1986, s. 621.
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siłę i odtąd w jej polityce zewnętrznej pojawią się akcenty, które usprawiedli-
wiają tych, którzy twierdzą, że stawała się państwem krzyżowców.

Wymarzona, pełna dominacja i możliwość wykreowania doskonałego ładu 
globalnego pojawiła się po upadku „imperium zła”. Przewidywany triumf de-
mokracji i kapitalizmu budził prawdziwą euforię. Zdawało się, że wiatr historii 
– jak pisał Sartori komentujący Fukuyamę – zmieni kierunek i liberalna de-
mokracja końca wieku nie ma już wroga55. A nie mając wroga Ameryka sama 
sobie zaczęła wydawać się niezrozumiała, jakby nie mogła rozkwitnąć w pełni 
bez swego przeciwieństwa. Nie pojawiły się konieczności jej redefiniowania, 
organizatorom wyobrażeń zbiorowych zabrakło odwagi i wyobraźni. Nie mo-
gły wystarczać potwierdzenia świadomości tego, że Stany stały się regentem 
biorącym na siebie odpowiedzialność za stabilność świata. Dopiero po do-
świadczeniach irackich i bałkańskich pojawiły się głosy, że teraz „krytyczny 
osąd amerykańskiej polityki i kultury jest konieczny, nie możemy poprzesta-
wać na celebrowaniu końca historii i zwycięstwa Zachodu”56.

Wyzbyty jednych strachów regent znalazł się twarzą w twarz z innymi 
i „Ameryka zaczęła się bać i desperacko pragnąć bezpieczeństwa”57. Obywatele 
i politycy nie mogli zrozumieć eskalacji wrogości do Ameryki i brak zrozumie-
nia rodził przyzwolenie na obronę przez atak, z pozoru najłatwiejszą z form. 
Ameryka progu lat 90. nie zdobyła się na wykreowanie wielkich wizji i chyba 
zasadnie zarzucano Bushowi i Clintonowi utratę szans na stworzenie nowego 
porządku światowego58. Politycy wychodzili z zachowawczego założenia, że 
trzęsienie ziemi nie zakończyło się jeszcze, a oni nie dysponują wystarczająco 
dobrymi detektorami, by móc stąpać po twardym gruncie. Takie zachowa-
nia odbierano jako przejawy słabości i zapewne tak potraktował zachowania 
dominatora uderzający na Kuwejt Saddam Hussein. Zbawcza misja Ameryki 
ograniczała się do słów i ci, którzy jej zawierzyli, poczęli traktować ją jako wia-
rołomną i rozsadnikiem zła stawały się nowe państwa upadłe, które Ameryka 
zawiodła, przede wszystkim Afganistan. Wielki Zbawca okazywał się Wielkim 
Szatanem. Niedawni sprzymierzeńcy poczuli się oszukani, opuszczeni przez 

55   G. Sartori, Rethinking Democracy. Bad Polity and Bad Politics, [w:] Comparative Poli-
tics, B.E. Brown, R. Macridis (red.), Belmont 1996, s. 94.
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sojusznika, który potraktował ich jak narzędzia. W oczach mudżahedinów 
Stany były winne temu, co stało się po wyjściu Rosjan. Pozostawieni samym 
sobie, poszukujący swojej tożsamości, poczęli poszukiwać dróg wyjścia i od-
naleźli je w islamie. Mityczny kapitalizm był dla nich nieosiągalny, obcy, so-
cjalizm zdewaluował się zupełnie i tę lukę w wyobrażeniach zbiorowych zaczął 
zastępować islam. Religia znowu stawała się wymiarem kultury o wiele bogat-
szym niż dekadę temu59. W niej zaczęto sytuować nadzieje zbiorowe biednych, 
nie rozumiejących nowego świata i nie radzących sobie w nim. Amerykańskie 
wizje zbawienia na swój sposób generowały arabskie (i nie tylko) opozycje.

Stany uwierzyły w zbawienie Zachodu przez siłę militarną – zauważał P. de 
Castro komentujący interwencje w Rwandzie, Somalii, na Haiti60. Nie pora-
dziły sobie ze zbawczą misją, jaką projektowali założyciele kolonii i państwa, 
a z pewnością stać je było na wykorzystanie wszystkich szans, jakie pojawiły 
się po upadku komunizmu. „Możemy robić wszystko, ale nie robimy nic” – 
konstatował D. Goodstein prorokując jak najgorzej temu, co nazywa się pax 
Americana61. Dla tych, którzy poszukiwali lepszych światów Stany stawały się 
fałszywym prorokiem, a pragnienie zbawienia za życia, w życiu tu, na ziemi 
jest wciąż niedocenianym czynnikiem zmian. Grzechy zaniechania są do nad-
robienia, ale dopiero po radykalnych przewartościowaniach amerykańskiej 
polityki. Póki co – uważa D. Kellner – Amerykanie wciąż produkują próżnię 
i chaos obracające się przeciw nim62, a z tej próżni wyłaniają się nowe zagroże-
nia asymetryczne. Amerykanie muszą postarać się zrozumieć innych i inaczej 
niż dotąd pojmować swój święty obowiązek rozprzestrzeniana swoich warto-
ści w świecie63. 

Abstrakt

The search for salvation is an obviously important component of the quest. For 
many people in this essentially individualistic culture, it is a preoccupation that 
virtually eclipses the idea of social justice, the other central dimension of the 
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search. At the very least, the pursuit of salva-tion offers a point of entry. Defini-
tions of salvation are diverse and often incopmatible. In American civil religion 
everyone had a right to pass through the zone of abundance, and in time, it was 
thought, everyone would. As the goal of general abundance was approached the 
major social problems of discrimination, poverty, unemployment, divisive ma-
terial inequalities and environmental stress would become manageable. Some 
people might define abundance itself as the promised land: others might move on 
from material satiety to new psychological and spiritual frontiers.

Keywords: civil religion, symbolic authority, earthly salvation, pursuit of salva-
tion, spirituality, social justice


