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Być patriotą, ale czego? 
[recenzja książki W poszukiwaniu nowej Medyny. Muzułmańskie wizje 

niepodległych Indii u schyłku panowania brytyjskiego]

To be a patriot, but of what?
[book review W poszukiwaniu nowej Medyny. Muzułmańskie wizje 

niepodległych Indii u schyłku panowania brytyjskiego]

Быть патриотом, но чего? 
[рецензия книги W poszukiwaniu nowej Medyny. Muzułmańskie wizje 

niepodległych Indii u schyłku panowania brytyjskiego]

Maciej Lang lepiej niż historykom czy badaczom Azji jest znany tym, 
którzy śledzą meandry polskiej dyplomacji. Od ćwierćwiecza związany 

zawodowo z MSZ, ambasadorował dotąd w Turkmenistanie, Afganistanie, 
Kazachstanie i Turcji, a w momencie pisania tych słów kieruje placowką 
w Rumunii; w środowisku uznawany jest zgodnie za jednego z najlepszych 
w polskiej dyplomacji ekspertów od spraw azjatyckich. Te zawodowe zo-
bowiązania odsunęły nieco na bok pracę naukową Langa, który jednak nie 
zarzucił jej całkowicie. W roku 2016 obronił na Wydziale Orientalistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego pod kierunkiem prof. Jolanty Sierakowskiej-Dyndo 
pracę doktorską, na której bazuje recenzowana tu książka.

Jej tytuł obiecuje sporo więcej niż dostajemy: bynajmniej nie chodzi 
o pełne przedstawienie rozmaitych pomysłów na niepodległość snutych 
przez indyjskich muzułmanów (i nie tylko) w przededniu dekolonizacji. 
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Autor postawił sobie cel skromniejszy: rekonstrukcję toczonej pod koniec 
lat 30. debaty dwóch głównych nurtów w łonie Deobandu, obok Aligarhu 
najsłynniejszej wówczas muzułmańskiej uczelni w Indiach, od pokoleń 
wydającej tuziny słynnych alimów [teologów]. Nurt pierwszy, czyli „nacjo-
nalizm kompozytowy” – muzułmanie powinni zabiegać o zachowanie Indii 
Brytyjskich w całości i zidentyfikować się z ideą narodu ogólnoindyjskiego, 
choć będzie to oznaczało władzę liczniejszych hinduistów – uosabia jego 
najsłynniejszy przedstawiciel, Hussein Ahmad Madani1. Nurt drugi – nie 
wolno się godzić na podobny układ, sprzeczny z Koranem i sunną oraz 
groźny dla tożsamości muzułmańskiej wspólnoty – reprezentuje znany 
później zwolennik utworzenia Pakistanu, Zafar Ahmad Usmani. Maciej 
Lang nie kryje przy tym ambicji powiedzenia czegoś również o czasach 
współczesnych. W jego odczuciu warto bacznie przyglądać się argumentacji 
nt. zgodności lub niezgodności islamu z ideą świeckiego, demokratycznego 
państwa rządzonego przez innowierców, bo może ona dostarczyć wzorców 
muzułmanom dzisiejszym. Jak to wypada w praktyce, zobaczymy dalej.

Choć wydawnictwo Universitas słusznie reklamuje pracę jako histo-
ryczną, nie da się zatrzeć śladów, że jej pierwowzór należał formalnie do 
dyscypliny literaturoznawstwa. Dobrze widać to we wstępie, gdzie autor 
tłumaczy użytą metodologię, stwierdzając rzeczy dla historyków oczywiste 
(np. że kontekst polityczny, społeczny i kulturowy jest niezbędny dla zro-
zumienia dawnych tekstów o tematyce dotykającej wszystkich tych wymia-
rów), za to bez żadnych wyjaśnień pisze o „rozpowszechnionym stosowaniu 
ezafetu obok wywodzącej się z hindustani postpozycjonowanej konstrukcji 
dopełniacza” (s. 20). Mniejsza o to. Śladów zapowiadanego użycia koncepcji 
teoretycznych Edwarda Saida, Bernarda Lewisa czy szkoły subaltern studies 
też nie znalazłem, ale nie stąd bierze się wartość prac naukowych, że umieją 
wciskać przeszłość w znane modele.

1 W recenzji stosuję angielską – najpopularniejszą – transkrypcję nazwisk w miejsce 
ściśle specjalistycznej, którą autor stworzył na użytek książki i szczegółowo tłumaczy we 
wstępie; doświadczenie podpowiada mi bowiem, że bardzo ułatwi to czytelnikom odnalezie-
nie tych postaci w literaturze i wirtualnych bazach danych. Poza tym Maciej Lang wyraźnie 
przesadził z hiperpoprawnością – Muhammad Ali Jinnah, który nigdy w życiu nie pisał się 
inaczej (bo nie znał urdu), tu nazywa się „Ğinnāḥ”. Dodajmy: w indeksie nie wiedzieć czemu 
figuruje on bez imion.
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Bibliografia, obszerna i obejmująca prócz dzieł po angielsku także szereg 
prac w urdu (za to po polsku – ledwie dwa artykuły Janusza Daneckiego2), 
dobrana jest znakomicie. Tyle że autor nie umieścił w niej niczego, co wydano 
po ukończeniu jego pracy doktorskiej albo do czego nie dotarł w trakcie jej 
pisania. Wyznam, iż pierwszą moją reakcją na widok zapowiedzi książki 
Langa było „czy to dyskusja z Dhulipalą?”. Tytuł jest bowiem tak podobny 
do słynnej pracy Venkata Dhulipali (2015) na podobny temat, że uznałem 
jakieś odniesienie za oczywiste. Wyjaśnienie jest prostsze: Lang w ogóle nie 
zna tego dzieła, co można było usprawiedliwić w 2016 roku, ale nie w 2021. 
Nieobecnością świeci głośny zbiór studiów nt. muzułmańskich krytyków idei 
Pakistanu wydany w 2017 r. i zawierający szkic o Madanim (Metcalf, 2017; 
zob. Flasiński, 2019), jak również o rok późniejsze studium Muhammada 
Qasima Zamana Islam in Pakistan (2018; choć jest inna istotna książka Za-
mana o różnorodności postaw dwudziestowiecznych alimów: Zaman, 2002). 
Jak zobaczymy, autor wiele skorzystałby na znajomości powyższych prac.

Rozdział pierwszy Koncepcje państwa w myśli klasycznego islamu liczy 60 
stron i bez szkody dla całości mógłby zostać znacznie skrócony. Rozpoczyna 
się on szeroką prezentacją Konstytucji Medyńskiej – traktatu, który w Medy-
nie, gdzie w 622 r. uszedł z Mekki przed prześladowaniami Mahomet i jego 
zwolennicy, ustanawiał ramy wspólnoty obejmującej nowych przybyszów, 
medyńskich konwertytów oraz miejscowych Żydów. Prócz samego tekstu 
Lang bardzo dokładnie streszcza rozmaite dyskusje badaczy na jego temat 
– od czysto technicznych (kiedy powstał?) po kluczową kwestię teologiczną: 
czy traktować go jako wzorzec dla wyznawców islamu, czy jako swoistą „mą-
drość etapu” wynikłą z faktu, że mała grupa towarzyszy Proroka nie mogła 
narzucić innym swej władzy i religii siłą, niezbędny zatem był kompromis?

Szerokie omówienie Konstytucji ma głęboki sens, gdyż regularnie odwo-
ływali się do niej i Madani, i jego adwersarze. Natomiast dalsze rozważania 
o koncepcjach ustrojowych wspólnoty wiernych [ummy] po śmierci Pro-
roka są w znacznej mierze nie na temat. Lang hojną ręką ofiarował m.in. po 
półtorej strony charydżytom i zajdytom, a stronę mutazylitom, by omówić 

2 Oraz kilka przekładów; warto jednak zauważyć, że już w przypadku Machiavellego czy 
Ludwika Gumplowicza Lang powołuje się, nie wiedzieć czemu, na tłumaczenia angielskie. 
Notabene gdyby sięgnął choćby po akademicką syntezę Adama Burakowskiego i Krzysztofa 
Iwanka (2013), poświęcone historii fragmenty jego pracy wypadłyby może korzystniej.
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ich kryteria decydowania, kto może być kalifem. Zważywszy, że dwa z tych 
ruchów wygasły już w średniowieczu, a zajdyci utrzymali się tylko w Jeme-
nie i nigdy nie mieli żadnego wpływu na myśl teologiczną Indii, otwarte 
pozostaje pytanie, na co komu ten popis wiedzy. Kolejne podrozdziały 
poświęcono koncepcjom władzy w ujęciu wielkich myślicieli islamskiego 
średniowiecza, jak Al-Farabi czy Ibn Chaldun, aż pięć stron przeznaczając 
na traktat Księga o sztuce rządzenia przypisywany seldżuckiemu wezyrowi 
Nizamowi al-Mulkowi.

Wyłącznym tematem rozdziału II jest myśl słynnego osiemnastowiecz-
nego alima Shaha Waliullaha (1703-1762), która wywarła olbrzymi wpływ 
na teologów późniejszych. Za szczególnie istotną uznał Maciej Lang jego 
historiozoficzną koncepcję „czterech irtifaqów”, stadiów rozwoju społecz-
nego. Najniższa forma tego rozwoju – pierwszy irtifaq – to społeczeństwo 
plemienne, drugim jest społeczeństwo osiadłe. Wobec złożoności zagad-
nień administracyjnych generowanych przez życie rolnicze, a także faktu, 
że wzrost populacji miast wymusza organizację władzy zdolną szybko 
i sprawnie rozsądzać problemy wynikłe z ludzkiego egoizmu, pojawić musi 
się trzeci irtifaq – królestwo. Ekspansja osadnictwa i wzrost liczby ludności 
sprawia jednak, że dochodzi także i do sporów między władcami. Utrzymać 
je w ryzach może czwarty, najdoskonalszy irtifaq – kalifat: królowie, ciesząc 
się szeroką autonomią, uznają kalifa za swego suzerena, ten zaś zbiera od 
nich podatki, które wydaje na obronność i na działania administracyjne 
służące równowadze systemu.

Rozdział III opisuje położenie muzułmanów w Indiach Brytyjskich po 
powstaniu sipajów – ze szczególnym akcentem na silne wśród nich poczucie 
upadku, zarówno politycznego, społecznego, jak i duchowego – oraz inte-
lektualne koleje losu luminarzy uczelni w Deobandzie, założonej w 1867 r. 
Maciej Lang trafnie wskazuje tu na drugą dekadę XX w. jako na czas prze-
silenia. Przedtem Deoband był manifestacyjnie lojalny wobec Brytyjczy-
ków, a nowoczesny program nauczania, kładący nacisk na Koran i hadisy, 
miał po prostu służyć zachowaniu i pogłębieniu starej wiedzy religijnej 
w zmieniającym się świecie, w którym na dokładkę muzułmanom przybyła 
w sferze publicznej silna hinduska konkurencja, szybciej przyswajająca sobie 
wymaganą przez białych władców wiedzę. I wojna światowa i późniejsze 
brytyjskie represje sprawiły jednak, iż na uczelni powstał silny nurt widzący 
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w Brytyjczykach głównego wroga islamu i islamskiego ducha, w hinduistach 
zaś – potencjalnych sojuszników przeciw temu zagrożeniu, o ile nie będą 
próbować osiągnąć nad muzułmanami dominacji.

Rozdział IV i V omawiają poglądy dwóch czołowych reprezentantów tego 
nurtu: Hussaina Ahmada Madaniego i Ubaidullaha Sindhiego. Sindhi, pod-
czas I wojny światowej członek indyjskiego „rządu na uchodźstwie” w Kabulu, 
później próbujący namówić afgańskiego władcę Amanullaha do zbrojnego 
sięgnięcia po koronę Indii, zaczął wreszcie szukać inspiracji w myśli komu-
nistycznej. Połączywszy ją z poglądami Shaha Waliullaha, stworzył ciekawy, 
eklektyczny projekt przetworzenia Indii w luźną federację mikropaństw 
narodowych. Poszczególne „narody”, które Sindhi chciał wyodrębniać wedle 
kryterium językowego i w efekcie w samych tylko północno-zachodnich 
Indiach znalazł ich dziesięć, byłyby przy tym na ogół homogeniczne reli-
gijnie, co w połączeniu z brakiem uprawnień władz federacji do wtrącania 
się w sprawy wiary usunęłoby zdaniem Sindhiego zarzewie przyszłych 
sporów. Innej legitymacji całemu schematowi miałby dostarczać jego silnie 
lewicowy rys, przejawiający się m. in. w postulacie nacjonalizacji ziemi oraz 
zagwarantowanej konstytucyjnie dominacji „ludu pracującego” nad „klasami 
posiadającymi”.

Ów obszernie (s. 141–156) omówiony projekt Lang ocenia jako ro-
mantycznie nierealistyczny i niedookreślony w konkretnych kwestiach 
ustrojowych, lecz interesujący z innego powodu, mianowicie nacisków na 
federacyjność i wskazania na wielość narodów w Indiach – co szło zarówno 
pod prąd poglądów Indyjskiego Kongresu Narodowego (jest tylko jeden 
naród), jak i późniejszych twierdzeń Ligi Muzułmańskiej (narody są dwa – 
hindusów i muzułmanów).

Madani z kolei przejmował się nie tyle ustrojowym aspektem władzy, 
ile zabezpieczeniu pozycji muzułmanów w Indiach w ramach swego „na-
cjonalizmu kompozytowego”. Stąd jego traktaty z jednej strony zwracały się 
przeciw Lidze Muzułmańskiej, z drugiej zaś (nie nazywając tego wprost) 
przeciw hinduskim radykałom widzącym w muzułmanach ludność drugiej 
kategorii. A także przeciw zwolennikom demokracji większościowej, w której 
wyznawcy islamu byliby na straconej pozycji z racji mniejszej liczebności.

Oczywiście, głównym wrogiem byli dla niego jednak Brytyjczycy. Madani 
stanął przed dylematem: czym uzasadnić nawoływanie do pozbycia się ich 
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z Indii jako „niewiernych”, a jednocześnie – do współpracy z równie nie-
wiernymi hinduistami czy sikhami? Starał się omijać ten problem dwojako: 
piętnując władzę białych sugestywnymi zwrotami typu „jarzmo niewoli” oraz 
wskazując, że Indie muszą ją zrzucić, bo to pomoże innym skolonizowanym 
krajom, wśród których są także państwa czysto muzułmańskie. Brytyjskim 
rządom miał się przeciwstawić zjednoczony naród indyjski, na który złoży-
liby się tak hinduiści jak muzułmanie: przynależność do niego nie miała się 
przy tym kłócić z poczuciem wspólnoty wyznawców islamu. Konstytucję 
Medyńską przedstawiał Madani jako dowód, że sam Prorok poparłby taki 
pomysł – to Mahomet przecież stworzył w Medynie muzułmańsko-żydowski 
„naród” oparty na zasadach wzajemnego szacunku i równości.

Ostatni, VI rozdział omawia traktat Zafara Ahmada Usmaniego opubliko-
wany w 1939 roku, w którym autor – jeden z głównych oponentów Madaniego 
wśród kadry Deobandu – wyliczył argumenty przeciw nacjonalizmowi kom-
pozytowemu. Prezentowały się następująco: 1) islam jest religią społeczną, 
a zatem nie wolno w jego imię walczyć o utworzenie państwa, którym rządzić 
będą innowiercy, zwłaszcza że 2) przy większości hinduskiej w Indiach de-
mokracja może się obrócić w dyktaturę niewiernych, którzy następnie mogą 
zmusić muzułmanów do walki z braćmi w wierze. Taki układ mógłby się 
stać większym zagrożeniem dla islamu niż rządy kolonialne, gdyż 3) Partia 
Kongresu wcale nie dąży do zapewnienia muzułmanom autonomii, lecz do 
zaprowadzenia socjalistycznego porządku publicznego nie oglądającego się na 
żadną religię. Co gorsza, 4) uznając równość muzułmanów i niemuzułmanów 
ci pierwsi zapominają o wyraźnie wskazanej przez Koran wyższości swojej 
wiary, a to prosta droga, by w ogóle odrzucić islam. Jeśli chodzi o Konstytucję 
Medyńską – konkludował Usmani – powołanie się na nią jest chybione, gdyż 
była ona czasowym sojuszem (nie zaś żadną trwałą koncepcją jednoty), a do 
tego na czele medyńskiej wspólnoty stał osobiście Prorok i ani mu się śniło 
oddawać władzy choćby na chwilę niewiernym, co proponuje Madani.

Na tym (poza zakończeniem, o którym niżej) wywody Langa się kończą 
– w dziwnym miejscu. Bo przecież Zafar Ahmad Usmani nie był jedynym 
ważnym krytykiem Madaniego, nawet jeśli ograniczyć się do deobandyjskich 
teologów. Taki Shabbir Ahmad Usmani (podobieństwo nazwisk przypad-
kowe) od roku 1945 publicznie odwoływał się w polemice z Madanim do tego 
samego co tamten obrazu Medyny. W dokładnie odwrotny jednak sposób: 
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tak jak Mahomet wyprowadził swych zwolenników z Mekki – miasta pełnego 
wówczas wrogów islamu – do Medyny, gdzie prawdziwie wierni mogli rzą-
dzić i budować doskonałą społeczność, dziś prawdziwi muzułmanie muszą 
zbudować nową Medynę wycinając Pakistan z Indii Brytyjskich.

Gdyby Maciej Lang przyjrzał się lepiej jemu i innym alimom Deobandu 
sprzeciwiającym się wizji Madaniego, przestałby ich może określać mianem 
„deobandyjskich kwietystów”. Wedle słownika PWN kwietyzm jest to „bierny, 
beznamiętny stosunek do świata i spraw życiowych”. Określenie tym mianem 
np. Shabbira Ahmada Usmaniego, który w praktyce był czynnym politykiem 
walczącym o powstanie Pakistanu – potem zaś nieformalnym pośrednikiem 
między jego rządem a teologami, negocjującym kształt ustroju państwa – 
to żart. A przecież poszły za nim dziesiątki prominentnych teologów. Nie 
wszyscy wrodzy Madaniemu alimowie byli tacy jak Ashraf Ali Thanawi, 
konsekwentny wróg łączenia islamu z polityką (Dhulipala, 2015, s. 357–366)3.

Dziwi i to, że Lang poświęciwszy całe strony średniowiecznym traktatom 
o naturze władzy w islamie, nie znalazł nawet akapitu na omówienie, co 
sądzili o niej teolodzy współcześni Madaniemu i Usmaniemu. Doskwiera 
zwłaszcza brak wzmianki o idei hakimijji, którą propagował inny sławny 
Indus – Abu al-Ala Maududi. Nie jest to drobiazg – jeśli jest się teologiem 
debatującym, jak muzułmanie winni układać swe relacje z innowiercami, 
trzeba też przemyśleć zagadnienie, skąd płynie legitymacja władzy i praw 
w państwie zamieszkałym przez jednym i drugich. Ów element jest u Langa 
nieobecny. Z jego pracy nie dowiemy się też, czy był obecny w ideach Ma-
daniego, choć ten nie stronił od kłótni z Maududim.

Nie przeczytamy też, co na te tematy mieli do powiedzenia ówcześni szyici 
czy barelwici, jak również Muhammad Iqbal, którego traktaty miały ogromny 
oddźwięk na subkontynencie, inspirując tak Maududiego, jak i Jinnaha. To 
tym bardziej istotne, że wszyscy wymienieni debatowali w kontekście sporu 
o przyszłość Indii Brytyjskich, o którym wypowiadali się często i chętnie; 
liczne przykłady znalazłby Lang choćby we wspomnianej tu książce Muslims 

3 Lang, jak wspominałem, nie zna tej pracy, ale o  Shabbirze Ahmadzie Usmanim 
wspominał też Muhammad Qasim Zaman w książce, którą autor obszernie cytuje (Zaman, 
2002, s. 133–134). Zresztą właśnie w tym kontekście Zaman zadeklarował, iż próba dzielenia 
alimów Deobandu na takich jak Madani i „kwietystów” jest „zbyt schematyczna, by była 
przekonująca”.
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against the Muslim League. Są to kwestie chyba bardziej relewantne dla głów-
nego tematu pracy, niż refleksje Ibn Chalduna; przecież alimowie Deobandu 
czytali prace swych kolegów z innych szkół teologicznych i odnosili się do 
nich, choćby krytycznie. Skąd więc taki dobór materiału?

Konstrukcję książki Marek Dziekan, jeden z recenzentów wydawniczych, 
zachwala tak: „Rozprawa składa się z sześciu rozdziałów podzielonych na 
podrozdziały, pozwalające wyłącznie na podstawie spisu treści prześledzić 
tok myśli Autora – tytuły poszczególnych fragmentów pracy dokładnie od-
powiadają treści zawartej w rozdziałach i podrozdziałach, co wskazuje na 
godną podziwu dyscyplinę badawczą. Praca nie zawiera właściwie żadnych 
zbędnych elementów treściowych, żadnych rozpraszających czytelnika dy-
gresji”. W jakimś sensie prof. Dziekan ma rację: wywody Macieja Langa są 
dość logiczne i uporządkowane. Ceną jest jednak całkowite, dla historyka już 
słabo wyobrażalne podporządkowanie ich linearnej narracji: myśl późniejsza 
wyrasta ze wcześniejszej, kropka. To uproszczenie bliskie nieprawdzie.

Próba przedstawienia ówczesnego, kipiącego od różnorakich sporów 
świata muzułmańskich teologów z Indii w całej jego złożoności na pewno 
zaburzyłaby ów zdyscyplinowany tok myśli, ale Lang mógłby na tym tylko 
zyskać. Co gorsza, debatę Madani-Usmani wyprano także niemal do cna 
z kontekstu politycznego i społecznego. To coś jakby omówić teoretyczne 
polemiki PPS i SDKPiL w przededniu I wojny światowej nt. kwestii narodo-
wej, ledwie wspominając o rewolucji 1905 roku i o późniejszych wyborach 
działaczy tych ugrupowań, a potem wydać książkę w urdu, żeby upewnić się, 
że czytelnicy nie uzupełnią tych luk wiedzą pozaźródłową. Tymczasem obaj 
wspomniani teolodzy nie stronili od polityki: Madani nie wstąpił wprawdzie 
do Partii Kongresu, za to regularnie smagał w swych mowach jej konkurentkę, 
a w 1946 r. opublikował nawet List otwarty do Ligi Muzułmańskiej tłumacząc, 
dlaczego jej poglądy są błędne i szkodliwe. Praca Langa nie podejmuje tych 
spraw nawet w przypisie.

W zakończeniu autor powtarza główne tezy kolejnych rozdziałów, z na-
ciskiem na to, że – jego zdaniem – Madani ze zwolennikami na swój sposób 
wygrali: nie zapobiegli podziałowi Indii Brytyjskich, ale wypracowany przez 
nich aparat pojęciowy umożliwił indyjskim muzułmanom (tym, którzy nie 
wyjechali do Pakistanu) pogodzenie wiary z akceptacją świeckiej władzy 
Partii Kongresu. Być może, choć coś takiego warto by podeprzeć przypisami, 
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na przykład do analiz wystąpień (i sytuacji) tychże muzułmanów po 1947 
roku: czy są tam odwołania konkretnie do myśli Madaniego? Owszem, 
można było czuć się muzułmaninem i obywatelem Indii jednocześnie, ale ilu 
wyznawców islamu myślało przy tym o Konstytucji Medyńskiej? Ilu czyniło 
z konieczności cnotę? Ilu w ogóle się nad tym nie zastanawiało?

Niemniej powyższe twierdzenie Langa jest, jak sądzę, do obrony. Nato-
miast dalej jest już gorzej:

Piśmiennictwo Madaniego i Sindhiego jednoznacznie wskazuje, że identyfikacja 
z tradycją islamską nie musi pozbawiać alimów zdolności do działania w świe-
cie zmieniających się uwarunkowań, potrzeb i wyzwań, a wiara w uniwersalny 
charakter wyznawanej religii nie musi utrudniać koegzystencji wyznawców 
islamu z nie-muzułmanami w warunkach świeckiej demokracji. Należy jednak 
pamiętać, że rozwiązania zaproponowane przez alimów deobandyjskich powstały 
w określonych uwarunkowaniach historycznych, a imperatyw walki z kolonia-
lizmem był swego rodzaju spoiwem ideologicznym łączącym interesy wspólnoty 
muzułmańskiej z celami politycznymi Indyjskiego Kongresu Narodowego. Stąd 
też odwołując się do piśmiennictwa alimów deobandyjskich, można postawić 
tezę, że Konstytucja Medyńska może być również w przyszłości punktem 
wyjścia do poszukiwania rozwiązań w zakresie relacji między muzułmańską 
mniejszością a nie-muzułmańską większością, ale warunkiem sine qua non jej 
efektywnej operacjonalizacji jest istnienie wspólnego celu, który jest postrzegany 
jako priorytetowy przez członków obu społeczności, a współdziałanie może 
znacząco przybliżyć jego realizację (s. 226).

Mam trzy problemy z tą tezą.
Po pierwsze, chcąc rzetelnie podsumować wizję jakiegokolwiek myśliciela 

warto też sprawdzić, co robił i głosił w czasie wolnym od pisania teoretycz-
nych traktatów. Madani zajmował się wówczas m. in. antyszyicką agitacją. 
Był jedną z głównych twarzy kampanii żądającej, by sunnici w Lucknow 
publicznie wychwalali trzech pierwszych kalifów, dając odpór szyitom, 
którzy przy okazji święta Aszura wyklinają ich jako zagradzających drogę 
do władzy Alemu. W latach czterdziestych w dobie ostrego konfliktu z Ligą 
Muzułmańską przekonywał zaś, że sunnicie nie wolno iść za Jinnahem, gdyż 
ten jako szyita to „heretyk i odstępca” (Zaman, 2018, s. 39, 179–180). Nie jest 
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to przepis na zgodne współżycie w ramach jednego narodu ani społeczności; 
w kontekście przedstawiania Madaniego jako trybuna pojednania sprzecz-
ność ta wymaga z pewnością komentarza.

Po drugie, mówiąc o wspólnocie muzułmanów decydujących o sobie jako 
autonomicznym podmiocie świeckiego państwa Madani miał niewątpliwie 
na myśli „idących za swymi religijnymi przewodnikami, czyli alimami”. Stąd 
od początku – co podkreśla i Lang – do warunków sine qua non zgodnej 
koegzystencji zaliczał on brak ingerencji państwa m. in. w muzułmańskie 
prawo rodzinne czy w zarządzanie islamskimi fundacjami dobroczynnymi 
[wakfami], w praktyce stanowiącymi często zwolnione od podatków ro-
dzinne ordynacje. Samostanowienie wyznawców islamu miało dla niego 
gwarantować, że nikt z zewnątrz nie będzie wpływał na interpretację prawa 
religijnego w społeczności, a więc teologowie zachowają na nią monopol: 
świeckie władze nie miałyby ku temu żadnej legitymacji, lecz rząd muzuł-
mańskiego państwa to już inna sprawa.

I dokładnie tak się po dekolonizacji stało: reformatorskie głosy w łonie 
indyjskich wyznawców islamu znalazły odzwierciedlenie w ustawodawstwie 
przyszłego Pakistanu, gdy Indie uciekały od tego woląc zostawić muzułmanów 
samym sobie. Pakistan w 1961 r. ograniczył na przykład praktykę oddalania 
żon przez powiedzenie „odpycham cię, odpycham cię, odpycham cię [talaq]” 
oraz poligamię, m. in. przez uzyskanie od pierwszej żony wymogu na ślub 
z drugą; władze Indii z pierwszym z tych problemów zmierzyły się dopiero 
w 2018 r., przymuszone wyrokiem Sądu Najwyższego, a z drugim nigdy. Także 
wakfy poddano w Pakistanie dużo ściślejszej kontroli niż w Indiach. W tym 
sensie Madani dobrze skalkulował: pytanie, czego wzorem dla współczesnej 
koegzystencji muzułmanów i niemuzułmanów ma być taka autonomia?

Po trzecie, Lang w ogóle nie zauważa podstawowego kłopotu z ideą na-
cjonalizmu kompozytowego: nie chodzi tylko o to, czy muzułmanie gotowi 
będą się posunąć i w zamian za autonomię dopuścić władzę innowierczej 
większości, ale i o to, czy owi innowiercy będą przestrzegać reguł fair play. 
Z perspektywy XXI wieku można chyba orzec, że światopogląd Madaniego 
– spory religijne i etniczne to efekt brytyjskiego divide et impera, a gdy koloni-
zator odejdzie, czeka nas jedynie krzepiące braterstwo – z realnymi nastrojami 
Indusów był na bakier. Nie chodzi tylko o rzezie czasów Podziału, które można 
ostatecznie traktować jako efekt bólów porodowych nowych państw: podbój 
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Hajdarabadu przez Indie w 1948 roku, po którym przy cichym przyzwoleniu 
żołnierzy w pogromach zginęło 37–00 tysięcy muzułmanów (wedle różnych 
wyliczeń; zob. Noorani, 2014; Dalrymple, 2017) sugeruje, że nieufna wobec 
władzy hinduistów Liga Muzułmańska miała powody do tych lęków. Obecna, 
coraz bardziej islamofobiczna polityka Narendry Modiego również pokazuje, 
że demokracja i współżycie w jednym państwie nie musi służyć tej (ani żadnej 
innej) mniejszości. Niestety, Lang za swą główną przewodniczkę intelektualną 
wyraźnie przyjął Barbarę Metcalf, zupełnie ślepą na ten aspekt sprawy, a Ligę 
postrzegającą jako reakcyjnych separatystów. Dość rzec, że w dążeniach Nehru 
(mniej więcej do końca 1946 roku), by Indie Brytyjskie zachować w całości 
i pod władzą Partii Kongresu, autorka ta widzi jedynie wyraz troski, by cały 
subkontynent zaznał postępowych reform.

Lang jest ciut bardziej sceptyczny, ale do pomysłów Madaniego ma tylko 
jeden zarzut (powtórzony zresztą za Muhammadem Qasimem Zamanem): 
o „niedostrzeganie możliwości każdego nowoczesnego państwa w zakresie 
oddziaływania na życie swoich obywateli” (s. 169-170). Niech mi będzie 
wolno rzec, że nie wyczerpuje to problemu.

Notabene powyższa fraza wskazuje na kolejny kłopot z pracą: pojawiające 
się od czasu do czasu niezgrabne konstrukcje składniowe przewracające się 
o własne nogi. Kilka próbek: „autorzy dzieł literackich okresu abbasydzkiego 
nawiązujących do literatury zwierciadeł książąt” (s. 61), „w ciągu pierwszych 
wieków islamu absolwenci maktabów mogli poszerzać swoją wiedzę, przyłą-
czając się do nieformalnego kręgu warto zmienić męża i dopiero z powsta-
niem pierwszych medres ów proces zyskał ramy instytucjonalne” (s. 118).

Żeby jeszcze utrudnić odbiór tekstu, Lang miejscami pisze tak, jakby 
zakładał u czytelnika znajomość dziejów Indii Brytyjskich na wyrywki. Co 
to była „hidżra 1920 roku” (s. 131)? Ja wiem, ale w tekście potrzebne jest 
wyjaśnienie, że szło o pomysł, by muzułmanie Indii w proteście przeciw 
złemu traktowaniu współwyznawców w Turcji wyjechali do Afganistanu 
(skutki okazały się dla ochotników niewesołe).

Błędów rzeczowych nie ma zbyt wiele, co jednak każe tym mocniej prze-
strzec czytelnika przed istniejącymi. Przy okazji warto też zwrócić uwagę na 
wątpliwe – moim zdaniem – interpretacje.

Ze strony 57 dowiadujemy się, że Arabowie, zgłębiając myśl antyczną, 
dotarli do tekstów Sokratesa, później „szeroko tłumaczonych od początku 
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IX wieku z greki i aramejskiego na arabski dzięki szczodremu mecenatowi 
kalifów abbasydzkich”. Anegdota o studencie, który tłumaczył spóźnienie 
zaczytaniem w dziełach Sokratesa i dziwił się, czemu profesor gratuluje mu 
odkrycia, jest tu jak znalazł.

Dwukrotnie, na stronach 156 i 226, czytamy, iż „zaprezentowany w 1946 
przez brytyjską Misję Gabinetową plan utworzenia federalizacji niepodle-
głych Indii w zasadzie powielał schemat struktury [ustrojowej] zapropono-
wanej przez Ubaidullaha Sindhiego”. W istocie oba projekty nie miały prawie 
nic wspólnego. Przypomnijmy: w wizji Sindhiego każdy „naród” (wyodręb-
niony na podstawie kryterium językowego) miał dysponować własnym, 
autonomicznym terytorium i to owe regiony składałyby się na federację. 
Misja Gabinetowa jako podmioty federacji chciała zaś widzieć prowincje 
Indii Brytyjskich w nienaruszalnych granicach, w dodatku pogrupowane 
na wyższym szczeblu (z grubsza) wedle religii4.

Interpretacja wyklucia się w Indiach idei „narodu muzułmańskiego” jest, 
co tu kryć, sztampowa – Lang przypisał ją wpływom białych panów w nastę-
pujący sposób: „Brytyjczycy uważali bowiem, że w Indiach nie ma narodu, 
lecz konglomerat różnych grup religijnych, etnicznych i językowych, których 
wzajemne niechęci i waśnie otworzyły Brytyjskiej Kompanii Wschodnio-
indyjskiej drogę do podboju subkontynentu, a zachowanie takiego stanu 
rzeczy dawało im gwarancję utrzymania panowania kolonialnego w Indiach” 
(s. 13-14). Tu warto by zapytać, czy w momencie podboju subkontynentu 
ktoś (i kto) uważał inaczej! Źli kolonizatorzy żądali również „aby muzułma-
nie (…) w zamian za prawa obywatelskie przyznane jednostce okazywali 
lojalność rządowi, który odebrał im wcześniej – jako wspólnocie – władzę 
polityczną i wynikające z niej przywileje. Wyznawcy islamu mieli zatem 
zapłacić za prawo do przyszłości w Indiach Brytyjskich wyrzeczeniem się 
własnej przeszłości” (s. 14). Brzmi to złowrogo, ale abstrahuje od faktu, że 
w wielu regionach podbitych przez Brytyjczyków muzułmanie wcale przed-
tem nie rządzili. Przeciwnie, we władanej przez braminów Maharasztrze czy 
sikhijskim państwie Pendżabu wyznawcy islamu mieli powody, by witać 
Brytyjczyków jak wyzwolicieli. Choćby dlatego – moim zdaniem – wręcz 
niesmaczne jest zarzucanie muzułmanom chwalącym brytyjskie rządy 

4 Na temat zaleceń misji i sposobów, w jaki się wykuwały, zob. Flasiński, 2020, rozdział IV.
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„intelektualnego mankurtyzmu” (s. 117; mankurt to powszechne w pora-
dzieckiej Azji Środkowej określenie bezmyślnego niewolnika poddanemu 
tak skutecznemu praniu mózgu, że bierze stronę swych panów-najeźdźców 
przeciw ziomkom). W sumie po pracy wykorzystującej tak szerokie spektrum 
opracowań, z trudno dostępną literaturą w urdu włącznie, można by się 
spodziewać bardziej inspirujących wniosków.

Nie miejsce tu na polemikę z tezą Langa, jakoby Liga Muzułmańska była 
organizacją „laicką”. W każdym razie jej przywódca Muhammad Ali Jinnah 
przedstawiał te sprawy zupełnie inaczej, a fundamentalną rolę Koranu jako 
praźródła swej polityki i ustroju Pakistanu podkreślał do śmierci; wskazywał 
natomiast, że teologowie nie mogą sobie rościć większych praw do interpre-
tacji świętej księgi niż inni muzułmanie, to jednak z laickością nie ma nic 
wspólnego (zob. Karim, 2017; Flasiński, 2018, s. 178–203).

Nie jest prawdą twierdzenie (s. 170), że po podziale Indii Brytyjskich na 
Indie i Pakistan w tych pierwszych nie było już żadnej prowincji z większością 
muzułmańską. Owszem, była – Dżammu i Kaszmir. Swoją drogą chciałoby 
się przeczytać, co o sytuacji jego mieszkańców miał do powiedzenia zmarły 
w 1957 r. Madani.

W nieźle opracowanej edytorsko książce da się wskazać parę literówek: 
Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego napisał Edward Gibbon, a nie „Gi-
bbons” (s. 102), „Kelat” ze strony 143 to naprawdę Kalat, niekiedy pojawia 
się forma „Ligii Muzułmańskiej” i podobne literówki, np. en mass (s. 110) 
czy „lord Cunning” (zamiast Canning, s. 112), autor wyraźnie nie jest też 
zdecydowany, czy Shah Waliullah napisał Przekonujący, czy Przekonywający 
dowód Boga.

Szczytem wszystkiego jest błąd w tytule pracy na okładce i stronie tytu-
łowej: „brtytyjskiego”. Oczywiście, to nie obciąża już konta Langa.

Nie chciałbym zostać źle zrozumiany: omawiana praca ma cały szereg 
zalet. Oparta na szerokiej kwerendzie i napisana ze znawstwem, jest bez 
wątpienia warta nabycia. Syntetyzuje przydatną polskiemu czytelnikowi 
wiedzę o szeregu ważnych zagadnień z dziedziny islamoznawstwa, wielo-
stronnie przedstawia interesującą myśl Shaha Waliullaha, a także przystępnie 
streszcza polemikę Madaniego z Usmanim. Kto jednak nie nabył z innych 
źródeł rzetelnej wiedzy na temat dziejów Indii Brytyjskich w ostatnich de-
kadach rządów kolonialnych, tego lektura ma wszelkie szanse sprowadzić 
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na manowce – udowadniając, gdyby ktoś dowodów potrzebował, że analiza 
manifestów ideowych potrzebuje głębokiego zanurzenia w historycznym 
kontekście niczym ryba wody. Inny stan rzeczy szkodzi tak autorom, jak 
czytelnikom.
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