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Legendarne, ostatnie dzieło włoskiego reżysera, wyposażone w nadzwyczaj-
ną nośność treści, wychodzące przy odbiorze poza dowolne kategorie ide-

owe, było pierwszym impulsem, który pojawił się w mojej myśli po śmierci An-
drzeja Żuławskiego. Pamiętałem wówczas jego film „Szamanka” zrealizowany 
w 1996r. Echa dyskusji, jakie swego czasu wywołał, docierały do mnie stop-
niowo, trochę opornie budując atmosferę niepojętego obrazoburstwa. Choć 
ucichły, podążając śladem zdecydowanej części współczesnej wytwórczości, to 
jednak co najmniej niestosowne jest to usilne umykanie pewnych problemów 
tożsamości człowieka, poruszanych w ramach przedstawionej tam historii. 
Niezależnie od tego, czy rzeczywiście chcielibyśmy widzieć ją niczym ujrzaną 
w encyklopedii straszną fotografię, napawającą strachem, i z drżeniem marzyć 
o tym, aby ją natychmiast zamknąć i wyrzucić z pamięci.

Takiego uczucia doznawałem nieraz podczas lektur. Z innego jednak powo-
du. Swój wywód pragnę wesprzeć, symbolicznie, dwoma wierszami, istotnych 
dla XX wieku poetów.

W pierwszym z nich – Fotografii Apollinaire’a1 – odbiorcę uderza przede 
wszystkim energia, jaką z łatwością koncentruje w sobie tytułowy, skądinąd 
przydatny chwilami wynalazek – lecz, jak każdy wynalazek, sztuczny. Staje się 
on nie tylko elementem inspiracji, co swoistym artefaktem przechowującym 

1  Ze zbioru: G. Apollinaire, Wybór poezji, tłum. A. Ważyk, Warszawa 1980, s. 179.
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uczucia. Pokazują to bezpośrednie zwroty, zawarte w poszczególnych wersach. 
Pieczętują one zarówno dystans wobec zjawisk Natury, uwypuklony przez 
zdjęcie, ale również „omdlałe dźwięki” czy „Śpiew z deklamacją”. Są w  nim 
zamknięte. Lepsze – porzucone, jako trochę wstydliwy, niestosowny odruch. 
Ten tzw. „czwarty wymiar psychiczny”2 ulokował w sobie świadomość ludzkiej 
egzystencji. 

Podobnie wygląda to w przypadku filmu. Istotnie powstał w określonych 
warunkach historycznych. Nawet pod wpływem określonego typu umysłu – 
technicznego, inżynieryjnego. Zostały dla niego, oczywiście nie od razu, okre-
ślone pewne funkcje i potencjalne cele. W ten sposób kinematograf, a za nim 
cały arsenał kolejnych środków audiowizualnych, okazał się jednym z bardziej 
zwodniczych ze wszystkim wytworów, ustawił nas w równych odległościach 
od siebie nawzajem, każdego naznaczając ściśle odmierzonym dystansem. 
Pier Paolo Passolini nazywał go hipnotycznym „monstrum”3 – widział w nim 
znak nieporządku, bezradności, braku kierunku, zawierający namiastkę ka-
tarktycznego przeżycia o tyle, o ile w samotności i izolacji, patrząc w obraz, 
zaufamy własnemu doświadczeniu.

Takie oczekiwanie czeka każdego, kto pragnie wydobyć sens z jakiegokol-
wiek tekstu kultury. Nadać mu autonomiczną wartość. Jedną jedyną. A co 
ważniejsze, w jego treści poszukiwać wypełnienia czasu, który sobie przedłu-
żamy. Z dziecięcą wręcz nadzieją korzystać z formalnego dekalogu. Osobie 
z  pozycji rzemieślnika, pracownika pozostawia to dość wątłe i ograniczone 
pole manewru. W dużej mierze przynależne poszukiwaniu potwierdzenia 
swoich przekonań w otoczeniu. W kinie, muzeum, teatrze, archiwum, biblio-
tece, galerii handlowej, restauracji, szpitalu itp.

A zatem w takim rozumieniu, posługując się filmami jako właśnie jedynie 
sztucznymi ekwiwalentami własnej pamięci, interpretowanie „Szamanki” czy 
„Salò 120 dni Sodomy” Pasoliniego wiąże mnie usilnie z interpretacjami po-
szczególnych dyskursów. Szczególnie badawczych. Być może ktoś uzna takie 
zestawienie za zbyt nobilitujące dla polskiego reżysera, aczkolwiek nie bezza-
sadne z uwagi na jego inspiracje twórcze4. Z jednej strony humanizm marksi-

2  M. Hendrykowska, Obraz powielony a granice prywatności, „Images”, nr 5–6, vol. III, 
Gniezno 2005, s.21–40.

3  Pier Paolo Pasolini, „Kino poezji”, [w:] Idem, Po ludobójstwie. Eseje o języku, polityce 
i kinie, tłum. M. Salwa, Warszawa 2012, s.154. 

4  Więcej informacji na ten temat można przeczytać m.in. [w:] Piotr Kletowski, Piotr 
Marecki, Żuławski, Przewodnik krytyki politycznej, Warszawa 2008.
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stowski (np. Jeana Paula Sartre’a), osadzony w dość rozmytych już schematach 
intelektualnych, ale pozostających w orbicie wpływów powojennych myślicieli 
(np. przedstawicieli egzystencjalizmu). Z drugiej zaś wpływy włoskiego kina 
(np. Bernarda Bertolucciego5).

W przypadku zarówno Żuławskiego, jak i Pasoliniego widać zresztą elemen-
ty wspólne, oscylujące wokół kondycji współczesnej społeczności, konsekwen-
cji dziedzictwa kartezjańskiego racjonalizmu, nałożonego na chrześcijańskie 
konstruowanie podmiotowości Siebie. Kondycji ulegającej rozkładowi więzi, 
w ramach konsumpcyjno-ekonomicznego wymiaru sterylności jej połączeń, 
równolegle ze starannie ukrywaną toksycznością, poprawności, tłumieniu na-
miętności, poddanych niezliczonym regulacjom i teoretycznym rozważaniom 
przyczynowo-skutkowym. Wszystko w trwającej dobie „postępu” technicz-
nego. W obu filmach, choć posiadających odmienne komponenty fabularne, 
złożone na tzw. „pojęciową strukturę narracyjną filmu”6 dochodzi do zamie-
rzonej degradacji, zbagatelizowania rzeczywistości. W obu również jednostka 
funkcjonuje w sztywnych, nazwanych ramach, jako składnik Wielkiej Machi-
ny. Nieobce to elementy, na których dalszy rozwój i podziały artysta wpływ 
ma niewielki. Może co najwyżej oddawać to po cichu, dokonywać zamachu na 
samego siebie, iść pod prąd. W obu wreszcie przykładach wykorzystana zo-
staje szczęśliwa kategoria fizycznej bliskości. Na silny związek tego zjawiska 
u  Żuławskiego wskazywał jeden ze znawców jego twórczości7. To wręcz jej 
fundament. „Szamanka” stanowi tylko jeden z wielu przykładów. Niewyklu-
czone, że w Polsce najbardziej znany. Podobnie Pasolini uzasadniający „atak 
na liberalizm naszych nowych dróg”8, wypowiadający się o wizerunku pono-
woczesności. Obaj też podejmują w tym aspekcie chęć wyobrażenia namiastki 
epoki sprzed narodzin człowieka słabego – kierowanego własną myślą. W obu 
przypadkach źródłem jest pradawna (nie zaś współczesna) religijność. A raczej 
fantazjowanie na jej temat z perspektywy XX wieku.	

5  Zaskakująco przypomina „Szamankę” w swojej problematyce film tego reżysera: 
„Ostatnie Tango w Paryżu” z Marlonem Brando i Marią Schneider, odebrany zresztą po-
dobnie przez krytykę publiczną.

6  P. Wuss, Struktury narracyjne a pamięć widza, tłum. J. Ostaszewski, [w:] Kognitywna 
teoria filmu. Antologia przekładów, pod red. Jacka Ostaszewskiego, Kraków 1999, s. 388– 
–390.

7  http://aspekty.ikp.uw.edu.pl/?artykul=seksualnosc-w-kinie-andrzeja-zulawskiego 
[dostęp: 14 kwietnia 2017 r.]. Por. P. Kletowski, Pier Paolo Pasolini. Twórczość filmowa, 
Warszawa 2013, s. 252–286. 

8  S. Snyder, Pier Paolo Pasolini, Boston 1980, s. 165.
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Wychodząc naprzeciw obawie – jak to nazwano – „zdrady własnej auten-
tyczności”9, do napisania poniższego, krótkiego eseju skłoniły mnie swobodne 
wypowiedzi, dotyczące wartościowania „Szamanki”, przy różnych sytuacjach 
i rozmowach. Sprawiających wrażenie tak jednoznacznych. Pozytywnych i ne-
gatywnych. Fascynujących i obrzydzających. Wynikających z tzw. gruboskór-
ności lub nadwrażliwości, agresywności albo łagodności.

Chciałbym zwrócić uwagę na pewną formę – można to tak określić – za-
rzutu (taki też wydźwięk otrzymała jedna z recenzji), jaka przebija z naszej 
odległej świadomości, gdy tylko wykreujemy w sobie przekonanie o tzw. „pier-
wotnej dzikości”, zawartej w wybranym dziele, z jakim mamy styczność. In-
teresuje mnie moment jej zakamuflowania. Jak staje się ona – używając słów 
samego reżysera – swoistą „komiksowością”10. Nie chciałbym popadać w zbyt 
głęboką komparatystykę lub dokonywać krytycznego podsumowania dorob-
ku Żuławskiego, ba, nawet dokonywać filmoznawczej analizy, raczej wyde-
stylować z jego przedsięwzięcia pewne konteksty niezwykle istotne. Już sam 
bowiem fakt, że dzieło wymodelowane w opinii publicznej, tak do niedawna 
szokującymi hasłami, stanowiące wręcz przedmiot rytualnego linczu, rodem 
z dawnych kaźni, jest pierwszym skojarzeniem po śmierci reżysera, uznawa-
nego za wielkiego, może budzić pewną konfundację.

Gdybym przy jakiejkolwiek okazji rzucił zwrot „pierwotna dzikość”, byłoby 
ono samo w sobie wartościujące. Wypowiedziane. Podejrzane, sceptyczne. Pa-
limpsestowość myśli człowieka i związane z nią rezultaty stanowi tak dotkliwy 
i bolesny wniosek, że tracimy zdolność ustosunkowania się do danego zjawiska 
w czystym charakterze. Aby to uczynić, nie wystarczy bowiem przerzucenie go 
na martwą formę języka. Potrzeba zatraty, którą wszak posiadamy, nosimy 
w sobie, uzewnętrzniając, nie zawsze skutecznie. Zbyt dużo jednak impulsów 
płynących ze środowiska odciąga od niej. Nie ułatwia nam zadania fakt, że 
moment, kiedy możemy sumiennie to zmienić, jest wyjątkowo niejasny.

W dalekosiężnej perspektywie ten proces oznacza transgresję. To główne 
spoiwo łączące zarówno Żuławskiego, jak i Pasoliniego. Lecz nie stanowi ona 
powrotu do stanu wyznaczanego przez Naturę. A przynajmniej w całościowym 
i niepodlegającym dyskusji rozumieniu, choć niektórzy chcą ją tak postrzegać, 
dla osiągnięcia pełniejszego efektu swoich działań. To zaledwie formuła ulot-
nej obrony, bardziej jedynie wyrafinowana, na jaką liczy ludzka wyobraźnia, 

9  T. Kroński, List o egzystencjalizmie, [w:] Idem, Rozważania o Heglu, Warszawa 1960, 
s. 367.

10  P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 420.
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wykorzystująca odpowiednie narzędzia. W tym przypadku dotyczy warstwy 
społecznej odczuwającej zagrożenie. Jednakże zasady żadnego zdrowego or-
ganizmu nie są skonstruowane wyłącznie w oparciu o defensywę.

Korzystając z praw, czasami popadamy w polemikę np. dotyczącą statusu 
i własnej pozycji w rzeczywistości, najczęściej związanych z kłopotami mate-
rialnymi, przez pryzmat których mamy patrzeć na przymioty duchowe. Le-
piej – wielu tak powiedziało – nie przyjmować do wiadomości, że mamy do 
czynienia z areną walki. Przynależna jest ona najgłębszej tkance Natury, także 
z powodu organicznego ruchu. Tak jak sam ruch stanowi żywioł, utożsamiany 
z ogniem, wodą czy powietrzem, tak i człowiek w tym aspekcie oznacza jego 
odmianę – o wiele jednak bardziej złożoną i bogatszą. Nie tylko w aparacie abs-
trakcyjno-poznawczym, alei rozpiętości popędów. Oba te składniki po długim 
czasie odróżniły nas. Choć możliwości każdego z nich były wręcz nieograni-
czone, Boskie, to ich istota zachowała znaczenie dotychczasowych instynktów 
przetrwania: siły, strachu, lęku, sprytu itd. Z biegiem lat jeden z tych elemen-
tów zaczął kosztem drugiego – w istocie równoprawnego – przeważać. Harmo-
nia, najbliższa pierwotności, wartość sama w sobie, obca dla wszelkiej formy 
dyktatu (w tym, dla szczególnej jej odmiany – cywilizacji), przestała istnieć. 
Pozornie. Gdy bowiem jedna część całości staje się obiektem prześladowania, 
represjonowania, cierpliwie czeka na moment, kiedy wyjdzie z otchłani, do 
której została wtrącona. Lub z mściwym triumfem jest świadkiem, jak zosta-
je obłaskawiana. Jednocześnie obnaża przekonania tych, uważających ją za 
efekt skomplikowanego splotu czynników, obecnie tak chętnie lokowanych 
w „głównym podejrzanym”, a więc kulturze.

Tu tkwi geneza, dlaczego pierwiastki drapieżnika i ofiary przestały być zro-
zumiałe, a zyskały niewygodność. Wyrzeczenie następuje o tyle, o ile „inność”, 
którą odczuwaliśmy w kontakcie z bezpośrednim otoczeniem, uznaliśmy waż-
niejszą. „Trzeba za nią pójść.” Bez względu na rezultaty. Jednak tak jak zrodzi-
ła nas Natura, posiadając ją w sercu, nie możemy wyrzucić z siebie. Zrezygno-
wać z dzieciństwa. Nie można też w nim pozostać. Właściwie, zapomnieć – bo 
taki jest przymus społeczny. I tu wrócę do drugiego wspomnianego wiersza 
– Historia Nocy11. W tym kunsztownie zbudowanym utworze, chyba jednym 
z najwybitniejszych, jakie powstały w minionym stuleciu, autor zawarł tragi-
komedię ludzkiego losu.

11  J. L. Borges, Historia Nocy. Spiskowcy, tłum. Andrzej Sobol-Jurczykowski, Warsza-
wa 1994, s. 46.
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„Na początku była ślepotą i snem
i cierniami, co ranią bosą stopę,
(…)”

Ufność w kierunek nadawany znakom, przeistaczanym w światopoglądy, 
jest zbyt duża, aby uwierzyć samym tylko pierwotnym mechanizmom. A więc, 
rozpoczęta została wędrówka „zbłąkanego goryla”12,wyostrzająca doznania 
cierpienia, tworząca „cyfrę gwiezdnej przestrzeni” i „łacińskie heksametry”, 
a za nią najbardziej podstawowe wymysły: Dobra i Zła. Wzajemna rywaliza-
cja, mająca swoje korzenie w najważniejszych sferach ludzkiej świadomości, 
umyśle oraz popędzie, przestaje być autentycznym przeżyciem, a staje tylko 
konwencją, ornamentem, przechowywanym za pomocą płótna, rzeźby czy 
wreszcie – wspomnianych już – fotografii lub filmów. Spadła na poziom ust-
nych pieśni, a potem zaś pisma: doktryn, nauki czy od niedawna terapii socjo-
logicznych13. Mogą one jedynie zaświadczyć o nas, będąc „gadżetem” (tak jak 
to ma miejsce np. podczas krwawych wojen) w tych momentach, gdy namięt-
ności odnajdują ujście do wyzwolenia własnej energii. Przejście z bezkompro-
misowej odwagi w jej surogat „uwięziony” w tym, co osiągnęły ludzkie dłonie.

Całkowite zezwierzęcenie” ,„zachowanie jak zwierzę”. Ponadto: dzika dzie-
cięcość, dzikie prawo, dziki obyczaj, dzika tradycja. Coś, co przeszkadza, rodzi 
wyrzuty sumienia, chęć wyrzeczenia. A jednocześnie „zwierzę” w wyobraże-
niu niezwykle łagodne, przyjazne, oswojone, wręcz „zwierzątko”. Dla równo-
wagi mówimy „trochę kultury!”, zazwyczaj, gdy wypadamy z pewnej normy 
życia codziennego, dyplomacji we wzajemnych relacjach; „pełna kultura”, 
gdy chwalebnie, nasze gesty, działania ułożyły kurtuazyjny ceremoniał. Nie 
zastanawiamy się głębiej nad tym oczywistym rozdźwiękiem, który mnoży, 
powiela nieścisłości. Zdumiewa zarówno łatwość, z jaką przychodzi nam osąd, 
jak i niepokojąco zauważalna obojętność, jakby mówić o zwykłym wypadzie 
na spacer. Jeśli już jest jakaś iskierka emocji, to jedynie starannego oburze-
nia i usprawiedliwianego rozgoryczenia, ewentualnie paroksyzmu wyparcia, 
pustego śmiechu, najlepiej na potrzeby własnych, wewnętrznych rozliczeń. 
Czuć bowiem w takich momentach nierzadko zakłopotanie, za wszelką ceną 
szukające usunięcia tego, co uczyniono przedmiotem niechlubnego przeży-
cia. Trochę, jak w przypadku dziecka strofowanego przez rodzica z powodu 

12  E. Cioran, O niedogodności narodzin, tłum. Ireneusz Kania, Warszawa 2008, s. 251.
13  Zob. też: G. Bataille, Teoria religii, tłum. Krzysztof Matuszewski, Warszawa 1996, 

s. 71–72; 81–85.
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niezdyscyplinowania. Obraz, można sparafrazować jednego z myślicieli „(…) 
w ruinach dawnych, uduchowionych form, wystygłym żużlu (…)”14.

Uwielbiamy wpatrywać się w szklany ekran, przyglądając cechom, zjawi-
skom uznawanym za barbarzyńskie, stanom jaźni tak starannie wycyzelowa-
nym i wypranym z mocy, że stanowić mogą jedynie imitację, czyniąc z nich 
zbiór przerysowanych, wręcz agresywnie karykaturalnych zachowań. Napa-
wać ich obecnością na odległość. Stąd z taką pasją popularyzujemy kryminały, 
zawiłe zbrodnie, morderców i tzw. zło, aby pozwolić odreagować sfrustrowa-
nemu i wpuszczonemu w jednostajny mechanizm organizmowi. Jak u zapro-
gramowanych robotów.

Jak traktować moje iście skandaliczne i niestosowne wspomnienie o pol-
skim reżyserze, Andrzeju Żuławskim? Ktoś zapewne potraktowałby taką cie-
kawość, to pierwsze skojarzenie, jako naturalny odruch współczesnego oby-
watela, uważającego wszelki, nawet najmniejszy objaw mgliście rozumianej 
irracjonalności za obiekt kosmopolitycznego obowiązku usunięcia wadliwego 
elementu, sprawnie działającej konstrukcji społecznej. Sprowadzenia go do 
czystej konkluzji, bez znaczenia, na poziomie co najwyżej kupna zapałek w skle-
pie. Jedna część odbiorców, pokładająca nadzieję w tzw. etyce, obierze przeko-
nanie o degeneracji, aspołeczności, niebezpieczeństwie. Posłuchamy wówczas 
wywodów z „osiągnięć” szeroko rozumianej nauki i jej licznego potomstwa 
dziedzin badawczych. Jak gromy spadną wówczas oskarżenia o oderwanie ar-
tysty od rzeczywistości. Stosunkowo łatwe (a może i słuszne) zamknięcie się 
w pojęciach opartych na patologii druga część społeczności uzupełniać będzie 
dyskursem dość rygorystycznie, ale też niespójnie pojmowanej wolności, wol-
ności, która jest efektem pewnego tabu, a ohydne przejawy transgresji jedynie 
twórczym zabiegiem, służącym jakiemuś konkretnemu celowi. Szokujący twór 
w takim przypadku zyskuje postać alegorii, symbolu lub dowolnie wybranej 
metafory, mniej lub bardziej entuzjastycznie witanej przez odbiorcę, ale tylko 
metafory. Trzeba dopiero znaleźć klucz, jak w prawidłowo poprowadzonej baj-
ce. Problem jest o wiele bardziej złożony, bo to skazanie na sprzyjanie jednemu 
z powyższych nowoczesnych dogmatów. „Szamanka” Żuławskiego sytuuje nas 
jednak w orbicie tych drugich odbiorców.

To ugładzona, przy całym potencjale wrażliwości „Dostojewskiego znad Wi-
sły”15 wizja w zasadzie ukierunkowana na obszar eksperymentatorstwa, przy 
obecności świętych relikwii. Sprowadza się zaledwie do efektu działań części 

14  O. Spengler, Historia, kultura, polityka, Warszawa 1990, s. 65.
15  J. Wróblewski, Reżyserzy, Warszawa 2013, s. 106.
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społecznej, tak poszkodowanej przez instytucjonalną politykę władzy. Samo-
stanowienia w dziedzinie związanej z cielesnością. Takie bowiem relacje łączą 
głównych bohaterów „Szamanki”. Zbliżenia między nimi antycypują w  fil-
mie rytmiczne werble. Mogące z jednej strony oznaczać rodzaj ceremoniału, 
uroczystego charakteru zdarzenia, z drugiej zaś „infekowanie” fabuły pewną 
dozą „nienaturalności”. Te dźwięki, przywodzące na myśl niemalże wojskowe 
akordy, sugerują zagłuszanie wspólnego kontaktu, wyznaczonego zakresem 
gestów, podsycanych pragnieniem uzyskania korzyści, nie tylko już prokreacji, 
ale przyjemności. Do pewnego etapu równej obu stronom. W tych krótkich 
momentach, gdzie kosmos fizjologicznej mocy, tak obcy współczesności, daje 
o sobie znać (nie tylko w publicznych miejscach: pociągu, przyjęciu, na ulicy 
czy nad jeziorem), widać pewne wahanie, błysk w oczach postaci, jakby chciały 
uwolnić się od świadomości swoich ruchów. A może nawet doznawać rozkoszy 
wzajemnej „krzywdy”, która dopiero potem zyska rangę czegoś innego: pożą-
dania, gwałtu, morderstwa, cierpienia, bólu… piętna instynktu.

Bogusław Linda jest tutaj antropologiem. Już to sytuuje go w obszarze 
poszukiwań, swoistej próby łączenia teraźniejszości z przeszłością. Mło-
dy, pełen energii, rozwiniętej podczas nauki szkolnej i pobytu na uniwersy-
tecie. Mimo pewnych trudności może się samorealizować. W takiej sytuacji 
życiowej poznaje „Włoszkę”. Kobieta także zamierza podjąć studia. Niemalże 
w tym samym momencie do gry, jaka nastąpi w relacjach tych dwóch osób, 
wprowadzony zostaje szaman – żałośnie wyglądające zakonserwowane tru-
chło, wydobyte przez entuzjastów archeologicznych przygód w niezbyt repre-
zentatywnej części miasta. Przemówi przez niego w sposób symboliczny sam 
reżyser, wkładając w usta własne przekonanie co do istoty rozgrywanej w fil-
mie akcji16. Nie wiadomo, kim jest postać, której namacalne istnienie ukazuje 
znalezisko, wrzucone do specjalnego naczynia w laboratorium badawczym. 
Od zafascynowanego okołomezolitycznymi społeczeństwami Michała dzieli ją 
tysiące lat. Młody człowiek ma do dyspozycji tylko własną wiedzę oraz intuicję 
– też zresztą ulegającą znacznemu stępieniu. W odpowiedniej chwili szaman, 
a właściwie to, co z niego zostało – rodzaj artefaktu, skrywającego Tajemnicę 
solidnie obudowaną aparatem poznawczym – stanie się centralnym punktem 
odniesienia w metamorfozie Michała.

„Włoszka” to spiritus movens tej przemiany, którą bohater słusznie, choć 
z przesadnym namaszczeniem lokuje w magicznej mocy nowej zdobyczy. Do 

16  J. Campbell, Potęga Mitu, tłum. Ireneusz Kania, Kraków 2013, s. 118–120; 125.
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tego stopnia, że przekazuje swoje przypuszczenia promotorowi, rozpoczyna-
jąc niemalże dochodzenie. Ten anagogiczny obiekt badań wskazuje również 
na pewną dysharmonię. Wrażliwość Michała powoduje, że zaczyna koncentro-
wać uwagę wokół teorii istoty mocy szamana, co zresztą następuje równolegle 
z rozwojem relacji z kobietą. To zbliża go do obsesji. „Ten szaman też rządził 
obłąkanymi ludźmi, oni wszyscy byli na granicy psychozy (…)” – mówi w pew-
nym momencie, wyrażając gotowość rozpoczęcia doktoratu z psychiatrii. 
Taki kierunek okazuje się niewystarczający. Uczynienie ze swojego odkrycia 
punktu szczegółowej analizy prowadzi go na manowce. Na wykładzie, wśród 
studentów, wspomina podstawę ideową, kierującą nim samym, oraz całą fabu-
łą – „(…) instynkty, a nie tylko narzędzia”. „(…) przeżyć w odczłowieczonym 
świecie materialistów” – dodaje po chwili.	

Kulminacją refleksji jest niemalże spirytystyczny seans, w którym Mi-
chał, wraz ze swoimi współpracownikami, inicjuje specyficzny rytuał, aby 
doznać odpowiedniej aury. Choć całość przynosi skutek, o czym – paradok-
salnie – świadczy groteskowy taniec w narkotycznym transie, wokół zwłok, 
kiedy wszyscy wykonują teatralne ruchy, przystrojeni w wojownicze barwy, 
to jednak znów odsuwa go to z właściwej linii. W metafizyce bowiem szuka 
odpowiedzi. Stawia pytania i chce z tej pragmatycznej otoczki osiągnąć coś 
dla siebie. Doniosły moment podsumowuje swoisty monolog „ożywionego” 
w wyobraźni szamana. Gdy Michał „schodzi kilka poziomów niżej”, lądując 
w pracy, tak jak jeden z jego kolegów, na dworcu, wówczas próbuje się wznieść 
po raz kolejny. Już jako ktoś inny. Takie przeobrażenie nie może budzić zaufa-
nia, podobnie zresztą jak poprzednie. Nałożenie sutanny i przybranie pozy 
duchownego wieńczy cały proces zrywania przez głównego bohatera i tak dość 
niestałych więzów ze znajomymi na uniwersytecie, narzeczoną i z całym oto-
czeniem. Dochodzimy do momentu, kiedy należy zacząć stawiać pytania od 
początku. W tym miejscu jakże zgrabnie wiąże się dotychczasowe życie Micha-
ła z jego nową postawą. 	

„Włoszka” to postać zła. Można ulec pokusie sugestii takiego stwierdzenia, 
popaść w poprawny schemat i traktować „Szamankę” jako filmową egzempli-
fikację materialnej sytuacji społeczeństwa polskiego lat 90. Tym bardziej, że 
niekoniecznie dezawuuje taki sposób myślenia sam reżyser17. Jednak nie sta-
nowi ona niebezpieczeństwa. Pochodzi z patologicznej rodziny, a więc musi 

17  P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 421–422.
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być zwierzęciem w ludzkiej skórze, czymś niegodnym, ale również zdolnym 
do wyleczenia18.

„Włoszka” w ogóle ma niewiele wspólnego z taką wizją człowieczeństwa. 
Los kieruje ją do miejsc, w których (potencjalnie jako osoba niestabilna psy-
chicznie) nie może się odnaleźć. Nie chodzi tutaj o kontynuowanie swoistej 
izolacji, a raczej o jej obsceniczność. Wymioty, rozmazywanie jedzenia i wy-
tykanie go jako rodzaj kaprysu, a także ślina, wręcz ostentacyjnie łącząca ją 
podczas dosadnych uścisków – to tylko niektóre z takich momentów. Michał 
sprowadza je ostatecznie do niezbyt wyrafinowanego erotyzmu, poprzerzyna-
nego zachowaniami wyjętymi jak z encyklopedycznych regulaminów. Trochę 
jak myśliwy poznający ekosystem, dostarczający nieznanej zwierzyny. Oboje 
wspólnie podpierają własne przeżycia wywodami („Myślenie jest wydzieli-
ną z mózgu”; „Duch jest tchnieniem, tlen jest niezbędny do spalania glukozy 
w mózgu”), a po stosunku mężczyzna robi jej zdjęcia, jak zjawisku. 

Okrutna śmierć, jaka spotyka Michała za wszystkie jego ruchy ze strony 
„Włoszki”, jest mimo wszystko zaskoczeniem. Choć umysł, szczególnie wyczu-
lony na brutalność świata i ludzki cynizm, może w sobie tylko znanym kluczu 
coś takiego przewidzieć. Niezależnie od tego ten finał ziemskiej egzystencji 
pozostawia rodzaj niedosytu. Lub po prostu przeczucia straconej szansy. Je-
śli jednak widzieć całość, nie nadając każdemu elementowi na ekranie warto-
ści… Jeśli spojrzeć na miasto – miejsce akcji – jak na busz, w którym jedynie 
szczęśliwe niedostatki kontroli i obserwacji władzy pozwalają na realność ta-
kich analogii… Koniec Michała w takim przypadku może być nieoczekiwanym 
zdarzeniem, ślepotą losu, nawet najbardziej zbrodniczego, karykaturalnego 
(„Włoszka” rozbija Michałowi głowę, otwiera ją i wyjada mózg łyżeczką), sank-
cjonującego jedynie swoją, prawie antyczną, moc sprawczą. A jego oblicza, tak 
ważnego, nie muszą zakazywać nawet widoki dworcowych peronów.

Zwodnicza, lecz w istocie dość prostolinijna ofiarność, jaką składa Żuław-
ski, przybiera w ostatnim filmie Pasoliniego, ważnego reprezentanta powo-
jennej kultury Włoch, postać niemalże oniryczną, równie autodestrukcyjną. 
Struktura tej produkcji ma układ zbliżony do Boskiej Komedii Dantego. W ten 
sposób fabuła jest podzielona na cztery części19.Reżyser przenosi akcję powie-
ści markiza de Sade’a w realia republiki Salò, tworu państwowego, powstałego 
z inicjatywy Hitlera i Mussoliniego w 1943 r. i trwającego do końca wojny. Czo-

18  M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. Helena Kęszycka, War-
szawa 1987, s. 80; s. 144–145.

19  Każda z nich szerzej opisana jest [w:] P. Kletowski, op. cit., s. 281.
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łówka otwierająca zapowiada film białą, nieskazitelną planszą, na której prze-
wijają się napisy przy akompaniamencie swobodnej kompozycji. Zawierucha 
wojenna dobiega końca20. Jej dziedzictwo powoli dochodzi do tej niewielkiej 
mieściny. Pasolini rozpoczyna całość spokojną kontemplacją wiejskiego cha-
rakteru Salò. W szerokim obiektywie kamery, wzmacniającym wrażenie, jed-
nocześnie umiejscawiającego odbiorcę od razu w centrum wydarzeń, próbuje 
uchwycić przez dłuższy moment sielskie uroki, zielone połacie ziemi i ciche 
budynki, nierzadko pozostawione same sobie. Igrające błyski zatoki, tu i ów-
dzie jakiś mieszkaniec; ostatnie przejażdżki rowerowe. Dotychczasowe życie 
właściwie zamarło. Nowe nadeszło i nadejdzie. Pusta przestrzeń. Ten trans 
trwa kilka minut. Stanowiąc ucieczkę od sił przerastających nasze możliwości, 
sprowadzając do bycia w zmysłowym ścieraniu żywiołów, trwającego jeszcze 
konfliktu.	

W tym miejscu, w którym nie obwiązuje już kult Boga, Rozumu i Wielkie-
go Miasta oraz ich przymiotów, pojawiają się nieliczne oddziały okupanta, 
przejmujące kontrolę nad okolicznymi terenami. Urządzają „łapankę” na tu-
tejszych chłopców i dziewczęta. Pokazywane jest to nieśpiesznie, za pomocą 
ujęć, zupełnie niezmieniających napięcia, tak jak na samym początku. Wraz 
z wojskiem nadchodzi czterech włodarzy: Biskup, Książę, Sędzia oraz Prezy-
dent. Najpierw podpisują oni dokument, aby żadne z następujących po so-
bie wydarzeń nie było obiektem zainteresowania. Na razie przeżywają chwile 
triumfu, historia dopiero kończy zataczać koło i powracać do spokojnego try-
bu, w oczekiwaniu na kolejne wstrząsy. W budynkach trwa staranna selekcja 
porwanych osób, po czym wszyscy w ciężarówkach i na motocyklach wyjeż-
dżają do niedaleko usytuowanej willi. Jedna z pojmanych osób ginie podczas 
ucieczki. Przed końcem prologu zostaje uroczyście odczytany regulamin, jaki 
ma obowiązywać na terenie posiadłości. Zakazuje on przede wszystkim „prak-
tyk religijnych” oraz tzw. „normalnych” relacji międzyludzkich. Za niedopa-
trzenia w tym aspekcie grożą surowe konsekwencje. Po tym wszyscy zbiera-
ją się w holu głównym. Czas mija, właściwie bez żadnych widocznych oznak. 
Dzień za dniem. Od szóstej rano do późnych godzin wieczornych. Wypełniony 
ustnymi opowieściami kobiet, ubranych w eleganckie suknie, podpierających 
recytacje odpowiednią artykulacją, wzmacnianą teatralnymi gestami. W tle 
podrygi muzyki klasycznej (m.in. Fryderyka Chopina). Narracje mają pobu-
dzić pożądanie wśród zebranych, którzy następnie, pod wpływem własnej wy-

20  Zob. R. Caillois, Człowiek i sacrum, tłum. Anna Tatarkiewicz i Ewa Burska, Warsza-
wa 2009, s. 213–236.
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obraźni, przekuwają je w praktykę. Zachowania nowych władców i młodych 
niewolników, zamkniętych w monumentalnej posiadłości, podporządkowane 
starannie rozłożonemu planowi przełamywania barier w wymyślnych, mniej 
lub bardziej wyrafinowanych interakcjach erotycznych, psychicznych, doraź-
nych inicjacjach. Kluczowym elementem są rozmaite wspomagające techni-
ki do podsycania namiętności. Każdy ma też własne miejsce, łóżko, posiłki 
o ustalonej porze. Nieliczni próbują uciec od tej nieskończonej ceremonii. Jed-
na dziewczyna chce wydostać się przez okno, przytrzymana ostatecznie przez 
biorących we wszystkim udział, zwerbowanych młodych żołnierzy. Druga po-
pełnia samobójstwo przed domowym ołtarzem. Poszczególne fragmenty fil-
mu przetykane są odwołaniami do Pierre’a Klossowskiego, Rolanda Barthesa, 
Maurice’a Blanchota, którzy stanowią ideową podporę Pasoliniego w jego kon-
frontacji z de Sadem. Pozostają one jedynie czczym wypełnieniem dla szczegó-
łowo realizowanej orgii. Ostatnim jej rozdziałem będzie rytualne zamordowa-
nie wszystkich pojmanych wcześniej osób, z wyjątkowym okrucieństwem, na 
dworze przed rezydencją, przy użyciu rozmaitych metod.

Pustka to jedyny stan ducha, jaki mogą i chcą osiągnąć bohaterowie wspo-
mnianych historii. Najwspanialszy i jednocześnie wydający się z wiekiem 
coraz większą niemożliwością. Tutaj w istocie tkwi źródło wspomnianego 
obrzydzenia. Niszczy nasze przeczucie ustalonego ładu, wiarę w stabilność 
życia i rzeczywistości. Strach przed tym zjawiskiem, ale również przeczucie 
czegoś nieznanego lub trudnego do poznania, skutecznie nas od niego od-
dala, ukrywając pod maską obciążających obowiązków codzienności. Uczu-
cie, w którym drzemie potencjał destrukcji, a za tym uaktywniany z mniejszą 
lub większą energią lęk przed śmiercią. Szczęśliwie tak zduszony u zwierząt. 
Pierwszym krokiem do pokonania go jest zwykle uświadomienie sobie wła-
snej słabości i wyolbrzymienie jej istoty do maksymalnych rozmiarów. Tak 
jak można to uczynić z umysłem czy antynomicznym zwykle wobec niego 
popędem.

Z pewnością znajdzie się niejeden – jawny – odbiorca, nieodczuwający pod-
czas filmu Żuławskiego absolutnie nic. Kto wie, czy – niestety lub nie – nie 
będzie to intencjonalne. Podobnie jak w przypadku „ostatniej filmowej wypo-
wiedzi” Pasoliniego. Nie dlatego, że nie zrozumiano treści. Wręcz przeciwnie. 
„Szamanka” nie jest skomplikowaną psychologią, o czym powiedział sam re-
żyser, traktując jako jeden z impulsów do zrealizowania produkcji21. Dlatego, 

21  P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 420.
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że doznał jedynie obojętności na to, co zobaczył na ekranie, jeżeli rzecz jasna 
– w swoim wycofaniu – nie było warunków na cokolwiek innego. Obojętność 
urastająca do rangi niemalże filozofii przyrody, ślepego, prostego prawa. Być 
może dużej części osób taki wniosek nie przyniesie katarktycznej ulgi, odde-
chu, jaki próbuje znaleźć w naturze sztuki. 
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SUMMARY

Żuławski – associations

In my short essay, I wanted to address the issues of Andrzej Żuławski’s „Shamanka”. 
Especially in the context of critical voices that consider this work to be iconoclastic. 
I was especially interested in the issue of transgression, understood as the ability to 
defend against the system. The essence of taboo collapse, also seen in other artist-
-directors, exploits the potential of primordial violence, coming closer to relations 
that are not conditioned by economics or matter, but purely Nature’s laws, based on 
predators and victims, whose sources of behavior and characteristics pass. To the 
next stages of human evolution, only in fuzzy clarity. Because of new environment 
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conditions, caused by culture, then civilization. Hence the great metaphorical values ​​
of the heroes of Żuławski’s production, and above all the character of „Italians”. The 
film’s content is her relationship with the anthropologist Michal, fascinated by ar-
chaic epochs, but with a completely different approach to them. Similar transgressive 
meaning, though on a different personal background, can be seen in Italian director 
Paolo Pasolini’s reminiscence, which may be recalled during the screening. Equally 
controversial was his last venture – Salo 120 days of Sodomy – a free adaptation of 
the novel of the Marquis de Sade. I set up both films to signal the polemic approach 
of both directors to postmodern societies.


