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Życie ludzkie jest jak ta gra w kości: jeżeli 
Z rzutu ci nie wychodzi, czego chcesz najbardziej, 
Trzeba przyjąć, co wyszło, zręcznością poprawić1.

Micjon do Demeasza; Terencjusz, Bracia, akt IV

Na kartach monografii, podejmującej w swojej problematyce literaturo-
znawczej konteksty związane z regionem Pomorza (szerzej rozumianym 

jako Ziemie Zachodnie i Północne), można zwrócić uwagę na twórczość po-
pularnej autorki Elżbiety Cherezińskiej2. Jej dotychczasowe zainteresowa-
nia historyczne były skoncentrowane na kilku obszarach, odmiennych pod 
względem chronologii dziejowej i geografii: okresie przełomu między wcze-
snym a dojrzałym średniowieczem oraz wieku XX (tutaj szczególnie II wojna 
światowa). „Wędrówka” pisarska obejmuje rozmaite tereny Azji, Europy i sa-

1 Terencjusz, Eunuch, Bracia, Teściowa, tłum. M. Brożek, Wrocław 2005, s. 196. 
2 Poza beletrystyką Cherezińska interesuje się również teatrem, z którym związa-

ła swoje studia w Warszawie. Z jednej strony, z drugiej strony (2005), napisana wspólnie 
z Szewachem Weissem, była jej pierwszym głosem w pisarskiej sferze publicznej. Tema-
tycznie zbliżone są dalsze publikacje: Byłam sekretarką Rumkowskiego (2008) oraz Legion 
(2013). Potem nastąpił cykl dotyczący Skandynawów (tzw. Północna droga): Saga Sigrun 
(2009), Ja jestem Halderd (2010), Pasja według Einara (2011), Trzy młode pieśni (2012); 
a także cykl dotyczący Polski dzielnicowej (tzw. Odrodzone królestwo): Korona śniegu i krwi 
(2012), Niewidzialna korona (2014) i Płomienna korona (2017). 
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mej Polski. Do refleksji wybrałem powieść Gra w kości (Wydawnictwo Zysk 
i S-ka, Poznań 2010). Pierwszy, zamknięty kompozycyjnie i formalnie tekst, 
który jednocześnie jest intrygujący przez to, że odnosi się do wydarzenia, sta-
nowiącego poprzez swoją rangę o świadomości nie tylko Polaka, ale również 
– szerzej – człowieka Europy Zachodniej. To zbliża wspomnianą książkę do 
istotnych kwestii polityczno-społecznych początku XXI wieku, a więc czyni ją 
przede wszystkim współczesną.

Zajmowanie się powieścią historyczną ma sens, jeśli mowa o immanent-
nym wejrzeniu w realia epoki, poruszanej w fabule. W obecnych czasach obwa-
rowanych przekazami pisemnymi i obrazami, na pozór posiadającymi głębsze 
znaczenie, trudno zdawać sobie z tego sprawę. Bez wątpienia jednym z czyn-
ników takiej sytuacji jest m.in. sprowadzenie samej istoty kontaktu z treścią 
tekstu do „aktu mówienia”3 lub przygody, przeżywania rzeczywistości.

W metodologii badań historycznych istnieje formuła racjonalności ex 
post4. Ten paradygmat wypracowany przez ideowość epoki nowożytnej ma 
dwa znaczenia. Z jednej strony buduje on specjalną wrażliwość, pozwalającą 
na stwierdzenie, że im głębiej człowiek wnika w przeszłość, tym posiada więk-
szą świadomość odmienności mentalnej, duchowej danego czasu, co skutkuje 
ostrożniejszymi osądami. Z drugiej prowadzi do przekonania o teleologicznym 
rozumieniu dziejów. To „myślenie kazualno-finalistyczne”5 stabilizuje funda-
ment myślenia. Jednocześnie zakłada, że ludzkie wnętrze jest uniwersalne, 
stałe, niezmienne, generując przy tym uproszczenia, niezrozumienie działań.

Jeśli „historia staje się odzwierciedleniem współczesnego światopoglądu”6, 
styczność z tekstem, także historycznym, może oznaczać swoistą konfronta-
cję czytelnika z ideową zawartością, wydźwiękiem, którym dany przekaz jest 
obarczony. W przypadku powieści Cherezińskiej związanej z „dziwną aktual-
nością koncepcji politycznej”7, egzemplifikowaną przez istotne wydarzenie 

3 A. Juszczyk, Retoryka a poznanie. Powieściopisarstwo Teodora Parnickiego, Kraków 
2004, s. 259.

4 J. Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 2009, s. 100–106.
5 T. Sobieraj, W stronę faktu i prawa ogólnego. Uwagi o stosunku pozytywistów do powie-

ści historycznej, [w:] Powieść historyczna dawniej i dziś, pod red. R. Stachury, T. Budrewicza, 
B. Faraona, przy współpracy K. Gajdy, Kraków 2006, s. 243.

6 D. Vogel, Historia a postkolonializm. Pisanie historii narodowej i jej obecność w krytyce 
i literaturze postkolonialnej, Racibórz 2007, s. 14.

7 J. Strzelczyk, Otton III, Wrocław 2009, s. 230.
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– Zjazd (lub Synod) Gnieźnieński (7–15 III 1000 r.). Warto zwrócić uwagę, 
że tekst Cherezińskiej był pisany w niedalekim odstępstwie dwóch wydarzeń: 
obchodów 1050-lecia chrztu Polski oraz wejścia Polski do Unii Europejskiej. 
Skojarzenia tych dwóch momentów historii wydają się nieuchronne. Dotyczy 
to również stosunku do samych bohaterów historycznych, np. cesarza rzym-
skiego. Jak bowiem zwraca uwagę jeden z polskich mediewistów J. Strzelczyk: 
„(…) jeśli narody europejskie w chwili, gdy zdaje się urzeczywistniać idea zjed-
noczenia ich (…) doświadczonego (…) kontynentu, poszukują pierwocin (…) 
heroldów tej jedności, wzrok ich musi się kierować – przede wszystkim na 
młodą i niezwykłą postać Ottona”8. 

Same czasy piastowskie stanowią chętnie wykorzystywany motyw piśmien-
nictwa. Ich enigmatyczność, wyrażona choćby w ograniczonych możliwo-
ściach poznawczych (także źródłowych) powoduje, że sięgają po ich kontekst 
rozmaite inicjatywy społeczno-polityczne, na większą skalę np. w okresie ro-
mantycznym. Ówczesne koncepcje, połączone z badaniami archeologicznymi, 
stawiały dawne dzieje na gruncie mitu państwowego, powstającego nierzadko 
w krwawych starciach kultur. Szczególnie silnie te idee wyeksponowane zo-
stały po II wojnie światowej, kiedy to ówczesna władza wykorzystała je w ze-
spalaniu tożsamości narodowej. Wyraziło się to w rzemiośle filmowym, ale 
również w literaturze, która wyznaczyła spojrzenie na określone wydarzenia 
oraz bohaterów historycznych9.

Zanim przejdę do omówienia tekstu Cherezińskiej warto rozpatrzyć go 
w kontekście dorobku gatunku dziejopisarstwa nieprofesjonalnego (a więc po-
wieściopisarstwa historycznego). Nieodłączny element procesu tworzenia sta-
nowi tutaj źródło historyczne. Jego status znawca problematyki J. Szymański 
określił jako: „(…) wszelkie informacje odnoszące się do życia ludzi w przeszło-
ści wraz z kanałami informacyjnymi”10. Podobnie ujęto tę kwestię podczas de-
finiowania samej powieści historycznej: „historyczną jest taka powieść, przy 
której komponowaniu autor posłużył się materiałem fabularnym zaczerpnię-
tym za źródeł i opracowań naukowych, względnie wykorzystał materiały z tra-

8 Tamże.
9 Omówienia można odnaleźć w: A. Sepkowski, Kształty pamięci narodowej (Wizje hi-

storii w polskiej powieści historycznej po 1945 roku), Toruń 2007, s. 119–171.
10 J. Szymański, Nauki pomocnicze historii, Warszawa 2008, s. 28.
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dycji rodzinnej, regionalnej itp., wcześniejsze od daty jego urodzi n”11. Historia 
jako samodzielna dyscyplina badawcza przechodzi w XIX wieku (gdy powstaje 
powieść historyczna w dzisiejszym rozumieniu) stopniowo w sferę narracyj-
ną, a stąd blisko do powiązań z samą beletrystyką12. Sformułowane wnioski 
otwierają kolejne złożone zagadnienia. Np. dotyczące tego, co w danym cza-
sie uznawane jest za historyczne albo swoistego napięcia między źródłem, 
a utworem literackim w procesie twórczym13. Skąd zapotrzebowanie społecz-
ne na powieściopisarstwo historyczne? Jak usytuować powieść historyczną 
w  obszarze literatury? Zaklasyfikować do prozy wysokiej czy popularnej14? 
W jaki sposób określić odbiorcę15? Tutaj muszę te aspekty z racji ograniczeń 
artykułu jedynie zasygnalizować.

Opinie reprezentowane przez środowiska literackie na temat istoty po-
wieści historycznej były zróżnicowane16. Generalnie akcentowano ścisłe po-
wiązanie dzieła z materią historyczną, jednocześnie podając w wątpliwość 
pierwiastek fikcyjności, uznawany w konfrontacji ze źródłem za antynomicz-
ny17. Zwracano uwagę, że konieczna jest ewokacja odmiennej mentalności 
przynależnej epoce. Utworu, który nie potrafi tego pokazać, nie można na-
zwać powieścią historyczną18. W dużym uproszczeniu można powiedzieć, że 

11 Cytat za: E. Lubczyńska-Jeziorna, Gatunki literackie w twórczości Bolesława Prusa, 
Wrocław 2007, s. 287. Por. Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wro-
cław 1988, s. 384.

12 Poza samą ewolucją druku wiąże się to też z przemianami na gruncie politycz-
no-społecznym, np. przejmowania przywileju pisania przez nowe grupy społeczne 
(a później wysuwania nowych postulatów ideologicznych, dotyczących przebudowy rze-
czywistości). Dość istotny jest również efekt procesu „współodczuwania”, jaki nastąpił 
w późnym antyku, a który miał doprowadzić do aktywacji emocji i postaw społecznych 
(np. empatii). Później zaś przeniknął on do postulatów literatury. Por. F. Schiller, Kallias, 
czyli o pięknie, tłum. Translatorium Filozofii Niemieckiej IF UMK pod kierunkiem M. Że-
laznego, Warszawa 2010, s. 195–196.

13 T. Bujnicki, Światopogląd i poetyka. Szkice o powieściach historycznych Henryka Sien-
kiewicza, Rzeszów 1999, s. 131–138.

14 Zob. J. Z. Lichański, Badania literatury popularnej. Tezy, [w:] Literatura i kultura po-
pularna. Badania i metody, pod red. A. Gemry i A. Mazurkiewicza, Wrocław 2014, s. 34.

15 Tamże, s. 40.
16 Przywołuję za: A. Juszczyk, dz. cyt., s. 15–47.
17 Cytat za: J. Ruszała-Szymkowska, Powieść historyczna wobec biografii literackiej, 

[w:] Polska powieść historyczna XX wieku, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1990, s. 259.
18 Cytat za: A. Juszczyk, dz. cyt., s. 35.
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wykrystalizowały się w XIX wieku dwie zasadnicze tendencje ewolucyjne: wal-
terscottowska oraz dokumentarna. Pierwsza z nich samą historię traktowała 
bardziej jako tło fabuły, ze znaczącą swobodą traktując również studiowanie 
materiałów źródłowych. Stawiała bardziej na wątki romansowe oraz przy-
godowe. Tę linię kreacyjną identyfikowano ze szkockim pisarzem Walterem 
Scottem. W większym stopniu ma ona korzenie w myśli romantycznej. Druga 
natomiast przywiązywała dużą wagę do źródła historycznego oraz sprawdzo-
nego faktu. Rozwinięto ją w mniej ceniącym wyobraźnię pozytywizmie, wspie-
ranym przez prądy intelektualne naturalizmu i realizmu.

Na polskim gruncie za ważniejsze osiągnięcia w powieściopisarstwie hi-
storycznym uznawano teksty Henryka Sienkiewicza19 oraz Bolesława Prusa. 
W ich dorobku można zaobserwować obie powyżej wskazane tendencje, wy-
tworzone w specyficznych realiach geopolitycznych (z uwagi np. na brak pań-
stwowości). Obaj mieli podobne intencje – literatura ma służyć narodowi pol-
skiemu w trudnej rzeczywistości20. Efekty były nieco odmienne. Twórca m.in. 
trylogii oraz Quo vadis za pomocą wątku miłosnego, a także zmitologizowanej 
przeszłości „krzepił” pisarskim rzemiosłem cierpiące społeczeństwo21. Z kolei 
Prus kierował się intuicją historiozoficzną, próbując naszkicować ogólne pra-
wa rządzące kulturą22. Charakterystycznym dla swojej epoki „względnym uty-
litaryzmem”23 tworzył realistyczną powieść historyczną24. Można powiedzieć, 
że tekst Cherezińskiej oscyluje wokół obydwu konwencji.

Główną inspiracją przy tworzeniu Gry w kości była monografia naukowa 
Przemysława Urbańczyka Trudne początki Polski25. Dość wymagająca lektura 

19 Zob. szerzej: A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960; H. Bursz-
tyńska, Henryk Sienkiewicz w kręgu oddziaływania powieści historycznych Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Katowice 1977; T. Żabski, Poglądy estetyczno-literackie Henryka Sienkie-
wicza, Wrocław 1979; L. Ludorowski, Wizjoner przeszłości. Powieści historyczne Henryka 
Sienkiewicza, Lublin 1999.

20 E. Lubczyńska-Jeziorna, dz. cyt., s. 315.
21 R. Koziołek, Krzepa. O potrzebie historii dla życia nowoczesnego, [w:] Henryk Sienkie-

wicz w kulturze polskiej, pod red. K. Stępnika i T. Bujnickiego, Lublin 2007, s. 185–188.
22 K. Bartoszyński, Powieść w świecie literackości. Szkice, Warszawa 1991, s. 81. 
23 A. Martuszewska, Bolesława Prusa „prawidła” sztuki literackiej, Gdańsk 2003, s. 73.
24 E. Lubczyńska-Jeziorna, dz. cyt., s. 287–351.
25 P. Urbańczyk, Trudne początki Polski, Wrocław 2008. Por. P. Urbańczyk, Władza i po-

lityka we wczesnym średniowieczu, Wrocław 2000.
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znanego badacza próbuje zweryfikować zasadność dotychczasowego spojrze-
nia na dzieje kraju wczesnych Piastów. Ton tej publikacji jest bardzo ostroż-
ny co do opiniowania i osądzania konkretnych zjawisk czy procesów histo-
rycznych. Z niektórymi zarzutami trudno się nie zgodzić: szczątkowy ogląd 
sytuacji i horyzontu politycznego ówczesnego człowieka, wątpliwości co do 
przyczynowo-skutkowego oceniania dziejów, projekcja spojrzenia współcze-
snego, wyznaczanego ekonomią, zyskiem i rynkiem na dawny, religijno-ma-
giczny świat kierowany innymi kryteriami i wartościami. Cherezińska unika 
zasygnalizowanego przez archeologa sceptycyzmu. Być może wynika to ze 
wspomnianego wcześniej nie do końca wyjaśnionego oblicza wczesnośrednio-
wiecznego okresu, co kusi autora do korzystania z własnej wyobraźni oraz in-
telektualnych ideałów. Utwór wychodzi do pewnego stopnia naprzeciw ocze-
kiwaniom komercyjnym. Nie modyfikuje literackiego portretu średniowiecza 
już rozpowszechnionego społecznie, istniejącego w świadomości historycz-
nej. W postawie narracyjnej wobec źródła blisko Cherezińskiej do „historyka 
o ograniczonych kompetencjach”26. Charakter powieści, chwilami – można od-
nieść wrażenie – rozbieżny z dogmatami i wyznacznikami kulturotwórczymi 
epoki, dobrze utrwala i podsumowuje reklamujący opis na odwrocie okładki 
książki: „Ta powieść unika monumentu, koturnu, przerysowania. Jest współ-
czesna do szpiku kości: wojna wywiadów (…), racje stanu (…) średniowieczny 
public relations (…). Wszystko dzieje się szybko, bardzo szybko”. Posiadając 
wiadomości dotyczące Gry w kości jako powieści historycznej, można przejść 
do refleksji nad jej problematyką. Akcja fabuły rozpoczyna się w połowie roku 
997, kończy zaś w 1002 wraz ze śmiercią cesarza Ottona III Ludolfinga. Warto 
zwrócić uwagę, że to okres schyłku, ale i nadejścia nowego milenium. Ma to 
swój wymiar symboliczny, wpływający na głównych bohaterów oraz ich po-
czynania, ale też stanowiący obiekt żartu ze zbytniej powagi dla tego faktu 
(np. w rozmowach między cesarzem a papieżem Sylwestrem II). Dla rozwoju 
narracji literackiej najistotniejsze są trzy wydarzenia historyczne. Przytoczę je 
z kronikarskiej potrzeby.

Pierwszym z nich jest męczeńska śmierć biskupa praskiego św. Wojcie-
cha-Adalberta podczas wyprawy misyjnej na terenach pogańskich Prusów27. 

26 Zob. T. Bujnicki, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 38–40. 
27 Przykładowa literatura (w tym także przetłumaczone materiały źródłowe), która 

pozwala na zapoznanie się z postacią historyczną św. Wojciecha-Adalberta: J. Kanapa-
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Życiorys duchownego stał się stosunkowo szybko, także (a może przede 
wszystkim) za sprawą poetyki średniowiecznych tekstów hagiograficznych 
(połączonych z późniejszymi przekładami, podaniami oraz analizami), przy-
woływanym często wzorem postawy ludzkiej. Tym bardziej, że obfitował on 
w  dramatyczne akcenty. Mając spore problemy na rodzinnym gruncie, co 
związane było z konfliktem między rodem Sławnikowiców (z którego pocho-
dził św. Wojciech), a rządzącymi wówczas terenami czeskimi Przemyślidami, 
musiał kapłan spełniać swoje posłannictwo w innym miejscu. Ostatecznie 
uzyskał od ówczesnego papiestwa zgodę na działalność misyjną. Wraz z bra-
tem Radzimem-Gaudentym oraz biskupem Boguszą Benedyktem wyrusza do 
kraju księcia Bolesława. Stamtąd poprzez Gdańsk dociera do celu swojej po-
dróży. Zostaje jednak zamordowany, to zaś stanowi preludium do roztoczenia 
kultu jego postaci, a także reprezentowanych przezeń wartości (w domyśle 
niezłomność w krzewieniu nauk Chrystusowych na terenach niepodległych 
jeszcze Świętemu Cesarstwu Rzymskiemu, zaangażowanie w „apokaliptyczny 
schemat zmagania się Boga z szatanem, występującym w postaci pogańskich 
bożków lub zła moralnego”28). To wydarzenie jest dominantą kompozycji li-
terackiej w powieści. Oznacza bowiem nobilitację autentycznej postaci, która 
może zostać łącznikiem między ideologią władzy a społeczeństwem. 

Drugie w kolejności wydarzenie stanowią interwencje cesarza Ottona III 
w Rzymie29. Związane są z wypowiedzeniem posłuszeństwa władcy niemiec-
kiemu przez przedstawiciela znamienitego rodu rzymskiego Krescencjusza. 
Bunt identyfikowany był z wygnaniem procesarskiego papieża Grzegorza V 
i powołaniem na jego miejsce antypapieża Jana XVI. Trzeba podkreślić, że 
wyprawy do jednego z głównych miast antycznej kultury mają również swój 
szerszy wymiar. Europa Zachodnia po traktacie w Verdun w 843 r. stopnio-
wo przeżywała perturbacje wewnętrzne, skutkujące podziałami (m.in. kry-
stalizacją pierwiastka francuskiego w zachodniej części państwa po dojściu do 
władzy pierwszych Kapetyngów, a zatem w pewnym sensie prenarodowego). 

riusz, Świętego Wojciecha żywot pierwszy, tłum. K. Abgarowicz, Gdańsk 2009; W kręgu ży-
wotów św. Wojciecha, tłum. B. Kürbis, J. Pleziowa, M. Wojciechowska, M. Plezia, M. Grze-
lak, M. Wylęgała, Kraków 1997; Kanonizacja św. Wojciecha i dziedzictwo jego kultu, pod red. 
J. Strzelczyka, C. Pesta i W. Polaka, Lublin 2001.

28 Kanonizacja św. Wojciecha i dziedzictwo jego kultu…, s. 61.
29 Zob. B. Zientara, Historia powszechna średniowiecza, Warszawa 1996, s. 212–215. 
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Italia, nie zapominając o swoich korzeniach, zachowuje dystans wobec ger-
mańskiej zwierzchności. Nie bez powodu to właśnie w kontekście tych ekspe-
dycji, podczas rozmów prowadzonych przez cesarza Ottona III oraz jego zaufa-
nego doradcę Gerberta z Aurillac, krystalizują się elementy koncepcji jedności 
całego cesarstwa, także w aspekcie relacji z cesarstwem bizantyjskim (plany 
dynastyczne).

Ostatnim wydarzeniem, wynikającym poniekąd z dwóch poprzednich, jest 
Zjazd (lub Synod) Gnieźnieński (przypomnijmy, że odbył się na początku mar-
ca 1000 r.). Szczegóły dotyczące zarówno samego przebiegu, zachowań głów-
nych uczestników, jak i jego idei pozostają do dziś przedmiotem dyskusji i spo-
rów30. Można stwierdzić, nawiązując do odnotowanych informacji, że władca 
zachodni przybywał do słowiańskiego grodu w związku z przenoszeniem tam 
ciała biskupa św. Wojciecha-Adalberta. Dla wielu historyków (i chyba też dla 
samej autorki) ma to charakter symboliczny. Stanowi dobre pole do wyobraź-
ni. Cesarz rzymski podarował polskiemu księciu Bolesławowi kopię włóczni 
św. Maurycego, przechowywaną w Akwizgranie po Karolu Wielkim, sam zaś 
otrzymał oddziały wojska ze strony polańskiego władcy. Jednym z kluczowych 
wątków praktycznych była próba zbudowania arcybiskupstwa gnieźnieńskie-
go oraz problemów z tym związanych. Jak bowiem powiada biskup Unger, „to 
nie jest jedzenie wiśni i plucie pestkami (…)”31. Efekty jednak nie do końca 
okazały się widoczne, gdyż cesarz Otton III wkrótce umarł. 

Powieść Cherezińskiej nie obejmuje już wydarzeń późniejszych: długolet-
nich wojen Bolesława z kolejnym cesarzem Henrykiem II oraz interwencji na 
tronie czeskim. Nie mogłyby współgrać z wizją podtrzymywaną tak konse-
kwentnie i zamkniętą na blisko czterystu stronach. W Grze w kości narracja 
prowadzona jest przede wszystkim przez pryzmat dwóch postaci historycz-
nych, cesarza rzymskiego Ottona III oraz księcia Bolesława Chrobrego32, naj-
aktywniejszych dla ewolucji fabuły.

30 Zob. szerzej m.in. R. Michałowski, Zjazd Gnieźnieński. Religijne przesłanki powsta-
nia arcybiskupstwa gnieźnieńskiego, Wrocław 2005; J. Fried, Otton III i Bolesław Chrobry. 
Miniatura dedykacyjna z ewangeliarza z Akwizgranu, zjazd gnieźnieński a królestwa polskie 
i węgierskie, tłum. E. Kaźmierczak, W. Leder, Warszawa 2000. 

31 E. Cherezińska, Gra w kości, Poznań 2010, s. 193.
32 B. Chrobry był również bohaterem innych powieści historycznych m.in. A. Lisow-

skiej-Niepokólczyckiej (Bolesław zwany Chrobrym), A. Gołubiewa (Bolesław Chrobry), 
K.  Szajnochy (Bolesław Chrobry) czy W. Przyborowskiego (Chrobry), a także biografii 
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Czytelnik „wędruje” po całej Europie, przełamując dystans w ciągu jednej 
chwili. Są to sztandarowe dla akcji miejsca, m.in. Akwizgran, Awentyn, Kwe-
dlinburg, Magdeburg, Ostrów Lednicki, Poznań, Rzym, Tivoli. Ma to oczywi-
ście swoje znaczenie w ramach lektury tekstu, m.in. pozwala na przeczucie 
bliskości świata, jego kosmopolitycznego charakteru.

Drugą istotną cechą, nadawaną rozrzuconym po Starym Kontynencie 
miastom, jest nadrzędny cel zjednoczenia. Trzeba podkreślić, że ten proces 
rozgrywa się z perspektywy tzw. „elit oświeconych”, głównie w pomieszcze-
niach. Komnaty, pokoje, namioty, pustelnie, wnętrza obiektów sakralnych. 
Ta zamknięta przestrzeń kumuluje emocje i swobodny przepływ myśli oraz 
idei. Wynika to z zainteresowań autorki, skupionej na aspektach samego 
działania, życia prywatnego ludzi oraz dyplomacji. W wypowiedziach po-
szczególnym bohaterom bliżej do poglądów wypracowanych przez etos libe-
ralny i dorobek rewolucji francuskiej niż świata na granicy pogaństwa, ope-
rującego innymi kategoriami ontycznymi. Widać tu współczesne rozumienie 
polityki. Zarazem można to odbierać jako element procesu kulturowej kon-
frontacji między religiami prymarnymi i sekundarnymi33. Charakterystyczne 
w tym aspekcie stanowisko wyraża Gerbert z Aurillac: „Imperia zdobyte siłą 
przez dołączanie kolejnych krain rozpadają się. (…) wynika to (…) z błędu 
w ich definicji. Otóż przyjęcie założenia, iż ludy podbite i przemocą włączone 
w granice hegemona zechcą partycypować w materialnych i duchowych zy-
skach płynących z takowej przynależności, jest błędem. Bowiem, gdyby taką 
potrzebę miały, nie istniałaby konieczność podboju. Wystarczyłby z ich stro-
ny akt woli. Skoro tego nie czynią, nie są zainteresowane współistnieniem 
(…), zamiast podbijać krainy, oczekiwać, iż one samoistnie, z własnej woli 
i na własną prośbę, wystąpią z życzeniem połączenia, należałoby oczekiwać, 
że cesarstwo tak powstałe spełni kryterium trwałości”34. W innym miejscu, 
podejmując koncepcję odnowienia jedności cesarstwa (za sprawą odzyskania 

naukowych, np. J. Strzelczyka (Bolesław Chrobry), S. Zakrzewskiego (Bolesław Chrobry 
Wielki), a także mniej lub bardziej prozatorskich inspiracji. Zob. P. Plisiecki, Dialog o Bole-
sławie Wielkim, Lublin 2011. W tym ostatnim również pytania o naturę kontaktu z prze-
szłością oraz ze źródłami historycznymi. 

33 L. P. Słupecki, Germanowie i ich pogańska religia wobec wpływów obcych, [w:] Chry-
stianizacja Europy. Kościół na przełomie I i II tysiąclecia, pod red. J. Dobosza i J. Strzelczyka, 
Poznań 2014, s. 130–135.

34 E. Cherezińska, dz. cyt., s. 46.
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Rzymu oraz potencjalnych dynastycznych powiązań z dworem cesarza bizan-
tyjskiego Bazylego II), próbuje jeszcze dobitniej przekonać Ottona III: „Nie 
hegemonia, ale dobrowolne zrzeszenie, konfederacja, związek, unia… coś 
w tym rodzaju, lecz nie państw, a narodów, tworów ponadpaństwowych. Bo 
jak państw to znów cofniemy się do rozdrobnienia (…). Potrzebna nam idea, 
która łączy, która powoduje, iż kraje zrzeszone nie potrzebują się dzielić, lecz 
zechcą się łączyć…”35. Dla tego wymiaru świata przedstawionego antynomię 
stanowi pogaństwo. Nie istnieje ono realnie. Najczęściej jest przywoływane 
jedynie w rozmowach, sygnalizowane ze względu na bliskie położenie geo-
graficzne wobec krain Bolesława i  Ottona. Jedna z symptomatycznych re-
fleksji pojawia się w kontekście sytuacji wewnętrznej na terenach czeskich: 
„Tylko Bóg Wszechmogący namaszcza władcę, darowuje władzę jemu i jego 
dzieciom, a odbiera ją ludowi. Owszem, ceną za to jest sojusz kościelny, ale 
o ileż łatwiej dogadać się z jednym biskupem niż z całą radą kapłanów Świę-
towita czy Swarożyca, którzy poprzez święte znaki skutecznie dyrygują po-
spólstwem (...). Słowianie Połabia są skazani na zagładę, bo choć wydaje im 
się, że rządzą zespołowo, w istocie rządzi nimi zespół kapłanów ich licznych 
bogów”36. Bardziej czytelnie wyraża to jeden z późniejszych dialogów prowa-
dzonych między Jaromirem a Jaksą: „Nie żal ci, kniaź? Nie żal ci własnymi 
rękami zduszać ostatnich wolnych ludzi?”. Na to pada odpowiedź: „Oni nie są 
wolni! Są w pełni zależni od kapłanów Swaroga!”37.

Na tym tle łatwiej zrozumieć sens tytułu powieści – Gra w kości. Mieszczą 
się tutaj dwa znaczenia. Pierwsze to rzecz jasna nawiązanie do toposu życia 
jako teatru, w którym aktorzy odgrywają swoje role, ale też swoistej przypad-
kowości losu jednostki, wpisanego w mechanizm funkcjonowania władzy, wy-
korzystywanej do politycznych roszad, dyplomatycznych posunięć, a  nawet 
cywilizacyjnego starcia. Drugie wyraża najpełniej jedno ze stwierdzeń: „Książę 
całkowicie świadomie grał symbolami jak kośćmi”38. Wskazuje ono, że wszyst-
ko, czego czytelnik jest świadkiem podczas kontaktu z lekturą, stanowi jedy-
nie igranie z historią za pomocą konwencji literackiej.

35 Tamże, s. 129–130.
36 Tamże, s. 125.
37 Tamże, s. 324.
38 Tamże, s. 277.
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Narrację prowadzi autorka zgodnie z chronologią historyczną i tylko 
w niektórych momentach uatrakcyjnia ją retrospekcjami, dotyczącymi m.in. 
wspomnień cesarza Ottona III, związanych z osobą św. Wojciecha-Adalberta 
i własnym dzieciństwem (s. 12–18), wyprawy św. Wojciecha z perspektywy za-
myślonego księcia Bolesława oraz rozmowy tego ostatniego z biskupem Unge-
rem (s. 21–26), pamięci księcia Bolesława o bitwie z Wieletami i pierwszym 
spotkaniu z cesarzem Ottonem III (s. 66–73), przemyśleń biskupa Ungera 
(s. 103–109), Radzima-Gaudentego i jego misji (s. 131–143). Ciąg wydarzeń, 
konstruowanych głównie w oparciu o dialogi, pozbawione rozbudowanych 
partii opisowych, oznaczony jest nazwami (uroczystości lub świąt) liturgiczny-
mi (Triduum Sacrum, Zesłanie Ducha Świętego, Niedziela Palmowa, Boże Na-
rodzenie). Cherezińska ceni etos rycerski, szlachetność i honor. Wszak wszyst-
kich bohaterów tej historii wydaje się łączyć wspólny cel, a nawet język. Służy 
temu brak indywidualizacji wyrażania myśli, przetykanych czasami jedynie 
zwrotami łacińskimi, dotyczącymi życia codziennego, tytulatury (np. bisku-
piej), polityki, przywoływaniem średniowiecznych tekstów lub sformułowań 
sakralnych.

Główni bohaterowie u Cherezińskiej są pozbawieni boskości figury śre-
dniowiecznego władcy, jaką posiadała ona do czasów renesansu, a w szczątko-
wej formie do XIX wieku39. Wpisuje się to w proces „oswajania” i przybliżania 
sfery publicznej, tutaj realizowany głównie poprzez wyeksponowanie sfery 
prywatnej, intymnej, „urwanie się z majestatu”40. Z pozycji ponadludzkiej pa-
nujący zostaje człowiekiem rozumianym zarówno przez chłopa z półpogań-
skiej wioski, jak i proletariusza czy pracownika korporacji. Widać w tym model 
odmitologizowania pewnych struktur funkcjonowania kultury, co jednak nie 
do końca przybliża do epoki, w której osadzona jest fabuła.

Postacie umieszczone w średniowiecznych ramach zaskakują zrównoważo-
ną, przewidywalną, racjonalną naturą i przejrzystymi moralnie dylematami. 
Szczególnie dotyczy to duchownych, ale również księcia polańskiego – „nie-
groźnego nieokrzesańca”. Oto znamienny cytat: „Bolesław starał się w  tej 

39 „Zasługi” na tym polu położył m.in. francuski historyk ze szkoły „Annales” 
M. Bloch, pisząc rozprawę o Królach Cudotwórcach. Zob. M. Bloch, Królowie cudotwórcy. 
Studium na temat nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego władzy królewskiej zwłasz-
cza we Francji i w Anglii, tłum. J. M. Kłoczowski, Warszawa 1998. 

40 E. Cherezińska, dz. cyt., s. 245. 
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chwili nie być sobą. (…). Nie być ogniem, który przysłania oczy czerwoną 
płachtą gniewu. Nie być czystą, żywą, pulsującą wściekłością. Ze wszech sił 
starał się znaleźć w sobie coś, co potrafi go schłodzić, coś racjonalnego, rze-
czowego, co pozwoli mu myśleć, zrozumieć…”41. Złowrogie emocje szybko tłu-
mione są przez szklanicę miodu bądź galop na koniu w zimny wieczór. Być 
może pobrzmiewa tutaj echo technik pracy nad samym sobą – element znany 
już z późnego antyku, na gruncie „ujarzmiania” duchowości, wyeksponowany 
przez filozofię chrześcijańską42. Autorka chętnie sięga jednak dla swoiście poj-
mowanej przeciwwagi do „zwierzęcych” porównań, np. w przypadku biskupa 
Ungera („w ciemności widział jak kot”; s. 20), Bolesława („krążył jak żbik zła-
pany w klatkę”; s. 25), Ekkeharda, margrabiego z Miśni („czuł ten pot, niczym 
pies gończy zwierzynę”; s. 80) albo antypapieża Jana XVI („patrzył na nędzę 
i upodlenie tego stworzenia”; s. 95).

Na tle przeczucia „dekadenckiej miękkości, delikatności, niechęci do 
wszystkiego, co szorstkie”43 została uwypuklona postać młodego cesarza Ot-
tona III. Rozterki z racji ciążącego na nim obowiązku skłaniają odbiorcę do 
deszyfracji według aktualnego klucza psychologicznego. Podpowiada to rów-
nież zdystansowany stosunek do ceremoniału (np. podczas jednej z kluczo-
wych podróży44). Osoba ta podświadomie tęskni za światem, który nie byłby 
dworem władcy: „Och, Boże, jak trudno jest być jednocześnie sobą i swoim 
przeciwieństwem! Cudem tego świata i prochem jego!”45. Chwilami w jego 
myśli wkładane są słowa sprawiające wrażenie wręcz zaprzeczających czasom, 
w którym przychodzi mu żyć (np. „Ale wiara to rzecz prywatna, intymna nie-
malże”46). Rozwiązaniem na te bolączki, a zarazem pewnym ukojeniem będzie 
wizyta u księcia Bolesława. Otwarta postawa tego ostatniego oraz przyjęcie 
spowodowały, że w oczach cesarza wcale nie zasłużył na miano „barbarzyń-
skiego”47, a wręcz stał się pokrewny jego naturze. Tak entuzjastyczne, brater-

41 Tamże, s. 188.
42 Wątek poruszany m.in. przez M. Foucaulta podczas wykładów. Zob. M. Foucault, 

Hermeneutyka podmiotu, tłum. M. Herer, Warszawa 2016.
43 J. Strzelczyk, Odczuwanie przyrody we wcześniejszym średniowieczu, [w:] tegoż, Śre-

dniowieczny obraz świata, Poznań 2004, s. 27.
44 E. Cherezińska, dz. cyt., s. 243.
45 Tamże, s. 49.
46 Tamże, s. 184.
47 Tamże, s. 253.
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skie zetknięcie tych dwóch osobowości może być również sygnałem do patrze-
nia na powieść Cherezińskiej przez pryzmat integracji, polsko-niemieckich czy 
wręcz europejskich stosunków, jak uznaliby niektórzy, co w przypadku autorki 
nie byłoby wcale tak zadziwiające.

Powieść historyczną nazwano kiedyś „kawą figową, którą piją ci, których 
nie stać na prawdziwą kawę”48 – na kanwie refleksji między modelem literac-
kim Dana Browna a Umberto Eco. Faktycznie istnienie tego – jak kiedyś okre-
ślono – „podejrzanego gatunku”49, sygnowanego nierzadko „optymizmem 
epistemologicznym”50, może otrzymać swoje uzasadnienie w przypadku, gdy 
potraktujemy go jako opowiadanie, o którego wiarygodności historycznej 
decydować będą jedynie elementy scenograficzne lub – jak trafnie określił to 
uznany mediewista – „dekoracje”51. Pozostajemy bowiem jedynie w sferze ma-
terii, jaką jest fakt historyczny, wprawiany dodatkowo w ruch przez płynną 
instytucjonalność życia publicznego (biblioteki, archiwa, literaturę52, dziś nie-
ograniczoną twórczość Internetu). Tę ostrożność widać również w posłowiu 
powieści, napisanym przez P. Urbańczyka: „(…) determinizm czy chaotycz-
ność przemian; celowość czy przypadkowość; linearność czy powtarzalność; 
ciągłość czy odcinkowość procesu dziejowego; decydująca rola jednostek czy 
zbiorowości; dominacja sfery symboliczno-ideologicznej czy materialno-prak-
tycznej – takie skrajności wyznaczają (…) spektrum możliwych interpretacji 
tych samych informacji historycznych i danych archeologicznych”53. Oto dy-
lematy, których nie sposób ominąć przy każdej próbie sięgania do przeszłości.

Parafrazując słowa samej autorki – czy tysiąc lat na pewno nie szkodzi?

48 Cytat za: J. Malik, Przyczajony templariusz, ukryty Graal. Co zostało z powieści hi-
storycznej (we współczesnej powieści popularnej). Notatki do eseju, [w:] Powieść historyczna 
dawniej i dziś…, s. 609.

49 R. Koziołek, Zdobyć historię. Problem przedstawienia w Twarzy Księżyca Teodora Par-
nickiego, Katowice 1999, s. 20.

50 K. Szalewska, Literatura popularna i nowy historyzm, [w:] Tropy literatury i kultury 
popularnej, pod red. S. Buryły, L. Gąsowskiej, D. Ossowskiej, Warszawa 2014, s. 38. 

51 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, tłum. J. Dancygier, Warszawa 
1976, s. 5.

52 „Doświadczenie lektury tekstu literackiego pokazuje, że słowo przedstawione pro-
wokuje własną transformację w coś, czego nie sposób wywieść bezpośrednio z jego zna-
kowego statusu (…)”. Zob. R. Koziołek, dz. cyt., s. 14.

53 P. Urbańczyk, Trudne początki…, s. 36.


