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El tema de este artículo es referirse a la iconografía del Che Guevara y 
más detalladamente el intento de mostrar los elementos gracias a los que este 
personaje es tan popular. Es un tema abordado frecuentemente1, pero que toda-
vía deja muchas cuestiones sin resolver. La más de las veces buscando la expli-
cación de los motivos y mecanismos que contribuyen a la tendencia de medio 
siglo de escribir sobre el Che y representarlo (tanto con admiración, como con 
repugnancia) así como un fenómeno que está rodeado de culto, los autores se 
abocan con atención a exponer un sinnúmero de similitudes entre su iconogra-
fía y la adoración de los mártires en la cristiandad, o inclusive en la iconografía 
religiosa2. Es una tesis muy bien fundada, pero el estudio de la iconografía que 
se centra únicamente en los detalles, en los cambios y en las afi nidades entre 
imágenes, no es sufi ciente para entender las causas de la popularidad del Che.

Merece la pena analizar la presencia del personaje del Che en la cultura 
juntando cuatro órdenes (para muchos independientes) determinados por: la re-
ligión, los factores biológicos que afectan a la valoración estética (la percepción 
de lo atractivo), el orden económico de la producción y el consumo, la ideolo-
gía entendida de manera utilitarista (con el objetivo de traer “su propio orden”). 

1 KUNZLE 1998; ZIFF 2006; BERMÚDEZ 2006; KUNZLE 2008.
2 SÁNCHEZ 2012.
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La presencia del personaje del Che está apoyada con los medios de comunica-
ción y más bien se refi ere a la imagen, por lo que las cuatro áreas mencionadas 
anteriormente se deben analizar a través de los métodos utilizados en los estu-
dios de los medios de comunicación y la iconografía.

Empecemos, sin embargo, con la cita que no explica nada pero al mismo 
tiempo que golpea el corazón de la materia con la precisión apropiada de la bue-
na literatura: “Los estudiantes argentinos que ocuparon su Cada en la Cité de 
Paris y la llamaron CHE GUEVARA por la misma simple razón, que lleva la sed al 
agua y el hombre a la mujer”3. Podemos tratar la afi rmación de Cortázar como 
una expresión de la creencia universal que apareció después de 1968, creencia 
que todavía no ha encontrado una justifi cación razonable.

La religión y los motivos religiosos que aparecen en la iconografía del 
Che (pero también en la biografía, sobre todo en la descripción de las circuns-
tancias de la muerte)4, parecen ser nada más que un intento de apelar al tradi-
cional modelo lenguaje-forma en el que se habla sobre algo, o también acerca 
de lo que se considera que está más allá de lo puramente material y pragmáti-
co de la forma del ser. Ésta es su primera paradoja, porque en sentido estricto 
“la causa” por la que luchó el Che puede reducirse sólo a una lucha por un or-
den “revolucionario” de la realidad completamente racional, pragmática, enfo-
cada en la distribución equitativa con la riqueza material y las oportunidades de 
vida. Es una paradoja que subyace de las similitudes frecuentes y “naturales” 
que no se puede no “descubrir” si comparamos la religión con diferentes tipos 
de movimientos sociales y sus aspiraciones revolucionarias, las que a menudo 
se expresan de forma declarativa hostiles a cualquier religión.

La percepción del comunismo del siglo XX como una actitud cuasi-re-
ligiosa puede ser inaceptable para sus partidarios, pero la prevalencia de esta 
asociación hace pensar cuál es su razón5. Parece que lo importante no es tanto 
exponer un programa positivo (y en el caso del comunismo un programa “cien-
tífi co”, materialista-racional), sino el punto de partida del violento desacuerdo 
con la realidad imperante. Este carácter revolucionario en la historia de la re-
ligión, ya Eliade lo subraya como un rasgo característico del culto de Yahveh 
predicado alrededor de los siglos VII–V antes de Cristo por los profetas del An-
tiguo Testamento (nabi). La idea de Yahveh como Dios trascendente que supera 
un orden vegetativo-cíclico-escenifi cado en el culto estrechamente unido al po-
der de las deidades de la fertilidad del Próximo Oriente, nació con la idea de 
cuestionar radicalmente el orden social existente6.

3 CORTÁZAR, vol. II, 1986 [1969]: 94.
4 Ver KUNZLE 2008: 101.
5 IMOS 2007: 416–424.
6 ELIADE 1999 [1976]: 427–452.
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En el caso del Che, este re-conocimiento en el de la fórmula (gr. παράδειγμα, 
lat. exemplar) del rebelde consecuente y no ofi cial-funcionario de la revolución 
que realiza por necesidad un burocrático “nuevo” orden “revolucionario”, es la 
razón para presentarlo como una convención sacralizante. El momento de de-
sacuerdo por el mundo tal como es, parece ser común a las actitudes revolucio-
narias y a la vez para la búsqueda de la santidad dentro de las religiones tradi-
cionales. Se pueden señalar ejemplos de imágenes que confi rman la aceptación 
de esta comparación, también por los miembros de las iglesias tradicionales. En 
1999, con el propósito de la campaña publicitaria para celebrar la Pascua de la 
Iglesia Anglicana (Churches Advertising Network) en el Reino Unido se utilizó 
un cartel hecho por Chas Bayfi eld y Trevor Webb, en el que se identifi có a Cris-
to con el Che (fi g. 1)7. Cuando la prensa expuso cargos de blasfemia, la agencia 
que llevaba la campaña se defendió argumentando:
“Jesus was not crucifi ed for being meek and mild. He challenged authority. He 
was given a crown of thorns in a cruel parody of his claims about proclaiming 
the Kingdom of God. Our poster has the most arresting picture our advertisers 

could fi nd to convey all this – the image 
deliberately imitates the style of the well-
-known poster of Che Guevara”8.

[Fig. 1. Póster de la campaña publicitaria para 
celebrar la Pascua de la Iglesia Anglicana 
(Churches Advertising Network), 1999.]

7 Las comparaciones del Che con Jesús son comunes. “El presidente venezolano, Hugo 
Chávez, rindió homenaje en el 39º aniversario de la muerte del mítico revolucionario surameri-
cano Ernesto ‘Che’ Guevara. (…) Chávez, quien llamó a Cristo ‘igual de gran revolucionario’, 
declaró que también el ‘Che murió por el amor a un hombre para seguir siendo humano’.” Toma-
do de: “Życie Warszawy”, 10.10.2006.

8 http://www.churchads.org.uk/past/1999. 
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Aparentemente multiplicado (carteles callejeros consistieron en tres caras 
idénticas) el Che fue un modelo de alguien que desafi ó a la autoridad (challen-
ged authority). En el corazón del estable mundo occidental, la agencia de publi-
cidad orientándose pragmáticamente, reconoció que las facciones y la biogra-
fía del Che eran sufi cientemente claras, y fuertes como para llevar el paradigma 
de “rebelde perpetuo”. El asunto digno de estudio es hasta qué punto una fi gura 
de la imaginación (παράδειγμα) que es el “rebelde perpetuo”, “revolucionario” 
está emparentada con la fi gura del “errante”. Ambos proceden de la misma tra-
dición centrada en la vida de las personas que se consideran heroicas. En el caso 
del Che, resulta un interesante testimonio que indica una muy fuerte necesidad 
de pasar de un lugar a otro, esto refi eren las notas que escribía en su diario du-
rante su estancia en el Congo: “Dejaba atrás casi once años de trabajo para la 
Revolución Cubana al lado de Fidel, un hogar feliz (…) y un montón de hijos 
que apenas sabían de mi cariño. Se reiniciaba el ciclo”9.

Ese impulso de rebelión, puede llamársele un momento romántico que se 
activa con plena conciencia de la diferencia extrema en el signifi cado de este 
tipo de etiqueta entre diferentes culturas. En la cultura occidental incluso, un 
romanticismo vagamente dibujado se acerca más a la religión que el pragma-
tismo de acción materialista10. La inconsistencia e incluso las contradicciones 
internas del romanticismo como concepto, que conocemos a través de pruebas 
descritas por Isaiah Berlin11 pierden su claridad cuando nos referimos a la ima-
gen. Una imagen romántica, “romanticismo”, como una convención visual co-
múnmente reconocida (pese a no dar describirse con precisión), combina la re-
ligión y la revolución. Combina de manera apropiada para la cultura que “gira” 
en miles de millones de imágenes, entonces superfi cialmente, pero que resul-
ta sufi ciente. La superfi cialidad es un concepto muy importante para entender 
el fenómeno de la popularidad del Che. Pasamos aquí al segundo de estos fac-
tores: los criterios de lo atractivo basados biológicamente. El Romanticismo 
como una convención icónica es a menudo clasifi cado como atractivo. La ex-
plicación de cuál es el posible mecanismo de esta evaluación (por ejemplo, la 
asociación de inclinación a rebelarse, a no tener en cuenta el riesgo con la ma-
nifestación de fuerza y vitalidad que en un grado sufi ciente compensa la in-
seguridad) está más allá del alcance de este artículo. Limitémonos a la obser-
vación de que muchos más de nosotros estamos más dispuestos a aceptar el 
aspecto romántico como un vestuario, que considerar al romanticismo como 

9 Citado de: ANDERSON 1997: 549. 
10 A pesar de la necesidad de distinguir una clara diferencia en el tratamiento de esta cuestión 

entre el catolicismo y la ortodoxia, por una parte, y las iglesias protestantes, por otra, que mucho 
menos acentúan esta distinción.

11 BERLIN 2004.
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óptima actitud en la vida. El Romanticismo aparece mejor desde el punto de 
vista del espectador, de ahí su atractivo visual (en la cultura de masas se ex-
presa por ejemplo como un “traje de escena” en la música). La superfi cialidad 
es una palabra que describe al mismo tiempo un rostro humano y el funciona-
miento de estereotipos. Los estereotipos en contra del signifi cado de la fuente 
no ejercen una presión profunda. Sin embargo, aumentan signifi cativamente la 
circulación total de impresiones invariablemente superfi ciales. La iconografía 
del Che, su cara, su exterior combina perfectamente el atractivo de la aparien-
cia “romántica” con el atractivo del estereotipo que aumenta gasto y benefi cio. 
Basta con mirar a la imagen del Che en su falso pasaporte expedido a nombre 
de Ramón Benítez, ya sea disfrazado de Adolfo González, “el economista uru-
guayo de mediana edad”, para darse cuenta de lo grande que es el papel de las 
valoraciones de atracción instintivas, condicionadas biológicamente, especial-
mente rostros humanos (fi g. 2). Mejor aún, si los “héroes” son guapos. Y Gue-
vara era guapo. Uno de sus compañeros de trabajo Juan Borrotto recordaba el 
período después de 1959: “Ya era una leyenda. Para muchos cubanos verlo era 
como una visión; uno se frotaba los ojos. Además era físicamente imponente, 
con la piel muy blanca y el cabello castaño; era muy atractivo”12.

[Fig. 2. Che disfrazado de Ramón Benítez y Adolfo González; la imagen 
del Che en su falso pasaporte expedido a nombre de Ramón Benítez.]

12 ANDERSON 1997: 344.
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Otra “prueba” iconográfi ca de hasta qué grado el sex-appeal afecta al 
“atractivo” y lo que eso signifi ca para la frecuencia de la reproducción de la 
imagen son las representaciones que distorsionan el retrato del Che. Conside-
rado por los opositores de la “ideología revolucionaria” como arma en la lu-
cha política para reducir al mínimo la presencia del Che (fi gs. 3–4), a pesar de 
ello se queda muy por detrás comparado con la popularidad de la iconografía 
que glorifi ca al Che. Debido a que, a menudo se utilizan imágenes deformadas 
y “poco atractivas”. La deformación o la constantemente repetida sustitución 
de las facciones por el cráneo (fi g. 4) que tiene la intención de revelar la ver-
dad sobre el Che y de reducir su atractivo propagandístico, hace que este tipo 
de presentaciones se vuelvan poco atractivas, y por lo tanto menos reproduci-
das. Sin embargo, los opositores a la glorifi cación del Che, aunque conscientes 
de la clara disparidad entre el número de presentaciones que lo glorifi can y lo 
desmitifi can, aparentemente son incapaces de hacer frente a la asimetría de la 
percepción humana.

[Fig. 3. Che-cráneo.]

Uno de los iniciadores de la acción de desmitologizar de Guevara, Humberto 
Fontova utiliza por ejemplo la imagen de la cara del Che no deformada, “canóni-
ca”, basada en la fotografía de Korda con la inscripción explicativa: “Exposing the 
Real Che Guevara and the useful idiots who idolize him” (http://en.wikipedia.org/
wiki/Humberto_Fontova). “El Che se ha convertido en una celebridad de la publi-
cidad. Usando el extraño lenguaje de hoy – un ícono de la cultura pop. Y estamos 
hablando de un hombre que era un asesino”13. Más rápido, mejor y más profun-
damente en la memoria, pasan las siluetas y las facciones de los héroes positivos. 

13 Citado de: ZYCHOWICZ 2013: 3.
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[Fig. 4. Che-cráneo.]

La historia ha desarrollado más patrones y técnicas de heroización que 
de desvalorización. Esta asimetría se refl eja en la tesis de Hannah Arendt de la 
“banalidad del mal”. Sin lugar a dudas, la iconografía del Che, debido a la can-
tidad de presentaciones y forma claramente polarizada (en función de la rela-
ción con Guevara), es un material muy práctico para el estudio de los elemen-
tos inconscientes e irracionales de la comunicación humana. Al escribir sobre 
el impacto empobrecido de un modelo de uso general de “medio” para la com-
prensión de la verdadera comunicación interpersonal Walter Ong señalaba que: 
“en su sentido más elemental, la comunicación humana, verbal y de otro tipo, 
difi ere del modelo de «medio», en que para llevarse a efecto exige retroalimen-
tación anticipada”14. Por supuesto, se puede dudar de si la imagen de una per-
sona es ya un acto de comunicación, en otro caso el Homo sapiens sapiens se-
ría una especie única. La imagen del Che parece ser un ejemplo particularmente 
claro de la situación que Ong ha tratado como “comunicación real”:

En el modelo del medio, el mensaje pasa de la posición de transmisor a la 
de receptor. En la comunicación humana real, el transmisor – antes de po-
der transmitir algo – no sólo ha de realizar esa función sino también la de 
receptor. Para hablar hay que dirigirse a otro (…). Antes de empezar a ha-
blar, de alguna manera tengo que estar ya en la comunicación con la men-

14 ONG 2006 [1982]: 170.
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te a la que he de dirigirme. Puedo estar en contacto, quizás, a través de 
relaciones pasadas, por un intercambio de miradas (…) Tengo que perci-
bir algo en la mente del otro con lo cual mi comunicado propio pueda re-
lacionarse. (…) Para formular cualquier cosa, debo ya tener «en mente» 
a otra persona15.

La cuestión de la dirección de la mirada del Che seguirá ocupándonos más 
adelante, pero el atractivo de su imagen se encuentra en el hecho de que al mi-
rarlo, no tenemos nada en contra de cambiar la mirada con él. El problema de 
la mirada y su relevancia para leer las emociones e intenciones, “comunicarse” 
con el rostro de otro ser humano nuevamente va más allá de nuestro tema. Limi-
témonos a la observación de que la cara del Che -su estereotipo gráfi co- excep-
cionalmente estimula nuestra necesidad de buscar el consenso.

No existe un modelo adecuado en universo físico para esta operación de 
conciencia, la cual es peculiarmente humana y señala la capacidad que 
los seres humanos tienen para formar verdaderas comunidades de las 
cuales una persona hace partícipe – interior, subjetivamente – a otra16.

No obstante esta búsqueda según W. Ong precede a cualquier correspon-
dencia y no debe tener lugar sólo entre dos personas reales. Esto también puede 
ocurrir durante el acto de escribir: “(…) cuando se habla y cuando se escribe, 
algún receptor puede estar presente, de otro modo, el texto no se creará. Por lo 
tanto, aislado de personas reales, el escritor inventa una persona o personas fi c-
ticias. «El público del escritor es siempre imaginario»”17. La fi gura del Che (en 
ambos sentidos: icónico y biográfi co) se fi ccionaliza excepcionalmente bien, en 
las miradas de sus videntes.

El atractivo del Che, la cara del Che en el contexto de la religión, y la pre-
gunta por el signifi cado del sex-appeal en la iconografía religiosa, así como en 
la presentación de Jesús, nos lleva nuevamente hasta más allá del alcance de 
este artículo. Éste no es un aspecto destacado en los estudios básicos en el cam-
po de la iconografía cristiana18. En el diccionario de iconografía de Gertrud 
Schiller, en la que la iconografía de Cristo llena los tres primeros volúmenes, 
no encontraremos ninguna referencia al estereotipo del exterior físico de Jesús. 
Ni siquiera en los capítulos (por ejemplo, t. III, Christus Victor) que analizan en 
detalle los elementos de representaciones que muestran a un Cristo victorioso 
y triunfante, se puede encontrar notas en torno a su aspecto19. Las descripcio-
nes que acentúan la belleza física de Jesús están presentes en los textos gnósti-

15 ONG 2006 [1982]: 170–171. 
16 ONG 2006 [1982]: 171.
17 ONG 2006 [1982]: 171.
18 AURENHAMMER 1957: 454–638; KOLLWITZ 1957: 1–23.
19 SCHILLER 1971: 32–41.



¿EL ROSTRO DEL CHE – SACRUM COMMERCIUM? 185

co-cristianos20 por ejemplo en Acta Andreae et Matthiae apud Anthropopha-
gos (33; R. A. Lipsius, M. Bonnet, Acta Apostolorum Apocrypha, II/ 1, 115). 
En la literatura patrística, la razón para tomar el hilo del aspecto del atracti-
vo de Jesús es por lo general Sal 44,3: “eres la más hermosa de las personas”. 
Mientras que al mismo tiempo en el Libro de Isaías, también se halla un frag-

mento opuesto que se refi ere al Me-
sías: “no tenía apariencia ni presen-
cia; (le vimos) y carecía de aspecto 
que pudiésemos estimar.” (Iz 53,2) 
(Grillmeier 1990: 165). La aparien-
cia física y el atractivo de la fi gura 
de Jesús puede ser visto desde al-
gunos títulos que se le atribuían en 
el periodo de la patrística: Bacchus, 
Atleta (αθλητής)21.

[Fig. 5. Che crucifi cado por “capital”.]

En el contexto actual que nos interesa, la asimilación de la iconografía del 
Che a la iconografía de Cristo, la afi rmación frecuentemente repetida de Cle-
mente de Alejandría dirigida contra la voluntad de la imagen que retrata a Dios: 
“la verdadera imagen de Dios es el hombre” (Protreptikos 4, Stromata V, 4) ad-
quiere un nuevo signifi cado. Esto podría ser lema para muchas compilaciones 
literales de las tradiciones iconográfi cas. La tendencia a acentuar también el 
atractivo sexual de Jesús, palpable en la cultura al menos desde la formación de 
la actitud religiosa basada en las emociones (devotio moderna), comenzó a ser 
en la segunda mitad del siglo XX cada vez más pronunciada (fi g. 5). Incluso de-
jando a un lado los ejemplos irónica y deliberadamente exagerados como en el 
cómic Son-O-God de M. Choquette, S. Kelly y N. Adams incluido en la edición 
22 de la “National Lampoon” en 1972 (fi g. 6) se puede identifi car fácilmente 
esta tendencia. A su vez la fi gura de Jesús, no es de ninguna manera, destacada 

20 AURENHAMMER 1957: 457–458.
21 STUIBER 1957: 26.
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particularmente. Personalizar las representaciones religiosas con la estilística 
de las convenciones consideradas como atractivas se aplica en todas las religio-
nes. Un ejemplo puede ser el cómic japonés Saint Young Men de Hikaru Naka-
mura del 2007 (que llegó a tener su versión cinematográfi ca en el año 2013) y 
que trata acerca de una fi esta común en Tokio de Buddha y Jesús (fi g. 6). La 
adaptación de los rasgos faciales de acuerdo con el modelo actual “vigente” de 
lo atractivo es particularmente evidente cuando cambiamos de cultura, como es 
el caso del manga japonés (y ahora ya global). Manga Messiah es el primer cua-
derno (2006) de la serie que resume la Biblia, ilustrado por Kozumi Shinozawa 
(fi g. 7). El proceso de “mejorar el atractivo” de las imágenes tratadas como ca-
nónicas es, por supuesto, como todo en la cultura actual, al mismo tiempo so-
metido al comentario irónico y al análisis críticos22. Curiosamente en el caso 
del Che, la estilización característica para este manga parece mucho más sua-
ve, por lo menos en la obra de Kiyoshi Konno y Chie Shimano (Biographical 
Novel Che Guevara, by Kiyoshi Konno & Chie Shimano, Emotional Content, 
2009; Che Guevara: A Manga Biography, by Kiyoshi Konno & Chie Shimano, 
Penguin, 2010) de aquella en la que se caracteriza a Jesús. Desde luego, la esti-
lización de la iconografía de Jesús del siglo XXI y el sex-appeal asociado a las 
imágenes del Che, populares en los años sesenta del siglo XX, son dos fenóme-
nos diferentes separados por varias decenas de años de distancia. A fi nes de los 
años sesenta y principios de los setenta, cuando la iconografía del Che tiene su 
apogeo, los experimentos de los cómics con la fi gura de Jesús solamente em-
piezan. Y tal vez precisamente los atributos establecidos alrededor del perso-
naje del Che, tales como el sex-appeal, como resultado de la tendencia a la su-
perposición de los estereotipos del Che y de Jesús se trasladaron a la zona de la 
iconografía “religiosa”.

[Fig. 6. Son-O-God, M. Choquette, S. Kelly, N. Adams, “National Lampoon”, n.º 22, 
1972; Saint Young Men, Hikaru Nakamura, 2007.]

22 KEMP 2011.
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[Fig.7. Jesús de Manga Messiah, Kozumi Shinozawa, n.º 1, 2006.]

No se puede perder la diferencia que resulta del hecho de que en contras-
te con la forma más abstracta del personaje de Jesús, la del Che incluso des-
pués de su muerte, ha atraído la atención como alguien mucho más cercano a la 
condición humana. Alguien no sólo “encarnado”, sino que acaba de vivir y por 
lo tanto es “más real”. En la cultura contemporánea que, por un lado, se sirve 
constantemente de la ironía y del pastiche, por otro, se equipa con herramien-
tas comúnmente disponibles, que permiten por ejemplo a través del collage 
dar clara (“divertida”) expresión de estas actitudes, además se puede observar 
“metamorfosis libres” de las imágenes (que acentúan a menudo los signifi ca-
dos contradictorios y mutuamente excluyentes). Esto no implica necesariamen-
te un cambio de actitud a los personajes que son sus prototipos: Jesús hipster 
(fi g. 8), Che hipster (en las gafi tas y Fucking hipster) (fi g. 9). El Che como un 
contemporáneo “hipster” estilizado del chileno Fabio Ciraolo no se diferencia 
mucho de otros personajes a los que se sometió a una semejante, “moderniza-
ción” casi de serie. (Fabio Ciraolo) (fi g. 10). En otras palabras, el autor que de 
una transformación irónica de la imagen de Jesús o del Che, puede ser alguien 
que esté completamente desinteresado en saber acerca de estos personajes. En 
parte, esto se debe a la saturación, al exceso de información y a la creencia de 
que siempre estarán disponibles. Este caso puede resultar interesante visto des-
de la perspectiva del método iconográfi co de Erwin Panofsky, no incluido en 
un esquema de tres niveles que ordena el horizonte del conocimiento que ga-
rantiza la exactitud de la interpretación23. Panofsky, en los años cuarenta del si-

23 PANOFSKY 2012: 25.
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glo XX supuso que la única razón para cambiar la forma iconográfi ca es cam-
biar el “conocimiento” sobre el sujeto (tema) de la presentación. Mientras tanto 
la iconósfera moderna se llena, a un ritmo cada vez más acelerado de las for-
mas–pinturas que han surgido sin perceptibles vínculos de imagen con el cono-
cimiento sobre su referente24. Desde la perspectiva de la semiótica, una parte si-
gnifi cativa de la iconósfera contemporánea puede ser analizada sólo en el nivel 
sintáctico (y posiblemente pragmático), pero no necesariamente de una mane-
ra apropiada con lo semántico25. El problema de procesar motivos iconográfi -
cos sin entender su contenido es abordado entre otros por Rudolf Wittkower26 
pero en el contexto del arte antiguo y la recepción bárbara de los modelos an-
tiguos y por lo tanto que no son particularmente útiles para la investigación de 
la contemporaneidad.

[Fig. 8. Jesús hipster.]

24 Un ejemplo de este fenómeno puede ser una entrada en el foro en línea para evaluar Gue-
vara. “Admito – No he leído todo el hilo pero sé donde empezó. Creo que en algún punto inter-
medio hubo una mala interpretación (no en el tópico, pero en el pensamiento). A mí el Che en las 
camisetas y otros lugares no me importa porque para mí no es un ídolo. Dudo también que para 
los jóvenes que lo quiere en camisetas es el ídolo. CHE no es del culto, sino lo es la CAMISE-
TA CON EL CHE. Así que no hay que confundir los objetos. (…) También tengo otro ejemplo – 
en los años setenta en Gubałówka he solicitado un colgante con el hombre negro peludo. Yo sa-
bía que de buen tono era poseer este tipo (de colgante, no Negro). Era una pieza de madera con 
una imagen pegada por ambos lados, barnizada que brillaba. Con la trabilla de alambre para la 
correa. Me dieron una correa también. Luego me enteré de que era Hendrix. En primer lugar, un 
adicto a las drogas. Además, que is dead. Más o menos 5 años más tarde, la primera vez escuché 
las canciones de JH conscientemente, sabiendo que era él quien tocaba”. (JacAr- 2 de noviem-
bre de 2008, 08:19, http://www.science-fi ction.com.pl/forum/printview.php?t=1713&start=210). 

25 Fuera del alcance de este artículo sigue siendo un problema hasta qué punto en las investi-
gaciones de lo icónico, en el análisis de las imágenes se puede extraer algo equivalente a “signos 
lingüísticos” y las reglas de su transformación. ¿Es posible la gramática de imagen?

26 WITTKOWER 1990.
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[Fig. 9. Che hipster.]

[Fig. 10. Che Guevara hipster, Fabio Ciraolo, 2011.]

La aproximación de Cristo al Che puede leerse como un intento de subli-
mación, universalización y elevación. Pero hay que señalar un proceso simétri-
co: Cristo se asemeja al personaje del militante revolucionario. Más claramen-
te la conciencia de la diferencia entre estas dos tendencias ha sido formulada 
por Slavoj Žižek:

A pesar del hecho de que debemos ser conscientes de los riesgos asocia-
dos a la «cristifi cación del Che», aquella que lo convierte en un ícono 
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de la cultura de consumo de una manera radical, es un mártir dispuesto 
a morir por su amor a la humanidad. De igual forma deberíamos tomar 
el riesgo de aceptar este movimiento, radicalizándolo en la «cheización» 
del mismo Cristo – Cristo, cuyas “palabras escandalosas” del Evangelio 
de San Lucas (Si alguno viene junto a mí y no odia a su padre, a su ma-
dre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su 
propia vida, no puede ser discípulo mío, Lc 14, 26) apuntan en la mis-
ma dirección que la famosa frase del Che: «Hay que endurecerse sin per-
der jamás la ternura. Podrán cortar todas las fl ores pero nunca termina-
rán con la primavera»27.

En relación a la “cheización” hay que señalar otros neologismos en los 
que a nivel de las palabras y del lenguaje, se expone la capacidad de absor-
ber los elementos heterogéneos y darles sus propias características. Uno de sus 
ejemplos es el vocablo “chevolution” (película de Luis López “Chevolution”, 
2011). Esta asimilación expansiva que caracteriza al personaje del Che puede 
ser comparada con el término teológico apotheosis. El término “apoteosis del 
Che” aparece en la literatura para expresar las tendencias a idealizar Guevara28. 
La apoteosis que inicialmente signifi caba la asimilación del soberano al Dios, 
la theo-sis, originalmente relacionada con las culturas orientales del mundo an-
tiguo después del Alejandro el Macedonio fue trasladada a la tradición griega 
y seguidamente a la romana29. Las pruebas claras son títulos de los soberanos 
helenísticos: entre otros, Soter el Salvador30. L`Orange cree que la adquisición 
y difusión del amaneramiento de Lisipo que retrata a Alejandro Magno con los 
ojos levantados hacia arriba, fue causado precisamente por los retratos de los 
Diádocos, que imitan este gesto31. Este amaneramiento, dado gracias a Plutarco 
(De Alexandri Magni fortuna aut virtuti) ha ganado expresión literaria, y hace 
hincapié en mirar hacia arriba, “al cielo” como el elemento asociado a la ele-
vatio-apotheosis. En otra mención de Plutarco (Viatae parallelae) sobre Lisipo, 
presenta a éste como el que mejor “fue capaz de capturar” los “ojos brillantes” 
(διαχυσις, υγρότης)32 de Alejandro; de allí se forma el topos literario de acuer-
do con el cual, la vista y los ojos son elementos esenciales para expresar lo sub-
lime. En el contexto de la iconografía del Che esta signifi cación de los ojos y la 
mirada parece ser importante. Esta interpretación es derivada a partir de una fo-
tografía de Korda en la que la cara del Che es visible desde abajo, por lo que los 

27 ŽIŽEK 2006: 54–55.
28 Véase: ODIH 2010: 90–91.
29 HOLL 1968.
30 Vegöttlichung 2002: 66–69; KOEP 1957: 269–284; KOEP, HERMANN 1957: 284–294; 

CHRUSZCZEWSKI 1973: 837–838.
31 L`ORANGE 1982: 19, 21.
32 Ver: L`ORANGE 1982: 22.
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ojos parecen estar ligeramente levantados hacia el cielo. Tal como en la men-
ción de Plutarco sobre Lisipo.

Mejor palabra para nosotros es la traducción latina apotheosis: consecra-
tio, que originalmente signifi caba las actividades a las que se sometía a un em-
perador difunto. Pues bien, la característica de lo que esencialmente se conside-
ra dentro del orden de la fe como lo sacro es la capacidad de la consagración, de 
santifi cación. Parece que la imagen del Che tiene la capacidad misma de la con-
sagración, o al menos muchas de sus aplicaciones culturales muestran la uni-
versalidad de esta creencia, no necesariamente consciente. Independientemente 
de si se trata de la cara del Che utilizada por la propaganda ofi cial cubana o si 
está impresa en una mercancía “imperialista”, en ambos casos, ese rostro, esa 
imagen es para santifi car, para apoyar una acción. Dicho en otras palabras, se 
la utiliza con la esperanza de consecratio. El rostro del Che no es el rostro de la 
revolución, más bien la revolución busca el apoyo y el favor, se lo consagra en 
una forma atractiva, se lo encarna en una imagen llamativa. Esta imagen atrac-
tiva resulta ser sorprendentemente a menudo un rostro humano asociado con 
“rasgos de carácter” expresivos33. Si bien es difícil hablar seriamente sobre la 
semejanza de Jesús y el Che, la asimilación de sus imágenes derivan de la cre-
encia de que éstas pueden consagrarse. El problema del reconocimiento de cier-
tos personajes e imágenes, como resultado de la consagración (y, presumible-
mente, capaces de ulterior consagración, entonces muy “atractivos”) se une a la 
problemática de un héroe y su heroización34. En la cultura occidental, entendida 
muy ampliamente, el mito heroico supone una estrecha relación con la forma de 
vida llamada vita activa. Por lo tanto, el atributo más claro del heroísmo sigue 
siendo un arma. Promovido por la cristiandad el concepto del heroísmo sin lu-
cha física y martirio todavía es mucho menos pronunciado que el heroísmo en 
el signifi cado de los héroes de Homero.

33 El signifi cado visual espacial original de la palabra carácter -lo que está impreso, estampa-
do- relacionada con el verbo χαράσσειν -cortar, ahondar- requiere un análisis por separado si se 
quiere entender el papel de ambigüedad del metaforismo relacionado con la palabra “carácter” 
en las descripciones valorativas del mundo humano. Y sobre todo en el contexto de la faz-cara 
πρόσωπον (Ver LOHSE 1959). Este es un problema que va más allá del alcance de este artículo.

34 RIEKS 1974; BEST 1974; SPEYER 1988.
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[Fig. 11. Póster de 1969 por Alfredo Rostgaard 
diseñado para la Organización de Solidaridad 
de los Pueblos de África, Asia y América Lati-
na (OSPAAAL).]

Notas de Žižek vienen, como las imágenes de Jesús en los cómics japo-
neses, desde el comienzo de este siglo, y en cierto sentido son también “estili-
zadas”. Del período más cercano a la actividad del Che, mientras tanto, viene 
el ejemplo pintoresco, icónico de la “cheización” de Jesús (fi g. 11). Un famoso 
póster del 1969 por Alfredo Rostgaard diseñado para la Organización de Soli-
daridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina (OSPAAAL) presenta 
a Cristo con un fusil al hombro. Inspirado por la historia del sacerdote colom-
biano Camilo Torres, quien en 1960 se unió a la guerrilla marxista del Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), y la muerte en una escaramuza con las fuerzas 
del gobierno le ha convertido en un “mártir” de los partidarios de la teología 
de la liberación. Este cartel da cuenta de la complejidad de la relación entre los 
movimientos revolucionarios y el catolicismo tradicional fi deísta en América 
Latina. Y “anuncia” lo que encuentre el cumplimiento de la organización y dog-
mático en las opiniones de las variedades radicales de la teología de la libera-
ción en los años ochenta del siglo XX. De este período, el período de la guerra 
de guerrillas sandinistas en Nicaragua, vienen las representaciones gráfi cas más 
avanzadas si se trata de la “cheización” de las imágenes de Cristo. Lionel Du-
cos en 1980 presentó un semidesnudo Che colocado en una pose del Cristo cru-
cifi cado con el fusil que reemplaza la barra horizontal de la cruz. Un título-in-
scripción claro: ecce homo, desvanece las dudas sobre la intención deliberada 
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de la “cheización”35. Volviendo a la investigación de lo icónico, parece que el 
análisis comparativo (por ejemplo, mediante la sobreposición), de los persona-
jes dibujados puede de una forma particularmente clara capturar cuáles rasgos 
se destacan y cuáles se ignoran; dado que estamos interesados no en investigar 
la atracción, sino las relaciones de la iconografía del Che con el arte religioso 
volvamos al satírico “National Lampoon”. El mencionado número 22 que po-
see el sobrescrito “Is Nothing Sacred?” fue decorado con la más famosa ima-
gen del Che (fi g. 12) tratada con un marcado carácter “sacrílego”. Es importan-
te para nosotros, porque el conocimiento de que la portada determina la venta 
de la revista fue en los EE.UU. en 1972, un tipo de creencia incuestionable. En 
el caso de la revista satírica, la mejor broma para la tapa fue una broma legible y 
comprensible para todos. El hecho de que, como una ilustración del tema de la 
santidad se seleccionara al “ícono” del Che fue la mejor prueba de que entonces 
su personaje era cada vez más, comúnmente asociado y cotejado con imágenes 
religiosas. Aumentar el atractivo es un proceso que se refi ere aún más a los bie-
nes que al aspecto humano. Este proceso se examina en el contexto de la iconi-
cidad, al menos desde los tiempos de Walter Benjamin. A Benjamin le interesa-
ba el signifi cado del producto como un fetiche. La iconografía del Che parece 
provenir precisamente de esta característica que le atraía a Benjamin y que está 
igualmente asociada con la religión, el sex-appeal y la producción.

La cualidad fetichista que adquiere la 
mercancía afecta a la misma sociedad 
productora de mercancías, no cierta-
mente como ella es en sí, sino tal como 
continuamente se imagina a sí misma 
y cree comprenderse cuando abstrae 
del hecho de que precisamente produ-
ce mercancías36.

[Fig. 12. Imagen del Che, “National Lam-
poon”, n.º 22, 1972.]

35 KUNZLE 2008: 102.
36 BENJAMIN 2004 [1982]: 23.



KRZYSZTOF CICHOŃ194

[Fig. 13. Che – commercium: calcetines y polainas para niñas 
(www. rockmetalshop.pl); calzoncillos (http://tnation.t-nation.com/

free_online_forum/world_news_war/che_guevara).]

El rostro del Che como un elemento gráfi co que aumenta el atractivo y lla-
ma la atención sobre la mercancía decorada con él parece ser un equivalente pic-
tórico del injustamente olvidado concepto romano: sacrum commercium37. El 
término del derecho romano que signifi ca el derecho de participar en patrimo-
nio de una persona en el período patrístico se utilizó para expresar los benefi cios 
de la participación en la liturgia, ganando gradualmente signifi cado de la inte-
racción entre el hombre y Dios. Antes que el término latino commercium fuera 
separado de sacrum y asociado con la comercialización contemporánea y con-
sumerismo, aparecía como referencia a muchas relaciones interhumanas; des-
de la espiritual y simbólica (commercium mentis) hasta la corporal en el sentido 

37 HERZ 1958; CICHOŃ 2011: 836.
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sexual del término (commercium carnale). Este sentido todavía se percibe en el 
anónimo tratado franciscano creado probablemente después del año 1226 “Sa-
crum commercium Sancti Francisci cum domina Paupertate”38. La espirituali-
dad franciscana “cum domina Pauperitate” no está alejada de los ideales revolu-
cionarios declarados por el Che. Commercium era también el término usado para 
defi nir qué era la sociedad, la comunidad. Ya Kant explicando el signifi cado de 
la palabra “sociedad” escribía: «Das Wort Gemeinschaft ist in unserer Sprache 
zweideutig und kann so viel als communio, aber auch als commercium bedeu-
ten»39. En la recordada por Kant ambigüedad: commercium – communio se en-
cuentran los ecos de la tendencia indeleble para sacralizar la actividad humana. 
Theasurus Linguae Latine (Lipsiae MDCCCCVI–MDCCCCXII) en la entrada 
“commercium”, además de un sentido estricto: el comercio- mercatura, mencio-
na también “latiore sensu”: “communitas, conversatia”.

Parece que la fi gura del Che a través de las coincidencias de circunstancias 
casuales sufrió en mayor grado su estereotipización. Se convirtió en un símbolo 
de la aspiración, no necesariamente consciente, para que la sociedad, la red de 
las relaciones interhumanas y de las actividades mantuviera su carácter sagra-
do y no se la pudiera reducir a los procesos de la producción y del consumo de 
las mercancías. En el siglo XX esta aspiración por mantener el simbólico sta-
tus quo ante la presión de los factores económicos, paradojalmente tomó la for-
ma de movimientos revolucionarios que proclamaban la “independencia” de la 
opresión a través del cuestionamiento de los derechos de la economía. El pro-
ceso de estereotipización de la imagen del Che transcurría independientemente 
de sus pareceres reales y logros. A menudo las simplifi caciones de largo alcan-
ce (pero sin cesar reiteradas) curiosamente nos evocan la reducción a dos co-
lores: blanco y negro de las facciones del rostro del Che40. Esta simplifi cación 
gráfi ca, la reducción a los más sencillos, más reconocidos elementos lleva a la 
relajación de solo aparentemente fi jas relaciones entre el personaje histórico y 
su imagen. La iconografía del Che, más detalladamente del rostro del Che, sus 
ejemplos sorprendentes (fi gs. 13–15) hacen consciente de la polisemia de com-
mercium que se iguala a la polisemia del sacrum. En el peor de los casos se pue-
de sistematizar y observar la aparición de los sucesivos productos “decorados” 

38 DRESSER 1990.
39 KANT 1902: 260.
40 Quizá la ubicuidad del Che se deba a la naturaleza prácticamente universal de las protes-

tas de 1968 y de quienes las abrazaban. Evidentemente, entre ellos imperaban diferencias, pero 
dentro de las variaciones propias de toda homogeneidad. Los estudiantes franceses del mayo ’68 
conformaban un sector vanguardista que también representaba a una vasta clase media, disgus-
tada y fastidiada. (…) No obstante, la idée-mère de cambio y de voluntad sufi ciente propulsada 
por Guevara, junto con el aumento espectacular en las matrículas universitarias, generó una nue-
va universalidad. CASTAÑEDA 1997: 494.
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con el rostro del Che (aunque es complicado mostrar el objetivo cognoscitivo 
de esta observación), empero es difícil mantener que existe una relación entre 
su producción y el personaje de Guevara.

[Fig. 14. Che, “Viva la Trans Revolution!”, 2007,
(http://www.transfabulous.co.uk/Festival07/bios/kathandalexa.html).]

La disolución de la memoria sobre la estrecha relación entre sacrum y 
commercium (de igual proximidad a la religión institucional que al “idealismo” 
privado) cíclicamente provoca los dolores de cabeza a los mánagers de las em-
presas obligados a retirar de los mercados locales productos decorados con la 
imagen del Che que “inesperadamente” fueron protestados.

Un último ejemplo de ello viene de Polonia, donde en septiembre del 
2013, la cadena de tiendas C&A ha decidido retirar las camisetas con el rostro 
del Che y presentó una disculpa pública. Cuando las empresas se disculpan por 
la falta de tacto es clara evidencia de que se mueven en territorio inusual para 
ellos, en el que no se aplican regularidades racionales que regulen el consumo: 
más impredecible sacrum que el diario commercium41.

41 “Los patrones y motivos utilizados en nuestras colecciones no son la expresión de opinio-
nes políticas, vendemos ropa y queremos ofrecer a nuestros clientes una gama que refl eje las ten-
dencias actuales. Inevitablemente, nuestras colecciones están bajo la infl uencia de las tendencias 
actuales que prevalecen en la industria textil” proclama el comunicado C&A (“Gazeta Wybor-
cza”, 10.09.2013).
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[Fig.15. Camiseta con el rostro del Che y la inscripción: “Viva la cannabis”.]
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Summary
CHE’S FACE – SACRUM COMMERCIUM?

The article attempts to specify elements contributing to exceptional populari-
ty of Che Guevara. Che in culture should be analysed through the combination 
of four orders determined by: a religion, biological factors infl uencing aesthetic 
assessment (perception of attractiveness), an economic order of production and 
consumption, an ideology understood in an utilitarian way. Due to the number of 
representations and a clearly polarised form, Che’s iconography is good material 
for research on irrational elements of human communication. Perceiving Che as 
a rioter role-model, not as a clerk-offi cial of the revolution who implemented – 
out of necessity – a “new, revolutionary” order, was the reason for representing 
him in a sacral convention. Che’s face, his appearance combines “romantic” at-
tractiveness with attractiveness increasing the supply and benefi t of a stereoty-
pe. Drawing attention to decorated goods, he seems to be the equivalent of an 
erroneously forgotten notion of sacrum commercium.

translated by Małgorzata Leśniak

Streszczenie
TWARZ CHE – SACRUM COMMERCIUM?

Tematem tego artykułu jest próba wskazania elementów składających się na 
wyjątkową popularność Che Guevary. Che w kulturze należy analizować, łą-
cząc ze sobą cztery porządki wyznaczane przez: religię, biologiczne czynniki 
wpływające na ocenę estetyczną (postrzeganie atrakcyjności), ekonomiczny ład 
produkcji i konsumpcji, utylitarystycznie rozumianą ideologię. Ikonografi a Che 
z powodu liczby przedstawień i wyraźnie spolaryzowanej formy jest wygodnym 
materiałem do badań nad nieracjonalnymi elementami ludzkiego komunikowa-
nia się. Rozpoznanie w Che wzoru buntownika, a nie realizującego – z koniecz-
ności biurokratyczny – “nowy, rewolucyjny” porządek urzędnika-funkcjona-
riusza rewolucji jest powodem przedstawiania go w sakralizującej konwencji. 
Twarz Che, jego powierzchowność łączy atrakcyjność “romantycznego” wy-
glądu z atrakcyjnością zwiększającego nakład i zysk stereotypu. Ozdobiony 
nim towar wydaje się obrazowym odpowiednikiem niesłusznie zapomnianego 
rzymskiego pojęcia: sacrum commercium.


