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Vencer el miedo para recuperar la identidad:
el conflicto armado en Colombia
y la masacre de Bojaya

Juan Pablo Ortiz Ramos
Universidad de Silesia

VIOLENCIA Y CONFLICTO ARMADO

Hablar de la Colombia de finales del siglo XX e inicios del XXI, es hablar del
miedo que genera la muerte y la violencia, representada en ataques, combates,
masacres, secuestros, desplazamiento forzado, hostigamientos e intranquilidad;
pero también de la historia de miles de personas que, superando su temor, han
podido encontrar los mecanismos para recomenzar, partiendo a veces desde
cero, forjarse una vida digna de ser vivida y, hacer callar, con su trabajo y opti-
mismo, el sonido de las armas y las bombas.

Es licito preguntarse, entonces, cOmo una nacion que “se consume tra-
gicamente en la violencia, ya hereditaria, ya familiar, nacional”' como con-
secuencia de haber sufrido el implacable rigor de un conflicto armado de
mas de cincuenta afios de duracion, pueda seguir siendo, en palabras del
Papa Francisco: “un pueblo alegre entre tanto sufrimiento, (...) un pueblo con

' CEDENO, VILLORIA NoLLA 2008: 333.
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esperanza”.? La historiografia de las republicas latinoamericanas realizada
durante el siglo XIX podria ayudar a entender esta percepcion. Y es que la in-
dependencia de aquellos pueblos, y Colombia no es la excepcion, se fue fra-
guando al calor de la revolucion, con la violencia como protagonista. Maria
Helena Rueda considera que los historiadores de aquella época comprenden
la violencia como parte de la vida cotidiana, justificada, en el marco indepen-
dentista, al sublimar el fin que se pretende alcanzar, es decir, la apologia de la
nacion.’ La patria se ha gestado en un ambiente hostil, sin embargo, el derra-
mamiento de sangre de la revolucidon no es vista desde el sinsentido, todo lo
contrario, a partir de la época de la Regeneracion,* se ensefio en las escuelas
y colegios de Colombia que la violencia era un “mal necesario”. Los libros de
texto de secundaria utilizados para ensefiar la historia de Colombia hasta fi-
nales de la década de 1970 lo mostraban con claridad:

En dicha vision heroica los hechos no son percibidos como un problema
social en si mismos. Se habla de guerras, matanzas y revoluciones, pero
no de “violencia”, como tal. La idea de la nacién recoge y contiene los
actos de agresion, sin que aparezca una nocion de victimas o victimarios.
Los hechos de violencia, por el contrario, proveen el impulso que alienta
la construccion de la nacion.’

El pais, por lo tanto, ha estado acompafiado, desde su nacimiento, de una
violencia que se ha manifestado de diversas maneras. Y aunque no existe ho-
mogeneidad en la percepcion, legitimidad, vivencia e intensidad de las mani-
festaciones y expresiones de violencia en Colombia, esta se ha presentado con
mayor impetu en ciertos periodos especificos de su historia. Un ejemplo claro
de ello es la época comprendida desde 1946 hasta 1958,° en la cual la zona rural

2 Palabras proferidas en la Audiencia General del miércoles 13 de septiembre de 2017 al ha-
cer un balance de su visita a Colombia realizada del 6 al 10 de septiembre del mismo afio; FRAN-
c1sco Para 2017.

3 RUEDA 2008: 349.

4 La Regeneracion fue un movimiento de tipo social politico y educativo que surgi6 a finales
del siglo XIX en Colombia. Miguel Antonio Caro fue uno de sus principales inspiradores, pero
fue Rafael Nuiiez, cuatro veces electo presidente de Colombia, quien, en su segundo mandato,
se encargd de consolidar el proceso. Precisamente, en este periodo, Nufiez promulgo la Consti-
tucion de 1886, que durd en vigor mas de cien afios, hasta ser derogada por la actual carta mag-
na de los colombianos (1991). Dicha constitucion y los libros de historia que promovian el pa-
triotismo, fueron los instrumentos privilegiados para lograr la moralizacién de los colombianos
a través del sistema de educacion nacional, con el beneplécito y la ayuda de la Iglesia Catolica
(RuEDA 2008: 350).

> RuUEDA 2008: 351.

¢ El periodo de 1946 a 1958 esta comprendido desde el retiro del presidente liberal Alfonso
Lopez Pumarejo hasta el acuerdo bipartidista conocido como Frente Nacional. Algunos historia-
dores, sin embargo, prefieren hacer coincidir el inicio de este periodo historico con el asesinato
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colombiana fue el escenario de los enfrentamientos entre liberales y conserva-
dores, que dejaron a su paso una estela de sangre y crueldad.” Como mantiene
Murillo “para referirse a tal convulsion y desvario, los colombianos empezaron
a hablar de la Violencia, con maytscula, y a clamar por la paz”.® El hecho de
que esta época histdrica concreta se conozca como “La Violencia” es un factor
determinante al comprender que la etapa, en la que solo se hablaba de revolu-
cion y batalla sin referirse a las victimas y victimarios, estaba a punto de termi-
nar. La escritura es un reflejo claro de ello. La violencia y el miedo que esta ge-
nera comenzaron a ser parte de las narraciones escritas. Es asi como junto a las
llamadas “novelas de violencia”, también proliferaron las investigaciones de
intelectuales y diversos estudios sobre el tema, conocidos en su conjunto como
“violentologia”, que pretenden alimentar una nueva comprension de la historia
de Colombia.’ La nacion empieza a tratar de comprender los factores que estan
determinando el transcurrir de su historia, y a buscar nuevas alternativas y for-
mas de cambiar su destino.

En este marco de referencia se vislumbra la génesis de lo que hoy conoce-
mos como conflicto armado en Colombia. La violencia entre los partidos tradi-
cionales colombianos, el Liberal y el Conservador, se fue transformando pro-
gresivamente en violencia subversiva.'® Es asi como la resistencia, manifestada
comunmente en el pais como insurgencia, se va desarrollando bajo el referente
del orden social presente en aquella época, con rasgos politicos, culturales y so-
cioecondmicos concretos, que fueron generando exclusion, especialmente, en
los sectores rurales. Es pertinente resaltar, entonces, que de todos los factores
anteriormente mencionados, el orden capitalista es determinante en la aparicién
de este tipo de manifestaciones de subversion.!! Es asi como, tempranamente,
empezaron a proliferar dos tipos de modalidades guerrilleras en Colombia: las
guerrillas liberales y, en menor medida, las comunistas. Las FARC, el ELN y
el EPL'? constituyen lo que hoy se conoce como guerrillas de “primera gene-
racién”. Otras organizaciones militares subversivas como el M-19, el Quintin

del candidato presidencial liberal Jorge Eliécer Gaitan en abril de 1948. Otros incluso extien-
den el periodo de manifestaciones y actos de violencia hasta el afio de 1966 (MURILLO Posapa
2011: 291-3006).

7 RUEDA 2008: 346.

§ MURILLO Posapa 2011: 296.

° ORTEGA 2008: 368.

1 GMH 2013: 112.

' Moncayo Cruz 2016: 12.

12 El origen de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) se remonta a las
guerrillas moviles comunistas y a las autodefensas campesinas de los afios 50. La conformacion,
sin embargo, del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y del Ejército Popular de Liberacion
(EPL) es mas tardio y se ve influenciado por la ola suscitada en Latinoamérica por la Revolucion
Cubana (P1zARRO LEONGOMEZ 2015: 165).
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Lame, el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) y el CRS (Corriente
de Renovacion Socialista) son conocidas como guerrillas de “segunda genera-
cion”. Su origen es posterior, hacia la década de los anos 70 y 80, y su desmo-
vilizacion se produjo entre 1991 y 1994.13 En respuesta a la insurgencia guerri-
llera que, desde el ambito politico militar, se considera de “inspiraciéon marxista
con aliento de confrontacion y oposicion al capitalismo™,' nace, bajo diferen-
tes modalidades y, en defensa del sistema establecido, la contrainsurgencia. En
un primer momento se presenta bajo la figura de “autodefensas”, luego como
cooperativas de seguridad, para englobarse, finalmente, en lo que se conoce
comunmente como paramilitarismo. La contrainsurgencia paramilitar, con la
convivencia o con la complicidad del estado, permite la estructuracion de eli-
tes legales e ilegales con principios ideoldgicos y fines politicos y econémicos
comunes.'® En este momento son tres los actores del conflicto. Por un lado es-
tan las Fuerzas Militares y de Policia, por otro los grupos guerrilleros y, en fin,
los paramilitares. Si a esto se le suma el entrecruzamiento del narcotrafico con
el conflicto armado, obtenemos un panorama poco alentador en Colombia.'® El
pais se encuentra dividido territorialmente en zonas de dominio de uno u otro
de los actores armados, y sumergido en una ola de violencia representada en
enfrentamientos, atentados, tomas y ataques a municipios, hostigamientos, ma-
sacres, desplazamiento forzado y asesinatos selectivos. Estos fenomenos se de-
sarrollaron principalmente en las areas rurales de Colombia, afectando, por lo
general, a la poblacion civil més pobre y vulnerable. Es, en este contexto, don-
de ocurre la masacre de Bojay4, descrita como “una de las més grandes trage-
dias humanitarias de Colombia”."’

EL ATRATO: UNA ZONA A LA QUE LLEGA EL CONFLICTO

Asi se conoce a una subregion del departamento del Choco colombiano bafiada
por el rio que lleva el mismo nombre. El Atrato, pues, esta conformado por siete
municipios, entre ellos, el de Bojaya, cuyo casco urbano se conoce cominmen-
te como Bellavista, ubicado en la zona media de la region: el Atrato Medio.'

'3 P1zarrRO LEONGOMEZ 2015: 166-167.

14 Moncayo Cruz 2016: 18.

1S Moncayo Cruz 2016: 18.

© GMH 2013: 143.

17 SANcHEZ GOMEZ 2010: 15.

'8 No se confunda, pues, con el municipio de Medio Atrato, cuya cabecera municipal es Beté;
ni con El Atrato, con la poblacion de Yuto como su cabecera municipal. Ambos municipios situa-
dos también en el departamento del Chocé.
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En esta area del pais se ubico gran parte de la poblacion afrodescendiente co-
lombiana. Se caracteriza por su biodiversidad, considerada como un verdadero
tesoro. Sin embargo, la explotacion indiscriminada de recursos naturales como
la madera, la explotacién minera sin control y, la corrupcioén y abandono del es-
tado, hacen que esa riqueza natural se vea fuertemente contrastada con la po-
breza, la violencia y el abandono en el que viven sus habitantes. "

En el marco contextual del conflicto colombiano, tal como lo muestra la
Agencia de la ONU para los refugiados, la region fue paulatinamente cobran-
do relevancia, llegando a convertirse en una zona estratégica clave para los ac-
tores armados, gracias a ser, por una parte, un corredor que facilita el abaste-
cimiento de armas y, por otro, una salida de droga al extranjero. Es asi como
a finales de la década de 1980 empiezan a llegar a la zona el M-19, el ELN y las
FARC, que se venian enfrentando con los paramilitares en Uraba, Cordoba y
Antioquia, y que estaban siendo paulatinamente expulsados de esas regiones.”!

En Napipi, un corregimiento del municipio de Bojaya, que se encuen-
tra cerca de Bellavista y a la orilla del rio Atrato, la violencia de los enfrenta-
mientos entre los actores armados empieza a sentirse con fuerza en el mes de
enero de 1997. Alli llegan los paramilitares con el fin de expulsar de la region
a los grupos guerrilleros y comienzan a desaparecer o asesinar cruelmente a to-
dos aquellos que consideren sus colaboradores.?” La violencia se multiplica y
el miedo empieza a hacerse sentir con fuerza en la zona. La gradual avanzada
de los grupos de paramilitarismo y el incremento de la presencia de la Fuerza
Publica, caracteriza este periodo que se extendid hasta el afio 2000. Estos dos
actores armados del conflicto parecian convivir sin mayores dificultades, se-
gun las denuncias presentadas por la Iglesia y las organizaciones regionales de
aquella época.?

Es precisamente en aquel afio cuando la situacion cambia drasticamente
para los habitantes de Bojaya. E1 25 y 26 de mayo de 2000 la guerrilla se toma
en simultanea a Vigia del Fuerte* y Bellavista. El saldo de aquel ataque guerri-
llero es de 30 muertos, 21 policias y 9 civiles. Entre ellos se encontraba el al-
calde municipal de Vigia, Pastor Damian Perea, quien habia sido anteriormen-
te acusado de tener nexos con el paramilitarismo.?® Ahora era la guerrilla la que
dominaba esta zona del Atrato, y los pobladores se quedaban sin la presencia

19 LANCHEROS Ruiz, RINCON OrTiZ 2007: 445.

2 ACNUR 2004: 1.

2l LANCHEROS Ruiz, RINCON OrTiZ 2007: 445.

22 SANCHEZ GOMEZ 2010: 38.

2 SANCHEZ GOMEZ 2010: 42.

24 Vigia del Fuerte es un municipio, muy cercano a Bojaya, ubicado en la zona del Uraba en
el departamento de Antioquia. Esta separado de Bellavista por el rio Atrato.

25 LANCHEROS Ruiz, RINCON OrTiZ 2007: 446.
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efectiva del Estado. A decir verdad, la situacion para los pobladores no habia
cambiado tanto, seguia siendo dramadtica. El dominio habia solo pasado de unos
a otros. Mientras tanto, la Iglesia era la institucidon que, en la figura de sus pa-
rrocos y misioneras, acompanaba al pueblo. Entre los afios 2000 y 2002 los bo-
jayasefios, y todos los habitantes de la region, sufrieron continuas represiones
violentas por parte de la guerrilla en su intento de contener la avanzada para-
militar. Esta situacién, acompanada algunas veces de la inclemencia de la na-
turaleza y del rio Atrato, generd que se agudizara el desplazamiento forzado.?

A finales del mes de abril de 2002, cerca del dia 21, 250 paramilitares del
bloque Elmer Cardenas, comienzan a organizar las acciones pertinentes para
recuperar la zona y a movilizarse. Dada esta situacion, que presenta un esce-
nario ya inminente de confrontacion, organizaciones como, la Defensoria del
Pueblo, la Procuraduria General de la Nacidn, la Diocesis de Quibdé y algu-
nas Organizaciones No Gubernamentales, empiezan a emitir alertas tempranas
al Gobierno colombiano para que actue y evite una catastrofe mayor de la que
ya se vive en la zona. Sin embargo, las alertas parecen no ser escuchadas, y los
paramilitares en pangas®’ navegan por el Atrato, llegando hasta Vigia del Fuer-
te.?® Con la llegada de este grupo paramilitar la guerrilla se empez6 a replegar
en la zona rural de los dos municipios, pero sin retirarse. La confrontacion era
ya algo inevitable.

EL RiO SE TINE DE SNAGRE...

Los habitantes de Bojaya al ver llegar a alias “Camilo” jefe de una de las com-
pafiias paramilitares, se prestaron a leerle la llamada “Declaracion por la Vida
y por la Paz”, un documento que pretende dejar por fuera de la confrontacion
a la poblacion civil, pidiendo respeto por los lugares habitados y los sitios de
encuentro comun.”

El primero de mayo, muy temprano en la mafana, “Camilo” fue herido de
gravedad por la guerrilla, mientras se transportaba en una panga junto a unos
veinte de sus hombres.’® El hecho suscitd que, hacia las nueve de la mafiana,

% SANCHEZ GOMEZ 2010: 43-44.

¥ La panga es una embarcacion pequefia, generalmente movida a motor, que puede lograr
una gran velocidad. Su capacidad es aproximadamente de 15 personas, y es muy utilizada en el
transporte fluvial por el rio Atrato.

2 SANCHEZ GOMEZ 2010: 44-48.

? SANCHEZ GOMEZ 2010: 48-51.

30 SaNcHEZ GOMEZ 2010: 51.
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los frentes 5 y 57 del Bloque José Maria Céordoba de las FARC siguieran avan-
zando.*' La confrontacion se desarrolld, en un primer momento, en la zona rural
de los municipios, pero no pasé mucho tiempo para que se desplazara a puntos
mas estratégicos como el casco urbano, en este caso Bellavista.

Las casas de los habitantes del municipio eran humildes, hechas de made-
ra, con unos pilotes que les servian de base y las resguardaban cuando el rio se
desbordaba e inundaba el casco urbano. Una solucidén ingeniosa, que los pro-
tegia del agua, pero no de las balas. Es por eso, que la mayoria de los pobla-
dores, al arreciar los disparos, y ya entrada la noche, corrieron a refugiarse en
una de las tres edificaciones de material con las que contaba la cabecera muni-
cipal, a saber: el templo parroquial San Pablo Apoéstol, la casa de las Hermanas
Agustinas y la casa cural. La mayoria de las personas se dirigi6 hacia la iglesia,
como acotan Lancheros Ruiz y Rincén Ortiz “por ser la edificacion de cemento
mas grande y por tratarse de un lugar sagrado” y, “a nadie le paso6 por la cabeza
que fueran a irrespetar el templo, a nadie se le ocurridé que meterse alli marca-
ria el ultimo dia de sus vidas”.>? Es asi como alrededor de 300 personas, niflos
y ancianos incluidos, pasaron esa terrible noche de angustia en el templo.** Los
acompafaban el parroco, el padre Antun Ramos, y otros dos sacerdotes, quie-
nes trataban de gestionar lo inmanejable.

A la manana siguiente, después de una breve tregua no concertada, un
poco antes de las diez, la guerrilla instal6 dos lanzadores de cilindros bomba.**
A pesar del riesgo que implicaba lanzar estos artefactos contra objetivos en mo-
vimiento, los guerrilleros recibieron la orden de lanzar las pipetas. Fueron un
total de cuatro. La primera explotd cerca de la iglesia, a unas cuantas decenas
de metros de distancia. La segunda y la cuarta cayeron sin explotar, una en el
patio trasero del puesto de salud, cerca de la casa cural, la otra detras de la casa
de las Hermanas Agustinas. Sin embargo, el tercer cilindro rompi6 el techo del
templo parroquial, y se colé hasta impactar con el altar, explotando en medio
de todos los alli guarecidos.*

Lo que sigui6é fue una imagen apocaliptica. En palabras de Lancheros
Ruiz y Rincén Ortiz: “gente desmembrada buscaba la salida; se oian llantos,

31 LANCHEROZ Ruiz, RINCON ORTiZ 2007: 444.

32 LANCHEROZ Ruiz, RINCON ORrTiZ 2007: 449.

33 SANCHEZ GOMEZ 2010: 57.

3% Los cilindros bomba consisten en una pipeta de gas comun trasformada en un artefacto ex-
plosivo no convencional. Normalmente el cilindro se encuentra relleno de explosivos y metra-
lla. La metralla esta compuesta por pequefios pedazos de metal que causan heridas contundentes
al ser expulsados violentamente en el momento de la explosion. Los lanzadores de estas pipetas
normalmente son rudimentarios y no ofrecen un control adecuado, ni de la direccion, ni del lu-
gar de la explosion del cilindro.

35 SANCHEZ GOMEZ 2010: 58-59.
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gritos, clamores de angustia; quienes se daban cuenta de que estaban vivos re-
accionaban ante sus heridas y corrian despavoridos™.3¢ Se contaron en total 119
victimas mortales, de ellas, 49 nifios y 70 adultos.?’

Al oir la explosion y ver lo sucedido, las personas que estaban en la casa
cural y, sobretodo, en la casa de las Agustinas, comenzaron a temer que alli de-
tonara otro de los cilindros y salieron corriendo en medio del fuego cruzado,
que no se detuvo, ni siquiera, ante la masacre apenas ocurrida. En medio de tan-
ta confusion, el padre Antin sacé fuerzas de su debilidad e incit6 a los sobrevi-
vientes a reunirse en la parte de atras de la vivienda de las misioneras. Sabiendo
que la tinica manera de no morir en medio del caos reinante era buscar la salida
hacia Vigia del Fuerte, las personas improvisaron banderas blancas con cual-
quier prenda o trozo de tela y, bajo la guia del parroco, comenzaron a avanzar
en medio de los disparos buscando recorrer los 150 metros que los separaban
de la orilla del Atrato.*® En ese momento se hicieron reconocer como poblacion
civil agitando sus banderas y, arriesgandose a la muerte, para escapar de ella,
daban un paso tras otro gritando con la poca fuerza que les restaba: “;Qué so-
mos? Poblacion civil. ;Qué exigimos? El respeto por la vida”.?* Es asi como,
por fin, lograron llegar al borde del rio para atravesarlo y embarcarse, en los bo-
tes disponibles, hacia Vigia, lejos de aquel infierno, sin mas remedio que dejar
atras a sus muertos y a los heridos de gravedad que no pudieron transportar.*’
Los enfrentamientos se prolongaron hasta el martes 7 de mayo, dia en que las
Fuerzas Militares retomaron el control de las cabeceras municipales de Vigia
del Fuerte y Bojaya.*!

Fueron pocos los bojayasefios que, después de estos acontecimientos, de-
cidieron permanecer en Vigia. Con Bellavista destruida y, habiendo perdido
a sus seres queridos y los pocos bienes materiales que poseian, la mayoria de-
cidio desplazarse hacia las zonas urbanas mas cercanas, con la esperanza de al-
gun dia volver a su tierra.

3 LANCHEROZ Ruiz, RINCON ORrtiz 2007: 452.

37 LANCHEROZ Ruiz, RINCON Ortiz 2007: 451. En los relatos testimoniales se presentan un
total de 119 muertos. Sin embargo, las fuentes oficiales y las victimas plenamente identificadas
presentan un nimero sensiblemente inferior, de 79 personas muertas (GOMEZ NADAL 2012: 10).

3% SANCHEZ GOMEZ 2010: 60-61.

3 LANCHEROZ Ruiz, RINCON ORrtiz 2007: 452.

4 SANCHEZ GOMEZ 2010: 61-62.

4 LANCHEROZ Ruiz, RINCON OrTIZ 2007: 459.
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RECUPERANDO LA IDENTIDAD

Las culturas afrodescendientes que habitan el Atrato chocoano, tienen tradicio-
nes muy concretas y diferenciadas sobre el transito de la vida a la muerte.* Son
parte de su identidad profunda y los conecta a sus ancestros. En la época de la
esclavitud, la muerte constituia la forma de paso hacia la liberacion definitiva y
la superacion del sufrimiento provocado por el hombre blanco.* Por eso era tan
importante celebrarla. Segtn la tradicion, los adultos y los ancianos son guar-
dianes de la sabiduria tradicional, y al morir, se convierten en ancestros pro-
tectores. Cuando la muerte es fruto de la violencia, este camino se interrumpe
abruptamente. Por eso son tan importantes los rituales funerarios. Los velorios,
la misa de las nueve noches, los adulatorios, las oraciones, los alabaos, los res-
ponsorios, el paseo del muerto por la calle y la tumba digna, restablecen el equi-
librio entre este mundo y el del mas alla.* En el caso de los nifos, los alabaos
se reemplazan con chigualos o gualies donde “el cuerpo sin vida del pequefio
se alza y se pasa de mano en mano mientras se canta, se baila y se juega con
¢1”.% De esta manera se logra que “los ninos fallecidos se conviertan en ange-
les y querubines protectores”.*

El pueblo tuvo que huir de la barbarie y, aunque intentdé cumplir con su de-
ber hacia sus muertos, no lo logrd.*” Después de refugiarse en Vigia del Fuerte
el jueves de la masacre, los bojayasefios le pidieron a las FARC, al dia siguien-
te, el permiso de retornar a Bellavista para socorrer a cualquier posible sobre-
viviente y para enterrar a sus muertos. Después de atender a los heridos, los
cinco voluntarios que habian emprendido esta importante empresa, se dispusie-
ron a la sepultura, pero encontraron el cementerio inundado. Entonces abrieron
una fosa en las afueras del casco urbano para depositar a las victimas, una ta-
rea para nada facil, vista la condicion de los restos mortales, después de una ex-
plosion tan brutal, y de las fuertes lluvias. Lograron sepultar algunos de ellos,
pero cuando estaban en medio de esta labor y, teniendo 51 cadaveres deposita-
dos en bolsas negras sobre una panga a la orilla del rio listos para ser transpor-
tados a otra fosa, los enfrentamientos se reanudaron, y no tuvieron mas reme-
dio que escapar y dejar, de nuevo, a sus muertos abandonados.* El lunes 6 de
mayo la comision regresd de nuevo al casco urbano y terminé la sepultura de

4 SANcHEZ GOMmEZ 2010: 101.
4 LANCHEROZ Ruiz, RINCON OrTIZ 2007: 460.
4 LANCHEROZ Ruiz, RINCON OrTiZ 2007: 459.
4 LANCHEROZ Ruiz, RINCON OrTiZ 2007: 460.
4 SANcHEZ GOMEZ 2010: 102.
47 SANcHEZ GOMEZ 2010: 102.
4 LANCHEROZ Ruiz, RINCON OrTIZ 2007: 453.



172 JuaN PaBLO OrTIZ RAMOS

los cuerpos que se encontraban aun, al borde del Atrato, e intentaron “recoger
los cadaveres que quedaban en el templo”.* Un mes después, las autoridades
ordenaron el traslado de los restos al cementerio de Bellavista, pero, después de
tanto tiempo, la identificacion de todos los cuerpos no fue posible, y terminaron
enterrandolos en bolsas de pléastico con una cruz y un niumero en cada tumba.
Los bojayasefios no pudieron identificar plenamente a sus seres queridos muer-
tos, y no cumplieron con los ritos funerarios propios de su cultura. Es como si
ellos los hubieran abandonado, dejandolos al “arbitrio de los armados”.>

Un afio después de la masacre, las comunidades empezaron lentamente
a retornar a sus tierras y a sus casas. Pero para vencer el miedo es necesario re-
cuperar la esencia, la identidad cultural. Es por eso que, bajo la guia de lideres
comunitarios como Leiner Palacios, se cre6 el Comité por los Derechos de la
Victimas de Bojaya para luchar en pos de la identificacion de los cuerpos y de
la entrega de los restos mortales a cada familia.

En el marco de los didlogos de paz de la Habana entre el Estado colombia-
no y las FARC, y con la ayuda de organizaciones como la Comision de Dere-
chos Humanos de las Naciones Unidas, el Comité logré que comenzara el 4 de
mayo de 2017 la exhumacion de las victimas de la masacre. El proceso termi-
no6 el 7 de junio, y los restos fueron trasladados a la ciudad de Medellin para ser
identificados y devueltos a sus familias, en el mes de octubre de 2018. Cuando
esto suceda se podran realizar los ritos funerarios correspondientes a sus cos-
tumbres ancestrales y se restableceran los lazos naturales entre los vivos y los
muertos, permitiendo que unos y otros recobren por fin la paz.

RECUPERANDO LA VOZ

Como se mencion6 anteriormente, dentro de los ritos mortuorios propios de las
comunidades afrodescendientes del Choco, se encuentran los alabaos. Como su
nombre lo indica, nacen en la alabanza religiosa, pero se consolidan en el am-
bito mortuorio. Son, en esencia, “‘cantos ceremoniales funebres de transicion
de los muertos para que hallen el camino al otro mundo y se reencuentren con
sus ancestros™.! Esta antigua tradicion de las comunidades del Pacifico colom-
biano, tiene su origen en los romanceros espaiioles. En la época del colonialis-
mo espaifiol en América, se les ensefiaba a los esclavos el idioma y la religion
con este tipo de poemas. Por consiguiente, la cultura y la religion espafiola y

4 LANCHEROZ Ruiz, RINCON OrTiZ 2007: 457.
30 SANcHEZ GOMEZ 2010: 101.
S SANcHEZ GOMEZ 2010: 103.
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africana se fueron sincretizando, y los esclavos africanos adaptaron los cantos
y las historias a la memoria de sus ancestros.”

Los alabaos son, regularmente, cantos femeninos, y las alabaoras son las
encargadas de entonarlos. No pueden ser cantados por una sola mujer, ya que
son manifestaciones colectivas que poseen un ritmo especifico, caracter respon-
sorial y que requieren del encuentro de las involucradas; ellas son, normalmen-
te, de distintas generaciones y procedencias, y logran construir relaciones mu-
tuas muy soélidas. Solo asi el canto es conmovedor y la emision de la voz tiene
la fuerza necesaria. De esta manera, las alabaoras consiguen “hacer efectiva la
practica de acompaifiar a muertos y a dolientes, elaborar el duelo y recuperarse
de las pérdidas”.

Esta practica ancestral une a las comunidades en torno a la experiencia de
la muerte, que para ellos siempre representa una experiencia colectiva, con la
participacion de todos sus miembros. Facilita, pues, la elaboracion del duelo de
los parientes mas cercanos y estrecha los lazos de unién y solidaridad en la co-
munidad. Sin embargo, si la muerte es producto de un acto violento, el alabao
adquiere un aire de denuncia. Esto genera que la union de la comunidad no se
realice inicamente en torno al sufrimiento y al dolor, sino al compromiso social
y a la responsabilidad y participacion ciudadana.’

(Como cantarle a la muerte cuando el miedo generado por una masacre
como la de Bojaya te deja sin voz? ;Como hace una comunidad para expre-
sarse en medio del sonido de las balas que pretenden hacerla callar? La guerra
normalmente trae como consecuencia el silencio y la muerte.>> Sin embargo,
las alabaoras de Pogue,* con su voz, pretenden sustituir este binomio por el de
muerte y canto. La muerte (aquella que pudo ser evitada) y el canto (en forma
de denuncia), dos pilares con los que contribuyen, desde su tradicidon ancestral,
en la construccion de una paz duradera.

Las Musas de Pogue es el nombre con el que se conoce a las alabaoras de
Bojaya. Son reconocidas en toda la region, y con dignidad, han mantenido la
tradicion funebre de sus comunidades. Es por eso que de otros municipios de
la zona las mandan llamar para cantar en los actos mortuorios.”’ Pero la cruel-
dad e intensidad del conflicto armado hacen que la muerte tome otras dimensio-
nes, al igual que su canto. Estas mujeres, como ha sucedido en otras partes de
Colombia, “no han sido sujetos pasivos ante las circunstancias que rodean sus

52 QuICENA TorO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 181.
33 QuICENA ToRrRO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 181.
3% QuICENA TorRO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 184.
55 QuICENA TORO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 184.
¢ Pogue es uno de los 15 corregimientos del municipio de Bojaya.
57 QUICENA TORO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 181.
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vidas”.’® La voz que emerge de la garganta de las Musas ha adquirido, con el
pasar de esta guerra sin sentido, una fuerza relevante; ahora sus cantos “fundan
un proyecto politico de denuncia en la oralidad y el arte”.>® Este proyecto las
ha llevado a componer, narrar y denunciar, con sus cantos, lo ocurrido el dia de
la masacre. Estos alabaos ahora se conocen con el nombre de “composiciones
para la memoria”.®® Un ejemplo claro de ello es la composicion de Ereiza Palo-
meque, hecha en el 2014, titulada: “Esto quedo en el oscuro”. Riafio y Chapa-
rro (2016), citados en N. Quiceno Toro, M. Ochoa Sierra y A. M. Villamizar,*'
nos presentan un fragmento del texto:

El dia 2 de mayo
una pipeta cayo,
jAy!, cayo dentro de la iglesia,
el cristo lo mutilo.

Esto quedo en el oscuro
de la bala desplotada,
como corria el agua
y era sangre derramada

El 9 de abril de 2016, fecha en la que se celebrd el Dia Nacional de la Me-
moria y la Solidaridad con las Victimas del conflicto armado en Colombia, las
alabaoras de Pogue fueron invitadas a cantar en un acto organizado en Bogo-
ta, alrededor del Museo de la Memoria; y, sin poderlo anticipar, terminaron en
la Casa de Narifio cantandole de frente, y con la frente en alto, a Juan Manuel
Santos, presidente de la Republica.®> Mas adelante, tuvieron la oportunidad de
entonarle sus alabaos a sus victimarios, en medio de su comunidad y en el lugar
mismo de la tragedia, cuando las FARC realizaron un acto publico para pedir
perdon por la masacre. Pero tal vez, lo mas representativo sucedié en Cartage-
na, durante el acto de la firma del acuerdo de paz entre las FARC y el Estado el
26 de septiembre de 2016. El acto contod, no solo con la presencia de los prota-
gonistas del acuerdo, sino con una participacion nutrida de organizaciones y au-
toridades nacionales e internacionales y fue transmitido en directo para varios
lugares del mundo. Ese dia las alabaoras de Bojaya le cantaron y le contaron al
mundo entero su historia y lograron exorcizar, de algin modo, el fantasma del
miedo de aquellas victimas que se ven obligadas a guardar silencio.

8 SANcHEZ GOMEzZ 2010: 15.

%% QuICENA TORrRO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 185.
% QuicENA TorO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 186.
! QuICENA TorRO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 188.
2 QuICENA TOrRO, OCHOA SIERRA, VILLAMIZAR 2007: 190.
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Es asi, como estos humildes campesinos, sin quererlo, se han convertido
en protagonistas de un conflicto que no les pertenece y que quieren desterrar de
raiz de sus comunidades. Pasaron de ser victimas silenciosas a ser garantes de
una paz que todos los colombianos anhelan posible. Ellos han recuperado su
identidad y su voz en medio de un conflicto armado que los sigue persiguiendo,
y que por ahora, parece seguir formando parte de su cotidianidad.
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Summary

Overcoming the fear of recovering the identity: the armed conflict in Co-
lombia and the Bojaya massacre

This article demonstrates the violence in Colombia as a background to the his-
torical events in the country and the way it led to the armed conflict which las-
ted for over the fifty years. This war continued, with the involvement of the Mi-
litary Forces of Colombia, the police, the guerrilla and the paramilitary until it
reached El Atrato, a very poor and vulnerable part of the country. That is where
the massacre of Bojaya took place, one of the most violent acts in the recent his-
tory of Colombia. The outcome was a high rate of victims and countless num-
ber of stories full of pain and misery. However, the survivors, against all odds,
started to overcome the fear and recover. In their culture abandoning the corpse
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was not accepted. In consequence, they started to fight for their ideals. The arti-
cle focuses on the way the inhabitants of Bojaya regained their identity and their
owning to strong bonds and traditions. It has been written based on academic
research and on the leadership that the victims have achieved in the public and
mass media field in Colombia. They managed to get the mortal remains of the
members of their community exhumed and transferred to Medellin to be identi-
fied and, in front of their executioners and in front of the world, they sang their
alabaos, they could tell their story that denounced the barbarism and demanded
a better future.

Keywords: fear, the armed conflict in Colombia, the Bojay4 massacre, victims,
alabaos

Streszczenie

Przezwycie¢zy¢ strach, aby odzyska¢ tozsamos$¢: konflikt zbrojny w Kolum-
bii i masakra w Bojaya

Prezentowany artykut ukazuje przemoc w Kolumbii jako nieodlaczng towa-
rzyszke historii tego kraju, a takze wyjasnia, w jaki sposob przeksztalcita si¢
ona w ponad pi¢édziesiccioletni konflikt zbrojny. Ta walka pomiedzy sitami
zbrojnymi i policja z jednej a bojéwkami i oddziatami paramilitarnymi z dru-
giej strony rozgrywata si¢ w réznych miejscach, az dotarta do biednych i mar-
ginalizowanych terendw Atrato. To tam doszto do masakry w Bojaya, jedne-
go z najdrastyczniejszych epizodéw we wspotczesnej historii Kolumbii, ktory
pozostawit po sobie wielu zabitych, a takze niezliczong ilos¢ bolu i rozdarcia.
Jednakze pomimo ponurych prognoz ofiary tego wydarzenia zaczely przezwy-
cigza¢ swoj strach i odzyskiwaé sens zycia. Ich tozsamos$¢ kulturowa nie po-
zwolila im pozostawi¢ zmartych bez pochéwku. Wowczas zdecydowali si¢ wal-
czy¢ o swe idealy. Dzicki badaniom naukowym oraz znaczeniu, jakie nadano
ofiarom w publicznej i medialnej rzeczywistosci Kolumbii, mieszkancy Bojaya,
tak emocjonalnie zwigzani ze swymi tradycjami, mogli wreszcie odzyska¢ swoj
glos i tozsamo$¢. Udalo im si¢ doprowadzi¢ do ekshumowania i przewiezienia
doczesnych szczatkow cztonkéw ich wspolnoty do Medellin celem ich identyfi-
kacji, a oni sami stan¢li przed swoimi oprawcami i przed catym §wiatem, by wy-
krzycze¢ swoj zal oraz opowiedzie¢ swoja historie, potgpiajac barbarzynstwo
i domagajac si¢ lepszej przysztosci.

Stowa kluczowe: strach, konflikt zbrojny w Kolumbii, masakra w Bojaya,
ofiary, alabaos



