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Jacques Derrida, La tarjeta postal

Introducción

“La tarjeta postal: de Sócrates a Freud y más allá” fue el libro más personal 
de Jacques Derrida1. Pensando las tarjetas postales como “cartas abiertas, pero 
cual criptas”2, el autor estableció una relación epistolar en la que la ambigüe-
dad de la cercanía y la distancia de este medio es revisada a través de fragmen-
tos cortos, como suelen estar escritos. Tiene sentido que Derrida haya queri-
do analizar los vacíos del lenguaje a través de este medio, pues como fuentes 
que llegan a manos de los museos o los coleccionistas, estas imágenes propor-
cionan más interrogantes que respuestas. El estudio de las imágenes fotográfi-
cas de Colombia, y ello incluye por supuesto las tarjetas postales, ofrecen una 

1  Simon 2002: 100. 
2  Derrida 2001: 42.
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dificultad similar, pues resulta complejo comprender el recorrido que tuvieron 
a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX imágenes albergadas a través 
del tiempo en colecciones de álbumes privados y que ahora estudiamos para 
entender su propio devenir. Los documentos fotográficos, cuando carecen de 
información suficiente sobre su procedencia y su creación, ofrecen grandes di-
ficultades para poder registrar correctamente una autoría o una fecha. Estos in-
terrogantes hacen parte de lo que Elizabeth Edwards insiste en reconocer en fo-
tografía como el “desorden y la contradicción de la humanidad y sus relaciones 
con el tiempo y el espacio”3. Pero esa “contradicción” que determina a la foto-
grafía de finales del siglo XIX como el producto de una serie de tensiones es-
téticas, visuales, intelectuales y sociales4, es justamente lo que otorga a las fo-
tografías de la época un valor particular. Las primeras fotografías de naturaleza 
en Colombia fueron en gran medida las primeras imágenes que se tuvieron de 
determinados lugares. Por lo tanto, tuvieron una gran responsabilidad en la for-
ma cómo se configuró su propia visualidad. La difusión de esas fotografías es-
tableció formas de representación que con el tiempo se asimilaron como los 
símbolos de regiones y poblaciones. Por ello, a pesar de la dificultad de ser in-
terpretadas como documentos, las fotografías realizadas alrededor de 1900 per-
miten comprender formas de mirar, analizar, posicionar y condicionar los pai-
sajes representados a través de la imagen.

Este texto está organizado en tres partes: En la primera, denominada “el 
paisaje como naturaleza” busco interpretar la forma cómo la fotografía de pai-
saje imitó una forma de ver específica y se adaptó al contexto americano, cho-
cando a  la hora de interpretar visualmente su naturaleza. En la segunda, de-
nominada “la naturaleza como paisaje” recorro la forma en que la cámara se 
enfrentó a una idea de naturaleza y las soluciones que permiten ver la fotogra-
fía realizada. Por último, en “la naturaleza de la fotografía” presento a través de 
casos específicos la manera en la que el medio fotográfico y los mecanismos de 
distribución desarrollaron una imagen genuinamente fotográfica e inauguraron 
un tipo diferente de cultura visual. 

En los últimos años, diversas instituciones en Colombia han realizado po-
derosos esfuerzos para adquirir, preservar y divulgar los archivos fotográficos 
del país, esto ha permitido que por vez primera se pueda acceder a amplias co-
lecciones. Para analizar las fotografías de paisaje y naturaleza, se realizó la pes-
quisa en archivos de las siguientes instituciones: Sala de libros raros y manus-
critos de la Biblioteca Luis Ángel Arango y fotografías del Museo Nacional 
de Colombia en Bogotá, el archivo fotográfico de la Universidad Tecnológica 
de Bolívar en Cartagena, la biblioteca departamental Jorge Garcés en Cali, la 

3  Edwards 2012: 12.
4  Rouillé 1989: 13–15.



El ritual fotográfico 19

Biblioteca Pública Piloto de Medellín. Adicional a ello, se consultó la colección 
de estereografías de la Biblioteca Pública de Nueva York y se estudió el archivo 
fotográfico de una expedición a Colombia digitalizado en la Biblioteca Nacio-
nal de Francia. Como archivo privado, se accedió a la colección de la fundación 
Arkhé, el proyecto El Dorado, en Bogotá, y la colección personal del antropó-
logo Héctor Llanos. El trabajo de identificación se realizó tomando como pa-
rámetro fotografías de paisaje anteriores a 1910. Esto nos permitió identificar 
1244 fotografías que considero una muestra prudente para elaborar interpreta-
ciones históricas sobre aspectos específicos. La razón por la cual se indagó en 
fotografías previas a 1910 tiene que ver con encontrar imágenes que estuvieran 
alejadas de proyectos de identidad nacional que se empezaron a tejer a raíz del 
centenario de independencia, y que tuvo en el país diversas conmemoraciones 
y auge de una cultura visual específica. 

El paisaje como naturaleza

La mirada fotográfica hacia Colombia comenzó muy temprano, desde el via-
je del Barón Gros al país en 1842; sin embargo, sólo empezaron a consolidar-
se estudios fotográficos alrededor de 1880, cuando se difundió el comercio del 
retrato. Como se puede suponer, la mirada era igualmente foránea, pues en su 
mayoría fueron migrantes o descendientes los que incursionaron en el mercado: 
Henry Duperly, Otto Flohr, Juan Trucco, Armstrong Bennett, Vincenzo Pacci-
ni o Quintilio Gavassa, entre otros. En comparación con el retrato, la fotogra-
fía de paisajes se realizó en una proporción mucho más discreta. Las razones 
fueron varias: sobre todo en las clases acomodadas, contrario a la fotografía de 
paisaje el retrato fotográfico tenía un mercado y un consumo en aumento, pues 
el retrato personal o familiar se enmarcaba y decoraba las casas, y la dinámica 
de copiar, compartir y coleccionar cartas de visitas era frecuente. Por otra par-
te, la dificultad técnica de realizar fotografías por fuera de un estudio, donde la 
variabilidad de la luz, los tiempos de exposición, el cuidado de la emulsión y 
la distancia del objetivo comprometían la precisión del fotógrafo y representa-
ba en términos económicos un riesgo. Pero la razón más importante era que no 
había un mercado dispuesto a pagar y demandar el consumo de imágenes de 
paisaje5. Esto cambiaría con el consumo de la tarjeta postal. Hasta 1890, la ma-
yoría de las fotografías de paisaje sobre el país fueron realizadas a través de ex-
pediciones foráneas.

5  Ávila 2004: 83.
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Sobre la información cuantitativa se puede interpretar algunos hechos so-
bre la fotografía en Colombia. Las fotografías identificadas tienen un fuerte ca-
rácter regional, ello explica que las colecciones de Cali, Cartagena y Medellín 
tengan mayoritariamente fotografías de su región. No obstante, se puede no-
tar que ciertos lugares por su importancia económica, política y comercial eran 
un referente de la época: el 25% de las fotografías son de Cartagena, 14% de 
las fotografías son de Bogotá, 7% corresponden a Barranquilla y el 4% obede-
ce a Bucaramanga. A nivel regional, Antioquia es la región más representada, 
con el 11%. Otros lugares como Boyacá, Palmira, Cali, Santa Marta o la Gua-
jira, aunque tienen una proporción más discreta, fueron igualmente relevantes. 
No obstante, el carácter fotográfico del paisaje es predominantemente urbano, 
pues solo 144 fotografías, cerca del 11%, pueden ser consideradas como imá-
genes de naturaleza. 

Los paisajes tienen varias referencias comunes que una vez inventariadas 
permiten comprender los aspectos reiterativos, de aquellos que simplemente 
eran dejados de lado o constituían una excepción. En orden de representación, 
el porcentaje de imágenes por temática es la siguiente: Calles (24%), Plazas 
(19%) Panorámicas (14%) Iglesias (6%), Edificios (6%), Personas (5%), Puen-
tes (4%), Barcos (3%), Casas (2%), Muelles (1%) y finalmente montañas (1%). 
La importancia de la plaza y las formas de representarla hicieron de éstas el re-
ferente por excelencia que harían el emblema de los lugares. Por otra parte, las 
panorámicas urbanas, tomadas normalmente desde una montaña cercana o des-
de el punto más alto de la plaza – posiblemente el campanario de la iglesia – re-
saltan constantemente los techos de barro y la relación de las poblaciones con 
la naturaleza próxima.

Debido a  la relativa ausencia de imágenes de características únicamen-
te “naturales”, las referencias a lo natural están siempre integradas a nociones 
e interpretaciones de progreso, modernidad y desplazamiento que acompañan 
a las fotografías. Es la tensión del paisaje ante la incursión humana lo que lo 
hace un referente fotográfico. Por ello es que imágenes sobre motivos específi-
cos pueden ser consideradas igualmente imágenes de naturaleza, como lo son 
las del río (16), asociadas a alguna expedición, las rocas (3) asociadas a la mi-
nería, los puentes (23) o los barcos (18). Imágenes exclusivamente de naturale-
za como lo fue el Salto de Tequendama (6) fueron producto de una reinterpreta-
ción simbólica de un accidente geográfico, al que me referiré más adelante. Por 
último, llama la atención las imágenes de parques y alamedas (24) pues respon-
den a un tipo de naturaleza intervenida y urbana que se mantiene afín a una idea 
modernista de población que se quiso transmitir y registrar. 

Catalogué el formato de las fotografías en tres puntos de vista, de acuer-
do a tres formatos relativamente reconocibles en los que tanto el lente como la 
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disposición del sujeto fotografiado lo permitía. Así, el 60% de las fotografías son 
realizadas de forma panorámica, con lo que hoy podríamos decir que sería un len-
te gran angular. El 33% de las fotografías fueron realizadas en un plano medio, y 
tomando un detalle específico de los lugares, con el 7% se distinguieron las otras 
fotografías. Los formatos también dan algunos indicios de los usos y circulación 
de la fotografía. De las fotografías encontradas 449 son imágenes postales y 82 
corresponden a estereografías. El gran número de imágenes postales no sólo in-
dica una relación con el paisaje e identificaciones de los lugares, sino también la 
forma en que el consumidor comienza a apropiarse de las referencias de los es-
pacios a través de su coleccionismo y su compilación, así como del carácter de 
los mensajes que acompañaron las postales y del recorrido que realizaron. Hay 
claves aún más interesantes: fue posible identificar 12 fotografías originales que 
fueron reutilizadas a manera de tarjeta postal, en adaptaciones que además inclu-
yeron retoques fotográficos, reencuadres y coloraciones. Finalmente, aunque en 
un número escaso (82) y en una colección específica la “Robert Denis collection 
of stereoscopic views” de la New York Public Library, es llamativa la producción 
de estereografías realizadas sobre el país, un tipo de imagen que además de repre-
sentación debe ser interpretado también como un tipo de exploración e incluso de 
entretenimiento. Sobre ellas hablaré más adelante.

Desde un punto de vista estético, el objetivo de documentar con imágenes 
el lugar implicaba tener como referencia los temas que se habían construido en 
la tradición paisajística europea, principalmente a través de las “vistas” o pa-
noramas. Su adaptación se puede ver en las fotografías de un álbum que data 
de 1880, que refiere a una expedición francesa a través de Colombia (fig. 1)6. 

En esta imagen de las cercanías a Bogotá los planos de la fotografía son 
bastante claros: El puente es el protagonista de la escena. Al costado inferior 
izquierdo de la escena, tenemos un personaje con un gran abrigo y un sombre-
ro de ala larga que mira hacia la cámara. Aunque se encuentra fuera de foco, su 
figura contrasta con los otros sujetos dispuestos sobre el plano. En uno de los 
costados, se encuentran dispuestas tres parejas, esperando tal vez algún tipo de 
transporte, o quizás posando para la fotografía que se está realizando. Un ca-
rruaje vacío pareciera esperar en la parte curva de la vía, ¿podríamos asociar el 
carruaje al hombre del abrigo particular? A diferencia del hombre del abrigo, 
la mayoría de personajes tienen puesta una ruana: un tipo de poncho tejido con 
lana gruesa. En la mitad del puente un hombre permite extender su perspectiva 
hacia la sabana, la cual luce inmensa y funde su horizonte plano con la bruma 
montañosa de la cadena andina. 

6  Bogotá. Paysages. Colombie, Ca. 1880–1900. 31 x 39 cm. Parte de un álbum de 58 fotogra-
fías. Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie.
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Fig. 1. Bogotá. Paysages. Colombie, Ca. 1880–1900. 31 x 39 cm. Parte de un álbum 
de 58 fotografías. Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photo-
graphie.

La singularidad de la imagen radica en la forma en que es realizada, de 
forma inconsciente sigue la tradición de la vedute que venía desde la experien-
cia de viaje y representación de lo que se conoció como el Grand Tour: la tra-
dición de viaje europeo durante los siglos XVIII y XIX que aristocracias y bur-
guesías realizaban hacia Italia y el cercano oriente. Los viajeros que realizaban 
imágenes de esta experiencia producían dos tipos de representaciones: por una 
parte, a través de la tradición de las “vistas” (vedute), se definía la forma de un 
espacio, principalmente una ciudad. Por otra, se definía en cuadros de tipos y 
costumbres escenas, hábitos, prácticas y tipologías de sociedades de forma cla-
sificatoria, afín a la tradición de la clasificación de la Ilustración. Con el tiempo, 
las vedute de los viajes de exploración y de los viajes de turismo se convirtie-
ron en el marco de referencia para producir una nueva iconicidad. La fotografía 
y el Grand Tour tuvieron en Europa una relación estrecha esencial para la cons-
trucción de la memoria histórica de la época. Prueba de ello es la colección de 
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álbumes sobre el Grand Tour que albergó hasta que se mantuvo activo la funda-
ción de los Hermanos Alinari (fig. 2)7.

Fig. 2. Fotografía de álbumes de Grand Tour producidos en el siglo XIX, realizada en el 
archivo de los hermanos Alinari. 2017. Fotografía Carlos Rojas Cocoma.

El paisaje europeo del Gran Tour tenía en innumerables óleos y acuarelas 
el referente visual de una referencia que enseñó a dirigir la mirada fotográfica. 
Los lugares se conocían por la difusión de vistas a través de la litografía, el li-
tograbado o la propia reproducción fotográfica que acompañaba los libros edi-
tados. Estas imágenes constituían una forma particular de entender el espacio 
geográfico, que además de ser localizado en el mapa tenía condiciones singula-
res de la cultura y el tiempo.

El formato de viaje y exploración americano imitó en muchos elemen-
tos el recorrido que se daba por Europa y que tuvo con la fotografía una nueva 
identidad8. Pero a diferencia de la tradición europea, en el paisaje colombiano 
no había un legado, una “forma de ver” establecida. Por lo tanto, los símbo-
los fotografiados debían ser referentes fácilmente distinguibles. La forma natu-
ral no permitía la identificación de emblemas, de imágenes de memoria, como 
sí lo podía constituir la plaza de un pueblo, la construcción de un ferrocarril 
o como en este caso un puente, escenas de cambio normalmente asociadas a la 
idea de progreso que la naturaleza no podía evocar. Ello explica por qué en las 

7  Fotografía de álbumes de Grand Tour producidos en el siglo XIX, realizada en el archivo de 
los hermanos Alinari. 2017. Fotografía Carlos Rojas Cocoma. 

8  Di Campo 2005: 123.
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fotografías de paisaje identificadas, las referencias a  la naturaleza resultaron 
considerablemente escasas. Pero existía también una razón creativa: ante la na-
turaleza, el fotógrafo debía encontrar una forma complaciente y no caótica di-
fícil de encontrar en el blanco y negro, que reduce toda la plástica visual al ni-
vel de la forma y produce tonalidades que, aunque el fotógrafo conocía, debía 
aprender a componer estéticamente.

La naturaleza como paisaje

La estereografía es un tipo de fotografía que se realizaba con lentes estereoscó-
picos, consistía en hacer de una vista dos imágenes con un ángulo de diferen-
cia similar a la distancia de los ojos de un espectador, y que al ser vistos a tra-
vés de un aparato óptico podían reproducir la impresión de tridimensionalidad 
espacial. Entre 1850 y 1930 se produjeron millones de estereografías y dife-
rentes compañías crearon todo tipo de muebles para su colección y su aprecia-
ción. Particularmente, en el mundo anglosajón su difusión fue popular, entre 
otras cosas porque se convertía en un método enciclopédico de imitar el viaje 
por el mundo, así como se transformó en un material pedagógico relativamen-
te económico e igualmente entretenido que prometía ir “más allá del horizon-
te de los sentidos”9. 

Entre 1871 y 1873 fue realizada una serie de estereografías sobre el terri-
torio colombiano, específicamente en la región del Darién. Es hasta el momen-
to la única que se conoce de Colombia. Esta zona de Suramérica fue de profun-
do interés para los norteamericanos debido a las iniciativas de construcción de 
canales interoceánicos, incluido el de Panamá que hasta 1903 hizo parte de Co-
lombia. En la serie se encuentran varias imágenes de poblaciones como Carta-
gena o Turbó, además de varias fotografías dedicadas al paisaje natural: playas, 
zonas rocosas, caídas de agua y plantaciones. Nueve de ellas se dedican a la 
bahía de Cupica, lo cual es interesante pues hasta el día de hoy es un territorio 
selvático sin comunicación terrestre y relativamente despoblado. Seguramente, 
porque están autografiadas bajo el nombre de “Comd. Selfridge” hicieron par-
te de una expedición militar exploratoria. Una de ellas se titula “Woods, Da-
rien harbor” (fig. 3)10. En una primera impresión, la escena presenta una confu-
sa composición abstracta, la naturaleza se presenta indómita y tupida, se puede 
reconocer la diversidad del follaje de la naturaleza. Las tonalidades de las ho-
jas se traducen en una rica escala de grises. Observando con detenimiento, se 

9  Mc Bride 2017: 203.
10  Darien expedition, Tropical scenery. Woods, Darien Harbor. 1874. New York Public Li-

brary. Estereografía.
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puede ver entre la selva a un hombre sentado en el suelo y recostado sobre el 
extremo de uno de los árboles. Su figura, pequeña en comparación al entorno 
y camuflada entre el ramaje de las plantas, tiene una pose excepcional para la 
época, donde el retrato espontáneo y desprevenido era inusual. En más de una 
situación era fundamental el uso de la escala humana para dar sentido y forma 
concreta a un paisaje que de otra manera hubiera resultado incomprensible. Es 
lo que sucede en la fotografía de la cueva (fig. 4)11. Lo que resulta particular es 
que estas personas son, a diferencia de los otros tipos de paisaje, solo una jus-
tificación formal para que la naturaleza se organice y se disponga en una for-
ma estética, específicamente en aquella en la que mostrar diferentes planos de 
profundidad resultaba esencial para el efecto atmosférico del paisaje estereo-
gráfico. 

Fig. 3. Darien expedition, Tropical scenery. Woods, Darien Harbor. 1874. New York 
Public Library. Estereografía.

Se entiende que para el fotógrafo la intensión era sobre todo la de crear 
diversos planos para establecer un juego con la profundidad, objetivo funcio-
nal de la estereografía. Por ello cuando la fotografía carecía de un personaje, la 
imagen necesitó de otros elementos para ser comprendida, como en el caso de 
las islas o del Arco natural (figs. 5 y 6)12. 

11  Cave, Cupica Bay. 1874. New York Public Library. Estereografía.
12  Cave, Cupica Bay y Natural Arc, Cupica Bay. 1874. New York Public Library. Estereo-

grafía.
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Fig. 4. Cave, Cupica Bay. 1874. New York Public Library. Estereografía.

Fig. 5. Cave, Cupica Bay y Natural Arc, Cupica Bay. 1874. New York Public Library. 
Estereografía.

Tanto el marco de la foto, como su obligada revisión a través de unos len-
tes estereográficos, contribuía a la intención de crear un lugar. Como lo había 
mencionado Barthes, en fotografía la enunciación, el con-texto13, resulta cru-

13  Barthes 1986: 12.
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cial para que cualquier lugar adquiera un sentido de propiedad y especifici-
dad geográfica. Sin él, aquello particular pierde su esencia, un lugar pasaba 
a ser ningún lugar. Esta fue la dificultad de fotografiar la naturaleza colombia-
na, pues implicó la búsqueda de nuevos símbolos, o reminiscencias de símbo-
los antiguos, en ese paisaje que hasta el momento estaba desprovisto de algún 
significado. 

Fig. 6. Cave, Cupica Bay y Natural Arc, Cupica Bay. 1874. New York Public Library. 
Estereografía.

En la historia de las imágenes, las transferencias constituyen una parte esen-
cial en la construcción de un sentido visual, pues en los desplazamientos de unas 
y otras formas estéticas, en sus reapropiaciones, resistencias o adaptaciones, se 
asientan siglos y significados culturales diversos. Le debemos a Aby Warburg ser 
pionero en abrir la posibilidad a múltiples temporalidades en la imagen, de estra-
tificar tiempos de forma dinámica, permitiendo que una y otra vez sean atrave-
sados por símbolos anacrónicos14. El paisaje fotográfico del siglo XIX, aunque 
portador de funciones simbólicas de otros tiempos, establecía nuevos paradigmas 
culturales de reconocimiento de un lugar, de un espacio en su totalidad como una 
función simbólica, de una definición en el plano de lo real de un emblema. 

14  Decía el historiador: “Caracterizar la restitución de la antigüedad como fruto de una con-
ciencia nueva, historizante, de los hechos ...se queda en teoría descriptiva, como tal insuficiente, 
de una evolución si quien hace tal caracterización no se atreve al mismo tiempo al intento de des-
cender a las profundidades donde los impulsos del espíritu humano se entretejen con la materia 
anacrónicamente estratificada” en Warburg. Warburg 2010: 4. 
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Aunque no todo paisaje correspondía a una imagen (como lo puede ser 
actualmente), en el siglo XIX los paisajes dependían de un antecedente visual, 
de la manera como se habían albergado en la memoria antes de ser recorridos. 
La fotografía de panoramas urbanos y rurales tardó mucho tiempo en encontrar 
su propia identidad estilística. En Colombia por ejemplo sólo lo lograría hasta 
bien entrado el siglo XX. Es por ello que, a finales del siglo XIX, la naturale-
za era un agente invisible, constituía en términos semiológicos un significante 
huérfano de signo. Por una cuestión técnica, antes de 1900 la intención de una 
fotografía estaba premeditada por una identificación visual estratégicamente 
imaginada. El trípode, la luz, la preparación de la emulsión, el plástico o el vi-
drio en el que la emulsión iba a ser expuesta, el tiempo de exposición a la luz, 
la preparación del ángulo entre otros, eran temas que no se podían dejar a la es-
pontaneidad, pues podían simplemente anular la calidad de la imagen. De la 
misma manera, el laboratorio (muchas veces implementado en el mismo lugar 
donde se realizaba la fotografía como en el caso de la técnica del colodión hú-
medo) constituía un espacio de experimentación donde la exposición o la selec-
ción de lo que debía estar impreso era analizada en detalle. 

En el momento de ver una imagen fotográfica, se creaba una temporalidad, 
un momento cronológico de una visualidad. Para Yi-Fu Tuan las imágenes de pai-
saje transformaron la “simultaneidad del espacio en un suceder en el tiempo”15. 
A diferencia de los mapas, tradicionalmente ahistóricos, el paisaje representaba 
el espacio en su historicidad. Con la fotografía, afirma el teórico, se popularizó la 
visión perspectivística y con ello se hizo común la comprensión del tiempo en el 
espacio. Pero a diferencia de Europa, el paisaje americano ofreció en el siglo XIX 
una forma nueva. Los lugares no tenían un antecedente visual sobre el cual inspi-
rarse, por lo que encontrar un lugar y establecer simbólicamente su identidad era 
una aventura inédita. La fotografía además de registrar un símbolo, debía crearlo. 
El fotógrafo, siendo en muchas ocasiones pionero en visualizar un espacio (una 
región, una plaza, un accidente geográfico, una calle), crearía a través de la foto-
grafía la forma emblemática de los lugares y su temporalidad.

Cuando se trataba de la representación de la naturaleza, lo representado 
hacía parte de una tradición simbólica establecida. Tal es el caso de la caída de 
agua denominada “Salto de Tequendama”, un emblemático paisaje natural de 
paso obligado para cualquier turista que llegaba o salía de Bogotá. Su tempra-
na representación obedecía también a su carácter histórico, pues era parte esen-
cial de la mitología chibcha, y viajeros célebres como Alexander von Humboldt 
lo hicieron parte de sus trabajos visuales divulgados, específicamente a través 
de las conocidas “Ansichten der Natur”. Además de Humboldt, se encuentran 

15  Tuan 1977: 122. 
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numerosas representaciones pictóricas que incluyen a los pintores de la comi-
sión corográfica (Mark, Price y Manuel María Paz), así como al pintor nortea-
mericano Edwin Church. Ese antecedente simbólico es el que justifica su cons-
tante representación pictórica y fotográfica a finales del siglo XIX. 

Entre 1870 y1884 José María Gutiérrez de Alba compiló sus memorias de 
viaje en diez tomos manuscritos, ahora conservado en la sala de libros raros y 
manuscritos de la Biblioteca Luis Ángel Arango. Además de sus memorias es-
critas, realizó la copia de algunas acuarelas de la Comisión Corográfica, y re-
copiló algunas fotografías regionales, lo cual gracias a la fecha es un excelen-
te apoyo para reconocer la datación. Si bien en muchas imágenes no podemos 
distinguir la autoría, lo más probable es que haya tomado copias a partir de al-
gunos fotógrafos y estudios existentes. La fotografía compilada en su diario 
constituye la primera fotografía conocida del Salto de Tequendama (fig. 7)16. El 
autor la integró a su relato de viajes como lo hizo con otras fotografías. La for-
ma como estuvo dispuesta en el diario, a la espera en su tiempo de una publi-
cación, da a entender la importancia de recalcar aspectos geográficos por sus 
características monumentales (entendiendo esta definición no sólo en cuanto 
a grandeza sino también a la necesidad de producir lugares de memoria, como 
lo define Pierre Nora17 que la naturaleza proveía como símbolos de país. Sin la 
nomenclatura la imagen es incapaz de transmitir nada de lo que dice su título: 
ni la maravilla, ni la geología, ni la idea de país. Pero la intención de construir 
un símbolo histórico estaba en la esencia de sus diversas representaciones pic-
tóricas, así como sus siguientes reproducciones fotográficas.

Como decía Huxley, “les llevó mucho tiempo a los artistas europeos des-
cubrir que el mundo natural es bello, intrínsecamente significativo, e infinita-
mente retratable”. ¿A qué se enfrentaba la fotografía cuando en la operación de 
capturar estaba igualmente definiéndose el principio simbólico de los lugares? 
¿Qué ocurría entonces cuando el paisaje resultaba del todo novedoso? Toda re-
presentación visual primaria de un paisaje, constituye también su propia inven-
ción. No hay paisaje sin una consciencia que lo cree. La determinación de fijar 
en una emulsión química la proyección de un espacio demanda la intención de 
un recuerdo, que aquello que se ve contenga un sentido simbólico que haga ne-
cesario su perpetuidad. Se lamentaba Huxley: “¡cuánta compasión deberíamos 
sentir por aquellos habitantes de cualquier parte del mundo en la que ningún 
paisajista ha enseñado nunca a sus compatriotas a ver su medio circundante!”18. 

16  “Maravillas geológicas de Colombia, El salto de Tequendama” dispuesta en el Diario de 
José María Gutiérrez de Alba, 1871-1874. Fotografía a blanco y negro.

17  Allier Montaño 2008.
18  Huxley 2015: 311.
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Fig. 7. “Maravillas geológicas de Colombia, El salto de Tequendama” dispuesta en el 
Diario de José María Gutiérrez de Alba, 1871–1874. Fotografía a blanco y negro.
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Fig. 8. Minas de esmeraldas de Muzo. Peones al retirarse del trabajo del día. Fotogra-
fía, autor anónimo. Ca. 1873. En Gutiérrez de Alba. Impresiones de un viaje a Améri-
ca. Diario manuscrito. 1870–1884.
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Una fotografía del diario de Hernández de Alba pertenece a una serie que 
representa el panorama de la región de Muzo, reconocida por ser desde tiempos 
coloniales el sector de las minas de esmeraldas (fig. 8)19. En la fotografía, la ma-
yor parte de la imagen es ocupada por la montaña, completamente árida, inter-
venida por la explotación minera. En una falda más o menos plana, el fotógrafo 
dispuso a un numeroso grupo de mineros para que posaran para la imagen. La 
forma de la colina en la que se organizaron permitió una composición triangu-
lar bastante particular, gracias entre otras cosas a la uniformidad del vestuario 
y el sombrero de los trabajadores. Para la época en que el diario fue elaborado, 
ya se representaban acuarelas y pinturas de los paisajes colombianos, aunque el 
género fue menor en comparación a la fotografía de retrato, por ejemplo. A pe-
sar de que artistas de diversa índole, locales y extranjeros, plasmaron en óleos, 
acuarelas y bocetos numerosas imágenes de la naturaleza colombiana, la foto-
grafía tardó tiempo en reconocer la capacidad plástica del tema. Una de las ra-
zones, en esencia bastante simple, es que, a pesar de la fidelidad de la copia fo-
tográfica, con la imagen en blanco y negro se reducía la impresión colorida de 
un paisaje a un juego de sombras, a unas formas que en las diferentes tonali-
dades podían ser apenas identificadas como trazos. El paisaje americano no te-
nía un antecedente pictórico que sirviera de referencia para implementar la cá-
mara fotográfica. El paisaje andino de esta región, por ejemplo, compuesto de 
vegetación densa y de árboles nativos de corta estatura, de accidentes geográ-
ficos de gran dimensión en contraste con villas y poblados incipientes, no per-
mitía las alturas y puntos de fuga de las “vedute”. Ante la técnica fotográfica, 
los emblemas del gesto fotográfico debían ser del todo novedosos. Fotografiar 
la “forma natural” implicó desplazar un gesto como lo era la creación de emble-
mas de la memoria, hacia un lugar por esencia amnésico. Ese desplazamiento 
tuvo que llevar a la búsqueda de nuevos símbolos, o reminiscencias de símbo-
los antiguos, en ese paisaje que hasta el momento estaba desprovisto de signi-
ficados alegóricos. 

La interpretación fotográfica de la naturaleza implicó necesariamente una 
adaptación del gesto fotográfico. Desde la primera fotografía de la historia, el 
retrato fue una condición plástica asociada a la memoria, a la perduración del 
recuerdo. La preservación de una foto replanteó incluso la manera en que la 
memoria se simbolizaba, pues la imagen no se guardaba para perpetuar – o al 
menos no en todos los casos – sino para reconocer la transformación del tiem-
po al sujeto de la imagen. El fotógrafo capturaba su imagen reconociendo que 
el tiempo transformará eso que se veía en otra cosa. De allí que fotografiar una 

19  Minas de esmeraldas de Muzo. Peones al retirarse del trabajo del día. Fotografía, autor 
anónimo. Ca. 1873. En Gutiérrez de Alba. Impresiones de un viaje a América. Diario manuscri-
to. 1870-1884.
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casa, una calle, una plaza, tenían la misma virtud de la foto que se hacía de un 
cuerpo, capturar un instante presente para convertirlo en un emblema, cons-
ciente de que la fragilidad temporal llegaría a desvanecerlo. En el retrato por 
ejemplo, el uso de las viñetas era un ejemplo de esa “sacralidad” del instante 
que se deseaba. Pero la imagen de la naturaleza no tenía consigo una tempora-
lidad tan frágil, y todavía estaba lejos de abrazar el abstraccionismo como com-
posición plástica. Ante la naturaleza, el fotógrafo debía encontrar una forma 
complaciente y no caótica. Para ello, el blanco y negro, que reduce toda la plás-
tica visual al nivel de la forma, dependía de tonalidades que el fotógrafo supo-
nía, pero que debía aprender a componer plásticamente.

El gesto fotográfico creaba productos mnémicos objetivos, así que plan-
tear en un plano la naturaleza implicaba dar una condición de memoria a algo 
que hasta el momento no lo tenía. Gracias al discurso ecológico contemporá-
neo, hoy somos conscientes de la durabilidad del medio ambiente, pero hace 
ciento cincuenta años el paisaje carecía en el imaginario de la fragilidad ante la 
resistencia del tiempo. Cuando se capturaban escenarios naturales tales como el 
Salto de Tequendama, el antecedente visual lo constituía el interés geográfico y 
cultural inspirado desde los comentarios y el grabado de Alexander von Hum-
boldt, la primera imagen conocida sobre dicho accidente geográfico. La natu-
raleza sin perspectiva ni composición de “veduta”, debía ser más que un testi-
monio histórico, debía de alguna manera transmitir una experiencia, como en 
el caso de la experiencia espacial de la estereografía. La forma natural no per-
mitía la identificación de emblemas, de imágenes de memoria, como sí lo podía 
constituir la plaza de un pueblo o la construcción de un ferrocarril, escenas de 
cambio, normalmente asociadas a la idea de progreso, que la naturaleza no po-
día evocar. La fotografía operaba como un recuerdo desde el mismo momento 
en que se realizaba la captura. Por lo tanto, el gesto fotográfico de perdurar, de 
congelar, exigió un nuevo rito simbólico. La naturaleza debió enseñar al fotó-
grafo a reconocer su propia plasticidad y su propio recuerdo. 

Dada la dificultad de establecer una identidad simbólica de la naturaleza 
en la fotografía colombiana, era de suponer que la cantidad de fotografías que 
responden a panoramas y paisajes alrededor de 1900 identificadas para esta in-
vestigación correspondían en mayor medida a plazas de pueblos y ciudades, 
calles, edificios fácilmente identificables y medios de transporte disponibles. 
Aunque algunos historiadores asocian estas representaciones a la necesidad de 
presentar una imagen progresista de la región, disponer en un plano la natura-
leza implicaba dar una condición de memoria a algo que hasta el momento no 
lo tenía. 
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La naturaleza de la fotografía

Contrario a lo que se esperaba originalmente en este estudio, lejos de encon-
trar diferentes puntos de vista sobre un mismo panorama, lo que pude identifi-
car con frecuencia es que una vez las fotografías comenzaron a ser divulgadas 
pasaron a ser rápidamente artefactos de imitación y reproducción que copia tras 
copia contribuyeron a reforzar los símbolos de los lugares. Por lo tanto, vale 
la pena analizar la forma cómo se impusieron los símbolos de cada lugar, has-
ta convertirse en una única manera de entenderlos. Para analizar esos dominios 
habría que entender la imagen fotográfica en su reproducción. Es un elemen-
to importante: la importancia documental de las fotografías depende menos de 
su preservación actual que de la forma en que las imágenes fueron adaptadas y 
apropiadas por una comunidad. Lo podemos ver con la fotografía del Camellón 
de los mártires, realizada en Cartagena, previo al año 1900 (fig. 9)20.

Fig. 9. Cartagena, Camellón de los mártires. Fotografía a blanco y negro, Ca. 1900. 
Anónimo (posiblemente Generoso Jaspe Blanco).

20  Cartagena, Camellón de los mártires. Fotografía a blanco y negro, Ca. 1900. Anónimo (po-
siblemente Generoso Jaspe Blanco).
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Esta fotografía fue realizada a la entrada principal del centro histórico de 
Cartagena de Indias, en la ciudad amurallada. La torre del reloj constituye el 
tema central de la imagen. Por las sombras en el reloj sabemos que fue realiza-
da en horas de la mañana, no antes de las 10. La calidad de la foto no permite 
reconocer los detalles de los que está compuesta salvo en rasgos generales: por 
una parte, la arquitectura, de contornos duros seguramente por el impacto de la 
luz tropical, y por otra la silueta de la gente, la mayor parte vestida de blanco y 
condensada en las zonas de la muralla, seguramente como estrategia para ocul-
tarse del sol. Grandes manchas oscuras cubren las murallas, pueden ser tanto 
grietas en la piedra como maleza, pero evocan directamente un estado de aban-
dono, como una ruina. Su imagen armoniza con la arquitectura oculta tras ella, 
en apariencia simple si la interpretamos únicamente desde la foto. La mayor 
parte de la fotografía la compone un pavimento oscuro y el golpe blancuzco 
del cielo. A pesar de sus defectos visuales, la fuerza de la imagen radica en su 
capacidad para crear un símbolo, la torre, desde el cual identificar a la ciudad. 
Unos años más tarde la imagen sería utilizada para la realización de una 
tarjeta postal de la casa Flohr, Price & co (fig. 10)21. 

Fig. 10. Cartagena. Las Murallas. Flohr, Price & Co. 1905, Tarjeta postal, fotografía 
a blanco y negro.

21  Cartagena. Las Murallas. Flohr, Price & Co. 1905, Tarjeta postal, fotografía a blanco y negro.
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Más que una corrección, la fotografía estampada en la postal es un elabo-
rado trabajo de interpretación pictórica desde lo que en la fotografía original 
eran casi manchones. Comenzando con los rasgos generales, el sendero fue cor-
tado casi en su totalidad para retomar el formato panorámico, que además de re-
sultar más vistoso como paisaje, permitía jugar con el diseño en el cual el texto 
podía invadir directamente la imagen. El cielo pasó de ser un destello blancuz-
co a estar compuesto por suaves nubes que equilibran la zona inferior de la ima-
gen. De duras siluetas, los transeúntes de la plaza adquieren personalidad, los 
vestidos son singulares, las sombras de sus cuerpos son definidas en claras lí-
neas sobre el pavimento, que pasó de ser una mancha negra a una composición 
de volúmenes y perspectivas. Pero lo más interesante ocurre en la arquitectura. 
Delineado con precisión, los balcones de las casas adquieren un sinnúmero de 
detalles invisibles en la imagen previa: en el balcón del edificio del costado iz-
quierdo, por ejemplo, los ornamentos de la terraza, así como la sombra del te-
cho del balcón transformaron el edificio en una refinada arquitectura. Un muro 
completo del edificio contiguo resaltó una tonalidad totalmente inexistente en 
la fotografía original. Los matices de grises aparecieron y sombras que no exis-
tían se definen con precisión. Quizás el cambio más contundente lo constitu-
ye la torre y la muralla en sí misma. El muro adquirió la textura de la piedra: al 
costado izquierdo, la mayoría de zonas negras se limpian. La maleza en la zona 
central no interfiere con la cornisa, ahora visible y bien delimitada. La torre se 
llena de volúmenes y texturas, las columnas de la entrada adquieren otra tonali-
dad, como si estuvieran construidas con otro material, y reclaman con un blan-
co intenso tanto el punto de fuga como el objetivo central de la imagen dispues-
ta. La imagen se denomina con un título diferente a aquel con el que ha sido 
conservada en la Universidad Tecnológica de Cartagena, y pasó a perderse bajo 
la denominación general de: “Las murallas”. Pareciera un detalle insignifican-
te, pero desde la perspectiva de Barthes se trata de la construcción mitológica 
de un símbolo, definiendo el mito, antes que un concepto o una idea, como un 
“sistema de comunicación”22. 

El cambio de sentido de una fotografía para la construcción de un sím-
bolo en la tarjeta postal fue reiterativo. Podemos verlo igualmente con la foto-
grafía del sepelio de Rafael Núñez, uno de los hombres ilustres de Cartagena 
(fig. 11)23. Núñez fue cuatro veces presidente de Colombia, lideró el proyecto 
de Regeneración con el que se creó la constitución política de 1886, y transfor-
mó la estructura federalista del país, cambiando el nombre que hasta entonces 

22  Barthes 1999: 199.
23  Marcha fúnebre en homenaje a Rafael Núñez. Barrio el Cabrero, 1894. Fotografía a blan-

co y negro. Autor anónimo.
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tenía (Gran Colombia) por el nombre actual. Su sepelio fue, entonces, un acon-
tecimiento de mucha importancia. 

Fig. 11. Marcha fúnebre en homenaje a Rafael Núñez. Barrio el Cabrero, 1894. Foto-
grafía en blanco y negro. Autor anónimo.

Fig. 12. Cartagena. Vista del Cabrero. C.F.R.S. Tarjeta Postal, fotografía a blanco y ne-
gro, Ca. 1906.
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La casa C.F.R.S., adaptó la misma fotografía con el propósito de ampliar 
su serie de postales de la zona del caribe (fig. 12)24. Aunque la adaptación de la 
fotografía fue mucho más simple que el trabajo minucioso realizado por la casa 
del empresario Otto Flohr, no era por ello menos relevante. En su postal edi-
tó parte de la imagen y puso una cartela. Con el título de: “Vista del Cabrero”, 
resignificó el sentido de la fotografía y lo transformó en un paisaje. Este ejem-
plo nos deja ver un problema histórico a la hora de interpretar estas imágenes. 
Como documento, el contenido de la postal era un laberinto de signos dispues-
tos en diferentes capas de comunicación y fijación temporal. De adentro hacia 
afuera la fotografía, la cartela, la casa postal, la serie, el envío postal, el sello 
postal, el sello de recibido, la fecha del envío, el sentido del mensaje, el emisor 
y el receptor, constituyeron un testimonio sobre la comunicación. Por lo tan-
to, cada elemento de la tarjeta postal no es sólo una clave histórica adicional, 
sino que resignifica el conjunto mismo al cual pertenece, transforma a la ima-
gen en su unidad. 

Conclusión: fotografía y naturaleza

La asociación entre naturaleza y paisaje obedece a fenómenos de percepción, 
apreciación y reconocimiento que obliga a otorgar a la mirada una connotación 
histórica. Lo que resulta visible como naturaleza depende de una conciencia 
temporal que observa o ignora según los parámetros de su propio contexto. La 
naturaleza no tenía una condición de temporal y extinción que exigía denotar 
su temporalidad. Es por ello que en el caso de las fotografías anteriores a 1900, 
lo que era considerado como naturaleza que podía ser “objetiva” o fotogénica, 
dependía menos de una intensión fotográfica que de una conciencia asociada 
a unas ideas modernistas hoy extintas. 

La temporalidad de una idea de naturaleza y la tensión con su represen-
tación abre un debate, quizás teórico, de entender la forma en la que la foto-
grafía contribuyó a crear una idea de naturaleza específica a través de una es-
tetización visual. En el presente artículo hemos querido analizar tres aspectos 
específicos de dicha tensión: primero, abordamos la forma en la que una for-
ma visualidad preexistente, heredada de modelos plásticos y experiencias de 
viaje europeo alrededor del Grand Tour, buscó interpretar el espacio america-
no y acomodarlo dentro de su estética. Segundo, quisimos entender la manera 
cómo la representación de un paisaje tenía que vérselas con la intromisión de 
una naturaleza amorfa y caótica que debía ser interpretada visualmente. Para 

24  Cartagena. Vista del Cabrero. C.F.R.S. Tarjeta Postal, fotografía a blanco y negro, Ca. 1906.
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ello analizamos las estereografías y las imágenes de naturaleza compiladas por 
Hernández de Alba. Finalmente, profundizamos en la dinámica de copia, rein-
terpretación, ornamentación y divulgación de la imagen fotográfica, como un 
engranaje encargado de representar aspectos como la naturaleza y posicionar-
los simbólicamente. 

A pesar del azar que involucra la composición fotográfica, o justamente 
debido a ello, el gesto fotográfico está buscando en la captura un conjunto de 
elementos que otorgan un sentido a una imagen específica. En el texto “El ritual 
de la serpiente”, Aby Warburg destacó el carácter casi mítico y ritual que invo-
lucra el gesto de creación, “el proceso de transición de un simbolismo corpó-
reo y tangible... hacia otro momento espiritual y mental”25. El gesto fotográfico 
fue gesto objetivo, casi científico e indiscutido para el creador, como lo fueron 
los grabados de lugares y acontecimientos antes de la llegada de la fotografía. 
En la fotografía de finales del siglo XIX el gesto fotográfico se estableció como 
una operación mnémica apoyada en una imagen más cercana a los emblemas, 
que a un acto creativo en sí mismo. Cuando la fotografía no pudo construir una 
intensión específica sobre el sujeto fotografiado, la operación creativa consistió 
en componer con los elementos dados, el fotógrafo no diseñaba sino se acomo-
daba, proyectaba un punto de fuga desde el cual el espacio podrá ser interpreta-
do en la imagen final. Ese era el caso de los paisajes o de vistas. 

El acto ritual consistió en interpretar el espacio para que trazara sobre una 
foto un emblema simple e identificable, una imagen fácil de reconocer, un lu-
gar cargado de su propia originalidad. Al momento de representar el espacio, el 
fotógrafo debía hacer de la captura algo propio, reconocer en aquello que veía 
aquello que recordaba, sea en forma de fotografía, de grabado, de pintura o de 
emblema, y reproducirlo en esa forma inmediata que tenía ante sus ojos. El pai-
saje natural de la región colombiana, aunque casi siempre visible, para la épo-
ca no era casi siempre consciente. El acto de proyectar la mirada sobre algo, y 
su respectiva identificación con un lugar, fue un acto de tensión de un fotógrafo 
que hasta entonces nunca había centrado la mirada en un objetivo natural con 
la intensión de perpetuarlo. 

El fotógrafo, como el indio ejecutando un ritual, sabe que está creando 
algo nuevo a través de un gesto, sabe que, al disparar la cámara, castiga aquello 
sobre lo que se posa convirtiéndolo en símbolo. Si en el Ritual de la serpiente 
que mencionó Aby Warburg las ondas que creaba el lazo sobre la arena imita-
ban el gesto de un trueno, el fotógrafo azota la emulsión con su mirada y produ-
ce un lugar. Son actos creadores de símbolos, y en esto tanto el chamán como el 
fotógrafo reconocen el papel mágico de la imagen producida. 

25  Warburg 2004: 62.
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Summary

The photographic ritual: photography and nature in Colombia around 
1900

Photographs of nature in Colombia around 1900 were to a large extent the first 
images that were taken of regions and populations. Therefore, despite the diffi-
culty of being interpreted as documents, they allow us to understand ways of 
looking and analyzing, positioning and conditioning the landscapes represen-
ted. Based on intensive research in various public and private archives, is pre-
sented an analysis of the connections between landscape, nature and photogra-
phy in Colombia. Through a semiological analysis, I seek to understand the way 
in which nature, an invisible element devoid of temporality, found its meaning 
and its own stylistic identity through photography.
Keywords: history of photography, photographs of nature, Colombia, art around 
1900

Streszczenie

Fotograficzny rytuał: zdjęcia i przyroda w Kolumbii około roku 1900

Fotografie przyrody w Kolumbii około 1900 roku były w dużej mierze pierw-
szymi zdjęciami, na których uwieczniano poszczególne regiony kraju i  ich 
mieszkańców. Dlatego mimo trudności w  interpretacji i  traktowaniu ich jako 
dokumenty pozwalają zrozumieć sposoby patrzenia i analizowania, hierarchiza-
cji i warunkowania przedstawianych krajobrazów. Opierając się na rozległych 
badaniach w różnych archiwach publicznych i prywatnych, przedstawiono po-
wiązania między krajobrazem, naturą a fotografią w Kolumbii. Poprzez analizę 
semiologiczną ukazano, w jaki sposób natura, niewidzialny i pozbawiony cza-
sowości element, poprzez fotografię odnalazł swój sens i własną tożsamość sty-
listyczną.
Słowa kluczowe: historia fotografii, fotografie natury, Kolumbia, sztuka ok. 
1900.


