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Raj utracony – losy Morysków w Trylogii grenadzkiej 
Raḍwy ‘Āšūr. Konteksty postkolonialne

Wstęp

Arabsko-muzułmańskie panowanie w Hiszpanii trwało od 711 r., kiedy to na 
Półwysep Iberyjski wkroczyła armia Tāriqa Ibn Ziyāda, kładąc kres panowaniu 
Wizygotów, do 1492 r., w którym przez zjednoczone Królestwa Kastylii i Ara-
gonii została zdobyta Grenada, stanowiąca ostatni muzułmański przyczółek 
w Al-Andalus.

Przez kilka wieków, za panowania najpierw emirów, a potem kalifów umaj-
jdzkich, półwysep Iberyjski był świadkiem wspaniałego rozkwitu gospodarcze-
go i kulturowego. Kordoba w wiekach IX i X stała się ośrodkiem prawa, nauki, 
architektury i literatury, promieniującym na Europę i Bliski Wschód. Jednak już 
w czasie arabsko-muzułmańskiej supremacji, na północnych krańcach Al-An-
dalus formowały się siły, które po upadku kalifatu w Kordobie (1031) nada-
ły nową dynamikę chrześcijańskiej rekonkwiście (reconquista). Gdy w 1085 r. 
centralna cześć Półwyspu wraz z Toledo dostała się pod panowanie Króle-
stwa Leonu, losy muzułmańsko-arabskiej Iberii zdawały się przesądzone. I choć 
za czasów północno-afrykańskich dynastii islam zdołał odzyskiwać nieco ze 
swej potęgi, to jednak nie udało się trwale zmienić układu sił i przeciwstawić 
rosnącym w siłę królestwom katolickim. Przegrana bitwa pod Las Navas de 
Tolosa w 1212 r. pogrzebała nadzieję na zachowanie muzułmańskiego pano-
wania w Hiszpanii. W ręce katolickich władców przechodziły kolejne centra 
kultury i władzy: w 1236 r. padła Kordoba, w 1248 r. Sewilla. Najdłużej, dzięki 
sojuszowi z Księstwem Kastylii, zachowała niezależność Grenada rządzona 
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przez Nasrydów (1232–1492), jednak jej upadek był jedynie kwestią czasu. 
W 1492 r., na mocy podpisanego kilka miesięcy wcześniej paktu, ostatni emir 
Grenady wydał miasto połączonym siłom Fryderyka i Izabeli, a trwająca kilka 
stuleci rekonkwista dobiegła końca. Jednak, pisze Greg Gardin, nazwa „re-
konkwista” (ponowny podbój) jest myląca, ponieważ „zakłada powrót do po-
przedniego stanu rzeczy i dawnego porządku”. Rekonkwista zaś nie oznaczała 
powrotu do cesarstwa Wizygotów, za panowania których Iberia była skłóconą 
prowincją na marginesie chrześcijańskiego świata, lecz „stworzyła całkiem coś 
innego: katolickie królestwa Hiszpanii i Portugalii” oraz „uświęcony przez Boga 
absolutyzm”2.

Nie pozostawia wątpliwości fakt, że upadek Grenady oraz wypędzenie mu-
zułmanów z Hiszpanii uważane są za jedne z ważniejszych wydarzeń w historii 
islamu, które na trwałe zaważyły nie tylko na losach tego regionu, ale tak-
że stosunkach muzułmańsko-chrześcijańskich. Właśnie ten okres jest tema-
tem powieści Trylogia Grenadzka (Ṯulāṯiyya Ḡarnāṭa, 1994–1995)3 autorstwa 
Raḍwy ‘Āšūr (Radwa Ashour, 1946–2014), uznanej pisarki egipskiej, cenionej 
wykładowczyni uniwersyteckiej4, działaczki na rzeczy praw człowieka, zaan-
gażowanej w życie polityczne kraju ojczystego i państw arabskich. Jej dorobek 
obejmuje monografie i artykuły naukowe z zakresu literatury arabskiej i ame-
rykańskiej, a także dzieła literackie. Jest autorką autobiografii: Ar-Riḥla. Ayyām 
ṭāliba miṣriyya fī Amrīkā (Podróż. Pamiętniki egipskiej studentki w Ameryce, 
1983), Aṭyāf (Widma, 1999), Aṯqal min Raḍwà. Maqāṭi‘ min sīra ḏātiyya (Cięższe 
niż Radwa. Fragmenty autobiografii, 2013) oraz wydanej pośmiertnie Ṣarḫa 
(Krzyk, 2014). Ma na swoim koncie także dwa zbiory opowiadań Ra’aytu an-
-naḫl (Widziałam palmę, 1990) Taqārīr as-sayyid Rā’ (Raporty Pana R., 2001) 
oraz kilka powieści: Ḥaǧar dāfi’ (Ciepły kamień, 1985) Ḫadīǧa wa-Sawsan (Cha-
didża i Sawsan, 1989), Sirāǧ (Lampa, 1992), Ṯulaṯiyya Ġarnāṭa (Trylogia grenadz-
ka, 1994–1995), Qita’a min Ūrūbā (Część Europy, 2003), Faraǧ (Radość, 2008), 
Aṭ-Ṭanṭūriyya (Kobieta z Tantury, 2010). Została uhonorowana licznymi nagro-
dami literackimi, z których najważniejsze to: the Constantine Cavafy Interna-
tional Prize for Literature (2007 rok) i Literacka Nagroda Sułtana Al-‘Uwaysa 
(Ǧā’iza Sulṭān Al-‘Uways li-ar-Riwāya wa-al-Qiṣṣa, 2011 rok).

2  G. Gardin, Imperium konieczności. Niewolnictwo, wolność i oszustwo w Nowym Świecie, Warszawa 
2015, s. 209–210.
3  Od 1994 roku powieść miała 25 wydań. W tym artykule korzystam z wydania 25. z 2018 roku: 
R. ‘Āšūr, Ṯulāṯiyya Ḡarnāṭa, Al-Qāhira 2018. 
4  Pracowała na Uniwersytecie ‘Ayn Šams (Ain Shams University), gdzie w 1986 roku została profeso-
rem literatury angielskiej i porównawczej, a od 1990 do 1993 roku pełniła funkcję kierownika Katedry 
Języka i Literatury Angielskiej.
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Trylogia grenadzka pozostaje najbardziej znanym dziełem ‘Āšūr. Powieść 
została zamieszona na liście 100 najlepszych dzieł literackich XX w. przez 
Związek Pisarzy Arabskich5. Pierwsza część zatytułowana Ġarnāṭa (Grenada) 
zdobyła nagrodę przyznawaną podczas Międzynarodowych Targów Książki 
w Kairze (Ma‘raḍ al-Qāhira ad-Duwalī li-l-Kitāb) jako najlepsza powieść 1994 r., 
a w 1995 r. ukazały się pozostałe części, Mariyama (Imię jednej z bohaterek) 
oraz Ar-Raḥīl (Wyjazd). Całość otrzymała pierwszą nagrodę na pierwszych 
Targach Książki Arabskich Kobiet. Powieść została przetłumaczona na język 
angielski i hiszpański6.

Trylogię grenadzką można określić jako trzyczęściowe kroniki losów miesz-
kańców Grenady, którzy z dnia na dzień z poddanych muzułmańskiego emira 
stali się poddanymi królów katolickich, następnie, zmuszeni do chrztu, obser-
wowali, jak z każdym dekretem kurczy ich przestrzeń życiowa, aż ostatecznie 
zabrakło dla nich miejsca na andaluzyjskiej ziemi. Saga opowiada historię ro-
dziny zamieszkującej dzielnicę Albayzín (ar. Al-Bayāzīn). W pierwszym tomie 
trylogii poznajemy nestora rodu Abū Ǧa’fara, który prowadzi zakład introliga-
torski, mając na utrzymaniu ma żonę, Umm Ǧa’far, synową, Umm Ḥasan, dwoje 
wnucząt, Salīmę i Ḥasana oraz dwóch nastoletnich czeladników, Sa‘da i Na’īma. 
Z biegiem czasu wnuki Abū Ǧa’fara zakładają własne rodziny i przychodzi na 
świat nowe pokolenie, które nie zna innej władzy niż katolicka. W kolejnym 
tomie wnuk Abū Ǧa’fara dożywa wieku sędziwego, a akcja koncentruje się na 
relacji łączącej Mariyamę, żonę Ḥasana, z wnuczkiem ‘Alīm, dzieckiem ‘Ā’išy 
(córki Sa‘da i Salīmy) oraz Hišāma (syna Ḥasana i Mariyamy). Mariyama i Ḥasan 
wychowują ‘Alego, ponieważ Sa‘d i Hišām przyłączyli się do buntowników, zaś 
‘Ā’iša zmarła młodo w nieznanych czytelnikowi okolicznościach. Trzeci tom 
opowiada historię ostatniego potomka rodu ‘Alego, który zmuszony do opusz-
czenia rodzinnego miasta, osiedla się w małej wiosce w pobliżu Walencji, gdzie 
zastaje go nakaz opuszczenia Al-Andalus.

 Śledząc historię trzech pokoleń rodziny arabskiej w okresie od 1491 do 
1609 r., czytelnik jest świadkiem osobistych przeżyć poszczególnych bohate-
rów oraz może zaobserwować, jak destrukcyjny wpływ wywiera poczucie za-
grożenia na jednostki i relacje międzyludzkie. Z niezwykłą plastycznością uka-
zane są mu formy adaptacji i oporu całej społeczności, stanowiące odpowiedź 
 

5  The full list of the novels: https://www.marefa.org/ةيبرعلا_بتكلا_لضفأ_ةمئاق [dostęp: 
10.10.2020].
6  Na język angielski została przetłumaczona tylko pierwsza część trylogii. W. Granara, Granada: A No-
vel, New York 2003. Mimo wzmianek o przekładzie na język hiszpański nie udało mi się odnaleźć 
danych bibliograficznych przekładu. 
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na prowadzaną przez władzę politykę rugowania kultury muzułmańskiej w An-
daluzji. ‘Āšūr miała bardzo sprecyzowane poglądy na temat historii. Z jednej 
strony uważała się za pisarkę świadomą własnego historycznego dziedzictwa 
kulturowego, choć dostrzegała traumatyzującą rolę, jaką przeszłość odgrywa 
w kształtowaniu postkolonialnej tożsamości narodów („traumatyczna histo-
ria, która nadal prześladuje teraźniejszość”)7. Z drugiej strony jako obywatelka 
„Trzeciego świata” i kobieta traktowała pisarstwo jako formę przywracania 
podmiotowości osobom wykluczonym z oficjalnego dyskursu historycznego8. 
Pisarka świadoma, że tematyka historyczna w jej ojczyźnie jest głównie za-
gospodarowywana w formie opłakiwania lub gloryfikowania przeszłości, osa-
dziła akcję swojej powieści w katolickiej Hiszpanii, motywując to osobistym 
doświadczeniem oraz reminiscencjami kolonialnej przeszłości. Powołując się 
na słowa Luisa Aragona, francuskiego poety, że „wszystko ma związek z histo-
rią” oraz że „każdy ma swoją Grenadę”, stwierdziła: „Dla mnie Granada była 
Granadą Morysków, pokonanych mężczyzn i kobiet, których opór był skazany 
na porażkę”9. 

Polityka nowych władców Andaluzji

Według historyków cechą kultury, która wytworzyła się w Al-Andalus jesz-
cze przed podbojem Grenady, była wzajemna koegzystencja jej mieszkańców: 
Żydów, muzułmanów i chrześcijan, którzy nawet w czasie zaciętych walk czy 
okresów nietolerancji żyli obok siebie, handlowali ze sobą, a nawet okazywa-
li sobie gościnność. Jak pisze Maria R. Menocal: „wspólnoty muzułmańskie 
i żydowskie na podbijanych ziemiach nie tylko nie przestały istnieć, ale też 
nadal stanowiły ważny element kultury”10, a muzułmanie odgrywali ważną 
rolę społeczną i ekonomiczną11. W teorii muzułmanie żyjący na rządzonych 
przez katolickich władców ziemiach w zamian za płacone daniny otrzymali 
takie same prawa jak chrześcijanie, jednak w praktyce mieli oni zdecydowanie 

7  H.H. Hanafy, Alternative Histories: Renegotiating Colonial Modernity and the Novel Form in Radwa 
Ἀshour’s A Part of Europe (Qit’a min Urubba, 2003), „Journal of Scientific Research in Arts, Language and 
Literature” 2020, nr 9, s. 6.
8  C. Seymour-Jorn, Teaching Arabs Women’s Literature: Radwa Ashour’s Gharnāṭa, „Al-‘Arabiyya” 2005, nr 
38/39, s. 144.
9  R. Ashour, Eyewitness, Scribe and Story Teller: My Experience as a Novelist, „The Massachusetts Review” 
2000, z. 41, nr 1, s. 91.
10  M.R. Menocal, Ozdoba świata. Jak muzułmanie, Żydzi i chrześcijanie tworzyli kulturę tolerancji w śre-
dniowiecznej Hiszpanii, Kraków 2006, s. 178.
11  Ibidem, s. 179.
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niższą pozycję społeczną12. Zarówno Maria R. Menocal13, jak i Brian A. Catlos 
podkreślają, że podległość katolickim władcom zrodziła rozdźwięk pomiędzy 
prostym ludem a intelektualnymi i religijnymi elitami. Kierując się zasadą, że 
muzułmanie nie mogą zaakceptować rządów niewiernych, wielu przedstawi-
cieli arystokratycznych rodów zdecydowało się na emigrację14. Catlos używa 
nawet sformułowania, że zwykli Andaluzyjczycy „zostali zdradzeni lub porzu-
ceni przez swoje elity, pozostawieni na pastwę losu”15.

Catlos zwraca także uwagę na fakt, że początkowo panowanie chrześci-
jańskie nie wpłynęło znacząco na życie muzułmanów, zwłaszcza na prowincji, 
gdzie rolnicy i rzemieślnicy muzułmańscy stanowili ważną gałąź gospodarki. 
Nadal nauczano języka arabskiego w lokalnych ośrodkach religijnych, jak rów-
nież możliwe było podróżowanie, czy nawet pielgrzymowanie do Mekki16. Ta 
względna swoboda sprzyjała częściowej integracji społeczności muzułmańskiej 
i chrześcijańskiej oraz sprawiła, że do końca średniowiecza, na ziemiach pod-
bitych przed XIII wiekiem, nie odnotowano buntów czy powstań, a dżihad na 
tych terenach traktowany był jako walka wewnętrzna, a nie walka zbrojna17.

Choć przemianowanie głównych andaluzyjskich meczetów na kościoły, 
jak to miało miejsce w Toledo18, Sewilli czy Kordobie, wpisuje się w prakty-
kę zwykle stosowaną wobec świątyń przez nowych władców na podbitych 
ziemiach, to jednak znaczący jest komentarz arcybiskupa Rodrigo Jimenéza 
de Rada dotyczący konsekracji meczetu ‘Abd ar-Raḥmāna w Kordobie, który 
pisze o usunięciu brudu muzułmanów i skropieniu wnętrza budowli święconą 
wodą przed odprawieniem pierwszej mszy19. Sformułowanie to, świadczące 
o arogancji i poczuciu wyższości, zapowiada zmianę polityki na nacechowaną 
religijnym fanatyzmem, który doszedł do głosu wraz z podbojami w XIII w. na 
południu Półwyspu. Podbojowi południa Al-Andalus towarzyszyła kampania 
wymierzona przeciw muzułmanom, której pokłosie stanowiły masakry, wypę-
dzania oraz zbrojny opór ludności20. Wzrostowi wzajemnej niechęci sprzyjał 

12  B.A. Catlos, Królestwa wiary: nowa historia muzułmańskiej Hiszpanii, Poznań 2018, s. 306.
13  M.R. Menocal, op.cit., s. 178.
14  B.A. Catlos, op.cit., s. 305
15  Ibidem.
16  Ibidem, s. 306.
17  Ibidem, s. 308.
18  T.F. Ruiz, Spanish Society, 1348–1700, London–New York 2017, s. 113.
19  S. O’Shea, Morze wiary. Islam i chrześcijaństwo w świecie śródziemnomorskim doby średniowiecza, 
Gdańsk 2009, s. 231.
20  B.A. Catlos, op.cit., s. 313.
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kryzys gospodarczy wywołany klęskami głodu, zarazami i działaniami wojen-
nymi w połowie XIV wieku21.

Sytuacja muzułmańskich mieszkańców Grenady w 1492 roku była specy-
ficzna, ponieważ nie doświadczyli oni – tak jak mieszkańcy północnych regio-
nów – życia obok chrześcijan czy nawet Żydów22 oraz dlatego że od momentu, 
kiedy cała Hiszpania stała się katolicka, należało spodziewać się, że jej nowi 
władcy będą dążyć do zmiany modus vivendi utrzymującego się od lat na pod-
bijanych ziemiach. Już po trzech miesiącach rządów wydano dekret nakazujący 
Żydom opuszczenie granic chrześcijańskiej Hiszpanii, co było dużym zaskocze-
niem i szokiem dla całej społeczności żydowskiej23. Tym samym zamieszkujący 
Hiszpanię muzułmanie mogli przypuszczać, że prędzej czy później spotka ich 
podobny los, wbrew ustaleniom zapisanym w traktacie kapitulacyjnym. Wkrót-
ce też przestali być pełnoprawnymi obywatelami Hiszpanii. W 1499 wybuchł 
bunt muzułmańskiej ludności Grenady (ar. Ṯaurat al-Bašarat al-Ūlà), a następnie 
rozlał się na tereny Alpuhary – górzystej krainy położonej pomiędzy górami 
Sierra Nevada. W 1501 roku, po stłumieniu powstania, władze kastylijskie, 
wykorzystując bunt jako pretekst, wypowiedziały postanowienia z 1491 roku 
i postawiły muzułmanom z Granady ultimatum: nawrócenie na chrześcijań-
stwo albo wydalenie. Kontrolą nad szczerością nawróconych na chrześcijań-
stwo muzułmanów, zwanych od tej pory Moryskami, zajęła się działająca od 
1480 roku w Hiszpanii inkwizycja. Język arabski został zakazany, nakazano 
zmianę imion na kastylijskie, zapłonęły stosy, na których palono księgi i ludzi. 

Utracone dziedzictwo

Radwà ‘Āšūr celowo uczyniła bohaterem swojej powieści introligatora, wyzna-
czając mu rolę strażnika arabskiego dziedzictwa zawartego w księgach. Pod 
rządami nowych władców owemu dziedzictwu zagrażało podwójne niebez-
pieczeństwo: z jednej strony książki arabskie były tropione i niszczone, a za 
ich posiadanie groziło więzienie, z drugiej strony zabroniono nauczania języ-
ka arabskiego, bez znajomości którego kolejne pokolenia, nawet jeżeli miały 
dostęp do ukrytych z narażeniem dzieł, nie miały już dostępu do swojego 
dziedzictwa. Nestor rodu działa więc dwutorowo: mimo rosnącego zuboże-
nia rodziny zapewnia prywatną naukę arabskiego wnukom oraz ukrywa sporą 
część swojego księgozbioru w piwnicy wiejskiej posiadłości. Znajomi i przy-

21  Ibidem.
22  M.R. Menocal, op.cit., s. 179.
23  Ibidem, s. 179–180.
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jaciele dziwią się Abū Ǧa’farowi, że inwestuje w tak niedochodowy towar, 
jakim jest język arabski w obliczu supremacji języka katalońskiego. Ten jednak 
jest przekonany, że „koszmar”, którego doświadcza codziennie, jest tylko sta-
nem przejściowym, z którego Granada się obudzi. Katalończycy będą zmu-
szeni odejść z powrotem na północ, a miasto będzie „żyło w pokoju w cieniu 
arabskich napisów i minaretów, ponieważ nie jest możliwe, aby Allah zostawił 
samym sobie swoich wyznawców i „zapomniał o tych, którzy oddają mu cześć 
w swoich domach i sercach”24. Niestety Abū Ǧa’far nie jest w stanie długo 
pielęgnować swoich złudzeń. Umiera ze zgryzoty, po tym staje się świadkiem 
spalenia zarekwirowanych ksiąg arabskich na jednym z placów w Albayzín. Wi-
dok płonących tomów jest dla niego takim wstrząsem, że traci wiarę w Boga: 
„Przed położeniem się do łóżka tamtego wieczoru, Abū Ǧa’far rzekł do żony: 
«Umrę nagi i samotny, ponieważ Bóg nie istnieje». I umarł”25. Po śmierci nesto-
ra rodu rodzina zamyka prowadzany przez niego zakład introligatorski, który 
i tak przestał być dochodowy z powodu braku zamówień. Ḥasan znajduje pra-
cę w czynnej jeszcze wtedy łaźni, Sa‘d w zakładzie szewskim, a Na‘īm u du-
chownego katalońskiego.

Salīma jako jedyna odziedziczyła po dziadku miłość do książek i zachłan-
ność wiedzy. Kobieta, zamiast poświęcać się prowadzeniu domu tak, jak jej 
babka, matka i bratowa, sprowadza przy pomocy Mariyamy księgi do Grenady 
i ukrywa je w skrzyni w swoim pokoju, gdzie w odosobnieniu studiuje zakazane 
traktaty i wykorzystuje wiedzę medyków arabskich do leczenia mieszkańców 
Albayzín. Jej losy również kończą się tragicznie. W wyniku donosu zostaje poj-
mana, oskarżona przez inkwizycję o czary i kontakty z szatanem, a następnie 
skazana na spalenie na stosie26. Po śmierci Salīmy domownicy dowiadują się 
o znajdujących się w skrzyni księgach. Ponieważ ich przetrzymywanie jest zbyt 
niebezpieczne, Ḥasan wywodzi je ponownie na wieś, z nadzieją, że przekaże 
misję ich ochrony młodszym członkom rodu.

Także inwestycja w edukację wnucząt, w dłuższej prospektywnie czasowej 
nie spełniła pokładanych w niej oczekiwań. Kolejne pokolenia Morysków tracą 
łączność ze swoim dziedzictwem. Gdy praprawnuk Abū Ǧa’fara, ‘Alī, otrzymuje 
klucz do piwnicy z informacją o spoczywających w niej skarbach i odkrywa 
ukryte księgi, odczuwa jedynie rozczarowanie, że nie są to klejnoty, których 
się spodziewał27. Nigdy też nie wraca do rodzinnej posiadłości, aby zabrać 

24  R. ‘Ašūr, op.cit., s. 42.
25  Ibidem, s. 52.
26  Ibidem, s. 245.
27  Ibidem, s. 276–279.
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dzieła. Czytelnik nie dowiaduje się, jaki los spotkał ukryte przez Abū Ǧa’fara 
manuskrypty.

Choć Radwà ‘Āšūr niezwykle przekonująco kreśli wątek niszczenia dorobku 
kulturowego Andaluzji przez jej nowych katolickich władców, to jednak nie 
wspomina o tym, że już wcześniej księgi w Hiszpanii były wydawane na pa-
stwę płomieni. Tego typu politykę stosowali władcy z dynastii Almorawidów 
(Al-Murābiṭūn, 1090–1147), którzy wywodzili się z purystycznych ruchów re-
ligijnych i w wyrafinowanej kulturze andaluzyjskiej widzieli wypaczenie zasad 
islamu28. Z kolei Amin Maalouf (Amīn Ma‘lūf, ur. 1949 r.), w powieści Leon Afry-
kański, opisuje przypadki palenia ksiąg chwalących rozkosze życia tuż przed 
upadkiem Grenady z powodu nasilenia się fanatycznych nastrojów religijnych 
w przededniu zbliżającej się klęski29. 

Podwójne standardy 

Jak pisze Caroline Seymour-Jorn, ‘Āšūr w swoich powieściach, a zwłaszcza 
w Ciepłym kamieniu i Trylogii grenadzkiej, zgłębia psychologiczne konsekwen-
cje, jakie niesie ze sobą wojna i okupacja z kobiecego punktu widzenia. Przy 
czym kobiecy punkt widzenia Seymour-Jorn rozumie jako przywracanie pod-
miotowości tym uczestnikom wojennego dramatu, którzy zwyczajowo trak-
towani są w sposób podmiotowy, czyli kobietom i dzieciom30. W Trylogii ‘Āšūr 
szczególnie koncentruje się na mechanizmach adaptacyjnych, które stosują 
mieszkańcy Grenady, skłonni do kolejnych ustępstw w zamian za możliwość 
pozostania w rodzinnym mieście. Stosując współczesną metodologię psycho-
logiczną, może porównać strategię, stosowaną przez bohaterów powieści, do 
zarządzania kryzysami, wywoływanymi polityką nowych władców. Kryzys jest 
definiowany jako „istotny element stopniowo narastającej sytuacji zagrożenia, 
będącej wynikiem nowych lub zaskakujących jednostkę okoliczności”. Wiąże 
się z prawdziwą lub odczuwalną utratą kontroli nad rozwijającą się sytuacją, 
a także z brakiem koncepcji rozwiązania sytuacji kryzysowej, powodując tym 
samym silny stres”31. Bohaterowie powieści podejmują więc całe spektrum 
działań, które mają dać im poczucie odzyskania kontroli. Jedni przyjmują stra-
tegie dostosowawcze, obliczone na przeczekanie, inni chwytają za broń celem 

28  Ph.K. Hitti, Dzieje Arabów, Warszawa 1969, s. 457.
29  A. Maalouf, Leon Afrykański, Warszawa 1993, s. 38.
30  C. Seymour-Jorn, Cultural Criticism in Egyptian Women’s Writing, Syracuse–New York 2011, s. 113.
31  H. Skłodowski, Psychologiczne wyzwania kryzysu, [w:] Psychologiczne wyzwania kryzysu, red. H. Skło-
dowski, Łódź 2010, s. 9.
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definitywnego rozwiązania problemu, czyli obalenia władców katolickich.
Akcja Trylogii rozpoczyna się od sceny wjazdu Ferdynanda i Izabeli do Gre-

nady. Obserwującym orszak mieszkańcom towarzyszy poczucie niepewności 
jutra, choć zgodnie z ustaleniami traktatu ich życie nie powinno ulec zmianie. 
Nie opuszcza ich także nadzieja, że sytuacja jest przejściowa i w Grenadzie za-
panują z powrotem rządy muzułmanów. Szybko okazuje się, że nowe władze 
prowadzą własną politykę. Każdy dekret, choć początkowo budzi przerażenie 
i bunt, z biegiem czasu staje się kolejnym elementem trudnej, ale jednak zno-
śnej rzeczywistości. Po ogłoszeniu nakazu przymusowego chrztu, część miesz-
kańców podejmuje decyzję o wyjeździe do Maghrebu. ‘Āšūr, ukazując reakcję 
mieszkańców Grenady, potwierdza przekazy historyczne, mówiące, że zostali 
oni pozostawieni z tą decyzją samym sobie. Także wnuk Abū Ǧa’fara począt-
kowo decyduje, że sprzeda majątek i wyjedzie do Tunisu, ponieważ przyjęcie 
chrztu jest dla niego równoznaczne ze zdradą. Sprzeciwia się mu jednak żona, 
tłumacząc, że choć będzie oficjalnie nazywana Marią, a jej córka Anną, to w głę-
bi serca pozostanie przecież muzułmanką. Szybko jednak okazuje się, że chrzest 
niesie ze sobą poważne konsekwencje i ma realny wpływ na codzienne życie, 
w tym: „obrzezanie chłopców, spisywanie aktu małżeństwa, urządzenie wesel, 
ustalanie terminów Ramadanu i świąt zgodnie z fazami księżyca, śpiewanie 
hymnów w Noc Przeznaczenia, odprawianie modlitwy i postu, świętowanie 
w czwartki i piątki, zawijanie w całun zmarłego i recytowanie wersetów kora-
nicznych w czasie pogrzebu, malowanie henną ciała przez kobiety”. Wszystko 
to staje się zabronione, podczas gdy „drzwi więzień stoją otworem dla grzesz-
ników, a przygotowane stosy czekają na pochodnię, która je podpali”32.

 Życie według podwójnych standardów wymaga nieustannej czujności, po-
nieważ władze zabroniły Moryskom zamykania drzwi domostw w ciągu dnia, 
i choć jak wspomniałam wcześniej społeczność wykazuje solidarność, to jed-
nak z biegiem czasu przybywa sąsiadów skłonnych donieść inkwizycji. ‘Āšūr 
daje przykłady brawury bohaterów, którzy szybką reakcją są w stanie zażegnać 
niebezpieczeństwo zdemaskowania. Dzieje się tak w sytuacji, gdy Mariyama 
przekonuje nauczyciela w szkole, że wszyscy muzułmanie przychodzą na świat 
obrzezani i taka jest ich uroda33, albo gdy udaje oburzoną kastylijską matkę 
i udziela ostrej reprymendy, słysząc, jak jedno ze spotkanych na bazarze dzieci 
głośno recytuje szahadę34. W niespodziewane tarapaty wpada także ‘Alī zacze-
piony przez mieszkankę Walencji na ulicy, która ni stąd ni zowąd żąda, aby po-

32  Ibidem, s. 122.
33  R. ‘Ašūr, op.cit., s. 154,
34  Ibidem, s. 155.
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mógł jej nieść ciężką skrzynię. Gdy mężczyzna odmawia, tłumacząc, że nie jest 
targarzem, kobieta nazywa go brudnym Arabem i głośno oskarża, iż nazwał 
Chrystusa szarlatanem. Z opresji ratują go przypadkowi arabscy przechodnie, 
którzy przed gromadzącym się tłumem zaświadczają, iż kobieta chciała ich 
uwieść, a jej oskarżenia są zemstą za to, że odmówili przyjęcia zaproszenia35. 
Trudno przeoczyć tutaj przesłanie, które autorka kieruje do współczesnych 
Arabów, którzy zamiast przedkładać własny interes nad dobro wspólnoty, po-
winni brać przykład ze swoich przodków. 

Bohaterowie Trylogii, nie widząc innego wyjścia, dostosowują się do na-
kazów, nie potrafią jednak dostrzec ich zasadności. Sa‘d po wydaniu nakazu 
zamknięcia łaźni określa Katalończyków jako „niespełna rozumu”. Wspólnie 
z Na‘īmem zastanawiają się, czy przyczyną tej przypadłości jest zimno, które 
na północy „zamraża jakąś część ich głów, przez co nie dociera do niej krew, 
więc obumiera lub się psuje”. Być może jednak jest to skutek uboczny jedzenia 
wieprzowiny?36 Choć zasada mimikry (at-taqiyya), stosowana już wcześniej 
przez szyitów, została oficjalnie zalecona Moryskom przez sunnickie autoryte-
ty religijne z Maghrebu (fatwa odczytana Sa‘dowi przez Ḥasana)37, mieszkańcy 
Grenady, stosując podwójne standardy, przeżywają podobne dylematy, jakie 
zawsze towarzyszą ludności na terenach okupowanych: z jednej strony, idąc 
na ustępstwa, chcą chronić swoje rodziny i majątek, z drugiej strony, widząc, 
jak zamykane są meczety i łaźnie, jak kurczy się ich przestrzeń życiowa oraz 
pogarsza status ekonomiczny i społeczny, odczuwają wyrzuty sumienia z po-
wodu swojej bierności. Jak ujmuje to Seymour-Jorn, dominującym doznaniem 
„są niepewność i niepokój osób znajdujących się pod okupacją, które widzą, jak 
ich najbardziej podstawowe prawa są stopniowo odbierane, a ich kulturowe 
i religijne tradycje kryminalizowane”38. Tym, co pozwala im przetrwać, jest na-
dzieja, że sytuacja odwróci się na ich korzyść i przy wsparciu sił zewnętrznych 
uda im się przywrócić rządy muzułmanów w Hiszpanii. 

Bunt

W latach 1568–1571 doszło do kolejnego buntu (ar. Ṯaurat al-Bašarat aṯ-Ṯā-
niya), powstańcom nie udało się jednak stworzyć realnej siły zagrażającej ka-
tolickiej władzy, a ich działania przyspieszyły wprowadzenie w życie decyzji 

35  Ibidem, s. 427.
36  Ibidem, s. 106.
37  Ibidem, s. 145.
38  C. Seymour-Jorn, Teaching Arabs Women’s Literatures, op.cit., s. 150.
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o wydaleniu Morysków z Hiszpanii. Reakcją władz na zbrojne wystąpienie były 
daleko posunięte działania odwetowe i prewencyjne. Według danych histo-
rycznych około 50 tysięcy Morysków z terenów zbuntowanych zostało wzię-
tych w niewolę i rozproszonych po całej Kastylii, około 250 tysięcy skazanych 
za praktykowanie islamu w procesach inkwizycyjnych, a kolejne tysiące skaza-
no na dożywotnią służbę na królewskich galerach, co de facto oznaczało karę 
śmierci. Hiszpańscy władcy traktowali Morysków jako rodzaj piątej kolumny, 
która może realnie zagrozić ich panowaniu, co nie było do końca pozbawione 
podstaw. Powstańcy próbowali uzyskać wsparcie nie tylko wśród władców 
muzułmańskich, ale także szukali przymierza z Holandią i nawiązali kontakt 
z francuskimi Hugenotami39. Zapowiadane od lat 80. XV wieku wypędzenie 
Morysków zostało zarządzone w 1609 roku i przeprowadzone w ciągu pięciu 
lat: 300 tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci, największa grupa uchodźców reli-
gijnych we wczesnej historii nowożytnej, zostało zmuszonych do opuszczenia 
swojej ojczyzny. Większość została deportowana lub uciekła do Afryki Północ-
nej, inni udali się dalej na Wschód40.

Spośród bohaterów Trylogii czynnego oporu podejmują się nieliczni. Do 
buntowników, walczących w górach z wojskiem katalońskim, przyłącza się 
między innymi Sa‘d. Jest odpowiedzialny za transport północnoafrykańskiej 
broni z portów na wybrzeżu do zajętych przez powstańców górskich wiosek. 
Podczas jednej z przepraw ze strachu przed zdemaskowaniem pozbywa się 
ładunku. Pojmany spędza kilka lat w więzieniu, skąd wychodzi tylko po to, 
aby po krótkiej przerwie znowu przyłączyć się do powstańców. W czasach, 
gdy Sa‘d jeszcze mieszka w Grenadzie, jego konspiracyjne zaangażowanie nie 
podoba się Ḥasanowi, który zarzuca przyjacielowi i szwagrowi, że swoim nie-
odpowiedzialnym zachowaniem naraża całą rodzinę na niebezpieczeństwo. 
Dochodzi do kłótni, w której Sa‘d oskarża Ḥasana o tchórzostwo, a Ḥasan 
Sa‘da o egoizm. Ponieważ spór nie zostaje jednoznacznie rozstrzygnięty, ‘Āšūr 
zdaje się pozostawać czytelnikowi ocenę moralną działań jednego i drugiego, 
wskazując, że ostatecznie obaj ponoszą w jakiś sposób klęskę.

Do powstańców przyłącza się także Hišām, syn Ḥasana, który jawi się czytel-
nikowi jako mityczny bohater, o którego działalności nic bliższego nie wiadomo. 
Z rozmów pomiędzy małżonkami wynika, że Ḥasan, tak jak potępił swego szwa-
gra, tak potępił i syna, z którym nie chce mieć kontaktów. ‘Alī jest wychowywa-
ny przez dziadków w przeświadczeniu, że oboje rodzice nie żyją. Dopiero jako 

39  B.J. Kaplan, Religious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern Europe, Cambridge, MA 
2007, s. 311.
40 Ibidem, s. 310.
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dorosły mężczyzna podczas przesłuchania przez inkwizycję dowiaduje się od 
śledczych, że jego ojciec jest wyjętym spod prawa górskim rabusiem. 

W pierwszych dwóch tomach Trylogii ‘Āšūr poświęca niewiele miejsca roz-
grywającej się w górach walce, jej uwaga koncentruje się na tych, którzy po-
zostali w mieście i próbują wpłynąć na władców Alhambry drogą delegacji 
i dyplomatycznych zabiegów. Niestety na ogół bezskutecznie. Autorka ukazuje 
jednak, jak opowieści o bohaterskich czynach powstańców, pojawieniu się 
legendarnych przywódców, walkach, klęskach i zapowiadanej odsieczy wpły-
wają nad nastroje mieszkańców, dając im nadzieję na przyszłość. Ta strategia 
pisarska koresponduje z wspominanym już wcześniej poglądem ‘Ašūr, która 
zamiast koncertować się na przywódcach i bohaterach, przyjmuje optykę uka-
zania okupacji przez pryzmat doświadczenia kobiet i dzieci. 

Dopiero pod koniec trzeciego tomu ‘Āšūr nawiązuje do podejmowanych 
przez walczących zabiegów, mających na celu znalezienie sojuszników. Akcja 
powieści przenosi się z Grenady do małej wioski koło Walencji, gdzie warunki 
życia mieszkańców są odmienne od tych panujących w Greandzie. Wioska 
zamieszkana jest wyłącznie przez Morysków, którzy nie zmienili w zasadniczy 
sposób trybu życia pod panowaniem nowych władców, a z aparatem władzy 
mają do czynienia jedynie sporadycznie. Nowy właściciele ziem, na których 
leży wioska, właściwie ograniczają się do pobierania daniny w postaci części 
zbieranych przez wieśniaków plonów. Życie w wiosce opisywane przez ‘Āšūr 
jest spójne z przytoczonymi wcześniej przekazami historyków, według których 
chrześcijańskie panowanie nie wpłynęło znacząco na życie Morysków w tym 
regionie, gdzie stanowili ważną gałąź gospodarki i funkcjonowali w homoge-
nicznych enklawach, kultywując kulturę muzułmańską41.

Cieniem na życiu lokalnej społeczności kładą się pogłoski o dogasającym 
oporze i zamiarach wydania bezwarunkowego nakazie opuszczenia przez Mo-
rysków Hiszpanii. Elita wioski jest zaangażowana w poczynania powstańców, 
analizuje możliwości zawarcia sojuszy, szansę na zwycięstwo i ryzyko przegra-
nej. Niestety kolejne wieści są coraz bardziej pesymistyczne. 

Kolonializm i neokolonializm

Paralele pomiędzy opisywanymi w powieści wydarzeniami historycznymi 
a współczesnością są bardzo czytelne42. Jak pisze Carolin Seymour-Jorn: „sze-

41  Ibidem, s. 311.
42  M. Kubarek, Pomiędzy estetyką a polityką. Twórczość Radwy Ashour jako przykład literatury zaanga-
żowanej, „Nowa Polityka Wschodnia” 2021, z. 3, nr 30, s. 170–176.
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roko zakrojona i brutalna kastylijska okupacja Granady i Nowego Świata” opi-
sana w Trylogii może być odczytywana jako odniesienie do współczesnych 
okupacji i inwazji w świecie arabskim, zwłaszcza w Palestynie i Iraku43. Radwà 
‘Āšūr miała bardzo osobiste podejście do sprawy palestyńskiej ze względu na 
powiązania rodzinne. W 1970 r. wyszła za Mūrada al-Barġūṯīego (1944–2021), 
palestyńskiego poetę i pisarza, któremu rząd egipski po 1967 r. odmówił azy-
lu, skazując go na rozłąkę z żoną i synem oraz życie na emigracji. Dopiero 
w 1996 r. Al-Barġūṯī wrócił do Palestyny i osiadł w Ramallah. Pisarka nie tylko 
angażowała się w różne inicjatywy krytykujące politykę egipską wobec Pa-
lestyny, ale także wykorzystywała literaturę, aby dać wyraz swoim wyrazi-
stym poglądom, do tego stopnia, że Hany H. Hanafy określa jej twórczość 
jako archiwum palestyńskiej zagrożonej pamięci44. Nie dziwi więc, że kontek-
sty palestyńskie można odnaleźć także w Trylogii. Analogie pomiędzy sytuacją 
Palestyńczyków, którzy zostali zostawieni samym sobie przez świat arabski, 
a losami Morysków, którzy nie otrzymali pomocy od władców z Afryki Pół-
nocnej czy Sułtana Osmańskiego, jest dość czytelna. Zresztą motyw ten jest 
nośny i wykorzystywany w literaturze i kulturze arabskiej45. Niestety upadek 
powstania Morysków jest obecnie także zagospodarowany we współczesnym 
dyskursie fundamentalistycznym. Tāriq as-Suwaydān46 w jednym z odcinków 
programu „‘Allamanī at-ta’rīḫ” (Historia nauczyła mnie) wyjaśnia, że muzułma-
nie hiszpańscy próbowali pozyskać pomoc od rządzących w Algierii Osmanów 
oraz od panujących w Maroku Saadytów (1549–1659), ale nie uzyskali jej, 
ponieważ władcy w Afryce Północnej przedkładali własny interes nad dobro 
wspólnoty muzułmańskiej „ummy”47.

Obecna w powszechnej świadomości wersja wydarzeń stanowi duże 
uproszczenie skomplikowanych stosunków politycznych między Al-Andalus 

43  C. Seymour-Jorn, Teaching Arabs Women’s Literatures, op.cit., s. 151.
44  H.H. Hanafy, op.cit., s. 17. 
45  Podobną tematykę porusza np. Amin Maalouf.
46  Do 2013 roku Tarik as-Suwajdan był dyrektorem programowy stacji „Ar-Risala” (Posłannictwo), 
która z ostała założona celem popularyzacji wartości muzułmańskich. Prowadzone przez niego pro-
gramy cieszyły się dużą popularnością, jednak As-Suwajdan został zwolniony przez właściciela stacji 
saudyjskiego biznesmena Al-Walida IbnTalala Ibn Abd al-Aziza al Su’uda, oficjalnie za popieranie Braci 
Muzułmanów i obalonego prezydenta Mursiego, nieoficjalnie za skrytykowanie w jednym z odcinków 
programu „Tarichuna fi mizan” teologów muzułmańskich, którzy legitymizują rządy władców absolut-
nych. 
47 ‘Allamanī at-ta’rīḫ, https://www.youtube.com/watch?v=l90w3iNPpHQ&ab_channel=%D
9%85%D9%86%D8%B1%D9%88%D8%A7%D8%A6%D8%B9%D8%A7%D9%84%D8%A-
A%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE%D9%81%D9%8A%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A7%D
8%B6%D9%8A [dostęp: 18.02.2022].
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a Północną Afryką48. Układ sił w regionie w tamtym czasie tworzył skompliko-
waną mozaikę różnych zależności. Przełom XV i XVI w. w Maroku to okres roz-
drobnienia politycznego i słabej centralnie władzy Wattasydów (Waṭṭāsiyyūn, 
1472–1549), którzy w 1471 r. obalili imamat idrysydzki i ustanowili własny 
sułtanat, ale zdołali sobie podporządkować jedynie część północnego Maroka. 
Wewnętrzna słabość została wykorzystana przez Hiszpanów i Portugalczy-
ków, którzy zajmowali kolejne miasta na wybrzeżach49. Jak stwierdza Andrzej 
Dziubiński, Wattasydzi, „nie mając ani prestiżu, jakim cieszyli się przywódcy 
religijni, ani też sławy płynącej z odniesienia wielkich przewag orężnych”, nie 
byli w stanie zapobiec upadkowi Grenady, co jeszcze bardziej zaszkodziło im 
w opinii ludności50.

Sytuacja skomplikowała się po dojściu do władzy Saadytów (As-Saʿdiyyūn, 
1549–1659), którzy umacniając pozycje, skierowali swe siły przeciwko zaj-
mującym Tlemens Osmanom. Próba saadyckiej ekspansji wywołała natych-
miastową reakcję Wielkiej Porty. Ostatecznie Maroko znowu pogrążyło się 
w buntach berberskich oraz walce między Saadytami a Wattasytami, w której 
ci ostatni nie wahali się prosić o pomoc Hiszpanię i Portugalię, a następnie 
Osmanów51. Dopiero w roku 1554 Saadyci odzyskali władzę, a następnie zajęli 
się jej umacnianiem i odpieraniem kolejnych osmańskich prób zawładnięcia 
Marokiem, z udanym zamachem na saadyckiego sułtana włącznie52. Nie nale-
ży więc dziwić się, że w takim układzie politycznym buntujący się w Hiszpanii 
Moryskowie nie mogli otrzymać realnego zbrojnego wsparcia.

Analogie do sprawy Palestyńskiej to tylko jeden z elementów szerszego 
kontekstu łączącego upadek Grenady z kolonizacją i neokolonizacją. Paralele 
pomiędzy opisywanymi w powieści wydarzeniami historycznymi a wydarzenia-
mi współczesnymi są bardzo czytelne i sama ‘Āšūr zachęcała do takiego odczy-
tywania powieści. W jednym z udzielonych wywiadów przyznała, że impulsem 
do powstania Trylogii były „następstwa pierwszej wojny w Zatoce Perskiej oraz 
że cierpienia Irakijczyków podczas tego konfliktu sprawiły, że powróciły wspo-
mnienia o klęsce z 1967 roku oraz kolonialnej okupacji terenów Palestyny i Al-
gierii”53. Bardzo istotnym, wyraźnie zaznaczającym się w Trylogii, kontekstem 

48  Czego przykładem może być fakt, że w 1306 w okresie prosperity, Grenada będąca lennem Ka-
stylii pod rządami Nasrydów, zaanektowała Ceutę oraz wmieszała się w wewnętrze sprawy Maroka, 
popierając zbuntowanego Merynidę. Zob. A. Dziubiński, Historia Maroka, Wrocław 1983, s. 111–113.
49 Ibidem, s. 167–179.
50  Ibidem, s. 178.
51  Ibidem, s. 193–198.
52  Ibidem, s. 208–210.
53  Ibidem.
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neokolonialnym jest dogmat o kulturowej dominacji cywilizacji zachodniej. Jak 
sugeruje Seymour-Jorn, ‘Āšūr nawiązuje do swoich doświadczeń z okresu do-
rastania i kontaktów z europejskimi nauczycielami w liceum francuskim, którzy 
traktowali Egipcjan z protekcjonalnym poczuciem wyższości54. Przez krytyków 
w ten sposób odczytywany jest wątek hiszpańskiego podboju Nowego Świata: 
Na’im jako sługa kastylijskiego duchownego wyjeżdża do Ameryki, gdzie jest 
świadkiem brutalnej kolonizacji rodzimych mieszkańców tych ziem. 

Z kolei Hany H. Hanafy zwraca uwagę na fakt, że w swojej twórczości au-
torka mierzy się z powszechnym w postkolonialnych społeczeństwach przeko-
naniem, że należy dążyć do odzyskania jakiegoś aspektu kultury przedkolonial-
nej w celu zrekompensowania wpływu europejskiego imperializmu. Według 
badacza u ‘Āšūr powrót do przeszłości nie jest „aktem wycofania się do jakie-
goś przedkolonialnego sanktuarium, ponieważ byłaby to formą identyfikacji 
z kolonialną linearną perspektywą historii, która umieszcza skolonizowanych 
przez Zachód innych w kulturowym zaścianku”55. Choć w pewnym stopniu 
„metaforyczny obraz utraty”56 współgra z obecną w kulturze arabskiej tradycją 
przedstawiania Grenady jako symbolu klęski, to jednak protagoniści powieści 
nie są ani bohaterami, ani męczennikami57. Z kolei María Guzmán przypisuje 
Trylogii zrywanie z romantyczną konwencją rozpowszechnioną na Zachodzie, 
ukazującą Grenadę jako symbol wspaniałej andaluzyjskiej kultury tolerancji. 
‘Āšūr zaprzecza mitowi wspólnej pokojowej koegzystencji wyznawców róż-
nych religii, która być może miała miejsce w wiekach wcześniejszych, ale nie 
w opartym na religijnym fanatyzmie królestwie Fryderyka i Izabelli. Starzy 
i nowi mieszkańcy Grenady taktują się z wzajemną podejrzliwością i wrogością.

Abstrahując od poglądów teoretyków literatury, do których z racji zainte-
resowań naukowych zaliczana była także sama ‘Ašūr, to warto w kontekście 
recepcji Trylogii wspomnieć, że na forach czytelniczych pojawiają się wobec 
autorki Trylogii także zarzuty o szerzenie fanatyzmu religijnego i nietolerancji58.

54  C. Seymour-Jorn, Cultural Criticism, op.cit., s.113.
55  H.H. Hanafy, Alternative Histories…, op.cit., s. 5. 
56  Ibidem.
57  M. Guzmán, Review of Granada: A Novel, by R. ’Ashour, W. Granara, & M.R. Menocal, „The Arab Studies Jour-
nal” 2005, nr 13/14 (2/1), 129–132. s. 130.
58  I didn’t trust the message that the writer wants to convey. Both Ashour and Hamdi spread religious 
fanaticism and extremism. What a pity! Literature was never restrained by a certain religion or country. 
Literature overcomes all borders and limits to reach all regardless of their belonging, https://www.
goodreads.com/book/show/3438000 [dostęp: 17.02.2022].



44 Artykuły • Articles • Стaтьи

Podsumowanie

Trylogia grenadzka Radwy ‘Āšūr po raz kolejny podejmuje rozpowszechniony 
i płodny motyw w literaturze i kulturze arabskiej, jaki stanowi upadek Gre-
nady, będący jednocześnie głęboko zakotwiczonym w świadomości Arabów 
symbolem straty i klęski. Autorka stara się nadać mu nowy kontekst, daleki 
od opłakiwania minionej chwały Arabów, ale nawiązujący do postkolonialnych 
narracji badających związek między kolonizowanym i kolonizatorem oraz usta-
lenia postkolonialnej tożsamości narodów zdekolonizowanych. Powieść, której 
wydarzenia koncertują się wokół rugowania kultury arabskiej w Grenadzie pod 
rządami Katalończyków, zawiera bardzo czytelne analogie do neokolonialnej 
praktyki i ideologii definiującej życie polityczne, kulturowe i społeczne miesz-
kańców krajów arabskich. Losy Morysków, borykających się z polityką opresji 
i przyjmujących rozmaite strategie przetrwania, mają wiele wspólnego z losami 
współczesnych Palestyńczyków czy Irakijczyków. Według ‘Āšūr ważnym ele-
mentem determinującym tożsamość współczesnych Arabów, jak i pozostałych 
zdekolonizowanych narodów, jest traumatyzująca rola historii. Pisarka określa 
ją jako „rzeczywistość historyczną, z którą się zmagamy i którą usiłujemy po-
jąć”59. Jej zdaniem rolą twórcy jest właśnie uczestniczenie w tworzeniu nowej 
wizji historii i jej oswajaniu. Wprawdzie H.H. Hanafy twierdzi, że ‘Āšūr w swo-
ich powieściach zdołała uniknąć konstruowania idealistycznej wizji historii 
przedkolonialnej, jednak, jak pokazuje przykład Trylogii, obraz społeczności 
Morysków, choć w pewnej mierze bazuje na przekazach historycznych, to nie 
jest całkiem wolny od uproszczeń i czarno-białych podziałów. ‘Āšūr koncen-
truje się przede wszystkim niszczeniu arabskiego dziedzictwa wskutek celo-
wej i brutalnej polityki nowych władców Greandy oraz bohaterskim stawianiu 
czoła rzeczywistości przez pozostawionych własnemu losowi muzułmanów. Te 
uproszczenia sprawiają, że chcąc zerwać z obciążonym przez kolonialne wypa-
czenia dyskursem historycznym, ‘Āšūr niebezpiecznie zbliża się do dyskursu 
fundamentalistycznego, bazującego na invention of tradition60, a także naraża się 
na oskarżenia (co prawda nie liczne) o szerzenie fanatyzmu religijnego.

59  R. Ashour, op.cit., s. 88.
60  Na potrzeby ideologii fundamentaliści tworzą wyobrażania na temat własnej i cudzej cywilizacji, 
a następnie wmontowują je we własną tradycję podtrzymywaną przez pamięć historyczną. Ożywione 
przez fundamentalistów tradycje nie odzwierciedlają więc przeszłości, lecz jej współczesne wyobra-
żania. Zob. B. Tibi, Islam i polityka. Islam polityczny oraz fundamentalizm muzułmański, „Bliski Wschód. 
Społeczeństwo – polityka – tradycje” 2004, z 1, nr 1, s. 25 oraz M. Kubarek, Umar pojawia się w Jerozo-
limie”: pamięć historyczna a ideologia, „Przegląd Orientalistyczny” 2016, nr 1–2 (257–258), s. 117–129.
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Warto podkreślić, że w swoim opisie losów Morysków ‘Āšūr koncentru-
je się na codziennym życiu rodzin oraz ważnej roli, jaką w podtrzymywaniu 
dziedzictwa pełniły kobiety. Taka optyka świata przedstawionego wpisuje się 
w postulaty Egipcjanki, która twierdziła, że pisanie jest dla niej przywracaniem 
podmiotowości tym, którzy zostali wykluczeni w kolonialnym dyskursie histo-
rycznym, zwłaszcza obywatelom trzeciego świata oraz kobietom, i ze względu 
na ten aspekt można uznać, że Trylogia w dużej mierze wpisuje się w narracje 
postkolonialne zniewolonych kobiet i mężczyzn.
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Paradise Lost – The Fate of the Moriscos in Grenada Trilogy by Raḍwa 
‘Āšūr. Postcolonial Contexts

Summary
The paper focuses on a historical novel, a genre that enjoys great popular-
ity in Arabic literature. Based on historical material incorporated in literary 
fiction, the contemporary Arab writers try to deal with the most important 
subjects of ongoing intellectual discourse, such as colonialism, neocolonial-
ism, and postcolonial identity. The analysed material is the novel The Granada 
Trilogy by Egyptian writer Raḍwà ‘Āšūr (Radwa Ashour), which in 1994, won 
the Best Book of the Year Award granted by the General Egyptian Book Or-
ganisation and the first prize at the first Arab Women’s Book Fair in 1995. It 
has been translated into many languages, including English and Spanish. The 
three-volume chronicle covers the period from 1491 to 1609, i.e., from the 
fall of Granada to the total expulsion of Muslims from Andalusia. The article 
aims to show that the author of The Granada Trilogy illustrates the gradual 
and deliberate elimination of Arab-Muslim culture in Spain as another act 
of the West-East confrontation, putting it in the colonial and neocolonial 
context of contemporary conflicts in the Arab World. 

Keywords: Arabic world, Egypt, Arabic literature, colonialism, post-colonial-
ism, Al-Andalus, reconquista

Потерянный рай – судьба морисков в Гранадской трилогии Радвы 
Ашур. Постколониальные контексты

Резюме
Эта статья посвящена историческому роману – жанру, который поль-
зуется большой популярностью в арабской литературе. Основываясь 
на историческом материале, включенным в художественную фикцию, 
современные арабские писатели пытаются затронуть важнейшие во-
просы современного интеллектуального дискурса, такие как колониа-
лизм и неоколониализм, постколониальная идентичность. Предметом 
анализа станет роман Гранадская трилогия египетской писательницы 
Радвы Ашур, получивший премию за лучшую книгу года на Каирской 
международной книжной ярмарке в 1994 году и первую премию на 
Первой книжной ярмарке арабских женщин-авторов в 1995 году. 
Трёхтомная хроника охватывает период с 1491 по 1609 год, то есть от 
падения Гранады до полного изгнания мусульман из Андалусии. Цель 
анализа – показать, что автор Гренадской трилогии изображает посте-
пенное и преднамеренное уничтожение арабо-мусульманской культу-
ры в Испании как еще один акт противостояния Запада и Востока, по- 
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мещая его в колониальный и неоколониальный контекст современных 
конфликтов в арабском мире. 

Ключевые слова: арабский мир, Египет, арабская литература, колони-
ализм, неоколониализм, постколониализм, Аль-Андалус, Реконкиста


