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Białoruś: państwo bez narodu? 

1. Kłopoty z określeniem tożsamości

W 1905 r. wybitny polski językoznawca Jan Baudoin de Courtenay po-
wiedział, otwierając zjazd autonomistów w Petersburgu: „Co się tyczy 

Białorusinów, to trudno chyba uważać naszych współczłonków, występują-
cych pod tym mianem, za przedstawicieli tej narodowości w takim stopniu, 
w jakim mogą siebie uważać przedstawiciele innych narodowości. Białorusini 
mają u nas tylko swoich adwokatów, którzy niemniej przeto są ich całkiem 
przekonanymi zastępcami i obrońcami ich interesów kulturalnych”2. Opinię tę 
można dziś uznać za interesujący przyczynek do dyskusji na temat tożsamości 
narodowej Białorusinów, zważywszy na fakt, że wyraził ją człowiek cieszący 
się wielkim autorytetem, znający przy tym świetnie języki i kulturę narodów 
słowiańskich. Czy i obecnie, ponad sto lat po wspomnianym wyżej zjeździe 
autonomistów, istnieją powody, dla których Białorusinom można odmawiać 
prawa do uważania siebie za naród? 

Trudno prowadzić rozważania na ten temat nie podjąwszy próby zdefinio-
wania tego, co pod pojęciem „naród” należy rozumieć. W 1882 r. Ernest Renan 
tak postawił ten problem podczas konferencji na uniwersytecie Sorbona: „Lecz 
co to jest właściwie naród? Dlaczego Holandia jest narodem, podczas gdy Ha-
nower albo Wielkie Księstwo Parmy nimi nie są? Jakże to Francja upiera się być 
narodem, chociaż podstawa jej powstania zniknęła? Jak Szwajcaria, która ma 
trzy języki, dwie religie, trzy lub cztery rasy, jest narodem, kiedy na przykład 
Toskania, która jest jednorodna, nim nie jest? Dlaczego Austria jest państwem 
a nie narodem? Czym różni się zasada narodowości od zasady rasy? Na tych 
to punktach zatrzyma się duch rozmyślający, aby pozostać w zgodzie z sa-
mym sobą. Sprawy świata nie są regulowane przez tego rodzaju rozważania; 
ale pedanci zechcą wnieść do tej materii nieco rozsądku i rozwikłać niejasności 

1   Dr. hab. nauk humanistycznych w zakresie nauk o polityce, Wydział Politologii i Stu-
diów Międzynarodowych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 

2   Polska myśl demokratyczna w ciągu wieków. Antologia, oprac. M. Kridl, W. Mali-
nowski, J. Wittlin, Warszawa 1987, s. 167.
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tam, gdzie zawikłają się dusze powierzchowne”3 (w cytowanym fragmencie 
pominięto przypisy).

W świetle przytoczonych słów wydaje się oczywiste, że analizowane tu po-
jęcie niełatwo poddaje się definicjom. Zwracają na to uwagę również ci polito-
lodzy, którzy mimo wszystko definicje „narodu” formułują. Na przykład w Lek-
sykonie politologii przygotowanym pod redakcją Andrzeja Antoszewskiego 
i Ryszarda Herbuta podkreśla się, że kryteria mające pomóc wyjaśnić znacze-
nie pojęcia, o którym mowa, nie są precyzyjne4. O kłopotach z tym związanych 
wspomina też Zbigniew Czachór5. W pierwszej ze wspomnianych prac pisze 
się, że naród to „wielka, na ogół skoncentrowana przestrzennie, grupa społecz-
na połączona więzią etniczną oraz kulturowo-cywilizacyjną, charakteryzująca 
się poczuciem świadomości tożsamości grupowej i zdolności przekazywania 
jej kolejnym pokoleniom”6. Zgodnie z definicją Z. Czachora termin ten ozna-
cza „grupę wspólnotową opartą na wspólnym dla jej członków odniesieniu do 
pewnych wartości związanych z tradycją wspólnych losów, języka, ze wspól-
nymi elementami kultury oraz dążeniami do zachowania ich odrębności”7. Jak 
widać, w obu przypadkach podkreśla się, iż ważnym wyznacznikiem pojęcia 
„naród” jest poczucie specyfiki, odrębności określonej zbiorowości ludzkiej, 
podzielane przez jej przedstawicieli, pełniące w ich środowisku funkcję inte-
gracyjną, w rezultacie zaś determinujące ich świadomość narodową. Wydaje 
się, że w kontekście obu przywołanych tu definicji można pokusić się o próbę 
określenia świadomości narodowej mieszkańców Republiki Białoruś. 

W związku z tym należy postawić pytanie o to, co sami zainteresowani są-
dzą na ten temat. Czy potrafią wskazać czynniki konstytuujące ich tożsamość 
narodową? Kilka lat temu pytanie to zadano licznemu gronu białoruskich 
polityków, wykładowców, pracowników organizacji pozarządowych, pisarzy, 
dziennikarzy oraz przedstawicieli innych środowisk. Oto tylko niektóre z uzy-
skanych wtedy odpowiedzi: Wola Abramowa, ur. 1953, polityk od 1975 r., wy-
kładowca w Białoruskim Instytucie Technologicznym: „Nasze krajobrazy defi-
niują nas jako naród. Kiedy mówię o narodzie, nie mam na myśli żadnej grupy 

3   E. Renan, Czym jest naród?, tłum. S. Szafranek, http://webheim.de/translated/Re-
nan_Czym_jest_narod.html, dostęp: 24.08.2012. 

4   Leksykon politologii wraz z aneksem: partie, parlament, wybory, red. A. Antoszew-
ski, R. Herbut, Wrocław 1996, s. 219. 

5   Leksykon współczesnych międzynarodowych stosunków politycznych, red. Cz. Moj-
siewicz, Wrocław 2004, s. 235. 

6   Leksykon politologii..., s. 219. 
7   Leksykon współczesnych..., s. 235. 
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etnicznej. Nasze krajobrazy czynią nas kontemplacyjnymi i niechętnymi do 
działania. Jesteśmy we wszystkim umiarkowani, nie zdradzamy tendencji do 
podejmowania radykalnych działań...”. Swiatłana Aleksijewicz, 1948, pisarka, 
absolwentka dziennikarstwa Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego: „Po-
jawienie się Aleksandra Milinkiewicza jako kandydata w ostatnich wyborach 
prezydenckich pozwoliło mi uwierzyć, że pojawia się nowa tożsamość. Określił 
się on jako białorusko-polski intelektualista. Wizerunek kierownika gospodar-
stwa państwowego czy też przedstawiciela sowieckiej nomenklatury należy 
do przyszłości. Jednakże ten nowy wizerunek trzeba jeszcze sprzedać masom. 
Środowiska kultury, studenci i intelektualiści już go zaakceptowali, ale zwykli 
ludzie nie”. Jauhen Babosau, 1931, członek Akademii Nauk: „Tożsamość Bia-
łorusinów określa język białoruski [...], nasza ojczyzna, nasze państwo, nasza 
niepodległość i nasza osobliwość”. Anżelika Borys, 1973, była przewodnicząca 
Związku Polaków na Białorusi: „Białorusini muszą jeszcze wypracować swoją 
tożsamość narodową. Pojęcie «Białorusini» oznacza również etnicznych Po-
laków mieszkających na Białorusi, którzy muszą się włączyć w proces kształ-
towania białoruskiej tożsamości”. Irina Burowa, politolog, Międzynarodowy 
Instytut Studiów Politycznych w Mińsku: „Tożsamość narodowa Białorusinów 
musi się dopiero ukształtować. Nie mogę stwierdzić, że Białorusinów można 
już dziś uważać za naród, nie.... Polityka naszych władz, ze swymi pewnymi 
priorytetami ideologicznymi, symbolami, oddziaływaniem mediów kreuje 
dziwne zjawisko, które można by nazwać «tożsamością bez tożsamości». He-
nadz Buraukin, 1936, poeta, przedstawiciel Białorusi w ONZ: „[Tożsamość 
narodowa] to świadomość swego wyjątkowego charakteru, jego historii, duma 
narodowa. Niestety, masy białoruskie takiego poczucia tożsamości nie mają. 
Słabo rozumieją potrzebę posiadania państwa narodowego, nie doceniają zna-
czenia historii i swego języka. Suworow był wielkim rosyjskim dowódcą, ale 
dlaczego mają go czcić Białorusini, dla których okazał się on strasznym, okrut-
nym katem? .... Cechą charakteru Białorusinów jest brak zdecydowania, siły 
woli i poczucia godności. Białorusini mają bardzo delikatny, powiedziałbym, 
słowiański, charakter. ... Oczywiście, literatura białoruska straciła na zawsze 
Dostojewskiego i urodzonego na Białorusi polskiego autora Mickiewicza, ale 
nie oznacza to, że musimy zawsze wszystkim ustępować”. Ales Byalyatski, 
1962, dyrektor Centrum Obrony Praw Człowieka „Wiasna”: „Tożsamość na-
rodowa Białorusinów istnieje co do zasady, w ludzkiej podświadomości, ży-
ciu codziennym i tradycji. Białorusini różnią się od Rosjan i Ukraińców, nie 
wspominając o innych grupach etnicznych”. Paweł Daneyka, 1961, ekonomista 
i polityk: „Proces jest w trakcie”. Andrey Dynko, 1974, redaktor naczelny ty-
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godnika „Nasza Niwa”: „Na białoruską tożsamość składa się kilka elementów, 
m.in. poczucie przynależności do społeczności białoruskiej, świadomość bycia 
obywatelem Białorusi, a także język białoruski i kultura białoruska. Valery Fra-
lou, 1947, generał w stanie spoczynku, kandydat w wyborach prezydenckich: 
„To zdecydowanie bolesny temat. Wielu z nas nazywa się Białorusinami, ale 
na razie nie potrafimy się określić jako naród. Nasza trudna historia: podbi-
jani przez Szwedów, Niemców, Polaków i Rosjan... Mówimy z dumą o naszej 
«wielkiej partyzanckiej wojnie», ale zapominamy, że prawie tyle ile partyzan-
tów mieliśmy w czasie wojny «polizei» kolaborujących z nazistami”. Swietłana 
Kalinkina, 1970, dziennikarka: „[Tożsamość narodowa Białorusinów raczej nie 
istnieje]. Większość Białorusinów nie ma jeszcze rozwiniętej świadomości na-
rodowej. Vyacheslau Kiebicz, 1936, były premier: „Wyraz «Białorusin» łatwiej 
skojarzyć z państwem niż z narodowością. Nie potrafimy wskazać naszych 
korzeni narodowych. Mieliśmy tak trudną historię, że ciężko nam powiedzieć, 
kim jesteśmy”. Usevalad Jancheuski, 1976, polityk i dziennikarz: „Białorusini 
są ludźmi bardzo radzieckimi”. Kasya Kamockaya, 1963, śpiewaczka rockowa: 
„Obcokrajowcy prawdopodobnie są w stanie powiedzieć, kim są Białorusini. 
Ale dla mnie to wciąż niedokończony naród”. Syarhey Kastsjan, 1941, historyk 
i polityk: „Nie zmieniliśmy jeszcze nazw ulic, choć nie ma już u nas miejscowo-
ści Dzierżyński”. Żanna Litwina, 1954, przewodnicząca Białoruskiego Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy: „Tożsamość białoruska jeszcze się nie ukształtowała”. 
Anatol Lyabyedz’ka, 1961, polityk, opozycjonista: „Nie, tożsamość nie uformo-
wała się jeszcze”. Andrey Sannikau, 1954, polityk, opozycjonista: „Tożsamość 
narodowa wynika z kultury, historii i języka – w najlepszym razie. Nie mamy 
tego jeszcze. Na przykład Słowacja nas pod tym względem wyprzedza”. Andrey 
Vardamatski, 1956, doktor filozofii i socjologii: „Tożsamość narodowa Biało-
rusinów dopiero się buduje. Jeszcze wielu mieszkańców Białorusi chciałoby, 
aby była ona prowincją Rosji. Ale my się różnimy od Rosjan, nie tak jak Skan-
dynawowie od Włochów, ale jednak tak”. Vincuk Viaczorka, 1961, lider partii 
opozycyjnej Białoruski Front Narodowy: „Oczywiście, tożsamość białoruska 
istnieje, ze wszystkimi swoimi elementami, w tym z językiem”8. 

Na podstawie tych wypowiedzi można stwierdzić, że Białorusini mają 
zdecydowanie różne poglądy na temat własnej tożsamości. Opinie, zgodnie 
z którymi zdążyła się ona już ukształtować, są wyraźnie mniej liczne niż te 
wskazujące na to, że proces ten jest w toku. Nie brak również wypowiedzi 
świadczących o trudnościach w znalezieniu czynników mających określać  

8   Belarus: Neither Europe, nor Russia: Opinions of Belarusian Elites, Warsaw 2006, 
s. 111–135. Tłum. z j. ang. W.W. 
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poczucie narodowej tożsamości mieszkańców dzisiejszej Białorusi. Należy 
do nich ta wskazująca na białoruskie krajobrazy, czyniące mieszkańców kraju 
„kontemplacyjnymi i niechętnymi do działania”, oraz ta podkreślająca „osobli-
wość” Białorusinów. 

Wspominana w niektórych z przywołanych wyżej opinii trudna historia 
kraju graniczącego dziś z Litwą, Rosją, Polską, Łotwą i Ukrainą nakazuje za-
stanowić się, w jakim stopniu państwa sąsiednie wpłynęły na kształtowanie 
się mentalności Białorusinów. Wydaje się bezsporne, że szczególnie silną rolę 
odegrały pod tym względem trzy pierwsze kraje. 

2. Pod wpływem kultury Rzeczypospolitej Obojga Narodów 

Jak zauważa Andrew Savchenko, po rozbiorach Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodów jeszcze przez cały dziewiętnasty wiek mieszkańcy dzisiejszej Białorusi 
znajdowali się pod silnym wpływem kultury polskiej. Dotyczyło to głównie 
przedstawicieli tamtejszej szlachty, których uważano za granicą za Polaków, 
choć oni sami nierzadko mówili o sobie jako o Litwinach, podkreślając przy 
tym jednak swoje przywiązanie do języka i kultury polskiej9. Jak zaznacza Sa-
vchenko, określenie „Litwin” miało wówczas specyficzne znaczenie: „[Termin 
ten] miał niewiele wspólnego z tym, co określa etniczną bądź narodową toż-
samość dzisiejszych Litwinów. Wskazywał on raczej na związek z politycznym 
i kulturowym dziedzictwem Wielkiego Księstwa Litewskiego. Adam Mickie-
wicz, którego posiadłości rodowe były usytuowane w środku etnicznych te-
renów Białorusi, nazywał swą ojczyznę «Litwą» (...), a siebie «Litwinem» (...) 
Społeczeństwo «litewskie», choć znajdowało się pod silnym wpływem języka 
i kultury polskiej, nie było identyczne z polskim. Mickiewicz i inni wybitni li-
tewscy Polacy uważali je za prosty, rolniczy lud o silnie rozwiniętych więziach 
społecznych, pamiętający o czasach swej militarnej wielkości. Kultura ta nie 
była po prostu anachronicznym dodatkiem do wielkiej kultury polskiej. Wy-
miana kulturalna pomiędzy Polską właściwą a Polską-Litwą pozostawała przez 
stulecia procesem dwustronnym, który też obu stronom przyniósł znaczne ko-
rzyści. Od Traugutta do Piłsudskiego, od Mickiewicza do Miłosza potomkowie 
polsko-litewskich rodzin szlacheckich, którzy dali się poznać w świecie jako 
wybitni polscy politycy bądź intelektualiści, wnieśli swe litewskie doświadcze-
nie do wysiłków, dzięki którym stali się sławni”10. 

9   A. Savchenko, Belarus: A Perpetual Borderland, Leiden 2009, s. 36. 
10   Ibidem, s. 37, tłum. z ang. W.W. 
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W kontekście tego cytatu wypada jeszcze raz zauważyć, że pojęcie „litew-
skości” odnosi się tu nie tylko (ani nie przede wszystkim) do dawnych miesz-
kańców zajmujących teren obecnej Litwy, lecz do mieszkańców Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, które wraz z Koroną Królestwa Polskiego tworzyło w la-
tach 1569–1795 Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Mowa jest tu więc również 
o przodkach mieszkańców dzisiejszej Białorusi. Wspomniany wyżej przemoż-
ny wpływ kultury polskiej na ludność Wielkiego Księstwa wynikał, jak podkre-
śla Savchenko, z tego, że szlachta litewska uważała ją za okno na świat. Język 
i kultura polska miały dać Księstwu dostęp do „szerokiej, kosmopolitycznej 
sieci intelektualnej”, do nowych idei, które można było przenieść na wschodnie 
tereny Rzeczypospolitej11. 

Jak już zaznaczono, wspomniany wpływ nie ustał po upadku państwa polsko-
-litewskiego. Co ciekawe, w XIX w. dotyczył on nie tylko języka, literatury czy 
sztuki, ale także kultury politycznej, która skrajnie kontrastowała z systemem 
politycznym Rosji, sprawującej wówczas władzę w części byłej Rzeczypospolitej. 
A. Savchenko tak pisze na ten temat: „W pewnym sensie terytorium republiki 
polskiej, łącznie z ziemiami byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, miało w tym 
samym czasie dwie struktury instytucji państwowych: jedną – rosyjską, impe-
rialną, narzuconą z góry podbitemu ludowi, sztywną, scentralizowaną i umoż-
liwiającą sprawowanie bardzo silnej władzy; drugą – polsko-litewską, mocno 
ograniczoną, ale wciąż dysponującą siecią aktywnych instytucji typu grass-root, 
zdolnej do zmobilizowania opinii publicznej nie tylko w swoim kraju macierzy-
stym (teraz nazywanym Północno-Zachodnim Terytorium Imperium Rosyjskie-
go), ale również wśród wykształconych warstw Petersburga i Moskwy. Pierwsza 
struktura starała się zalegitymizować swą obecność na terenie „prastarych ro-
syjskich obszarów”, co nie do końca się udawało, toteż musiało ją wspomagać 
wojsko. Druga, znajdująca oparcie w wykształconych polskich elitach, zdecydo-
wanie tu dominujących, wielokrotnie kontestowała ten usankcjonowany prawem 
monopol na używanie przemocy, będący, zgodnie z poglądami Maxa Webera, 
głównym atrybutem państwa. To właśnie w warunkach tej walki o rządy między 
władzami rosyjskimi a kontestującymi je elitami polsko-litewskimi kształtowała 
się i rozwijała w dziewiętnastym wieku białoruska tożsamość narodowa”12.

W świetle niniejszych rozważań spostrzeżenie to wydaje się mieć zasadni-
cze znaczenie. Przywiązanie elit Wielkiego Księstwa Litewskiego do ideałów 
demokracji i wolności obywatelskich, kojarzonych silnie z Rzecząpospolitą 

11   Ibidem. 
12   Ibidem, s. 38–39. 
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Obojga Narodów, nastawiało nieufnie dużą część społeczeństwa białoruskiego 
do władzy rosyjskiej, postrzeganej jako bezwzględną i autorytarną. Sentymen-
tu do czasów Rzeczypospolitej nie podzielali jednak chłopi, a więc większość 
mieszkańców terytorium byłego Wielkiego Księstwa, włączonego do Rosji. Jak 
zaznacza Andrzej Sulima Kamiński, „białoruski i ukraiński chłop nie mógł 
wzdychać za czasami, gdy szlachecki obywatel mógł gardłować bez strachu 
przed represjami na każdym sejmiku nawet przeciwko królowi, gdyż każdy 
wieśniak drżał przed gniewem tego krzykacza13.

Z biegiem czasu wśród litewskich, białoruskich i ukraińskich elit byłego 
Wielkiego Księstwa narastającą niechęć do Polaków zaczęły budzić podej-
mowane przez nich próby identyfikowania historii Rzeczypospolitej z histo-
rią Polski. A. Sulima Kamiński – starannie unikający nazywania Polakami 
wszystkich mieszkańców Wielkiego Księstwa Litewskiego, używający nazwy 
Rzeczpospolita Wielu Narodów (a nie Obojga Narodów) oraz podkreślający, 
że państwo to należało nie tylko do Polaków, ale także do Białorusinów, Litwi-
nów i Ukraińców – wyjaśnia to następująco: „Białorusini, Litwini i Ukraińcy, 
postawieni twarzą w twarz z tym polskim historiograficznym imperializmem, 
odpowiedzieli odcinaniem wszelkich nici łączących ich z Rzecząpospolitą. 
Jeśli Rzeczpospolita była Polską, to oni na pewno nie chcieli mieć z nią nic 
wspólnego. Litwini wydobywali państwowy separatyzm i wszystkie momenty 
wskazujące na to, że umieli łączyć się z wrogami Rzeczypospolitej. Białorusini 
i Ukraińcy wyrzekli się swej szlachty i stworzonej przez nią Rzeczypospolitej, 
uznając za swą historię bunty społeczne, powstania kozackie i wszelkie dzia-
łania polityczne i kulturalne zwrócone przeciwko polskości14. 

W taki sposób już w okresie zaborów rozpoczął się powolny proces bu-
dowania białoruskiej tożsamości narodowej (a w jeszcze silniejszym stopniu 
świadomości Litwinów i Ukraińców), kształtującej się w opozycji do Polski 
i wszystkiego co polskie. Proces ten uległ nasileniu po pierwszej wojnie świa-
towej, kiedy traktaty rozbiorowe zostały anulowane. 

3. Okres międzywojenny i lata Białoruskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej

Białoruś, która po upadku państwa carów, uzyskała na krótko niepodległość, 
jako Białoruska Republika Ludowa (marzec–grudzień 1918), znalazła się 

13   A. Sulima Kamiński, Historia Rzeczypospolitej Wielu Narodów, Lublin 2000, s. 17. 
14   Ibidem.
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wkrótce pod kontrolą Rosji Radzieckiej. Sytuacja ta zmieniła się po zakończe-
niu wojny polsko-sowieckiej, kiedy to na mocy traktatu w Rydze terytorium 
Białorusi podzielono między Rosję i Polskę. Fiasko planów Józefa Piłsudskiego, 
planującego stworzenie federacji obejmującej Polskę, Litwę, Białoruś i Ukrainę, 
oraz inkorporacja zachodnich obszarów Białorusi przez Warszawę dodatko-
wo umocniły wśród Białorusinów niechęć do Polaków i ich nowego państwa, 
uważanego teraz, podobnie jak Rosja, za zaborcę. Łatwo to zrozumieć, jeśli 
zwróci się uwagę na fakt, że efemeryczną Białoruską Republikę Ludową wspie-
rały przez cały czas jej istnienia Niemcy, a uznały ją za pełnoprawne państwo 
m.in. Litwa, Łotwa, Estonia, Czechosłowacja i Ukraińska Republika Ludowa. 

W okresie międzywojennym wschodnia część Białorusi ulegała stopniowej 
rusyfikacji i sowietyzacji, z kolei część zachodnia – polonizacji. Temu dru-
giemu zjawisku towarzyszyła częściowa restytucja dawnych stosunków pracy 
na wsi, wskutek czego rosła tam niechęć do „polskich panów”. Białoruskie-
mu chłopu porządek społeczny ustanowiony w ZSRR wydawał się w związku 
z tym sprawiedliwszy niż ten wprowadzony w II RP, postrzegany jako jawne 
nawiązanie do tradycji państwa szlacheckiego. Antypolskie nastroje w Biało-
ruskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej (BSRR) umiejętnie podsycała so-
wiecka propaganda. Agresję ZSRR na Polskę we wrześniu 1939 r. przedstawiła 
ona jako akt wyzwolenia zachodniej Białorusi i Ukrainy spod władzy „polskich 
panów”. Dla dużej części społeczeństw obu republik radzieckich był to przekaz 
w pełni wiarygodny.

Druga wojna światowa okazała się okresem, który wprawdzie nie określił 
w sposób wyraźny świadomości narodowej Białorusinów, za to zbliżył ją wy-
raźnie do Rosji Radzieckiej. Powodem tego okazały się ciężkie doświadczenia 
wojenne. Hanna Ruth pisze: „Białoruś ucierpiała silnie podczas niemieckiej 
okupacji, gdyż jej terytorium było wówczas główną areną działań partyzantki. 
W tym czasie kraj stracił mniej więcej jedną czwartą swojej ludności. Pod ko-
niec wojny wojska sowieckie odbiły Białoruś. Po wojnie kraj stał się, ze wzglę-
du na swoje strategiczne znaczenie militarne dla Rosji, republiką najgęściej na-
syconą wojskiem. Poza tym był on miejscem docelowym przybyszów z innych 
republik, którzy mieli za zadanie odbudować przemysł zniszczonego kraju. 
Dzięki temu rosyjski stał się na Białorusi językiem dominującym. Wszystko to 
doprowadziło do tego, że ludność białoruska nie rozwinęła własnej świado-
mości narodowej, czuła się za to silnie związana z Rosją”15.

15   H. Ruth, Analyse einer Systemtransformation am Beispiel der ehemaligen So-
wjetrepublik Belarus, Muenchen–Ravensburg 2009, s. 12. Tłum. z j. niem. W.W. 
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Dla Białorusi druga wojna światowa stała się tym, czym dla Rosji: Wielką 
Wojną Ojczyźnianą, toczoną pod przywództwem Stalina przeciwko niemiec-
kiemu najeźdźcy. Jako taka zaczęła się ona nie we wrześniu 1939 roku agresją 
hitlerowskich Niemiec i stalinowskiej Rosji na Polskę, lecz dopiero 22 czerwca 
1941 roku, czyli w dniu rozpoczęcia przez Hitlera operacji „Barbarossa”. Bro-
niony przez wojska radzieckie Brześć stał się dla Białorusinów symbolem hero-
izmu, miastem-bohaterem, takim jak Leningrad, Moskwa czy Stalingrad. Kult 
martyrologii, poświęcenia i bohaterstwa, rozwinięty w wyniku doświadczeń 
wojennych, okazał się czynnikiem, który zjednoczył Białoruś z Rosją. 

Jednostronna ocena postawy mieszkańców Białorusi wobec okupacji nie-
mieckiej, zasygnalizowana w jednej z cytowanych wyżej wypowiedzi, stała się 
refrenem okolicznościowych wystąpień publicznych, wygłaszanych nie tylko 
przez najważniejsze osobistości polityczne BSRR, ale również podległych im 
urzędników państwowych, w tym pracowników oświaty. Zgodnie z ich prze-
kazem w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Białoruś stała się forpocztą walki 
partyzanckiej z hitlerowskim najeźdźcą, niezłomnym obrońcą uniwersalnych 
wartości, utożsamianych z polityką Stalina. Słowu „partyzant” nadano zna-
czenie sacrum, miejsca upamiętniające walkę partyzantów z „hitlerowską ga-
dziną” – stały się narodowymi świątyniami. Szerzony na Białorusi kult walki 
partyzanckiej rozdęto do rozmiarów graniczących z absurdem. Zwrócili na to 
uwagę bohaterowie filmu dokumentalnego „Muzyczni partyzanci”, nakręcone-
go w 2007 r. przez Mirosława Dembińskiego – liderzy białoruskiego zespołu 
rockowego N.R.M, którzy podkreślili, że państwową wytwórnię filmów repu-
bliki Białoruś zaczęto w pewnym czasie nazywać partisan film. 

Po drugiej wojnie światowej Białoruś zaczęła być postrzegana w Związku 
Radzieckim jako prymus w gronie jego wszystkich republik. Znalazło to swój 
wyraz nie tylko w podkreślaniu jej zasług wojennych, ale również w polityce 
władz Rosji Sowieckiej, zmierzającej do uczynienia ze swej zachodniej rubieży 
okna wystawowego na świat. Pod względem gospodarczym BSRR należała do 
najlepiej rozwiniętych republik radzieckich; produkowano tu towary znane we 
wszystkich państwach bloku wschodniego, m.in. telewizory marki „Horyzont” 
i lodówki marki „Mińsk”. Odbudowując zniszczony w czasie wojny kraj, nada-
wano mu zdecydowanie sowiecki charakter, co znalazło swój wyraz w archi-
tekturze budynków, planowaniu przestrzennym miast, wyglądzie pomników. 
Nietrudno to dziś zauważyć, przemierzając Białoruś od Brześcia do Orszy lub 
od Grodna do Homla. Prawie wszystkie mijane miasta kłują w oczy rzędami 
podobnych do siebie bloków, monumentalnymi pomnikami, szerokimi pro-
spektami. Za krystaliczny przykład takich właśnie rozwiązań urbanizacyjno-
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-architektonicznych może dziś na Białorusi uchodzić Nowopołock. Miasto to, 
oddalone o dwadzieścia kilometrów na zachód od Połocka, zostało założone 
jako osada dopiero w 1958 roku., jednak pod względem liczby mieszkańców 
(obecnie ok. 100 tysięcy) zdołało już wyprzedzić dumną stolicę dawnego Księ-
stwa Połockiego. Dziś piękno zabytków tej ostatniej, choć naruszone zębem 
czasu, stanowi żywy kontrast dla porażająco jednostronnej zabudowy Nowo-
połocka. 

O obliczu ideologicznym Białorusi mówiły – i wciąż mówią – nazwy jej 
ulic i placów. W centrum położonego przy granicy z Polską Brześcia nietrudno 
i dziś znaleźć w pobliżu siebie takie ulice i place, jak Komunistyczna, Lenina, 
Krupskiej, Sowiecka, Komsomolska... Brześć nie jest pod tym względem wy-
jątkiem. W centrum Grodna, również usytuowanego przy zachodniej granicy 
Białorusi, łatwo natknąć się na tak samo lub podobnie brzmiące nazwy, poza 
tym zaś takie, jak Gorkiego, Marksa, Sowieckich Pograniczników, Suworo-
wa, Armii Czerwonej, Budionnego... Siedziba Związku Polaków na Białorusi 
mieści się w bezpośrednim sąsiedztwie skrzyżowania ulic Dzierżyńskiego i 17 
Września (jak nietrudno się domyślić, ta ostatnia nazwa upamiętnia 17 wrze-
śnia 1939 r., dzień wkroczenia Armii Czerwonej na tereny należące wówczas 
do Polski). W ten sposób to właśnie w Grodnie, będącym akurat tym miastem 
białoruskim, w którym zachowało się bodajże najwięcej śladów polskości, naj-
silniej można też odczuć paradoksy historii. 

4. Trzy projekty narodowe dla współczesnej Białorusi

Kilkudziesięcioletni proces sowietyzacji kraju, którego skutki są dziś tak wy-
raźne, silnie ukształtował mentalność jego mieszkańców, co nie znaczy, że 
określił ich tożsamość narodową. W sensie etnicznym Białorusini nie zaczęli 
być narodem, choć można by zaryzykować twierdzenie, że w okresie, o któ-
rym mowa, stali się oni społeczeństwem radzieckim. Sowietyzacja okazała się 
bowiem w ich kraju zjawiskiem zaakceptowanym. Moskwie udało się narzucić 
mieszkańcom swej zachodniej republiki nie tylko własną wizję historii tej czę-
ści Europy, ale również wytworzyć w nich przekonanie, że są częścią Związku 
Radzieckiego. 

Ogłoszenie przez władze BSRR w lipcu 1990 r. deklaracji suwerenności 
państwowej było rezultatem niespodziewanego rozwoju sytuacji politycznej 
w ZSRR, podobnie jak przyjęcie ustawy z sierpnia 1991 r. o niezależności 
państwowej Białorusi (w tym drugim przypadku czynnikiem decydującym 
okazał się pucz Gennadija Janajewa). Ten zaskakujący obrót wydarzeń po-
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stawił mieszkańców byłej BSRR nie tylko przed zadaniem wyboru politycznej 
i ekonomicznej drogi rozwoju dla kraju. Koniecznym stało się dla nich też 
zastanowienie się nad własną tożsamością, co rodziło pytania o swą historię, 
kulturę i język. 

Prozachodni kurs obrany przez Republikę Białoruś w krótkim okresie, 
kiedy władzę sprawowali w niej przewodniczący Rady Najwyższej Stanislau 
Szuszkiewicz oraz premier Vyacheslau Kiebicz, uległ zahamowaniu w 1994 r., 
po objęciu rządów przez Alaksandra Łukaszenkę. Powstały w 1997 r. Zwią-
zek Białorusi i Rosji był tego wymownym dowodem, choć nie okazał się on 
preludium do całkowitego podporządkowania Mińska Moskwie. Pod władzą 
Łukaszenki Białoruś przyjęła oblicze sfinksa, państwa, w którym coraz trudniej 
było znaleźć odpowiedź na pytanie o tożsamość narodową jego mieszkańców. 

Grigory Ioffe, profesor Radford University, utrzymuje, że w ostatnich la-
tach mówi się na Białorusi o trzech projektach narodowych. Jak zaznacza, 
dwa pierwsze autorzy wpływowych pism: „Arche” i „Nasza Niwa” nazywa-
ją odpowiednio projektem „natywistyczno/proeuropejskim oraz projektem 
moskiewskich liberałów, czyli po prostu projektem rusofilskim”16. Trzecią ze 
wspomnianych koncepcji jest projekt nacjonalizmu kreolskiego, nawiązujący 
– jak podkreśla Ioffe – do terminologii Mikoły Riabczuka i jego badań prowa-
dzonych na Ukrainie oraz do stanowiska takich intelektualistów białoruskich, 
jak Uladzimier Abuszenka, Valer Bulhakau i Ihar Babkou17. 

Pierwszy z wymienionych projektów wskazuje na znaczenie języka w pro-
cesie formowania się świadomości narodowej określonej zbiorowości. Mocną 
stroną tej koncepcji wydaje się historyczne znaczenie języka białoruskiego 
(ruskiego), który już w XIII w. był językiem państwowym Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, a w szesnastym stuleciu – językiem dyplomatycznym tegoż księ-
stwa używanym w kontaktach z Rosją i Polską. Jak warto pamiętać, nawet po 
unii lubelskiej z 1569 r. język ruski pozostawał wciąż głównym narzędziem 
oficjalnej komunikacji na terenie Wielkiego Księstwa, opierając się jeszcze dłu-
go rosnącym wpływom polszczyzny (formalnie dopiero w 1697 r. język polski 
zastąpił go tam jako język urzędowy). Inną mocną stroną projektu opartego 
na eksponowaniu znaczenia języka w procesie określania tożsamości naro-
dowej konkretnej zbiorowości jest doświadczenie historyczne niektórych na-
cji europejskich. Zdaniem Ioffe dotyczy to na przykład Czechów, Słowaków,  
 

16   G. Ioffe, Białoruś: już państwo, jeszcze nie naród, [w:] Geopolityczne miejsce Biało-
rusi w Europie i świecie, red. V. Bulhakau, Warszawa 2006, s. 153. 

17   Ibidem.
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Litwinów, Łotyszy, Estończyków i Norwegów, jako że wszystkie te narody zdo-
łały przezwyciężyć „obce lingwistyczne wpływy, mimo iż wyglądało to nieraz 
na bardzo żmudną walkę”18.

Tezę tę można uznać za słuszną. Z historii wymienionych tu nacji wynika 
wyraźnie, że heroiczne wysiłki o zachowanie i rozwój własnego języka ode-
grały zasadniczą rolę w walkach Czechów z germanizacją, Słowaków z ma-
dziaryzacją, wymienionych tu mieszkańców krajów bałtyckich z rusyfikacją 
(w przypadku Litwinów w grę wchodziła wyraźnie także polonizacja), Norwe-
gów z próbami narzucenia im własnego języka przez Duńczyków i Szwedów. 
W tym kontekście można by wymienić więcej narodów, także Polaków (ger-
manizacja i rusyfikacja) oraz Ukraińców (polonizacja i rusyfikacja). Jak się wy-
daje, doświadczenia historyczne wszystkich wymienionych tu nacji – niezależ-
nie od tego, że czasem, jak na przykład w wypadku Polaków, występowały one 
zarówno w roli sprawcy, jak i ofiary wynarodawiania – potwierdzają słuszność 
tezy, zgodnie z którą nawet w obliczu wyjątkowo niesprzyjających okoliczności 
(zagrożenie ze strony silniejszych sąsiadów) zbiorowości etniczne są w stanie 
zachować swą tożsamość pod warunkiem, że zdołają zachować swój język. 

Co istotne, teza ta wydaje się szczególnie trafna w odniesieniu do społecz-
ności krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Niełatwo tu znaleźć odpowiednik 
casusu Szwajcarów, pozostających Szwajcarami niezależnie od tego, czy na 
co dzień mówią po niemiecku, francusku czy włosku. W obliczu tak silnych 
nacjonalizmów lingwistycznych, jak rosyjski i polski trudno walczyć Białoru-
sinom o swą tożsamość narodową nie mówiąc po białorusku. 

Z tym wiąże się główna słabość omawianego tu projektu natywistyczno-
-proeuropejskiego. Na co dzień przygniatająca część mieszkańców Republiki 
Białoruś posługuje się językiem rosyjskim bądź też triasanką (kreolem), a więc 
mieszaniną rosyjskiego i białoruskiego, w której przeważa słownictwo rosyj-
skie (pod względem fonetycznym mowa ta bardziej przypomina język biało-
ruski). Dominację rosyjskiego widać nie tylko wśród osób zamieszkujących 
wschodnie części kraju – z Witebskiem, Orszą, Mohylewem i Homlem, w na-
turalny sposób ciążącym ku Rosji, ale także mieszkańców Grodna, Brześcia, 
Baranowicz czy Pińska, położonych przy lub niedaleko zachodniej granicy 
państwa. Pozycję języka białoruskiego na Białorusi osłabia dodatkowo fakt, że 
do dziś w świadomości jej mieszkańców funkcjonuje on w dwóch odmianach: 
jako taraszkewica (od nazwiska Bronislaua Taraszkewicza, który wypracował 
normy literackie białoruszczyzny, autora podręcznika gramatyki białoruskiej 

18   Ibidem, s. 155. 



159Białoruś: państwo bez narodu?

z 1918 r., więzionego przez Polaków za działalność komunistyczną, rozstrze-
lanego w ZSRR w okresie czystek stalinowskich) oraz narkomowka („nowy” 
język białoruski, przedstawiony przez władze społeczeństwu w 1933 r., za-
wierający mnóstwo naleciałości rosyjskich). W tej sytuacji ludzie mówiący na 
Białorusi po białorusku czują się często wyobcowani, zwłaszcza że dotyczy 
to w dużej mierze osób sprzeciwiających się polityce prezydenta Łukaszenki. 
Z tego też powodu osoby używające języka białoruskiego stygmatyzuje się jako 
„buntowników” i „opozycjonistów”. 

To, co jest słabością projektu natywistyczno-proeuropejskiego, okazuje się 
siłą projektu moskiewskich liberałów. Zdecydowana dominacja języka rosyj-
skiego na Białorusi pozwala jego użytkownikom uważać się za „właściwych” 
przedstawicieli narodu białoruskiego, tych, którzy żyją jego prawdziwym ży-
ciem i wyrażają jego prawdziwe aspiracje. „Opozycjonistom”, starającym się 
konsekwentnie obstawać przy języku białoruskim, przyczepiają oni chętnie 
łatkę „nacjonalistów”, czasem zaś wręcz „sprzedawczyków”, którzy za otrzy-
mane z Zachodu pieniądze próbują rozsadzić państwo od wewnątrz i uczynić 
je narzędziem w służbie obcych interesów. W konfrontacji obu koncepcji osią 
dyskursu politycznego pozostaje przeciwstawianie proeuropejskości – proro-
syjskości i odwrotnie. W ten sposób Białoruś kontynuuje trwającą już wieki 
debatę na temat swej tożsamości. Konflikt ten nie jest niczym innym jak odbi-
ciem starych rosyjskich sporów słowianofilów z okcydentalistami, przy czym 
podobnie jak w tamtym – pierwsza z wymienionych stron uzyskała w nim 
przewagę, choć nie tak zdecydowaną jak w przypadku Rosji. 

Zgodnie z trzecim projektem wymienionym przez Ioffe: projektem nacjo-
nalizmu kreolskiego – Białorusini znajdują się już na drodze do zbudowania 
swej tożsamości narodowej pomiędzy tymi dwoma biegunami. Charakteryzu-
jąc tę koncepcję, Ioffe pisze: „Okazało się, że wielu Białorusinów mówiących 
„trasianką” jest do pewnego stopnia patriotami i nacjonalistami. Jak twierdzi 
Uladzimier Abuszenka, ci ludzie są w połowie drogi w swojej socjokulturowej 
ewolucji. Dla nich Rosjanie nie należą już do kategorii „my”, ale równocześnie 
nie można ich przypisać jeszcze do kategorii „oni”. Podobna niejasność cechuje 
ich podejście do Białorusinów. Kreolska świadomość jest rozumiana jako eks-
trapolacja „tutejszych”, tj. białoruska różnorodność regionalna, a Łukaszenko 
został nawet określony raz jako prezydent Kreoli”19 (w cytowanym fragmencie 
pominięto przypisy).

19   Ibidem, s. 153. 
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Zdaniem Ioffe nie należy utrzymywać, że granice pomiędzy trzema omó-
wionymi tu projektami „są ustalone raz na zawsze”20. Nawiązując do wspo-
mnianego wyżej sporu rosyjskich słowianofilów i okcydentalistów, cytowany 
tu autor dodaje: „I tak samo jak w Rosji, gdzie historyczne kłótnie między sło-
wianofilami i Zachodem nie osłabiają narodowej jedności, tak samo i na Bia-
łorusi projekty drugi i trzeci mogą być postrzegane jako ideologiczne skrzydła 
tej samej całości, rosyjskojęzycznej Białorusi. Z tego względu etykieta Kreoli 
może być odbierana i postrzegana pejoratywnie; samo mówienie po rosyjsku 
z dodatkiem (lub bez) białoruskiej fonetyki nie osłabia poczucia przynależno-
ści do Białorusi ani białoruskiego patriotyzmu”21.

Jak się wydaje, rozważania Ioffe, zarzucającego Zachodowi brak zrozu-
mienia specyfiki Białorusinów i ich państwa22, pozwalają ową specyfikę nieco 
lepiej zrozumieć. Jej istotą pozostaje rozdarcie pomiędzy Rosją a Zachodem. 
Wspominany wyżej spór słowianofilów z okcydentalistami różnił się i różni 
dość istotnie od podobnego konfliktu w Rosji. Jak już zaznaczono, w sporze 
tym przewaga pierwszej strony nad drugą nie jest na Białorusi tak znaczna jak 
w państwie jej Wielkiego Brata. Będąc przed wiekami częścią Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, której system polityczny różnił się zasadniczo od rozwią-
zań ustrojowych państwa carów, Białoruś nie do końca odżegnała się od tego 
fragmentu swej przeszłości, pomimo że od końca XVIII w. aż do początku lat 
dziewięćdziesiątych XX w. znajdowała się pod przemożnym wpływem Rosji 
(niespełna dwudziestoletni okres rządów polskich na terytorium zachodniej 
Białorusi: 1920–1939 nie wymazał tego wpływu, co nie oznacza, że pozostał 
on tam zupełnie bez śladu). Obecnie dylemat „Rosja czy Zachód” wydaje się 
stawiać przed mieszkańcami Białorusi nowe wyzwania, zważywszy z jednej 
strony na mocno osłabioną pozycję Rosji w świecie, z drugiej zaś na atrakcyj-
ność eksperymentu znanego dziś światu pod nazwą Unia Europejska. 

Ta nowa perspektywa nie oznacza anulowania wagi pewnych symboli histo-
rycznych w świadomości Białorusinów. Na początku lat dziewięćdziesiątych, 
czyli zaraz po uzyskaniu niepodległości przez BSRR, wspomniane symbole 
stały się tematem licznych artykułów ukazujących się w prasie byłej republi-
ki radzieckiej. W tym czasie szczególnie aktywnymi propagatorami nowego 
spojrzenia na białoruską historię byli członkowie i zwolennicy partii Białoruski 

20   Ibidem, s. 154. 
21   Ibidem, s. 154–155. 
22   Swoje poglądy na ten temat wyraża m.in. w książce Understanding Belarus and How 

Western Foreign Policy Misses the Mark, wydanej w 2008 r. przez Rowman & Littlefield 
(w formie oryginalnej przez Uniwersytet Michigan).
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Front Narodowy, starający się zrealizować pierwszy z omówionych wyżej pro-
jektów: natywistyczno-proeuropejski. W tym celu publikowali oni w gazetach 
i czasopismach, m.in. na łamach swego głównego organu: „Narodnoj Woli”, 
teksty na temat historii i znaczenia języka białoruskiego, wybitnych przed-
stawicieli narodu, takich jak Frantsysk Skaryna, Ianka Kupala, Konstantsin 
„Kastus’” Kalinouski, Bronislau Taraszkewicz – czy też znaczących wydarzeń 
z przeszłości Białorusi, takich jak bitwa pod Orszą w 1514 r. Za reprezenta-
tywny tekst tego rodzaju można uznać krótki apel zatytułowany „Masochizm 
historyczny”, którego autor, Wladimir Jemieljanczyk, pracownik naukowy In-
stytutu Historii Akademii Nauk Białorusi, tak pisał o potrzebie gruntownej re-
wizji spojrzenia na dzieje kraju oraz jego fałszywych i prawdziwych bohaterów 
(tekst opublikowano w „Narodnoj Gazete”, 31.08.1994): 

„My, obywatele niepodległej Białorusi, której terytorium pozostawało 
w XVIII wieku częścią składową Rzeczypospolitej Obojga Narodów (Korony 
Polskiej i Wielkiego Księstwa Litewskiego), mamy niezbywalne prawo wyraża-
nia swej opinii na temat tego, kto w naszej historii zasługuje na hołd, a kto nie. 
Nikt nigdy nie wymaże z naszych dziejów nazwiska Suworowa. Pozostanie on 
w niej jednak jako jeden z głównych pogromców powstania z 1794 r., którym 
kierował T. Kościuszko, a które objęło swym zasięgiem znaczną część obszaru 
dzisiejszej Białorusi. Dalsze lekceważenie postaci naszego wybitnego krajana 
– bohatera narodowego USA, Polski i, bezwarunkowo, Białorusi, honorowego 
obywatela Francji – poprzez demonstracyjne eksponowanie osoby Suworowa 
należy uznać za próbę uczynienia z niego bohatera kosztem jego ofiary, próbę, 
która nie może zyskać uznania ani ze społecznego, ani z historycznego punktu 
widzenia”23.

Podobnych tekstów, mających nakłonić mieszkańców Białorusi do zasad-
niczej rewizji swej historii i, co się z tym wiąże, do krytycznego spojrzenia na 
stan własnej świadomości narodowej, publikowano we wspomnianym czasie 
wiele. Imperatyw odwrócenia wzroku na Zachód nie docierał, rzecz jasna, do 
świadomości wszystkich – ani też większości – mieszkańców kraju, pozostawał 
jednak przekazem wyraźnie artykułowanym przez białoruskie media, wówczas 
wolne od cenzury, jak nigdy wcześniej i później. Zasadniczą zmianę na rynku 
środków przekazu przyniosło objęcie władzy przez A. Łukaszenkę, który szyb-
ko podporządkował sobie media elektroniczne i ograniczył swobodę dyskursu 
politycznego w gazetach i czasopismach. Wskutek tego projekt moskiewskich 
liberałów i koncepcja nacjonalizmu kreolskiego znalazły na Białorusi bardziej 

23   С. Букчин, Белорусская трагедия 1986-1999. Страна и народ в зеркале публи-
цистики, Warszawa 2000, s. 165–166. Tłum. z j. ros. W.W. 
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sprzyjające warunki rozwoju niż idee głoszone przez proeuropejskich natywi-
stów. Nie znaczy to jednak definitywnie porażki tych ostatnich. 

5. Czy Białorusinów stać na lingwistyczny nacjonalizm

W jednej z przytoczonych wyżej wypowiedzi podkreśla się, że naturalną rysą 
Białorusinów jest kontemplacyjność i niechęć do podejmowania radykalnych 
działań. Inna z cech przypisywanych często mieszkańcom Białorusi to kon-
formizm, mający charakteryzować nie tylko starsze, ale również młodsze po-
kolenia. Oto co pisze na ten temat Vital Brouka, aktywista z Witebska, od 
lat starający się popularyzować język białoruski w środowisku zdecydowa-
nie rosyjskojęzycznym: „Obecna sytuacja w Witebsku: osób mówiących po 
białorusku jest najwięcej wśród 16–19-latków, bo to dla nich modne. Za to 
działaczy społecznych jest niewielu, bo zajęcie to uważa się za mało prestiżo-
we. Działaczom takim trudno pochwalić się jakimikolwiek sukcesami w pracy 
na rzecz demokracji, czasem trudno nawet przekonać bliskich przyjaciół, że 
twoja organizacja czy partia zrobiła coś rzeczywiście ważnego. Poza tym sam 
fakt bycia aktywistą społecznym nie czyni młodego mężczyzny atrakcyjniejszą 
partią w oczach jego rówieśnic. Rzecz jasna, trudności w osiąganiu sukcesów 
oraz dysproporcja pomiędzy wysiłkami włożonymi w działalność społeczną 
a jej rezultatami nie są jedynymi czynnikami ograniczającymi wzrost liczby 
aktywistów i poprawę jakości ich pracy. Nieszczęściem społeczeństwa białoru-
skiego jest powszechny konformizm. Przenika on nie tylko stosunki służbowe 
wśród pracowników sfery budżetowej, ale także życie studenckie”24.

Konformizm odstręcza Białorusinów od własnego języka. Jak zauważa 
Wincuk Wiaczorka, polityk i językoznawca, przez ostatnie dwa wieki jego 
rodaków skutecznie zniechęcały do ojczystej mowy najpierw władze carskie, 
później sowieckie: „Przez dwieście lat wpajano społeczeństwu odwrotną pira-
midę prestiżu, [...] że białoruski jest gdzieś na dole, a do kariery potrzebny jest 
język rosyjski”25. Wiaczorka uważa język za wartość, „bez której niemożliwe 
jest przetrwanie narodu”26. Jego zdaniem winnym pogarszającej się sytuacji 

24   В. Броўка, Чаму я стаў грамадзкім актівістам, а мае аднакляснікі – не, [w:]  
Беларусь. Разрыў пакаленьняў. Адрозьненьні ў мэтах, каштоўнасьцях, стратэгіі, 
рад. А. Дынко, Warszawa 2008, s. 314. Tłum. z j. biał. W.W.

25   Zagrożony język białoruski: Łukaszenka wybrał rosyjski, http://www.polskieradio.
pl/75/926/Artykul/ 315116,Zagrozony-jezyk-bialoruski-Lukaszenka-wybral-rosyjski, 
 dostęp: 6.09.2012. 

26   Ibidem. 
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języka białoruskiego jest prezydent Łukaszenka, gdyż to za jego czasów język 
ten prawie wyeliminowano z życia publicznego (w urzędach, państwowych 
mediach, szkołach i na uczelniach panuje dziś niepodzielnie rosyjski), sam zaś 
prezydent, jako homo sovieticus, „chce pokazać Rosjanom, jak dobrze się ma 
u niego język rosyjski”, choć sami mówi „z rozpoznawalnym przez Rosjan ak-
centem białoruskim, wschodniomohylewskim i nie potrafi się tego oduczyć”27. 
Jak podkreśla Wiaczorka, przeciętny Białorusin – zapytany, w jakim języku 
mówi – odpowie, że w rosyjskim, wie bowiem, iż „białoruski to język niepre-
stiżowy, żadnej kariery dla niego i dla dzieci nie niesie”28.

Na pogarszającą się sytuację mowy białoruskiej wskazują wyniki sondażu 
przeprowadzonego w kwietniu 2012 r. przez dwa ośrodki: kampanię „Budz’ma 
Bielarusami! (Bądźmy Białorusinami!) i Laboratorium „Nowak”. Wynika z nich, 
że w ciągu trzech lat poprzedzających badania – odsetek Białorusinów mówią-
cych stale po białorusku spadł z 5,8 do 3,9%29. Za główną przyczynę tego stanu 
rzeczy respondenci uznali „brak białoruskojęzycznego środowiska”30. Zdecy-
dowana większość badanych za swój język ojczysty uznała rosyjski (78,7%)31, 
którego przewaga nad białoruskim zaznacza się szczególnie silnie w biznesie, 
urzędach i w wojsku. Zdaniem członków „Budz’ma Bielarusami!”, organizacji 
promującej kulturę białoruską, praktyka mówienia po białorusku „przybiera 
charakter lokalny, zamyka się w wąskim kręgu «swoich»”32.

Czy trend ten należy uznać za nieodwracalny? Wydaje się, że nie, jeśli tylko 
ten mało dziś „prestiżowy” język znajdzie swoich zdecydowanych zwolenni-
ków wśród młodzieży. Nie chodzi o to, aby białoruski stał się z dnia na dzień 
językiem powszechnie używanym. To nierealne. Istotne jest to, aby wśród mło-
dych ludzi można było i dziś, i w bliskiej przyszłości znaleźć grupę zdolnych 
i aktywnych społecznie liderów, dla których sprawa języka macierzystego po-
zostanie priorytetem. Ludzi aktywnych na wielu polach, chętnie angażujących 
się w życie polityczne, potrafiących stawić czoła konformizmowi, mimo wy-
sokiej ceny, jaką często przychodzi za to płacić. Krótko mówiąc – świadomej 
swej misji elity. 

27   Ibidem. 
28   Ibidem.
29   Sondaż: coraz mniej Białorusinów mówi stale po białorusku, http://wiadomo-

sci.onet.pl/swiat/sondaz-coraz-mniej-bialorusinow-mowi-stale-po-bial,1,5147362, 
wiadomosc.html, dostęp: 6.09.2012. 

30   Ibidem.
31   Ibidem.
32   Ibidem. 
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Należy pamiętać, że obecne uwarunkowania polityczne na Białorusi, wy-
raźnie niesprzyjające rozwojowi mało popularnego języka (przynajmniej w po-
równaniu z kilkuletnim okresem pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku), muszą się kiedyś zmienić. Wtedy przeorientowanie polityki 
językowej państwa okaże się możliwe. Powodzenie tego przedsięwzięcia bę-
dzie zależeć przede wszystkim od determinacji i zdecydowania wspomnianych 
wyżej elit. Białorusi, pozostającej dziś na rozdrożu, potrzebna jest pewna daw-
ka lingwistycznego nacjonalizmu. Zjawisko to występuje w sposób oczywi-
sty we wszystkich krajach, w których dominująca pozycja języka dominującej 
narodowości pozostaje niezagrożona, a więc na przykład w Rosji czy Polsce. 
Zjawiska tego nietrudno dopatrzyć się również z krajach bałtyckich: w Łotwie, 
Estonii i na Litwie, w których użytkownicy języka dominującego muszą usilnie 
walczyć o zachowanie jego statusu jako takiego – kosztem języków mniej-
szości, czasem bardzo licznych (casus mniejszości rosyjskiej w Łotwie). Rów-
nież na Ukrainie, której wschodnia część mówi głównie po rosyjsku, stopień 
lingwistycznego nacjonalizmu jest bez porównania wyższy niż na Białorusi. 
Świadczy o tym dobitnie fakt, że na zachodzie Ukrainy dominująca pozycja 
języka ukraińskiego jest faktem, podczas gdy na Białorusi rosyjski króluje nie 
tylko na wschodzie, ale również na zachodzie. 

Czy Białorusinów stać na lingwistyczny nacjonalizm? Czytając niektóre 
z cytowanych wyżej wypowiedzi samych zainteresowanych, można mieć co 
do tego wątpliwości. Białorusini mają niewątpliwie kompleks swoich więk-
szych sąsiadów. Zwraca na to uwagę m.in. Nina Mieckowskaja, pisząca o ich 
„trwaniu w cieniu rosyjskiej i polskiej kultury”33, czy Jury Drakachrust, pod-
kreślający, iż żyli oni „między dwoma wielkimi... kulturowymi i mentalnymi 
magnesami: Rosją i Polską”34. Mimo wszystko wydaje się jednak, że w okresie 
prezydentury A. Łukaszenki mieszkańcom zakompleksionego wciąż kraju uda-
ło się już w pewnym stopniu stworzyć wspomniane wyżej elity, które w przy-
szłości potrafią zadbać o interes narodowy Białorusinów – albo same, albo po-
przez swoich następców. Do elit tych można zaliczyć przynajmniej niektórych 
przedstawicieli opozycji politycznej na Białorusi. Sam fakt, że osoby mówiące 
tam dziś po białorusku kojarzy się automatycznie z „opozycjonistami”, należy 
uznać w tym kontekście za szczególnie wymowny.

33   G. Ioffe, op.cit., s. 151. Cytat za: N.B. Mieckowskaja, Bielaruskij Jazyk: Socjolingwi-
sticzeskije Oczierki, Monachium 2003, s. 61.

34   Ibidem. Cytat za: Ci zjavilas’ u Bielarusi alternatyva Alaksandra Lukaszenku? Praski 
Akcent, talk show w Białoruskiej Sekcji Radia Wolna Europa (BS RL), 29.012006; www.
svaboda.org.
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Chociaż opozycja na Białorusi jest wciąż zbyt słaba i zbyt podzielona, aby 
zagrozić pozycji Łukaszenki, wydaje się ona równocześnie wystarczająco silna, 
aby nie zapomnieć o swej misji i przekazać swą wiedzę i doświadczenia na-
stępnym pokoleniom przeciwników reżimu. Co szczególnie ważne, opozycję 
tę tworzą ludzie różnych pokoleń: od starszych (np. Stanislau Szuszkiewicz) 
poprzez średnie (np. Alaksandr Milinkiewicz, Wincuk Wiaczorka, Ales By-
alyatski) do młodszych (np. Walancin Stefanowicz) i zupełnie młodych (np. 
Franciszak Wiaczorka – syn Wincuka), w tym studentów i uczniów szkół śred-
nich. Ludzie ci mają kontakt z zagranicą, gdzie znajdują poparcie dla swej 
działalności. Coraz więcej białoruskich studentów pobiera naukę na zagranicz-
nych uczelniach (w tym polskich), zyskując dzięki temu możliwość spojrzenia 
z innej perspektywy na swój kraj. Zdaje się to mimo wszystko dobrze wróżyć 
projektowi „Zywe Belarus!”, kojarzonemu ze słowami poety Ianki Kupały, jed-
nego z twórców białoruskiego języka literackiego. 


