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Recenzja książki Jerzego Madejskiego (2018), Poetologie postrukturalne. Szkice 
krytyczne, Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego

Mottem książki Jerzego Madejskiego mogłoby być (przytoczone w niej) autobio-
graficzne wyznanie Andrzeja Szahaja, sugerujące, że książki mogą ratować życie 
(a przynajmniej chronić przed pobiciem). Wychowany na bydgoskim Szwederowie 
filozof wspomina, że ocalał pośród krewkich rówieśników głównie dzięki swym 
zdolnościom czytelniczym; znajomość literackich przygód Tomka spowodowała, 
że wychodził cało z grożących mu opresji. Historia ta jest dla Madejskiego okazją 
do ogólniejszej refleksji na temat świata, w którym książka uchodzi za świętość, 
a człowiek obcujący z nią staje się nietykalny. „Bydgoska ulica lat sześćdziesiątych 
XX wieku respektuje aspiracje humanistyczne chłopaków ze swojego osiedla. Ale 
ma także znaczenie symboliczne. Jest to ślad starych obyczajów europejskich, kiedy 
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kompetencja kulturowa chroniła przed ścięciem” (Madejski, 20181, s. 81). W uwadze 
tej – obok uznania dla rzezimieszków powstrzymujących ciosy z powodu szacunku 
dla książki – pobrzmiewa nuta nostalgii, sugerująca, że coraz mniej podobnych 
enklaw, gdzie kultura wygrywa z przemocą. Nie brakuje wszak miłośników ksią-
żek, którzy – z powodu swych czytelniczych pasji – byli raczej ofiarami ataków 
(choćby w postaci wyszydzenia) niż zostali ocaleni. Literackim przykładem porażki 
książek w zetknięciu z przemocą może być zarówno powieść Eliasa Cannettiego 
Auto da fé, jak też opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza Ikar; w obu historiach 
książki stają się źródłem zguby. Tym większy podziw dla chłopców z bydgoskiego 
Szwederowa, którzy z respektem traktowali rówieśnika zakochanego w literaturze. 
Można się jednak obawiać, że takie zachowania nie są regułą; jak bowiem świadczą 
dzieje, wielu miłośników książek zginęło właśnie dlatego, że kochali je bardziej niż 
władców, od których zależał ich los2.

Z drugiej strony warto pamiętać, że czytanie nie musi być czynnością niewinną; 
niekiedy prowadzi nawet do życiowej klęski, o czym świadczą losy bohaterów lite-
rackich, takich jak Don Kichot, Emma Bovary czy latarnik. Historia zna przypadki 
jeszcze bardziej drastyczne, kiedy to uświęcona księga – traktowana jako pismo 
Boga – była wykorzystywana dla usprawiedliwienia podbojów czy prześladowań; 
przykładem jest zarówno Biblia, jak i Koran. Niekiedy prześladowania i rzezie 
były inicjowane przez miłośników książek; wystarczy wspomnieć działania Marka 
Aureliusza (autora nieśmiertelnych Rozmyślań) podjęte wobec chrześcijan czy rolę 
Josepha Goebbelsa (mającego literackie ambicje) w partii hitlerowskiej3. W dzie-
jach literatury nie brakuje też wybitnych twórców, usprawiedliwiających zbrodnie 
swych mecenasów czy wojny prowadzone w imię szalonych idei. Przykładem jest 
William Szekspir, wyjątkowo łagodny dla Tudorów jako autor kronik czy Tomasz 
Mann jako nacjonalista niemiecki w okresie pierwszej wojny światowej, dumny 
z tego, że żołnierze czytali jego nowelę Śmierć w Wenecji4. Wybitni pisarze bywali 

1  W dalszej części tekstu powołuję się na recenzowaną książkę, podając tylko numery stron.
2  Świadczą o tym losy pisarzy rosyjskich po Rewolucji Październikowej. Współcześnie 

symbolem prześladowań artystów jest Salman Rushdie, na którego wydano fatwę (Rushdie, 
2013a, 2013b). Nie jest on pierwszym pisarzem atakowanym przez fundamentalistów islam-
skich; pogróżki otrzymywał także laureat Nagrody Nobla (1988), Egipcjanin Nadżib Mahfuz.

3  Opisy lektur, a także zmagań z własną twórczością znajdują się w jego dziennikach 
(Goebbels, 2013, s. 3–64). 

4  W eseju Gute Feldpost (1914) Mann wspominał o listach, które otrzymywał z frontu 
(Shookman, 2003, s. 78). Ponieważ żaden nie został zachowany, można wątpić, czy listy ist-
niały naprawdę (Kurzke, 2002, s. 229). Z powodu nacjonalizmu doszło do konfliktu Tomasza 
z bratem Henrykiem (Kurzke, 2005, s. 102). Najpełniej swoje proniemieckie stanowisko Mann 
wypowiedział w eseju Fryderyk i Wielka Koalicja. Szkic na dzień dzisiejszy i na aktualną 
chwilę (1914) oraz w książce Rozważania człowieka apolitycznego (1918). Należy jednak 



97Recenzje

też świadkami zbrodni, o czym przekonuje los Michela de Montaigne’a, któremu 
dane było obserwować rzeź hugonotów w noc świętego Bartłomieja. Spośród pisarzy 
współczesnych warto wspomnieć Gabriela Garcię Marqueza, który przyjaźnił się 
z Fidelem Castro, podziwiając jego literacki smak5. Opinię znawcy literatury miał 
też Stalin, co nie przeszkodziło mu prześladować twórców6. Świadczy to, że książka 
nie zawsze służy ocaleniu; bywa też narzędziem przemocy, wobec czego nie należy 
jej sakralizować7. Taką perspektywę – raczej krytyczno-literacką i estetyczną niż 
moralną czy religijną – zajmuje w recenzowanym tomie Jerzy Madejski; analizując 
rozmaite strategie czytania, daleki jest od kanonizowania książek.

Problemy badawcze podejmowane przez Madejskiego, próbującego ocenić 
naukową wartość poszczególnych metod stosowanych w literaturoznawstwie, są 
z natury odmienne od tych, które stawia filozof. Z perspektywy filozoficznej bowiem 

odnotować, że w późniejszych latach pisarz zmienił poglądy, aktywnie zwalczając ruch 
faszystowski, w którym upatrywał zguby dla świata. Świadectwem zmiany jest już powieść 
Czarodziejska góra, którą zaczął pisać w roku 1913, ukończył zaś w roku 1924. W ostatniej 
scenie, zapowiadającej bezsensowną śmierć młodych żołnierzy, widać krytykę wojny jako 
przemocy niszczącej kulturę (Mann, 1972, s. 536).

5  Początki zauroczenia Fidelem Castro sięgają rewolucji kubańskiej, w której Marquez 
brał incydentalny udział i którą bez zastrzeżeń popierał, ufając, że Castro z Che Guevarą 
znaleźli właściwszą drogę dla Ameryki Łacińskiej niż powielanie modelu moskiewskiego 
(Saldívar, 2001, s. 388). Z zachwytu dla Castro Marquez nie wyzwolił się nigdy, pozostając 
„młodzieńczym rewolucjonistą o nieograniczonej lojalności względem przywódcy kubańskie-
go”; w przeciwieństwie do Kolumbijczyka, Vargas Llosa uczynił z dyktatora Kuby „wielką 
czarną bestię, z którą trzeba walczyć” (Saldívar, 2001, s. 456). Nie można jednak zapominać, 
że Marquez był krytykiem demokracji ludowych, panujących w Europie Wschodniej; uważał 
je za „system narzucony z zewnątrz przez Związek Sowiecki, oparty na lokalnych partiach 
komunistycznych, dogmatycznych i pozbawionych wyobraźni. Jedyne, co wymyśliły, to 
realizować na siłę model sowiecki, który nie pasował do ich rzeczywistości” (Mendoza, 
Marquez, 2003, s. 114). W przeciwieństwie też do Fidela Castro, popierającego inwazję na 
Czechosłowację w 1968 roku, Marquez publicznie ją potępił (Mendoza, Marquez, 2003, 
s. 116). Szerzej na temat relacji Marqueza i Castro w: Esteban, Panichelli (2006).

6  Kontrprzykładem mogą być legendy o tym, że uznanie Stalina dla jakiegoś utworu 
literackiego mogło ocalić autora od śmierci. Jednym z takich szczęśliwców miał być Ilia 
Erenburg, znajdujący się w kręgu podejrzanych, uratowany jednak dzięki powieści Upadek 
Paryża, którą Stalin podziwiał i co wyraził w telefonicznej rozmowie z autorem; za utwór 
ten dostał Erenburg Nagrodę Stalinowską. Pomijam w tej chwili działania polityczne samego 
Erenburga jako uczestnika komisji uznającej mord katyński za dzieło Niemców oraz wojennego 
agitatora, który w tekstach frontowych odmawiał Niemcom człowieczeństwa, nawołując do 
ich bezwzględnego mordowania. Jeśli chodzi o los twórców rosyjskich w porewolucyjnej 
Rosji, to jest on jednym z tematów intrygującej powieści Józefa Hena Bruliony Profesora T.

7  Sakralizację książki widać we wspomnieniach Rushdiego: „W dzieciństwie nauczyłem 
się całować chleb i książki. […] Chleb i książki: pokarm dla ciała i pokarm dla duszy – co 
może być warte większego szacunku czy wręcz miłości?” (Rushdie, 2013a, s. 426).
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nie jest ważny artyzm dzieła, lecz jego przydatność w stawianiu i rozwiązywaniu 
zagadnień metafizycznych, epistemologicznych, antropologicznych czy etycznych. 
Z tego powodu filozof (a także historyk filozofii) nie skupia się na literackich walo-
rach tekstów Platona, Lukrecjusza czy Dostojewskiego, lecz na zawartych w nich 
tezach i argumentacjach. Podejście takie, jakkolwiek uzasadnione, redukuje boga-
ctwo i złożoność tekstu do wymiaru poznawczego. W tej sytuacji przydatna może 
się okazać pomoc teoretyka literatury; szczegółowa wszak analiza struktury narracji 
czy sposobu obrazowania pomaga dostrzec głębsze warstwy tekstu, na pierwszy 
rzut oka niewidoczne. Teoria literatury uczy zatem, że forma dzieła filozoficznego 
(traktat, list, dziennik, esej, powiastka, dialog) wpływa nie tylko na sposób przeka-
zu, lecz także na treść8. Podobnie narzędzia poznawcze, którymi dysponuje filozof, 
mogą się okazać przydatne badaczowi literatury. Przykładem jest teoria realizmu 
wewnętrznego (Putnam, 1988), wskazująca na wielość rzeczywistości, pomocna 
w rozszyfrowaniu dzieła literackiego (chociażby skomplikowanej narracji w Don 
Kichocie). Podobnie analiza różnych form życia społecznego (zwłaszcza strategii 
udawania), podejmowana przez Jana Jakuba Rousseau (Baczko, 2009, s. 9–49), może 
być pomocna w rekonstrukcji postaw i zachowań bohaterów cyklu powieściowego 
Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu.

To wzajemne wspieranie się (a nawet przenikanie) teorii literatury i filozofii 
wynika stąd, że dzieła filozoficzne są często utworami artystycznymi, dzieła literackie 
zaś mają charakter poznawczy, ukazując nędzę ludzkiego życia bądź skomplikowa-
ne dylematy moralne9. Przykładem może być opowiadanie Kazimierza Brandysa 
Wywiad z Ballmeyerem, którego tytułowy bohater demaskuje etykę jako wyłącznie 
sprawę kalorii. Skoro bowiem nasze zachowania zależą od stanu organizmu, to nie 
ma wątpliwości, że udręczonego głodem człowieka można skłonić do najbardziej 
niecnych działań w zamian za obietnicę dodatkowej porcji chleba. Równie ważnym 
filozoficznie tekstem jest inny utwór Brandysa – Wariacje pocztowe – przywołany 
w książce Madejskiego; w jakiejś mierze stanowi on ilustrację tez Ballmeyera. 
Bohaterem jednego z epizodów jest żołnierz wracający z wyprawy Napoleona na 
Rosję. Niezdolny do dalszej wędrówki, porzucony przez towarzyszy i wyczerpany 
głodem zjada własną nogę. Ten fikcyjny obraz literacki ukazuje bogactwo doświad-
czeń granicznych, a także postaw, jakie wobec nich zajmujemy. Jerzy Madejski 
przypomina go w eseju na temat tekstu Ewy Domańskiej, omawiającego zesłańcze 
wspomnienia polskiego inżyniera Jana Żarno. Wspomnienia te świadczą o tym, 

8  Szerzej na temat związku między formą tekstu filozoficznego a jego treścią w: Knosala 
(2018).

9  Milan Kundera przekonywał, że racją istnienia powieści jest wyjaśnienie jakiegoś aspektu 
życia (Kundera, 2004).
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że głodny człowiek może zostać kanibalem, rozkopując groby i zjadając trupy 
(s. 115). W tej sytuacji należy inaczej odczytywać epizod samojedztwa z Wariacji 
pocztowych. „To, co w powieści Kazimierza Brandysa traktowano jako akt prze-
śmiewczy (tylko) może być teraz traktowane jako przetworzenie (to prawidłowość 
znana z twórczości tego pisarza) relacji tych, którzy po wojnie wracali ze Wschodu” 
(s. 117). W ten sposób Madejski pokazuje, w jaki sposób literatura, nazywana przez 
Vargasa Llosę „prawdą kłamstw”, odsłania (pod pozorem fikcji) najbardziej ukryte 
cechy ludzkiej natury. Możliwe zatem, że – w kontekście aktualnej wiedzy na temat 
pedofilii – należy ponownie odczytać powieści Dostojewskiego (zwłaszcza Biesy 
i Wspomnienia z domu umarłych).

Przykłady te świadczą, że literatura nie daje łatwych pocieszeń, lecz – w prze-
ciwieństwie do religii, łudzącej człowieka nadzieją zbawienia – rozdrapuje najboleś-
niejsze rany, potęgując świadomość zła. Nawet pisarze, którzy podejmowali próby 
zbudowania teodycei (Hermann Hesse, Par Lagerkvist, Zofia Kossak-Szczucka, 
Roman Brandstaetter czy Jan Dobraczyński) dochodzili ostatecznie do wniosku, 
że zła nie da się usprawiedliwić (a nawet zrozumieć). Ich utwory jednak (nawet te 
mniej wybitne, którym krytyk literacki wytknąłby wiele artystycznych usterek), są 
pomocnym narzędziem w pracy filozofa, stanowią bowiem swoiste laboratorium, 
w którym testuje się idee metafizyczne czy etyczne. Literatura jest równie ważna 
w pracy historyka filozofii, stanowi bowiem zapis sporów i idei, które nie zostały 
w pełni wyrażone w traktatach filozoficznych epoki, rzucają jednak na nią nowe 
światło. Przykładem mogą być literackie postacie Stanisława Połanieckiego czy 
Leona Płoszowskiego, doskonale oddające klimat XIX-wiecznych sporów filozo-
ficznych – zarówno polskich, jak i europejskich. Podobnie okryta niesławą litera-
tura socrealistyczna jest kopalnią wiedzy dla historyka filozofii, ukazując warunki, 
w jakich działali powojenni marksiści. Niezależnie bowiem od swych intencji, autor 
dzieła literackiego ukazuje język, przesądy i duchowy klimat epoki, w której żył. 
Z tego powodu nie należy usuwać dawnych dzieł literackich z bibliotek jako symboli 
hańby; przeciwnie, należy je uznać za dokument historyczny, na podstawie którego 
można lepiej zrozumieć ludzkie dzieje (a także ludzką naturę).

Studia Jerzego Madejskiego wyrastają z innego spojrzenia na literaturę; autor 
recenzowanego tomu nie tropi w niej idei filozoficznych ani obrazu społecznych 
przemian, lecz ocenia ją w świetle kryteriów artystycznych. W kolejnych szkicach, 
omawiających rozmaite nurty i szkoły funkcjonujące w rodzimych badaniach li-
terackich ostatnich lat, Madejski preferuje te, które pozwalają odkryć literackość 
tekstu. Wprawdzie, jak pisał Jarosław Iwaszkiewicz, literatura polska nigdy nie jest 
tylko literaturą, spełnia bowiem wiele innych zadań (Iwaszkiewicz, 1971, s. 336), 
to jednak jest w niej również obecne marzenie Jana Lechonia, aby poeta opisujący 
wschód słońca czy nadejście wiosny mógł w nich widzieć właśnie wschód słońca czy 
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nadejście wiosny, a nie Polskę10. Podobne nadzieje towarzyszą badaczom literatury; 
jeśli bowiem dobrze odczytuję intencje Madejskiego, to głównym zadaniem jego 
szkiców jest krytyczna analiza postrukturalnych modeli badań literackich. Pomimo 
fachowego tytułu (który może przerazić ludzi traktujących literaturę bardziej jako 
pożyteczną rozrywkę niż przedmiot akademickich dociekań), książka jest napisana 
przyjaznym dla czytelnika językiem, wolnym od naukowego żargonu i niepozba-
wionym walorów artystycznych. Dzięki temu może się okazać przydatna nie tylko 
zawodowym badaczom literatury, lecz także laikom nieznającym żadnej z poetologii 
– czy to strukturalnych, czy postrukturalnych; na ten aspekt książki wskazuje też jej 
podtytuł (Szkice krytyczne). Wprawdzie może on zostać przyjęty z nieufnością przez 
przysłowiowego adiunkta z IBL-u, badającego utwory literackie równie obiektywnie 
i skrupulatnie, jak lekarz wątrobę11, to jednak – wbrew tym obawom – w przypadku 
recenzowanego tomu mamy do czynienia z dobrym wyważeniem proporcji mię-
dzy akademickością a popularnością wywodów. Z jednej bowiem strony autor nie 
nadużywa fachowego żargonu, czytelnego jedynie dla wtajemniczonych, z drugiej 
– z wyjątkową wnikliwością omawia poszczególne modele badań literackich.

Wprawdzie książka jest zbiorem recenzji, to jednak omawiane w niej teksty są 
jedynie punktem wyjścia do inspirujących uwag autora – zarówno na temat literatury 
i krytyki literackiej, jak też współczesnej humanistyki. Z tego powodu omawiany 
tom jest ważnym głosem nie tylko w sporach na temat sensu badań literackich, lecz 
także w debacie dotyczącej statusu i roli uniwersytetu we współczesnym świecie. 
W chaosie wywołanym ciągle zmienianymi kryteriami ewaluacji pracy naukowej, 
Madejski przywraca należną rangę jednemu z najbardziej doniosłych (chociaż 
ostatnio lekceważonych) gatunków pisarstwa akademickiego, jakim jest recenzja. 
To przecież właśnie rzetelna ocena wyników badawczych, publikowanych przez 
innych uczonych, przyczynia się do postępu nauki, wyznaczając jej dalszy rozwój12. 

10  Z kolei Wokulski z rodzimej literatury wyniósł jedynie złudzenia, prowadzące do rozkładu 
duszy; „ […] ukojenie i spokój znajdował tylko w literaturach obcych” (Prus, 1996, s.412). 
Bohater Lalki doszedł do tego wniosku, czytając Baśnie z tysiąca i jednej nocy.

11  „[…] nie ma takiego dzieła, którego by nie utłukł polonistyczny aparat poznawczy 
(mam tu na myśli zarówno literaturoznawstwo uprawiane przez „głuchych muzykologów” 
z IBL-u, jak i tradycyjną interpretację starej szkoły), funkcjonującej jak szafa do rozbierania 
ze sztuki Słonimskiego: działa znakomicie, tylko ubrania ani razu nie udało się ocalić. […] 
Poloniści mają fałszywy odruch w stosunku do literatury. Adiunkt badający utwór literacki 
robi specjalną minę, która ma oznaczać, że na innym fakultecie tak samo naukowo zachowałby 
się w stosunku do wyciągu z wątroby” (Brandys, 1964, s.334).

12  Recenzja jest także sądem nad dziełem – może zwrócić na nie uwagę i je wylansować 
(co na współczesnym rynku naukowym, przeciążonym od nadmiaru publikacji, jest sprawą 
niebagatelną) lub przyczynić się do jego dyskredytacji. Przykładem są dzieje filozofii w wieku 
XX, które mogłyby potoczyć się inaczej, gdyby Ludwig Wittgenstein – zgodnie z pierwotnym 
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O wadze pisarstwa krytycznego (czy to w dziedzinie nauki, czy sztuki) świadczy 
także to, że niektóre recenzje okazują się donioślejsze od omawianego w nich utworu. 
Przykładem są szkice teatralne Boya; wprawdzie wiele sztuk, które omawiał, na 
zawsze zeszło z afisza, jednak ogólne refleksje na temat teatru (a także ludzkiego 
życia i spraw społecznych) pozostały nadal aktualne.

Podobny charakter mają recenzje Madejskiego, chociaż są wolne od charak-
terystycznej dla Boya ironii. Omawiając wszak dowolną pracę z zakresu teorii lite-
ratury czy sztuki interpretacji, autor Poetologii postrukturalnych nie poprzestaje na 
prezentacji jej treści, lecz dokonuje oceny całego nurtu, w ramach którego powstała. 
Dzięki temu czytelnik otrzymuje nie tylko kompetentną informację o konkretnej 
książce, lecz także garść uwag rzucających nowe światło na poszczególne dzieła 
literackie i ich dotychczasowe interpretacje. Oceniając dokonania omawianych 
przez siebie autorów, Madejski kreśli też nowe perspektywy badawcze, które należy 
podjąć w przyszłości. Jednym z przykładów jest szkic na temat książki Stanisława 
Stabro Od Emila Zegadłowicza do Andrzeja Bobkowskiego. O prozie polskiej XX 
wieku. Wprawdzie Madejski uważa, że nie jest to monografia ukazująca całościowo 
polską prozę XX wieku, lecz raczej zbiór literackich sylwetek (s. 38–39), jednak 
w tej delikatnej przyganie zawarta jest sugestia, że Stabro taką książkę powinien 
(i jest w stanie) napisać w przyszłości. Podobnie Madejski słusznie zwraca uwagę, 
że trudno omówić w jednym szkicu dzienniki tak różnych autorów, jak Mieczysław 
Justrun, Maria Dąbrowska, Andrzej Kijowski i Stefan Kisielewski (s. 40–41). Przy tej 
okazji podejmuje szerszy temat postaw intelektualistów, którzy czasami poddają się 
dyktatowi władzy, innym zaś razem zdobywają się na heroiczny wobec niej sprze-
ciw, płacąc za to wysoką cenę. Nawiązując do znanych prac Juliana Bendy i Paula 
Johnsona, Madejski nie tylko wskazuje na różnice między wspomnianymi bada-
czami w zakresie stosowanej metodologii, lecz zwraca także uwagę na konieczność 
podobnego studium w odniesieniu do historii krytyki polskiej XX wieku, sugerując 
nawet jego roboczy tytuł – Od Stanisława Brzozowskiego do Cezarego Michalskiego 
(s. 39). Znakomita orientacja Madejskiego w rozmaitych nurtach badań literackich 
sprawia, że takiego studium możemy się spodziewać przede wszystkim od niego 
samego (pod warunkiem, że rzucony pomysł nie jest „tematem do odstąpienia”).

W omawianym tomie znajdują się też błyskotliwe, chociaż nierozwijane 
szczegółowo, pomysły interpretacyjne dzieł literackich. Przykładem jest alternatyw-
ne wobec proponowanego przez Edwarda Balcerzana odczytanie wiersza Mirona 
Białoszewskiego, składającego się z dwu słów:

planem – podjął studia na Uniwersytecie Wiedeńskim pod kierunkiem Ludwiga Boltzmanna. 
O zmianie decyzji zdecydowała samobójcza śmierć Boltzmanna, załamanego surową krytyką 
ze strony innych uczonych (Monk, 2003, s. 44; Janik, Toulmin, 1973, s. 145).
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płynie 
p r a o s t a t e k  (s. 31).

W swojej interpretacji Madejski nawiązuje nie tylko do biografii poety, 
przywołując ulubione miejsca jego spacerów, lecz ukazuje także intertekstualne 
powiązania wiersza (czy to z Panem Tadeuszem, czy z filmem Rejs Marka Piwow-
skiego), dostrzegając w nim historiozoficzny pesymizm, związany z przemijaniem 
każdej formacji kulturowej. W ten sposób żartobliwa zabawa słowna okazuje się 
wyrazem bezsilnego żalu poety przywiązanego do (bezpowrotnie ginącej) tradycji 
(s. 31–32). Pomysłowość podobnych interpretacji (których w recenzowanej książ-
ce jest więcej) sugeruje, że autor byłby w stanie równie wnikliwie zinterpretować 
wiersz składający się z jednej sylaby (czas, Bóg, nic, coś, on, i, lub); powodem jest 
wyjątkowe wyczulenie Madejskiego na estetyczne i filozoficzne aspekty słowa.

Wartość poznawcza poszczególnych szkiców zamieszczonych w recenzowa-
nym tomie nie sprowadza się tylko do analizy wybranych dzieł. Dzięki temu bowiem, 
że każdy tekst dotyczy konkretnego obszaru współczesnych badań literackich, całość 
tworzy rozległą panoramę najważniejszych nurtów i szkół krytycznych, dominują-
cych w rodzimej teorii literatury. Osiągnięcie to najlepiej zilustrować przykładem, 
przywołanym przez samego autora w szkicu na temat charakteru i rangi ksiąg pa-
miątkowych, powstających ku czci zasłużonych uczonych. Z jednej bowiem strony 
Madejski pokazuje naukową doniosłość tego typu tomów (niesłusznie lekceważo-
nych w różnych rankingach i parametryzacjach), z drugiej – odwołuje się do mi-
ckiewiczowskiej idei fragmentu jako zapowiedzi całości, sugerującej, że z ułamków 
powstaje epopeja (s. 135). Poetologie postrukturalne są znakomitą egzemplifikacją 
tej idei; poszczególne recenzje składają się bowiem na rzetelną panoramę nurtów 
i szkół dominujących w najnowszej teorii literatury. Madejski podsumował w ten 
sposób dorobek polskiego literaturoznawstwa ostatnich lat, pokazując zarówno jego 
walory, jak i ograniczenia. Jeżeli zatem nawet recenzowany tom nie był planowany 
jako podręcznik akademicki z zakresu metodologii badań literackich, to jednak może 
pełnić rolę instruktywnego przewodnika po meandrach współczesnej teorii i krytyki 
literackiej. Erudycja autora (obejmująca także szeroko pojęte studia nad kulturą) 
sprawia, że książka jest wyjątkową pomocą dla laików, niebędących zawodowymi 
badaczami literatury; dzięki esejom Madejskiego mają oni szansę zyskać rozezna-
nie we współczesnych sporach, toczonych na gruncie szeroko pojętej humanistyki. 
W sposób szczególny recenzowany tom jest przydatny filozofom, którzy w swojej 
pracy badawczej sięgają do dzieł literackich (i teoretycznoliterackich), poszukując 
w nich nie tylko inspiracji, lecz także narzędzi pomocnych w roztrząsaniu funda-
mentalnych zagadnień istnienia.
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Poetologie postrukturalne to owoc niekłamanej sympatii autora do literatury 
jako niezbywalnej sfery życia, bez której nie bylibyśmy tym, kim jesteśmy. W szki-
cach Madejskiego widać jednak również niepokój o to, że literatura (jak cała kultura) 
oparta jest na kruchych podstawach, wobec czego łatwo ulega kryzysom (na przykład 
zdradzając język i oddając go na służbę ideologii). Niektóre zagrożenia zostały omó-
wione w szkicu na temat prac Jerzego Smulskiego poświęconych socrealizmowi. 
Jeśli bowiem dobrze odczytuję wywody Madejskiego, to jego zdaniem socrealizm 
jako swoista formacja kulturowa istniał przede wszystkim w języku, przekształconym 
w „mowę jałową” (s. 97). Autor nie szuka jednak łatwych triumfów nad „hańbą 
domową”, lecz stara się zrozumieć, jak mogło do niej dojść. Socrealizm bowiem to 
nie tylko wstydliwa karta w biografiach twórców, którą można zbyć epitetem, ironią 
czy cynizmem13, lecz także część naszych dziejów. Tak samo zatem, jak z historii 
kościoła rzymskiego nie da się wyeliminować inkwizycji, procesu Galileusza czy 
potępienia teorii Kopernika, tak z dziejów polskiej humanistyki nie da się wyelimi-
nować socrealizmu, kiedy to wielu pisarzy i uczonych realizowało propagandowe 
zadania, narzucone przez władzę. Socrealistyczna mentalność nie zniknęła zresztą 
całkowicie także później, wobec czego jej pomijanie byłoby fałszowaniem dziejów.

W wywodach Madejskiego widać nie tylko chęć zrozumienia socrealizmu, 
lecz także troskę o to, aby podobny eksperyment nie został powtórzony (pod inny-
mi sztandarami politycznymi i ideologicznymi). Tekst ten jest ostrzeżeniem przed 
pokusami władzy, która chciałaby wykorzystać kulturę dla swych doraźnych celów; 
ran w ten sposób wyrządzonych nie da się bowiem łatwo zaleczyć. Przestroga ta jest 
szczególnie ważna w kontekście pojawiających się ostatnio głosów o konieczności 
budowania narodowej nauki i sztuki; postulaty te są o tyle groźne, że mogą łatwo 
przeniknąć do świata uniwersyteckiego, niszcząc jego wolność. Nieprzychylne 
opinie, z jakimi spotykają się badacze Holokaustu czy osoby prowadzące badania 
z zakresu gender studies (a nawet biologicznej teorii ewolucji) mogą budzić lęk, że 
mury obronne nauki runą pod naporem polityki. Zwykle zresztą pierwszym symp-
tomem niepokojących zjawisk jest język. W przypadku socrealizmu był to język 
rewolucyjny, mający na celu zniszczenie nieprzyjaciół; z tego powodu w literaturze 
(a także krytyce literackiej i publicystyce) częstym terminem był „wróg klasowy” 
(s. 96), oznaczający kogoś obcego, mającego wyłącznie zbrodnicze zamiary. Jako 
bohater literacki był on pozbawiony cech ludzkich, nazywany szczurem, pluskwą, 

13  Przykładem takiej postawy był szybki odwrót luminarzy socrealizmu od jego złożeń. 
Symptomatyczna jest w tym względzie historia przytoczona przez Jana Józefa Szczepańskiego: 
„W 1956 roku, na otwartym zebraniu POP Oddziału Warszawskiego, na którym doszło do 
gorzkich rozrachunków, Jan Kott, zaatakowany przez Wojciecha Żukrowskiego, że naganiał go 
do socrealizmu, odparł z właściwym sobie wdziękiem: »To prawda. Naganiałem wszystkich. 
Ale tylko durnie dali się nagonić«” (Szczepański, 2009, s. 15).
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glistą, wilkiem czy wieprzem (s. 96). Przypominając brutalność socrealistycznej 
mowy, autor Poetologii postrukturalnych podkreśla, że kształtuje ona ludzkie 
umysły; podobnego języka nie używa się wszak bezkarnie.

Szkic o socrealizmie świadczy, że w książce Madejskiego chodzi nie tylko 
o ocenę głównych nurtów badań literackich, lecz także o diagnozę kultury. Jedną 
z podstawowych trosk autora jest pytanie o uniwersytet jako miejsce nieskrępowa-
nych badań, debat i nauczania. W nawiązaniu do eseju Balcerzana Pochwała poezji, 
Madejski dostrzega rozdźwięk między akademią a życiem społecznym i indywidu-
alnymi troskami ludzi14. Jedną z przyczyn jest bezwolność uczonych w poddawaniu 
się „rygorom administracyjnym”, zwłaszcza w formie „parametryzacji uczelnianej 
i ministerialnej” (s. 33). Rygory te (niepozbawione celów politycznych i ideologicz-
nych) mogą doprowadzić do paraliżu wszelkiej twórczej myśli, czyniąc z pracow-
ników instytucji naukowych bezproduktywne tryby niewydolnego systemu. W tym 
kontekście warto przywołać – przytoczoną przez Madejskiego – surową opinię 
na temat uczonych wypowiedzianą przez Włodzimierza Boleckiego. Ten badacz 
i organizator nauki (a ostatnio także powieściopisarz) przekonuje, że środowisko 
uniwersyteckie działa podobnie do korporacji broniącej swych przywilejów i nietole-
rującej zmian (s. 61). Takie sformułowania, zbliżone do haseł walki z kułactwem lub 
nadzwyczajnymi kastami, mogą być krzywdzące. To, że wielu uczonych nie godzi 
się na rewolucyjne zmiany, nie wynika bowiem z obrony przywilejów, lecz z troski 
o naukę, którą należy chronić przed radykalnymi pomysłami politycznymi. Trudno 
wszak spodziewać się, że administracyjnie zaprojektowane rewolucje doprowadzą 
do rozkwitu badań; w równej mierze mogą spowodować ich zastój, a nawet upa-
dek. Rzeczywisty postęp poznawczy bowiem (którego przykładem była rewolucja 
kopernikańska czy darwinowska) nie miał nic wspólnego z regulacjami politycz-
nymi. Tymczasem wielu dzisiejszych ustawodawców i organizatorów nauki ulega 
złudzeniu, że za pomocą zalgorytmizowania kryteriów oceny pracy badawczej można 
doprowadzić do zwiększenia jej efektów. Na przekór takim iluzjom rzeczywiste 
odkrycia dokonują się dzięki wolnej i twórczej myśli, która może być zagrożeniem 
dla politycznych decydentów. Wbrew zatem ponurym diagnozom Boleckiego opór 
środowiska uczonych przed parametryzacyjną rewolucją nie wynika z konformizmu, 
lecz z troski o swobodę badań, której krępować nie wolno. W epokach bowiem, 
w których uczeni posłusznie stosowali administracyjne i ideologiczne wytyczne 
władzy, nauka zmieniała się w swoje przeciwieństwo. Dlatego recenzowaną książkę 
Jerzego Madejskiego należy odczytać także jako przestrogę, aby po naszej epoce nie 

14  Już w latach osiemdziesiątych XX w. Aleksander Krawczuk zwracał uwagę na nadmiernie 
akademicki sposób uprawiania humanistyki, powodujący jej izolację od spraw, którymi żyje 
większość społeczeństwa (Knosala, 2018, s. 187).
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pozostały jedynie wysoko punktowane publikacje, pozbawione jakiejkolwiek orygi-
nalności. Historyk filozofii może tę przestrogę wzmocnić, odwołując się do okresu 
nowożytności, kiedy to twórcza myśl rozwijała się poza uniwersytetami. Nawet 
tak wybitni filozofowie, jak Kartezjusz, Locke, Hume czy Kierkegaard nie okazali 
się godni katedr zajmowanych przez osoby świetnie dostosowane do ówczesnego 
(oficjalnego) modelu nauki, dzisiaj jednak zupełnie zapomniane15. Uniwersyteccy 
uczeni powinni w tym zjawisku upatrywać przestrogi dla siebie; niewykluczone 
bowiem, że dla przyszłych pokoleń ważniejszym myślicielem, który wejdzie do 
podręczników, będzie nieznany dzisiaj outsider, publikujący swe prace poza listą 
wydawnictw punktowanych16. Zwracając uwagę na niebezpieczeństwa zagrażające 
nauce (zwłaszcza obrazoburczej i krytycznej wobec władzy humanistyce), Madejski 
przestrzega przed nadmiernym krępowaniem uczonych przepisami administracyj-
nymi. Nie forma publikacji wyników bowiem ani miejsce wydania decyduje o ich 
naukowej doniosłości. Współczesna nadprodukcja tekstów powoduje zresztą, że 
nawet prestiżowe czasopisma naukowe nie dają gwarancji, że przeczytamy w nich 
cokolwiek ponad „modne bzdury”, w przyszłości ważne jedynie dla historyków, 
stawiających podobne pytania do tego, które ożywia studia nad socrealizmem – jak 
mogło do tego dojść?

Kreśląc rozległą panoramę współczesnych badań literackich, Madejski nie 
opowiada się ani za ideą metodologicznej jednolitości, głoszoną przez Balcerzana 
(s. 27), ani za (postulowanym przez Szahaja) anarchizmem metodologicznym17. 

15  Znamienny jest w tym kontekście przykład Spinozy, który – mając propozycję objęcia 
uniwersyteckiej katedry – nie przyjął jej w obawie, że utraci intelektualną wolność.

16  Ilustracją takiej groźby mógłby być los Hume’a, który bezskutecznie ubiegał się o po-
sadę na uniwersytecie. Mimo to jego popularne eseje (zwłaszcza na temat nieśmiertelności 
duszy i samobójstwa) były rozchwytywane przez czytelników, gotowych ponosić ogromne 
koszty za ich nabycie.

17  Nie miejsce tu na szczegółowe omawianie polemiki Madejskiego z tezami Szahaja. 
Należy jednak zaznaczyć, że większość kontrargumentów autora Poetologii postrukturalnych 
jest słuszna; dotyczy to także kwestii dualizmu (odróżnienia między opisem a analizą i inter-
pretacją dzieła literackiego), piętnowanego przez Szahaja u innych badaczy (s. 84). Krytyka 
dualizmu przeprowadzona przez Szahaja opiera się na znanej argumentacji Quine’a, wymie-
rzonej w dogmaty empiryzmu, którą – przy pewnej interpretacji – można odnieść do każdej 
dziedziny wiedzy. Nie ma jednak wątpliwości, że zawsze jakiś dualizm musimy w punkcie 
wyjścia założyć; w badaniach literackich jest to chociażby odróżnienie tekstu literackiego 
od tego, co nie jest literaturą lub nawet tekstem. Dodatkowym problemem jest pytanie, czy 
konsekwentny anarchizm metodologiczny jest możliwy; nawet przecież Paul Feyerabend, 
głoszący niemożliwość odróżnienia nauki od magii, w życiu korzystał z dobrodziejstw raczej 
nauki niż magii. To samo dotyczy praktyki egzorcyzmów; wprawdzie w kościele rzymskim 
nie brakuje ludzi wierzących, że to szatan wywołuje rozmaite zaburzenia, jednak większość 
katolików korzysta raczej z dobrodziejstw współczesnej medycyny niż pomocy egzorcystów.
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Skłania się raczej do umiarkowanego pluralizmu w wersji Janusza Sławińskiego, 
polegającego na scalaniu różnych inspiracji metodologicznych w jeden spójny 
system (s. 83). Dzięki temu Poetologie postrukturalne można odczytać jako udaną 
próbę z dziedziny humanistyki integralnej, w której nie są ważne sztuczne podziały 
między konkretnymi dziedzinami i specjalnościami, lecz problem badawczy, anali-
zowany z różnych punktów widzenia i przy pomocy rozmaitych metod. Wprawdzie 
Madejski sympatyzuje głównie z tymi podejściami, które pozwalają na uchwycenie 
walorów artystycznych tekstu, jednak nie pomija też innych znaczeń literatury, 
zwłaszcza tych, które polegają na obronie kultury. Dzięki temu recenzowana 
książka budzi nadzieję, że jeśli nawet literatura nie zawsze ratuje przed przemocą, 
to jednak uniwersytet potrafi się obronić przed polityczno-administracyjną (a także 
ideologiczną) nawałnicą konkursów, rankingów i punktacji. W ten sposób Poetolo-
gie postrukturalne Jerzego Madejskiego zadają kłam opiniom o kryzysie rodzimej 
humanistyki, świadczą bowiem o jej rozkwicie (a przynajmniej dobrej kondycji).
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