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1. 

„Dzieci Jałty” jako biograficzna kategoria analityczna oraz inne propozycje termino-
logiczne

W literaturoznawstwie polskim przyjęło się określać generację twórców urodzonych w latach 
trzydziestych i na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku jako „dzieci wojny”. 
Jak zauważa Barbara Gutkowska, zarówno Sławomir Mrożek, jak i Edward Balcerzan „piszą 
o swoim pokoleniu jako pokoleniu «dzieci wojny», ponieważ (…) dla nich była zasadniczym 
momentem życia i wpłynęła na kształtowanie ich świadomości”1. To określenie generacji 
jest bardzo żywotne i występuje również poza dyskursem literaturoznawczym – wystarczy 
przywołać nazwę ogólnopolskiego Stowarzyszenia Dzieci Wojny czy polską wersję tytułu 
filmu Andrieja Tarkowskiego Dziecko wojny (1962). 

Oczywiste jest, że wpływ na interpretację tekstów kultury ma perspektywa, z jakiej są 
analizowane, a na tę perspektywę rzutuje z kolei nomenklatura. Jeśli zatem do nazwy poko-
leniowej „dzieci wojny”, która implikuje wydarzenia z lat 1939–1945, dodany zostanie ter-
min „dzieci Jałty”, doprecyzuje się terminologicznie historyczne determinanty wczesnych 
lat życia tej grupy twórców, a ich pokolenie można będzie nazywać wojenno-pojałtańskim. 
Podobnie jak wydarzenia z czasów wojny, wyniki umów przywódców wielkich mocarstw 
(przesunięcie granic, wielkie migracje całych społeczności), a także medialne uzasadnienia 
działań polityków nie mogły pozostawać bez wpływu na kształtowanie się postaw różnoję-
zycznych przedstawicieli tej generacji.

W niniejszym szkicu próbuję ukazać trzy konterfekty charakterystyczne dla polskiej i nie-
mieckiej twórczości autobiograficznej pokolenia lat trzydziestych XX wieku. Precyzyjniej 
rzecz ujmując: interesują mnie strategie prezentowania portretów dzieci przez ludzi, którzy 
znają z autopsji „czas Wielkiej Trwogi”2. Przytoczone w artykule przypadki ukazują różno-
rodność sposobów wykorzystywania pamięci o dzieciństwie przez twórców tekstów literac-
kich, publicystycznych i literacko-publicystycznych. Wyekscerpowane modele tworzenia 
autoportretów nie są jedynymi, ale te właśnie można odnajdywać w różnojęzycznej (m.in. 
białoruskiej, łemkowskiej, niemieckiej, polskiej, ukraińskiej3) twórczości. Zanim przedstawię 

1	 Barbara Gutkowska, Wyzwania i wyznania. Od Andrzeja Trzebińskiego do Sławomira Mrożka (Katowice: Uni-
wersytet Śląski – Oficyna Wydawnicza Wacław Walasek, 2013), 9.

2	 Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys (Kraków: Znak, 2012), 15. 
3	 Zob. np. teksty narracji oralnych utrwalone przez Annę Zielińską, Mowa pogranicza. Studium o języka i toż-

samościach (Warszawa: Instytut Slawistyki PAN – Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 2013).
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strategie kreacyjne, proponuję wprowadzić pojęcia pozwalające – w moim przekonaniu – 
dookreślić rejony pograniczy, z którymi związani są autorzy wybranych przeze mnie tekstów 
autobiograficznych.

W Ojczyźnie wielokrotnej Balcerzan, człowiek kilku języków, proponuje niewyczerpaną 
wizję – sine fine – ziemi sobie bliskiej. Przedstawia ją następująco: 

Urodziłem się w małym mieście, położonym nad małą rzeką, a jednak owe małości sumując 
nie mógłbym powiedzieć, iżby los obdarował mnie „małą ojczyzną” (…). Akceptuję sens 
tego pojęcia i szanuję cudze doświadczenia, kumulujące się w teorii „małych ojczyzn”. 
Nie dość na tym: owe teorie, uschematyzowane i upotocznione, są mi tu jakże pomocne, 
dopiero na ich tle potrafię uświadomić sobie, że przydarzyła mi się inna zupełnie ojczyzna.
Ojczyzna rozciągnięta.
Raczej olbrzymia, niż mała.
Rozwłóczona wzdłuż równoleżników Europy Środkowej i Wschodniej, cóż się dziwić, że 
pełno w niej przerw, dziur, pęknięć, miejsc ominiętych w rozgardiaszu podróżnym (…); w tej 
ojczyźnie mojej pełno niewyraźnych krajobrazów i aglomeracji znanych ze słyszenia, albo 
tylko z mapy, albo wcale; jest rozrzucona między słonecznikowym pograniczem (radziec-
kich) republik (Ukraińskiej i Rosyjskiej) a pograniczem Polski Zachodniej i Wschodnich 
Niemiec, zrujnowanym przez bomby alianckie4.

Odwołując się do myśli autora Pereheni i słoneczników, można zdefiniować „ojczyznę 
wielokrotną” jako przestrzeń jednostki wielojęzycznej, związanej emocjonalnie z różnymi 
miejscami. To stwierdzenie staje się fundamentem konstruowania modelu tożsamościowego 
człowieka. Postrzeganie przestrzeni jako „ojczyzny wielokrotnej” nie zmusza do aksjolo-
gicznych wyborów terytorium i wartościowania istotnych relacji z konkretnymi miejscami.

Terminologia wprowadzona przez Balcerzana daje podstawę do stworzenia kolejnego 
pojęcia: „ziemia wielokrotna”. Byłaby to polikulturowa i wielojęzyczna przestrzeń pograni-
cza. Z definicji „ziemi wielokrotnej”, utworzonej per analogiam do „ojczyzny wielokrotnej”, 
wynika wykluczenie perspektywy etnocentrycznej. Jednocześnie wpisana jest w nią akceptacja 
wszelkich inności obecnych na wspólnej przestrzeni kulturowej. A zatem zarówno „ojczyzna 
wielokrotna”, jak i „ziemia wielokrotna” są pojęciami, które wpisać można w terminologię 

4	 Edward Balcerzan, Perehenia i słoneczniki, wstęp Sergiusz Sterna-Wachowiak (Poznań: Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich 2003), 25.
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geopoetyki i geografii wyobrażonej. Sygnalizują określoną koncepcję relacji człowieka z miej-
scami geograficznymi5. 

W niniejszym szkicu odwołuję się do dwóch tekstów polskojęzycznych i jednego niemiec-
kiego związanych z nowymi pograniczami niemiecko-polskimi powstałymi po drugiej wojnie 
światowej. Są to narracje autobiograficzne – akademika, nauczyciela historii i dziennikarza – 
ludzi, którzy znają przesiedlenia jałtańskie z autopsji.

2.  
Przypadek pierwszy: Strategia gloryfikacyjna. Dziecko Jałty jako podmiot

Jeśli w tekście autobiograficznym narrator buduje swój wizerunek z dzieciństwa, przypadają-
cego na lata czterdzieste XX wieku, w taki sposób, by głos podmiotu dziecięcego był wyraźny 
i bezdyskusyjny, mamy do czynienia ze strategią gloryfikującą dziecko Jałty. Utrwalone 
w piśmie widzenie przez nie rzeczywistości tworzy narracją autorytarną. Pamięć o dzieciń-
stwie staje się bowiem sui generis rezerwuarem niepodważalności – to, jak dziecko postrze-
gało świat, w żaden sposób nie podlegało i nie podlega osądowi. 

Ciekawym przykładem zastosowania strategii gloryfikacji głosu dziecka Jałty dotyczą-
cego miejsca przyłączonego do Polski w 1945 roku jest wypowiedź z wywiadu z Balcerzanem 
(ur. 1937), którą pisarz i literaturoznawca zamieścił w swojej książce Humanisto, kim jesteś? 
Podkreślenia wymaga fakt, że poniższy cytat z rozmowy z Beatą Wolską ukazał się w części 
zatytułowanej Notatki do powieści uniwersyteckiej. W tym układzie nie jest to zatem fragment 
z dyskursu badacza, lecz wyimek z jego twórczości autobiograficznej:

Beata Małgorzata Wolska: W 1956 roku wyjechał pan ze Szczecina do Poznania, żeby 
rozpocząć studia na tamtejszej filologii polskiej. Wspomniał Pan już, że trudniej oswajało 
się stolicę Wielkopolski niż miasto portowe. Proszę to rozwinąć. W jaki sposób jawił się 
Poznań na tle Szczecina? Czy nad Wartą czuł się Pan jak kolonizator wracający na stary 
kontynent?

Edward Balcerzan: Niestety, muszę zaprzeczyć tej transkontynentalnej metaforze. I Szcze-
cin, i Poznań były dla mnie nowymi przestrzeniami. W rok po wojnie, ja dziecko wojny, nie 
mogłem traktować Szczecina jak ziemi kolonizowanej. Przybywałem wraz ze zwycięzcami, 
ale to wcale nie znaczy, że zwycięzca zawsze staje się konkwistadorem. Nawiasem mówiąc, 
takie poczucie byłoby sprzeczne z moimi chłopięcymi ideałami. Czytając zachłannie 
powieści „indiańskie”, sercem byłem po stronie współplemieńców Winnetou, nie Bladych 

5	 Różnorodne relacje człowieka z miejscem z perspektywy psychologicznej zostały instruktywnie przedsta-
wione w monografii Marii Lewickiej, Psychologia miejsca (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2012). 
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Twarzy. Gdy zamieszkałem w Szczecinie, uważałem się za drobinę wielomilionowej spo-
łeczności, odzyskującej zagrożone przez Niemców prawo do życia, a wraz z nim utraconą 
własność, która – cóż, że dawno? – przez wiele wieków, bodaj przez ponad dwadzieścia, 
należała do ludów zachodniosłowiańskich, łużyckich, lechickich, a następnie wchodziła 
w skład Polski Piastów, Mieszka I, Bolesława Chrobrego, Bolesława Krzywoustego. Sły-
szę dziś, że to propaganda władzy powojennej, wspieranej w tym względzie przez Kościół 
katolicki wykreowała mit Ziem Odzyskanych. Otóż do mnie przemawiała nie propaganda, 
lecz architektura mojej codziennej trasy uczniowskiej, która – osiem lat – dawała mi pew-
ność, że przebywam nie na obczyźnie, lecz u siebie: ruiny Zamku Książąt Pomorskich, jego 
mroczne tunele i prastare mury, miejsca naszych niebezpiecznych zabaw, bitew „na pół-
cegłówy”, próbnych wybuchów prochu, wysypywanego z łusek pocisków karabinowych, 
znajdowały się tuż obok mojej szkoły6.

Powyższa wypowiedź to świadectwo emocji doznanych w drugiej połowie lat czterdzie-
stych XX wieku zaprezentowane kilkadziesiąt lat później jako rodzaj autobiograficznego 
powrotu do miejsc i mentalności z dzieciństwa. 

Warto dodać, że wcześniej cytowana rozmowa zamieszczona została w periodyku litera-
turoznawczym, co mogło wywołać pytania (których nie zadaje Wolska) o etnocentryczne 
widzenie historii miejsca oraz procesy kształtowania umiejętności odbioru kultury mate-
rialnej, w tym architektury. Ponowne opublikowanie tego dialogu jako jednej z notatek 
przedpowieściowych sprawia jednak, że tego typu pytania tracą rację bytu. Tekst staje się 
bowiem relacją z nastrojów i przeżyć czasów dzieciństwa. Jak już zaznaczono, nie można go 
klasyfikować jako głosu w dyskusji analitycznej dotyczącej świata pojałtańskiego. Podobnie 
rzecz ma się ze zdaniem w innej części Notatek do powieści uniwersyteckiej:

W Szczecinie, w drugiej połowie lat czterdziestych, nie rozumiałem trudnych dla dziecka 
kontekstów, rozumiałem temat sporów, przeradzających się w awantury domowe lub 
uliczne. Dorośli różnili się w ocenie wojny. Dotkliwie obecna w życiorysach i krajobra-
zach, dymiąca tynkiem ze zburzonych domów, wojna dla jednych była piekłem, dla dru-
gich nadzieją. Ci pierwsi organizowali polskie szkoły, redakcje, handel, marynarkę, szpi-
tale, uczestniczyli (ja także) w odgruzowywaniu ulic… Ci drudzy, niepogodzeni z orłem 
bez korony, modlili się o nową polityczną mapę świata – po trzeciej światowej masakrze7. 

6	 Edward Balcerzan, Humanisto, kim jesteś? (Kraków: Pasaże, 2018), 387–388. Zob. „Poznań Edwarda Balce-
rzana. Rozmawia Beata Małgorzata Wolska”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2017): 167–178.

7	 Balcerzan, Humanisto, kim jesteś?, 441.
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Podkreślenia wymaga fakt, że narrator prezentujący stanowisko dojrzałego bohatera 
w innych tekstach autobiograficznych Balcerzana daleki jest od etnocentrycznego oglądu 
rzeczywistości. Wcześniej, w jednym krótkim fragmencie zatytułowanym Rodaków podzielność 
uwagi, pod wpływem polonocentrycznej wycieczki twórców polskich na zachodnie obszary 
współczesnej Ukrainy, stwierdza:

Głód śladów kultury rodzimej – zawładnął nami tak silnie, że zapomnieliśmy (w oszoło-
mieniu patriotycznym) o historii tych ziem równoległej, czyli ukraińskiej. Za czasów car-
skich, gdy rusyfikacja Ukraińców przybierała rozmiary potężniejsze niż ruszczenie Polaków, 
azylem tak samo polskiej, jak i ukraińskiej nauki, literatury, sztuki edytorskiej i czasopi-
śmienniczej był Lwów, Leopolis, Lwiw. Każdy z nas o tym wiedział, a czy ktoś pamiętał? (…)
Kiedy się uda się nam wyzwolić z urazów? Podzielić uwagę, rozdwoić ciekawość, ujrzeć 
wolność „naszą i waszą”? Ile pokoleń będzie jeszcze trwało w jednookiej miłości własnej?8 

Ostatnie zdanie tej wypowiedzi traktować można jako postulat dotyczący treści programu 
edukacyjnego społeczności związanych z różnymi pograniczami. Zwłaszcza że tożsamość 
przedstawicieli tychże społeczności jest – jak to ujął Balcerzan-badacz – „skomponowana 
z wielu – często sprzecznych – ról, stosunków, sytuacji, podlegających dramaturgii licznych 
przeobrażeń i przewartościowań”9.

3. 
Przypadek drugi: Edukacyjna strategia instrumentalizacji. Dziecko Jałty jako przed-
miot

Ta część artykułu ma na celu zwrócenie uwagi na instrumentalne – czy, łagodniej rzecz 
ujmując, funkcjonalne – potraktowanie wizerunku dziecka Jałty. Strategia intrumentaliza-
cji widoczna jest na przykład w dydaktyczno-autobiograficznych wypowiedziach historyka 
Zbigniewa Czarnucha.

Przedstawioną w pierwszej części niniejszego szkicu koncepcję „ziemi wielokrotnej” 
możemy odnaleźć również w tekstach zrywających z mitem „ziem odzyskanych”10 – pro-
pagandową wizją przestrzeni, homogenizującą wszystkie inkorporowane do Polski obszary. 

8	 Balcerzan, Perehenia i słoneczniki, 115.
9	 Balcerzan, Humanisto, kim jesteś?, 28.
10	Stosuję pisownię zaproponowaną przez Annę Zielińską w monografii Mowa pogranicza. Studium o językach 

i tożsamościach w regionie lubuskim (Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy – Instytut Slawistyki 
PAN, 2013).
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Urodzony w 1930 roku polski nauczyciel Zbigniew Czarnuch jest jednym z twórców dokonu-
jących rozrachunków z jednostronną wizją dziejów nowych pograniczy. Jako przedstawiciel 
przybyszów na nowe terytoria Polski demonstruje uczucia do ziemi uznanej za własną i pre-
zentuje związki z nią oraz uczy rozumienia historii ludzi żyjących tam przed osiedleniem się 
społeczności pojałtańskich. Każdy z jego tekstów mógłby zawierać następujące wprowadzenie:

Prezentowane (…) przemyślenia są wypadkową: mego systemu wartości, wyborów emocjo-
nalnych, skali możliwości intelektualnych, elementów środowiska kulturowego, w którym 
wzrastałem i w którym się obracam oraz osobistych doświadczeń. Co oznacza, że opowia-
dam (…) o indywidualnym definiowaniu specyfiki ducha miejsca, które uznałem za swoje, 
deklarując jednocześnie gotowość respektowania diametralnie odrębnych definicji tej samej 
rzeczywistości formułowaną przez moich bliźnich. W tym dostrzegam życiową mądrość 
i moralną wielkość światopoglądową pluralizmu z jego cnotą tolerancji11.

Czarnuch uczy, jak traktować miejsce przysposobione, pokazując swoją drogę społecznika. 
W wypowiedziach autobiograficznych przedstawia – jako przykłady dydaktyczne – poszcze-
gólne etapy swego życia. Wspomina wczesne dzieciństwo w podwieluńskim domu, który „był 
przepojony duchem patriotyzmu”12. Ukazuje mechanizmy stania się – jak to określa – ogni-
wem „zinstrumentalizowanych dziejów kraju”13, czyli poddania się indoktrynacji. Wiąże się 
z tym – i tu kolejny cytat z pism Czarnucha – wpadnięcie „w pułapkę paradygmatu «Ziem 
Odzyskanych», z których trzeba było w imię służby ojczyźnie «zmyć pokost niemczyzny»”14. 
Autor w drugiej połowie lat czterdziestych XX wieku, w przekonaniu, że służy ojczyźnie, 
niszczył napisy niemieckie i inne ślady niemieckości w Nowej Marchii, czyli w dzisiejszym 
regionie gorzowskim. W wypowiedziach dydaktycznych świadomie wykorzystuje autopor-
tret nastolatka, dziecka Jałty, do pokazania mechanizmów ideologicznego zakorzeniania 
polskości na ziemiach przyłączonych do kraju po wojnie. Podkreśla, że istotnym momentem 
w jego życiu i przełomem światopoglądowym było odkrycie drogi do zrozumienia świata 

11	Zbigniew Czarnuch, „Polak mieszkaniec ziemi zwanej dawnej Nową Marchią”, w: Europa – Slavia – Germania. 
W poszukiwaniu tożsamości, red. Wojciech Burszta, Maciej Dudziak, Robert Piotrowski (Warszawa – Gorzów 
Wielkopolski: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy – Instytut Slawistyki PAN, 2009), 70.

12	Zbigniew Czarnuch, Marceli Tureczek, „O pamięci i tożsamości nie tylko regionu w rozmowie ze Zbignie-
wem Czarnuchem”, w: Marceli Tureczek, Ziemia Lubuska. Społeczny wymiar dialogu o przeszłości i tożsamości, 
tłum. Marceli Tureczek, Katarzyna Trychoń-Cieślak (Wschowa–Zielona Góra: Stowarzyszenie Czas A.R.T. – 
Polskie Towarzystwo Historyczne, 2014), 286.

13	Tamże, 287.
14	Czarnuch, „Polak mieszkaniec”, 64.
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niemieckich mieszkańców tych terenów ziem. Do zmiany sposobu postrzegania rzeczywi-
stości przyczyniła się lektura prac socjologa Stanisława Ossowskiego15. 

Odnotować należy, że praca pedagogiczna Czarnucha – uczenie relacji z ziemią wielokrotną 
z wykorzystaniem osobistych doświadczeń i kontaktów z Innymi – wywołuje kontrowersje. 
Nierzadko jego działalność spotyka się z niechęcią wynikającą ze wspomnień o gehennie 
wojennej oraz oddziaływania mitu ziem odzyskanych. 

Poniżej znajduje się przykład polemiki z wypowiedziami Czarnucha. Jest to reakcja na 
artykuł historyka napisana blisko dwadzieścia lat po jego publikacji. Cytat pokazuje przede 
wszystkim, jakim ciężarem dla autorki podpisującej się B.K. jest przeszłość miejsca. Ujaw-
nia też niezrozumienie przez mieszkańców Polski historycznego listu biskupów polskich do 
biskupów niemieckich z 1965 roku: bariera mentalna uniemożliwia „odczytanie ze zrozu-
mieniem” tego gestu. 

W „Wiadomościach Witnickich” nr 1(31) 1999 r., w artykule p. Z. Czarnucha (…) czytamy:
„Jak zwykle, także i w tym roku będziemy gościć w naszym mieście dawnych mieszkańców 
Vietz. Jak zwykle przyjmiemy ich gościnnie i serdecznie. Choćby tylko w geście wdzięcz-
ności za to, że mieszkamy czy pracujemy w budynkach wzniesionych przez ich przodków, 
że chodzimy po ulicach i jeździmy po drogach przez nich wytyczonych. Wierni, że modlą 
się w świątyni zbudowanej przez ich dziadków, sportowcy, że ćwiczą na stadionie zbudo-
wanym przez ojców naszych gości…”
W opinii autora artykułu powinniśmy być wdzięczni Niemcom…
Dziś słowa te może tak nie ranią. Mamy XXI wiek. Obowiązuje „poprawność polityczna”.
Wtedy, w 1999 r. zaczęły się dyskusje. W Klubie Seniora były burzliwe.
Poczdam mieszał się z Jałtą. To „wielcy tego świata” (…) ustalili porządek i granice po 
II wojnie światowej. Nas tzn. Polski tam nie było. (…)
Jedna z naszych seniorek wzruszonym głosem zaczęła opowiadać swoją wojenną „przy-
godę”. Miała 16 lat. Była świadkiem, jak jakiś niemiecki esesman zabrał matce małe, pła-
czące dziecko, chwycił za obie nóżki i… rozerwał je…
Długo musieliśmy uspakajać starszą Panią. – Ona jeszcze żyje. Po tej wstrząsającej relacji, 
brak nam było słów. (…)
„Przebaczamy i prosimy o wybaczenie” napisali polscy biskupi do biskupów niemieckich. 
Trudno nam zrozumieć za co prosimy o wybaczenie? Czyżby jeden z dogmatów chrześci-
jańskiego miłosierdzia zawarty w ewangelii?
Przebaczamy, ale trudno wymazać z pamięci tragiczne przeżycia16.	

15	Czarnuch, „Polak mieszkaniec”, 72–73.
16	B. K., „Wątpliwy autorytet minionego układu”, Witnicki Flesz, 2016: 8. 
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Tekst B.K. wskazuje problemy pracy edukacyjnej, jakiej podjął się Czarnuch, i dowodzi 
jego odwagi w wykorzystaniu własnego wizerunku w publicystyce.

4. 
Przypadek trzeci: Terapeutyczna strategia powrotu. Dziecko Jałty jako podmiot 
i przedmiot 

Zastosowanie strategii gloryfikacji i edukacyjnej instrumentalizacji dziecka Jałty w narra-
cjach autobiograficznych ujawnia, że twórcą autobiografii jest człowiek dojrzały, który dzieli 
swoje życie na etapy. W literaturze autobiograficznej ukazującej powroty do utraconych 
miejsc rodzinnych – niezależnie od języka – takiego wyraźnego rozdzielania najczęściej 
nie ma. Bohater szuka przeszłości, która ma potwierdzić jego tożsamościowe wyobrażenie 
o sobie współczesnym. Ujawniana w tekście pamięć o dzieciństwie przenika i kreuje por-
tret narratora jako człowieka dojrzałego. Tak interpretować można na przykład pochodzące 
z niemieckiego obszaru językowego powieść Christy Wolf Wzorce dzieciństwa17 oraz nieprze-
tłumaczony dotąd na język polski reportaż z podróży kolejnego przedstawiciela pokolenia 
wojenno-pojałtanskiego Jürgena Serkego zatytułowany Nach Hause. Eine Heimat-Kunde 
[Powrót do domu. Rekonesans ziemi ojczystej]18. 

Ten ostatni przykład wydaje się szczególnie interesujący, choć w Polsce jest prawie nie-
znany. Stanowi ciekawą pod względem literackim realizację modelu piśmiennictwa pere-
grynacyjnego. Autor – niemiecki dziennikarz i pisarz urodzony w 1938 roku w Landsbergu 
(an der Warthe; obecnie: Gorzów Wielkopolski) – niezwykle starannie przygotował zarówno 
swoją podróż do miasta rodzinnego, jak i wydanie książki. Narracja ukazuje znajomość pol-
skich realiów i tradycji, a tekst dopełniają artystyczne, wręcz poetyckie zdjęcia Gorzowa 
z lat siedemdziesiątych, wykonane przez cenionego w Niemczech fotografa Wilfrieda Bau-
era (1944–2005). 

Jak się zdaje, praca nad książką była dla Serkego rodzajem autoterapii. Powstała po śmierci 
jego matki. Traumatyczne wydarzenia związane z procesem jej umierania oraz powojenne 
milczenie niemieckiej generacji rodziców dzieci wojny, a więc również matki19 pisarza spra-
wiły, że nie mógł się on odnaleźć się w relacjach rodzinnych i w nowym świecie. Nie miał 
wewnętrznego spokoju potrzebnego do konstruowania własnej tożsamości, odrębnej od toż-

17	Christa Wolf, Wzorce dzieciństwa, tłum. Sławomir Błaut (Warszawa: Czytelnik, 1981).
18	 Jürgen Serke, Nach Hause. Eine Heimat-Kunde, fot. Wilfried Bauer (Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1979).
19	Co ciekawe, międzypokoleniowa mentalna blokada „milczeniowa” (zob. np. Wolff‑Powęska, 2011: 116) 

uwidacznia się również – z odmiennych najczęściej powodów niż w publikacjach niemieckich – w tekstach 
pokolenia wojenno-pojałtańskiego, wydanych w różnych obszarach kulturowych. 
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samości starszego pokolenia, oraz do przepracowania traumy utraty – symbolicznej i mate-
rialnej – domu rodzinnego. 

Oto krótki fragment tekstu, w którym wyraźnie uwidaczniają się emocje bohatera. Autor – 
jak Wolf we Wzorcach dzieciństwa – wykorzystuje narrację trzecioosobową:

Er will endlich nach Hause. 
Nach Hause? 
Muter und Sohn: Entbindung in Landsberg. Entbindung in Gorzów. 
Vaterland, Mutterland, Heimatland20.
[Chce wreszcie do domu.
Do domu?
Matka i syn: poród w Landsbergu. Poród w Gorzowie.
Kraj ojca, kraj matki, kraj rodzinny].

Widoczne tutaj elipsy są charakterystyczne dla stylu Serkego. Można je metaforycznie 
odbierać jako miejsca niewypełnione przez dojrzałego człowieka i jednocześnie przestrzenie 
ukazujące wrażliwość dziecięcą. W tym układzie narrator pozostaje „wiecznym” dzieckiem 
Jałty, a zarazem wykorzystuje wizerunek dziecka do kreowania dorosłego siebie (Entbin-
dung in Gorzów). 

W rodzinnym mieście bohater poszukiwał materialnych śladów życia rodziców i innych 
krewnych. „Rozmawiał” z nimi poprzez kontakt z architekturą i przyrodą miejscowości i oko-
licy, cały czas świadomie przedstawiając siebie czterdziestoletniego jako dziecko swoich 
rodziców, a więc również dziecko Jałty. Nie przypadkiem jedna z recenzji tej książki miała 
tytuł Auf Suche nach Heimat21 [W poszukiwaniu domu rodzinnego].

Należy podkreślić, że Serke przyjechał do Gorzowa w latach siedemdziesiątych, akceptując 
dokonane w 1945 roku przesunięcie granic. Przybył do rodzinnego miasta, by zrealizować 
określone cele: pogodzić się z odejściem matki i jej powojennym milczeniem, stworzyć auto-
portret jako świadectwo wrażliwości swego pokolenia, a także – last but not least – ukazać 
niemieckiemu czytelnikowi nowe, czyli polskie, oblicze miejsca. 

Przedstawiony w tej części szkicu terapeutyczny, strategicznie opracowany pod wieloma 
względami powrót do „kraju lat dziecinnych” można uznać za typowy dla generacji Serkego 
w niemieckim i innych kręgach językowych. W autobiograficznej literaturze pojałtańskich 

20	Serke, Nach Hause, 61.
21	Rolf Schneider, „Auf Suche nach Heimat” rec. książki Nach Hause. Eine Heimat-Kunde Jürgena Serkego, Zeit.

de, dostęp 27.21.2018, https://www.zeit.de/1980/12/auf-der-suche-nach-heimat.
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peregrynacji do miejsc rodzinnych ten model obrazowania jest chyba najczęstszy. Przykładem 
wspomniane wyżej utwory: opowieści Balcerzana o jego podróżach na Ukrainę zamieszczone 
w tomie Perehenia i słoneczniki oraz Wzorce dzieciństwa Wolf – dwa nowatorskie, choć każde 
w swoim rodzaju, sposoby autoprezentacji. 

***
Omówione w tym tekście strategie narracyjne uwidaczniające się w autobiograficznym – 
literackim i publicystycznym – portretowaniu dziecka Jałty mogłyby stać się zalążkiem roz-
działów monografii o kreowaniu wizerunków bohaterów ziemi wielokrotnej w literaturze. 
Analiza uwzględniająca te modele stwarza nową perspektywę odbioru tekstów pokolenia 
wojenno-pojałtańskiego.

Kończąc, warto wspomnieć również, że niekiedy autobiograficzne strategie kreowania 
dziecka ujawniają się wyraziście nie w pojedynczym utworze, ale dopiero podczas syntezy 
różnych dzieł danego autora czy autorki. Najlepszym tego przykładem jest – w moim prze-
konaniu – pisarstwo Ryszarda Krynickiego, literata dorastającego na nowym pograniczu 
niemiecko-polskim: miniatury prozatorskie z tomu Kamień, szron, a także niektóre utwory 
poetyckie odwołujące się do przeżyć twórcy i portretujące wieczne dziecko Jałty. Ta hipoteza 
wymaga rzecz jasna odrębnego studium. 
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Constructing images of childhood in autobiographical narratives 
of the post-Yalta generation. An introduction to some case 
studies

Summary

The article presents three strategies for presenting self-portraits of children created by members 
of the post-Yalta generation i.e. those who experienced (forced) migration as a result of the border 
shifts determined at the Yalta Conference in February 1945. These strategies are typical of mul-
tilingual literatures. The cases selected in this study show the diverse ways of the use of written 
childhood memories by authors of literary, journalistic and literary-journalistic texts. The article 
also intends to introduce a conceptual framework relevant to the problems of cultural borderlands.

Keywords 
Yalta child, autobiographical narratives, creation strategies, multiple lands, 

post-Yalta generation
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