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Rytm choroby, rytm umierania.
Dzienniki z lat osiemdziesigtych
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Streszczenie

Lakoniczne Dzienniki z lat osiemdziesiqtych Teodora Parnickiego, wypelione buchalteryjnymi
notkami o postepach pisarskich i chorobach, kryjg w sobie znacznie wiecej, niz sie na pozoér
wydaje. Jesli zwrécimy uwage na to, co przemilcza ich autor, ukaze nam sie bardzo ciekawy obraz
ostatniej dekady PRL. Z kolei namyst nad tekstem, jego rytmem i budowg zapiskéw odstoni przed
nami narracje maladyczng i senilng. Ostatnie roczniki, w ktérych rozpada sie schemat notek,
ich tematyka, i pojawia sie specyficzna arytmia, to wlasnie symptomy rozpadajgcej sie narracji
zamierajgcego podmiotu.

Stowa kluczowe
dzienniki, maladyczno$¢, senilnos$¢, krytyka somatyczna, Teodor Parnicki
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Wejscie

Dzienniki z lat osiemdziesigtych' Teodora Parnickiego rozczarowujg czytelnikéw? zaréwno
schematyczng, pozbawiong literackosci forma, jak i nieciekawg, pelng btahostek trescig.
Niedosyt poteguje sie, gdy poréwnamy je z dziennikami innych pisarzy XX wieku — Zerom-
skiego, Natkowskiej czy Dabrowskiej. Cho¢ zapiski Parnickiego majg wiele cech wspdlnych
z innymi dziennikami pisarzy (stuzg autokomunikacji, sg Swiadectwem grafomanii, przyno-
szg drobiazgowe analizy aktu tworczego, stanowig archiwum pamieci i diariusz choréb), to
w Dziennikach... autora Stowa i ciata nie znajdziemy szczeg6towych opisow, emocjonalnosci
czy chocby fragmentéw narracji (a zatem literacko$ci), a jedynie buchalteryjne notki. Tom
Parnickiego nie jest tez w zadnym razie eksperymentem formalnym, ktéry testuje ograni-
czenia swojej formy (jak to byto u Gombrowicza czy Herlinga-Grudziniskiego).

Jesli jednak przyjrze¢ sie zapiskom Parnickiego w odpowiednim $wietle, to Dzienniki... stajg
sie tomem o ciekawej formie oraz nadspodziewanie tresciwym. Cho¢ wydaje sie, ze wyeks-
ploatowano juz dokumentarny i interpretacyjny potencjat tomu, to jednak prébuje odczy-
ta¢ w nim jeszcze jedng narracje. Uwazam, ze Dzienniki... sg przede wszystkim specyficzng
(o)powiescig o umieraniu, gdyz wiekszos¢ tworzgcych je elementéw (od organizacji tekstu
po jego tematyke) podlega stopniowemu zamieraniu. Chce przyjrzec sie konwencji dziennika,
tematom w nim poruszanym, ale przede wszystkim — samemu tekstowi w Swietle senilnosci.

Diarystyka

Przewodnikiem po dziennikach pisarzy XX wieku jest dla mnie ksigzka Pawta Rodaka Mie-
dzy zapisem a literaturg®, ktéra opiera sie na ,,rozumieniu dziennika jako codziennej prak-
tyki piSmiennej” (MZL, s. 11). Zapiski pisarzy stanowig ,,ostatni etap w historii diarystycznej
praktyki okreslonej przez kulture pisma i druku” (MZL, s. 11), zresztg nabierajg one stop-
niowo charakteru literackiego, podczas gdy literatura staje sie coraz bardziej diarystyczna.
To jednak nie jest przypadek Parnickiego. Wprawdzie od lat 70. w jego powiesciach pojawia
sie coraz wiecej watkow autobiograficznych, nie majg one jednak charakteru diarystycznego.

—

Teodor Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesigtych. Notatki o wkasnej pracy literackiej, oprac. Tomasz Markiewka
(Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2006). Paginacje zaznaczam w tekscie gtéwnym z dopiskiem ,,D”.

Piszg o tym: Magdalena Bednarek, ,,...tak dtugo, az okret utonie...”, Czas Kultury 6 (2008): 192; Stefan Szy-
mutko, ,,O dziennikach Teodora Parnickiego”, Opcje 1 (2009): 74. Zob. tez recenzje: Wojciech Kaliszewski,
»Ostatnia dekada Parnickiego”, Nowe Ksiqzki 6 (2008): 8, Ryszard Kotodziej, ,Improwizator?!”, Topos 5 (2008):
178-180; Dariusz Nowacki, ,Lakonicznie notatki z zycia Parnickiego”, Dziennik, 13.03.2008, 21.

Pawet Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska,
Daqbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziriski) (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2011).
Paginacje zaznaczam w tekscie gtéwnym z dopiskiem ,MZL".
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Dzienniki... za$ — o wiele méwigcym w tym kontekscie podtytule: Notatki o wtasnej pracy
literackiej* — miaty inng, pragmatyczng geneze. Prawdopodobnie zaczely powstawac jeszcze
w latach 70., kiedy Parnicki leczyt sie z depresji (por. D, s. 49, 92, 100). Miaty peni¢ funkcje
monitorujgca i ,statystyczng” wzgledem pisania powiesci i by¢ narzedziem samodyscypliny.
Sg zatem stricte prywatne, i jesli wchodzg w obreb literatury, to tylko dlatego, ze ukazaly
sie drukiem.

Tomasz Markiewka, autor opracowania tomu, pisze: ,,Cho¢ zapiski o charakterze dziennika
Parnicki prowadzit jeszcze w Meksyku (...), to dopiero notatki z lat osiemdziesigtych pragnat
pisarz zachowa¢, oddajac kolejne ich roczniki pod opieke przyjaciela, krytyka literackiego
zwigzanego z Instytutem Wydawniczym PAX, Zygmunta Lichniaka” (D, s. 17-18). Sadze
jednak, ze prozaik nie zaktadat publikacji notatek®. Tak wiec wedle typologii Rodaka zapiski
Parnickiego sg ,dziennikiem prywatnym pisarza”, pisanym ,,bez mysli o publikacji” (MZL,
s. 68). Nie ma w nim projektowanego odbiorcy (poza sobg samym), a zatem nie ma i plano-
wanej autokreacji. Parnicki nie zwraca sie tez do siebie ani do spersonifikowanego dziennika.

Zapiski prozaika to ,literatura dokumentu osobistego”, w ktérej dominuje przede wszyst-
kim postawa introspekcji¢, intymistyka i studiowanie siebie. Jak pisze Maltgorzata Czermin-
ska: ,Zapis autoanalizy nieuchronnie rozszczepia JA na to, ktdre jest analizowane, i to, ktére
analizuje”’. Jesli przyjrze¢ sie Dziennikom... przy pomocy ,trojkata autobiograficznego”, to
wyjgtkowo mato bedzie w nim §wiadectwa (relacja JA-$wiat)?, a wyjgtkowo duzo wyzna-
nia (relacja JA-JA). Pisarz uzywa swoich zapiskéw, aby komunikowac¢ sie ze sobg samym,
to zatem specyficzna forma autokomunikacji rozsunietej w czasie (o funkcji mnemotech-
nicznej i autoterapeutycznej®). Co do wyzwania zas (relacja JA-TY), to cho¢ ,,w materii kon-
kretnego tekstu mozemy méwic¢ tylko o dominacji jednego bieguna nad innymi, ale nigdy
o wykluczeniu ktéregos”'?, to jednak to wyzwanie Parnicki nie tyle ,rzuca” czytelnikowi,

4 Tytut ten nadat Parnicki tylko rocznikom 1980-1982. Reczne notatki przepisata na maszynie Eleonora
Parnicka. Nie majgc dostepu do rekopiséw, pomijam ,krytyke genetyczng” (MZL, s. 40-41) czy opis mate-
rialnos$ci brulionéw (MZL, s. 58-60).

5 Jerzy Pilch twierdzi inaczej, ze zapiski te sg ,,(...) ewidentnie prowadzone z mys$lg o jakim$ przysztym czy-
telniku (...)” - Jerzy Pilch, ,,«Stowo i ciato» Teodora Parnickiego”, Dziennik — Polska Europa Swiat, 7.03.2008.

6 Matgorzata Czerminiska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Krakéw: Universitas,
2000), 14-17.

7 Tamze, 22.
8 W notatkach Parnickiego znajduja sie partie bedgce opinig o $wiecie zewnetrznym, ale sg bardzo skgpe.

9 Czerminiska, Autobiograficzny trojkqt, 280-282. ,,Zapisy dziennikowe czynione w celu upamietnienia czego$
podobne bylyby do komunikatu w systemie JA-ON, a wiec takze do listu, przesylanego jednak nie w prze-
strzeni, ale w czasie” (tamze, 282).

10 Tamze, 25.
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ile raczej je ,,podrzuca” lub nawet ,porzuca”. Nieproszony czytelnik (TY) moze je wszakze
podjac. A poniewaz prozaik raczej nie przewidywat ,,mozliwosci czytelnika”, wyzwanie to
jest tym trudniejsze!l.

Dzienniki... Parnickiego majg charakter performatywny, wpisujg sie w kilka z typow ,,prak-
tyki diarystycznej” wymienionych przez Rodaka: konstruujg tozsamos¢ (jako pisarza), sg
autoterapeutyczne (majg leczy¢ z depresji i niemocy twoérczej), majg ustanawia¢ porzadek
(autodyscyplinujg dziatania pisarskie), sg wyrazem pracy nad sobg (wyliczenia pomagajg
ustali¢ progres lub regres w tworzeniu), a takze narzedziem autoanalizy (w kwestii alkoho-
lizmu, wptywu picia alkoholu oraz palenia tytoniu na czynno$¢ pisania i réznych choréb
ciata), memoryzacji (lektury, pomysty) czy buchalterii (kwestie ekonomiczne i zdrowotne),
stuzg ,,zapisywaniu wiasnego pisania” i sg kronikg pracy twoérczej (D, s. 44-51).

W artykule poswieconym Dziennikom... Rodak'? zwraca uwage na cielesny aspekt praktyki
pisarskiej Parnickiego (picie alkoholu byto sktadnikiem jego kondycji). Nieobecna w tomie
codzienno$¢ pojawia sie tylko jako zagrozenie dla tworzenia. Dziennik, bedgc narzedziem
pisania, ukazuje autora Stowa i ciata jako metodycznego odkrywce, trwajgcego w napieciu
miedzy ciggtoscig codziennego pisania a nieciggtoscig powstajgcego tekstu, oraz w napieciu
miedzy stabilnoscig napisanego a niestabilnoscig kondycji tworczej. O ile pisanie powiesci
ma charakter tekstowy, zauwaza Rodak, o tyle pisanie dziennika to juz praktyka zaposred-
niczona przez pismo. Antropologia literatury powinna analizowa¢ teksty takze przez pry-
zmat praktyk twérczych.

Do podobnych wnioskéw dochodzi Joanna Szewczyk'?, opierajac sie na ustaleniach Pawta
Rodaka'* i koncepcji ,,czasu pamieci” Pierre’a Nory'® — Dzienniki... Parnickiego to splot auto-
analizy i buchalterii, narzedzie pamieci, ktére pomaga gromadzi¢ dane o przesztosci w nie-
pewnych czasach. Tomasz Pawlus'® analizowat ,,pisanie o pisaniu” i poréwnat Dzienniki... - za

11 Czytelnicy lubig podglada¢ pracownie pisarzy. Zob.: Krystyna Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisa-
rzami i uczonymi (Warszawa: Czytelnik, 1975); Barbara Lopieniska, Meka tworcza. Z zycia psychosomatycznego
intelektualistéw (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2004).

12 Pawet Rodak, ,,Codzienna niecodzienno$¢ w dzienniku Teodora Parnickiego. Przyczynek do antropologii
literatury”, w: Peryferie kultury. Szkice ofiarowane Profesorowi Rochowi Sulimie, red. Roman Chymkowski i in.
(Warszawa: Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2013), 158-171.

13 Joanna Szewczyk, ,,Miedzy stowem i ciatem. O somatekstualnosci Dziennikéw z lat osiemdziesigtych Teodora
Parnickiego”, Autobiografia 1 (2015): 169—-182.

14 Pawel Rodak, ,,Czas dziennikéw”, Znak 681 (2012), dostep 28.06.2019, http://www.miesiecznik.znak.com.
pl/6812011pawel-rodakczas-dziennikow/.

15 Pierre Nora, ,,Czas pamiegci”, thum. Wiktor Dtuski, Res Publica Nowa 7 (2001): 37-43.

16 Tomasz Pawlus, ,,Pisanie o pisaniu Teodora Parnickiego”, w: Na boku, t. 2: Pisarze teoretykami literatury, red.
Jézef Olejniczak, Anna Szawerna-Dyrszka (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2010), 153-164.
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Michelem Foucault!'” — do hypomneumat. Miaty one by¢ materialnym zapisem pracy nad
sobg, Swiadectwem lektur i rozwazan, to codzienne zapiski, ktore stawaty sie przewodnikiem
i wskazowkami na pozniej, a zatem swoistym ,,dziennikiem intelektualnym”.

Dygresja o prominentnym pacjencie

Pozornie Dzienniki... nie budujg sp6jnego obrazu, chyba zZe czytac je kluczem ,,znaczgcej nie-
obecnosci”, co zaproponowat Jacek Lukasiewicz:

W 1982 r. Dziennik jest raptularzem wizyt, rozméw, lektur. Ale selektywnym, takze ze wzgle-
déw politycznych. Czasem jego autor jakie$§ nazwisko wyraznie przemilcza, pisze: ,byta
u nas znajoma”, albo ,,dtugo rozmawiatem” czy ,bardzo mnie ta rozmowa zdenerwowata”,
ale o czym rozmawiatl, czym sie zdenerwowat — tego nie ma. Diarysta, dobrze to czujemy,
pozostawat ostrozny, nie chcial narazac¢ innych i siebie, dostatecznie dtugo przesiedziat
w sowieckich wiezieniach!'.

Czy Parnicki moégt sie bac polityki tak bardzo, zeby w prywatnym dzienniku nie zapi-
sa¢ nazwiska swojego goscia? By¢ moze tak, byt podowczas stary, schorowany i osiggnat to,
o czym cate zycie marzyt — status prozaika, ktory bez troski o podstawowe potrzeby mogt
sie poswiecac pisarstwu. Parnicki nie byt wplywowym pisarzem, w takiej pozycji ustawit sie
jednak sam, juz to z leku przed polityka (pewnie wyolbrzymionym), juz to z checi zamknie-
cia sie w swoim warsztacie. To oczywiscie kwestia nieco bardziej skomplikowana, bo zupet-
nie inaczej wygladata aktywnos$c¢ Parnickiego zaraz po przyjezdzie do Polski z Meksyku, pod
koniec lat 60., a inaczej w latach 80., gdy jego pisarstwo nie budzito juz tylu emocji.

Status Parnickiego polegal na uzyskaniu upragnionej stabilnosci. Mieszkat w komfor-
towym mieszkaniu, mial zapewniony byt materialny oraz prawo do korzystania z Lecznicy
Ministerstwa Zdrowia, funkcjonowat tez w sieci PAX-owskich znajomosci zwigzanej z esta-
blishmentem PRL. Pamietajmy jednak, Ze pozycja Parnickiego byta na tyle stabilna, na ile
silna pozostawata pozycja jego gtéwnego wydawcy - Slady leku przed kryzysem pojawiajg
sie w Dziennikach...

17 Michel Foucault, ,,Sobgpisanie”, thtum. Michal Pawet Markowski, w: Michel Foucault, Powiedziane, napisane.
Szaleristwo i literatura, oprac. Tadeusz Komendant (Warszawa: Aletheia, 1999), 303-319.

18 Tacek Lukasiewicz, ,Parnicki: pisa¢ do korica”, Tygodnik Powszechny 13 (2008), dodatek: Ksigzki w Tygo-

dniku: T1I. O apolitycznos$ci Parnickiego zob. tez: Tomasz Z. Zapert, ,,Pisarska buchalteria”, Rzeczpospolita,
5.04.2008, K1.
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Krzysztof Kosinski'® zauwaza, ze jesli bedziemy dostatecznie cierpliwi, to ,ujawni nam
sie zaskakujgco ciekawy obraz lat 80.”%°. Pisze o fizjologii pisania, alkoholu, lekturach, kre-
gach znajomych, do$¢ specyficznym zyciu towarzyskim, ucieczce od politycznosci w pry-
watno$¢?!, zmaganiach z rzeczywistoscig PRL, zabarykadowaniu sie w przestrzeni warszaw-
skiego mieszkania.

Najciekawsze spostrzezenie Kosinskiego dotyczy domowego budzetu pisarza: ,Kwoty,
jakie pojawiajg sie w dziennikowych zapiskach, wskazujg, ze byt to dom ponadprzecietnie
zamozny, cho¢ jedynie w odniesieniu do standardéw PRL’?2. Parniccy mieli swoje przyzwy-
czajenia kulinarne, ponosili koszty uzywek oraz telefonu. Parnickiego odwiedzal fryzjer,
co tydzien ich mieszkanie sprzatata Maria Rzeszotowa, a jej syn uczestniczyt w drobnych
remontach (i nie tylko on). Dodajmy do tego jeszcze posiadanie kont oszczednosSciowych.
»Parniccy starali sie prowadzi¢ dom wedle dawnych wzorcéw mieszczanskich, co w znacznej
mierze im sie udawato”? — podsumowuje Kosinski. Zatem pod wzgledem ekonomicznym
nalezeli do uprzywilejowanej warstwy spoteczenstwa PRL.

Chce wiec zwroci¢ uwage na jeszcze jeden sposob uprzywilejowania pisarza. Parniccy
wymykaja sie bowiem przykro$ciom Zycia w PRL takze w kategoriach opieki zdrowotnej.
Trudno po latach oceni¢, co tgczyto go z lekarzami (Piotrowskim, Schonbergiem, Kidawg) —
czy byly to wiezi przyjazni, czy uklad stricte ustugowy?. Byli oni w zasadzie na zawotanie
Parnickich, i to o réznych porach, réwniez w formule wizyt domowych. W Lecznicy Mini-
sterstwa Zdrowia byli pod opiekg najlepszych specjalistow, a do lekarzy czesto wozili ich
znajomi i przyjaciele. Podam taki przyktad:

Whbitem sobie przypadkowo dos¢ gteboko pidro z atramentem w duzy palec prawej reki. Dr
Schonberg bagatelizuje to zranienie. (...) Putkownik doktor Stanistaw Bogustawski (neu-
rolog) u nas — badal mnie, przewiduje prawdopodobienistwo badania w klinice (D, s. 383,
13 XII 1983).

19 Krzysztof Kosinski, ,Dziennik Teodora Parnickiego jako nowoczesny palimpsest”, Dzieje Najnowsze 1 (2010):
207-221.

20 Tamze, 207.

21 Kosinski zauwaza trzy zasadnicze gesty pisarza: odméwienie udziatu w inicjatywach politycznych PRL,
publiczne dezawuowanie znaczenia pielgrzymki Jana Pawta IT w 1983 roku, odmowe wziecia udziatu w ini-
cjatywach opozycji.

22 Kosinski, ,Dziennik Teodora Parnickiego”, 219.

23 Tamze.

24 Por. D, s. 168,3 X 1981;s. 292, 24 IX 1982.
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Tak zatem wygladata troskliwa opieka peerelowskiej stuzby zdrowia. W mieszkaniu Par-
nickich jednego dnia pojawito sie dwoch specjalistow: jeden sprawdzat stan palca po zranie-
niu staléwkg (chyba Ze byta to konsultacja telefoniczna), drugi badat pisarza neurologicznie.
Takich sytuacji byto znacznie wiecej®.

Somatycznosc i grafomania

Somatopoetyka bada ciato jako temat?, co takze w przypadku Dziennikow... pozwala zauwazy¢
kilka ciekawych tropéw. Jesli w literaturze ,cialo funkcjonuje jako generator metafor, przy-
czyniajgc sie do somatyzacji Swiata”?’, a ,,potencjat metaforyczny ciata przypisywany bywa
temu, co pierwotne, prymarne i podstawowe w obcowaniu z otaczajgcg rzeczywistoscig”?, to
w Dziennikach... mamy do czynienia z somatyzacjg. Nie dziata ona jednak na zasadzie meta-
fory, a calkiem realnego oddziatywania ciata, ktérego stan jest jakby barometrem wzgledem
samopoczucia, pisania, innych dziatan. Chorujgcy i starzejgcy sie hipochondryk* odczytuje
prawdziwe i urojone symptomy choréb, wstuchuje sie w swoje ciato, bo wie, ze jego stan deter-
minowac bedzie wszystko inne. Dzienniki... sg zatem zapisem intymnej rozmowy z ciatem.

(...) wazylem sie znowu: stracitem znéw 2 kg w stosunku do sytuacji sprzed 3 tygodni
(3 VII) — waze bowiem teraz 52 kg (D, s. 359, 24 VII 1983).

Spuchty mi nogi. Dr Schonberg twierdzi, Ze spuchniecie jest z ,niedobiatczenia” (D, s. 336,
24 11983).

Okreslona przez dra Schonberga jako mata (a wiec bez znaczenia?) przepuklina daje mi
sie jednak we znaki (D, s. 348, 8 V 1983).

Czy jest co$ intymniejszego niz takie zapisy? Wymykajg sie one, niemal zupelnie, kultu-
rze, sg (na ile to mozliwe, biorgc pod uwage nieusuwalng autokreacje piszgcego w pisSmie)
nagie, nieostoniete Swiadomie wybrang konwencjg*.

25 Por. D, s. 402, 24126 V 1984.

26 Zob. Joanna Szewczyk, Historiografia i mitologia kobiecosci. Powiesciopisarstwo Teodora Parnickiego (Torun:
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2017).

27 Anna Lebkowska, ,Somatopoetyka”, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red.
Teresa Walas, Ryszard Nycz (Krakéw: Universitas, 2012), 104. Zob. tez: Anna Burzynska, ,,Ciato w bibliotece”,
Teksty Drugie 6 (2002): 18-26.

28 Lebkowska, ,Somatopoetyka”, 104-105.

29 Por. D, s. 64, 1 VIII 1980; s. 128, 15 VI 1981; 5. 401, 28 IV 1984.

30 Lebkowska, ,,Somatopoetyka”, 109-110.
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Stusznie zatem Joanna Szewczyk nazywa Dzienniki... somatekstem, w ktérym ,ciato sta-
nowi narzedzie wytwarzania tekstu, lecz jednoczesnie targane licznymi dolegliwo$ciami
stawia mu [pisarzowi — PGK] opdr i na réwni z nim staje sie przedmiotem drobiazgowej ana-
lizy przeradzajgcej sie w obsesje”3!. Nie do korica ma jednak racje, kiedy pisze: ,,Z uptywem
czasu jednak ciato dotkniete chorobg nowotworowg i zmagajgce sie ze staroscig, tracgc swg
przezroczystosc, staje sie bardziej absorbujgce i zajmuje coraz wiecej miejsca w jego zapi-
skach”32. Pod koniec zycia choroba jako temat schodzi na dalszy plan. Ciato jest tu owszem,
»hieprzezroczyste”, staje na przeszkodzie pisaniu, ale nie mozna powiedzie¢, ze ,wytezona
uwaga pisarza przesuwa sie od «ja piszgcego» ku «ja somatycznemu»” i ze ,,Smier¢ zastaje
Parnickiego niejako wpét stowa, w putapce somatekstu”3%. Tom dzieli sie na dwie zasadnicze
czesci i w kazdej z nich ciato gra ogromng role - ale jednak w inny sposéb.

To, co znajduje sie pomiedzy soma a psyche, to grafomania Parnickiego, jego uzaleznienie
od pisania. W opublikowanym kilka lat temu tekscie3 okreslitem autora Stowa i ciata jako
pisarza, ktorego twdrczoscig rzadzi nadmiar (zmagania z pisaniem sledze w Dziennikach...,
analizujgc powstawanie Sekretu trzeciego Izajasza). Parnicki jest dla mnie grafomanem, uza-
leznionym od (recznego) pisania, ktory pisze duzo, a to pisanie — cho¢ ostatecznie przynosi
ukojenie — sprawia mu ogromng trudnosc. Jest jednak Parnicki grafomanem uzdolnionym,
dbajgcym o jako$¢ i poziom swoich tekstéw®e.

Dziennikéw... uzyt w swoim ciekawym artykule’” Andrzej Juszczyk: ,Pisanie jest dla Par-
nickiego — cho¢ by¢ moze w ogdle tym jest dla kazdego pisarza — fetyszem, zastaniajgcym
to, co naprawde wazne: zastaniajgcym pragnienie spotkania, komunikacji, zrozumienia,

31 Szewczyk, ,Miedzy stowem i ciatem”, 172.

32 Tamze, 177.

33 Tamze, 179.

34 Tamze, 180.

35 Piotr Gorliriski-Kucik, ,,.«A wiec trzeba pisac cokolwiek bgdz». Grafqmania Parnickiego”, w: Grafomania, red.
Maciej Tramer, Jan Zajac (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2015), 109-126.

36 Rodak konstruuje za Romanem Zimandem [(Roman Zimand, Diarysta Stefan Z. (Wroctaw: Ossolineum,
1990)]) bardzo ciekawe rozréznienie: grafo-mana (ogarnietego manig pisania) oraz grafomana (tworzgcego
teksty bezwartosciowe). Jesli tak wtasnie by byto, to Parnicki bytby zdecydowanie grafo-manem (zob. MZL,
s. 224). Pozostaje jednak przy okresleniu ,,grafoman”.

37 Andrzej Juszczyk, ,,Stowo — ciato - fetysz. Artystyczne operacje na seksualnosci (przypadek Parnickiego)”,
w: Od polityki do poetyki. Prace ofiarowane Stanistawowi Jaworskiemu, red. Cezary Zalewski (Krakéw: Uni-
versitas, 2010), 191-210.
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cielesnego doswiadczenia innego”*. Fragmenty tomu postuzyly badaczowi do postawienia
tezy, ze pisanie (czegokolwiek) jest wlasnie rodzajem fetyszu.

Maladycznosc¢

Nawet jesli w Dziennikach... wazniejsza od choroby jest staros¢, nie znaczy to, ze pisarz nie

konstruuje dyskursu maladycznego. Tu przewodnikiem jest dla mnie Choroba jako literatura®

Moniki Ladon. Autorka polemizuje z tezami Susan Sontag*’, zwtaszcza w kwestii doniostosci

metafor w prywatnym dyskursie chorobowym: ,,(...) rezygnacja z nich skazataby chorujgcych

na pozostawanie jedynie w orbicie jezyka medycyny, a jest to kod obcy i dla wieku przerazajgcy”
(SM, s. 20). Dyskurs maladyczny jest w gtéwnej mierze prywatny*', tworzy opowies¢, ktéra

staje sie zrozumiata dla pacjenta, obtaskawia tanatyczny lek i cierpienie, a jej podstawowy

problem ,,(...) dotyczy aporii wyrazalnosci/niewyrazalnosci doswiadczenia choroby, bélu

i cierpienia i rozszerza sie na zagadnienie specyficznych subkodow” (SM, s. 35). Problem w tym,
ze cho¢ Dzienniki... Parnickiego pelne sg chorowania, nie wydajg sie konstruowac takiego

wiasnie dyskursu. Nie konstruujg metaforyki, nie poddajg choroby refleksji, nie tworzg swojej

opowiesci o niedomaganiach ciata, nie obfitujg w opisy cierpienia, nie traktujg choroby jako

jakiej$ cezury. Parnicki nie opisuje nawet swoich wizyt w szpitalu (zaznacza jedynie, Ze w nim

byt - D, s.400-401, 2—-6 IV 1984). Emocjonalnos¢ wyczyta¢ mozemy jedynie z zawieszonych

w prézni pytan retorycznych (,,Czyzby nadciggat «<wylew» czy co$ innego w tymze rodzaju?”;

D, s. 64,1 VIII 1980). Nawet notka o nowotworowej diagnozie ginie posréd innych informacji,
jakby nie zrobila na Parnickim wiekszego wrazenia (D, s. 248, 14 IV 1982). W Dziennikach...
znajdujemy tylko suche opisy: dolegliwosci, diagnoz, wynikow badan, podejrzen. Nie jest to

wszakze jezyk medycyny, to raczej diariusz, ktéry moégtby postuzy¢ pacjentowi do komuni-
kacji z lekarzem (a zwlaszcza z sobg samym).

38 Tamze, 209. Por. Andrzej Juszczyk, ,,Pisanie jako fetysz. O pewnym aspekcie pisarstwa Teodora Parnickiego”,
w: Fantazmaty i fetysze w literaturze polskiej XX (i XXI) wieku, red. Jagoda Wierzejska, Tomasz Wojcik, Andrzej
Zieniewicz (Warszawa: Elipsa, 2011), 162-174.

39 Monika tadon, Choroba jako literatura. Studia maladyczne (Katowice: Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawni-
czych, 2019). Paginacje zaznaczam w tekscie gtéwnym z dopiskiem ,,.SM”.

40 Susan Sontag staje po stronie racjonalnego oraz informacji medycznej jako tej, ktéra ma pomagac pacjen-

tom bardziej niz dezawuowanie schorzen, zob. Susan Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory,
thum. Jarostaw Anders (Warszawa: PIW, 1999).

41 Tym samym cho¢ z jednej strony kazdy chory jest indywidualnoscig, a kazdy piszacy o chorobie odznacza
sie odrebng dykcjg, to wspélne im metafory, obecne w tekstach réznych epok, pozwalajg czyta¢ narracje
maladyczne jako w pewnym stopniu zrytualizowane” (Ladon, Choroba, 21).
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Konstruktywne uwagi przynosi takze praca Iwony Boruszkowskiej Defekty. Literackie auto/
pato/grafie — szkice*?, w ktorej pojecie defektu stuzy badaniu ,,form patologicznego doswiad-
czenia zawartego w literaturze”#. Podobienstwo afektu i defektu, oba te terminy lokujg sie na
marginesie logosu (ratio), wynika z ich irracjonalnego Zrédta, jakim jest potgczenie somy i psy-
che, co z kolei generuje dyskurs patograficzny (disease narative) oraz autopatograficzny (ill-
ness narrative). Narracje defektywne, defektografie, majg ogromne znaczenie terapeutyczne*.
W dziennikach Parnickiego znajdziemy dyskurs patograficzny (gdy chorowata Eleonora),
a takze przede wszystkim autoanalityczny i autoterapeutyczny dyskurs autopatograficzny,
korzystajacy ze strategii wlgczajacej w biografie do§wiadczenie choroby (rejestruje wlasne
doswiadczenia), ktéra odtad staje sie elementem wspottworzgcym tozsamosé piszgcego®.

Autopatografia Parnickiego z jednej strony mitologizuje, z drugiej — demitologizuje. Sqdze
bowiem, ze maladycznym dyskursem prozaika rzgdzi wiara zarowno w przeznaczenie, jak
iw genetyke. W innym miejscu autor Stowa i ciata pisze: ,,(...) wiekszo$¢ Parnickich z tamtej
[poprzedniej — przyp. PGK] generacji umierata w wieku ok. 50 lat na wylew krwi do mézgu -
tak zmarto 3 z 4 braci (...)”*. Mowa tu ojcu, Bronistawie, ktéry zmart 19 marca 1928 roku,
przezywszy zaledwie 48 lat; pozostali bracia to Alfred, Albert i Franz. Parnicki czut, ze ,Zyje
na kredyt”, spodziewat sie, ze lada moment dopadnie go przeklenstwo meskich cztonkéw
jego rodziny — wylew krwi do mézgu. Matka pisarza takze zmarta mtodo, w wieku 38 lat*’.

Co jakis czas nawiedzajg Parnickiego sny, ktére wrozy¢ majg jego rychtg Smierc:

Sen w noc z 4/IX na 5/IX (nad ranem). M6j ojciec i stryj Franz, i jakie$ starsze kobiety
z rodziny ojca przytgczajg sie do mnie, ktéry to sen zrozumie¢ mozna i tak tez: wszyscy oni
i mnie wzywaja tez, bym do nich sie przytaczyt w stanie Smierci!! (D, s. 156, 5 IX 1981)%.

Dochodzi do tego ,,magia 6semek”. Pisarz, analizujgc wazne daty w swojej biografii, doszed?t
do wniosku, ze kluczowg role gra w nich wtasnie liczba osiem. Albo to przypadek, albo

42 Twona Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie — szkice (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2016).

43 Tamze, 13.

44 Tamze, 13-15.

45 Strategie te to: inkorporacja, fuzja, przeksztatcenie, wyparcie, przemilczenie, zatajenie, zob. tamze, 17.
46 Archiwum Ryszarda Kurylczyka, List Ryszarda Kurylczyka do Aleksandra Milo, 8.05.1986.

47 Zob. Teodor Parnicki, ,,«<Pamie¢, whadca [...] bezlitosny, wciaz i wcigz wskrzesza ponownie to, co mineto...».
Fragmenty wspomnien Teodora Parnickiego”, oprac. Tomasz Markiewka, Pamietnik Literacki 2 (2002):
153-211.

48 Por. D, s. 199, 25 XII 1981.
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»samosprawdzajgca sie przepowiednia”: Parnicki urodzit sie 5 marca 1908 roku, a zmart -
5 grudnia 1988 roku, przezywszy lat osiemdziesigt*. Podobng funkcje ma, jak sadze, zapi-
sywanie o chorobach i §mierci znajomych - poréwnujgc ich wiek ze swoim, pisarz jakby sie
dziwil, Ze wcigz zyje.

Prozaik traktuje swoje cialo z przesadng uwagg. Niemniej jednak brak emocji, metafor czy
refleksji buduje taki obraz, jakby Parnicki dbat o swoje ciato, bo jest dla niego maszyng do
pisania napedzang alchemig uzywek: alkoholu®, nikotyny i lekarstw. Pisarz prébuje nastroi¢
je odpowiednio za pomocg ilosci i czestotliwosci ich podawania, tak aby byto jak najptod-
niejsze i najskuteczniejsze’!.

Senilnos¢

Mikroanalize tekstu inspiruje tu Projekt krytyki somatycznej Adama Dziadka®2. Zestawienie
greckich stéw soma i sema ,,pokazuje fizyczng ekwiwalencje pomiedzy ciatem a znakiem”
(PKS, s. 20), a zatem w Dzienniku... powinny by¢ widoczne przemiany tekstu w trakcie prze-
mian ciata piszgcego — przemiany albo nieSwiadome, albo przynajmniej nieoczywiste. Co
innego bowiem moéwic o ciele, ze jest chore, a co innego mie¢ ciato chore. A zatem wrecz
powinni$my sie dopatrzy¢ w Dziennikach... objawdw choroby i starosci. Skoro pisarz chorowat
i starzal sie — chorowac i starze¢ sie musiat takze jego tekst. Krytyka somatyczna za pomocg
analizy rytmu odczytuje inng od leksykalnej semantyke (PKS, s. 22-23) i inaczej niz zwykle
organizuje lekture, opierajgc sie na psychoanalizie i teorii nieSwiadomosci podmiotu (PKS,
s. 22). Przejawami cielesnosci miatyby by¢ przede wszystkim modulacje i odchylenia rytmu.

Krytyka somatyczna obejmuje swoim zasiegiem teksty, ,w ktorych cialo jest stematyzo-
wane” oraz te, ktére majg ,,silnie wyeksponowang ptaszczyzne metatekstowg” (PKS, s. 21).
Zatem Dzienniki... wydaja sie odpowiednie do takiej analizy. Dziadek zajmuje sie gltéwnie
poezjg, ale zaklada, ze mozliwa jest takze krytyka somatyczna prozy®:. Jak wyczyta¢ rytm

49 Por. D, s. 114, 18 I1I 1981.

50 Zob. D, s. 65, 5 VIII 1980.

51 Dzienniki to zapis obserwacji blisko 80-letniego Parnickiego — badacza, ktéry studiuje Parnickiego narze-
dzie: w jakich porach i po uzyciu jakich specyfikow jest najbardziej skuteczne? Kiedy najlepiej pracuje?” —
Agnieszka Wolny-Hambkato, ,,Parnicki na pisarskim froncie”, Gazeta Wyborcza, 11.03.2008, 18. Co ciekawe,
Jerzy Pilch uwaza, ze Parnicki nie byt alkoholikiem, ale miat , obsesje picia” - Pilch, ,,«Stowo i ciato» Teodora
Parnickiego”, 17.

52 Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: IBL PAN, 2014). Paginacje zaznaczam w tekscie
gléwnym z dopiskiem ,,PKS”.

53 Jest on [rytm — PGK] w koricu zawsze obecny w dziele literackim, bez wzgledu na to, czy mamy do czynie-
nia z poezja, czy z proza, i zawsze jest to element réznicujacy, inny u kazdego poety czy prozaika, bedacy
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z dziennika? Oprécz tematu bedzie interesowa¢ mnie objetos$¢ notatek, ich uktad, powta-
rzalno$¢ pewnych fraz oraz ,,rytm zapiséw”>.

Przyjrzyjmy sie wiec doktadnie tekstowi siedmiu opublikowanych rocznikéw. Pierwsze
z nich sg stosunkowo obfite, zapiski z roku 1980 zajmujg 77 stron, 1981 — 98, 1982 - 121,
1983 — 56 stron. I wtedy, niemal z dnia na dzien, nastepuje przetom. Notatki z 1984 roku
zajmujg juz tylko stron 16, 1987 — 21, a 1988 — 27. Pierwsze cztery lata to Srednio 88 stron
na rocznik, ostatnie trzy — tylko 21. Parnicki notowat niemal codziennie®, totez nie chodzi
o czestotliwos¢ zapisdw, ale o ich dtugosc.

Pozornie nie ma w tym nic dziwnego - prozaik chorowal, starzat sie, mial coraz mniej sit,
zatem i jego notki byly coraz krotsze. Przed samg Smiercig pisarz nie skarzyl sie jednak na
choroby i niestychanie intensywnie pisat, koriczyt bowiem (ostatecznie nieukornczong, ale
dopisang niemal do konca) Ostatniq powies¢. Markiewka pisze:

Zmiana ta nie oznacza jednak odchodzenia od pracy literackiej — wrecz przeciwnie, ostat-
nie dwie obszerne powiesci pisane byty przez Parnickiego do ostatnich dni zycia, i w tym
czasie to wlasnie one — nie Dzienniki... — skupiaty wszystkie, stabnace juz wowczas sity
pisarza (D, s. 17).

Rok 1980 to przede wszystkim czas krétszych i dtuzszych analiz aktu pisania, a takze
wptywu spozywania alkoholu oraz innych okolicznos$ci na czynnosci tworcze. Poza tym
Parnicki notuje swoje lektury i sprawy towarzysko-zawodowe, wspomina o zdrowiu z lekkg
hipochondrig. Rok 1981 wypetniajg Swiadectwa lektur, rézne sprawy organizacyjne, towarzy-
skie i aprowizacyjne (problemem sg papierosy). Niepiszgcego®® Parnickiego toczy pustka®’ —
kiedy zaczyna pisa¢ w drugiej potowie roku, notki znéw dotyczg analiz jego warsztatu, sg
wzglednie obszerne i drobiazgowe.

swoistg sygnaturg podmiotu, przechodzgcy metamorfozy w ciggu catej tworczosci kazdego pisarza i w kaz-
dym jego dziele” (tamze, 28).

54 Rytm jest systemem, ktérego cechy umieszczajg sie na wszystkich poziomach mowy: akcentowych, pro-
zodycznych, leksykalnych, syntaktycznych. Jak opisywac rytm ustalajgcy system wypowiedzi? Ot6z nalezy
wzigc pod uwage sie¢ relacji ustalonych pomiedzy ré6znymi poziomami” — Adam Dziadek, ,,Staro$¢ rytmu,
rytm staro$ci”, w: Staros¢, red. Aleksander Nawarecki, Adam Dziadek (Katowice: Gérnoslgska Macierz Kul-
tury, 1995), 17.

55 Nawet jesli ,kumulowat” notki, zob. D, s. 31, 3-5 IV 1980.

56 W pierwszym pétroczu napisat 212 stron rekopismiennych kontynuacji Daréw z Kordoby (Kordoba z daréw),
a powodow tego stanu upatrywat w ztym stanie zdrowia (D, s. 134, 1 VII 1981).

57 Zob. D, s. 129,17 VI 1981.



NR 2 (13) 2019 RYTM CHOROBY, RYTM UMIERANIA...

Kolejny rocznik, 1982, jest najobszerniejszym i najciekawszym, gléwnie dlatego, Ze na
poczatku Parnicki nie pisze zadnej powiesci, wiec codzienne zapiski stajg sie ekwiwalentem
pisania w ogdle — jest wrecz ,rozgadany”, zwlaszcza komentujgc swoje lektury. 2 kwietnia
pada bardzo zta diagnoza, okazuje sie, ze Parnicki cierpi na nowotwér gardta®. To urucha-
mia nowe tematy: wykluczenie alkoholu, notowanie przyjmowanych lekéw i naswietlan oraz
niemal zupelny zanik tematéw literackich. Do czasu, bo oto 20 czerwca prozaik zaczyna pisac
Opowiesc o trzech Metysach®, ale znajdziemy tu jedynie informacje o liczbie zapisanych stron.
Pisarz jest niezwykle zywotny, jak gdyby do Zycia i pisania pchat go lek przed Smiertelng
chorobg: mamy tu do czynienia z kalejdoskopem ciekawych i btahych tematéw. Dopiero
w grudniu, wskutek przeziebienia, notki stajg sie schematyczniejsze®.

Rok 1983 jest z kolei dos¢ monotonny. Parnicki cierpi na liczne problemy ze zdrowiem,
szczegllnie na najpowazniejsze z nekajgcych go schorzen — jaskre. Pogarszajgcy sie stan
wzroku utrudniat mu prace literackg, a przede wszystkim wpedzat w stany depresyjne. Wraz
ze spadkiem samopoczucia notatki sg coraz oszczedniejsze, dotyczg zdrowia i spraw biezg-
cych®!, Parnicki stabnie i nawet kiedy znéw zaczyna pisac¢, sg to proby szczgtkowe, a notki —
pozbawione sg analiz.

Rok 1984 jest przelomowy. O ile od poczatku zapiski sg coraz krétsze, to we wrzesniu
stajg sie wrecz jednozdaniowe. Cho¢ prozaik pisze regularnie, notuje jedynie, Ze pracuje
tworczo. Notki sg do siebie bardzo podobne, pojawia sie w nich tylko jedno, jakby ,,osiowe”
dla dnia wydarzenie. Oto poczgtek starosci, a zatem poczatek konca ciata i dziennika. Reko-
pis z dwdch kolejnych lat zagubit sie, za to rok 1987 jest bardzo podobny do poprzedniego
nam znanego, ale tendencje coraz mocniej sie w nim klarujg. Wydarzenie dnia bywa wrecz
absurdalne: ,,Ela kupita kietbase, ktéra mnie sie wydaje watpliwego pochodzenia. Wazytem
sie: 48 kilogramow!” (D, s. 417, 28 11 1987). Nastroj przygnebienia poteguje choroba Zony.

Rok 1988, ostatni w Dziennikach... i w zyciu Parnickiego, jest Swiadectwem niemal zupet-
nego rozpadu. Notki skupiajg sie gtéwnie na jednym wydarzeniu: , Telefonowatem do Jacka
Lukasiewicza (Wroctaw)” (D, s. 442, 10 IV 1988). Prozaik nie odnotowuje jednak chordb, ztego
samopoczucia czy niepokojgcych wydarzen. Czy w zyciu Parnickiego zapanowata pustka

58 Zob. D, s. 248,14 1V 1982.

59 Zob. D, s. 264, 20 VI 1982.

60 Zob. D, s. 321-324, 13-21 XII 1982.
61 Zob. D, s. 365, 23 VIII 1983.
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(,Nic godnego uwagi do napisania tutaj”; D, s. 396, 7 I1 1984)? Nie do korica, wiemy bowiem,
ze do ostatnich dni zycia pisat i to pochtaniato jego energie i sity®2.

Jak méwic o rytmie w codziennych pragmatycznych zapiskach? Sadze, ze obserwujac obje-
tos¢, morfologie oraz powtarzalnos¢ notatek. Korzystam tu z opozycji wynikajgcej ze znaczg-
cej roznicy zapiskow pomiedzy pierwszg (1980-1983) a drugg (1984—-1988) czescig dziennika.
W pierwszej notki zbudowane sg z kilku lub nawet kilkunastu zdan, ktére najblizsze sg kon-
wencji ,dziennika pisarza”. Poczgtki notatek z reguty uktadajg sie w powtarzalne sekwencje:

Napisalem 15 stron (...) Napisatem ponad 20 stron (...) Pisanie dzisiaj juz zndw ,,bez picia”
(...) Pisanie tez ,,bez picia”. Napisatem ponad 20 stron zresztg (...) Napisatem ponad 40 stron
(...) Napisatem 30 stron (...) Napisatem ponad 40 stron (D, s. 66—67,9 VIII - 15 VIII 1980%).

Czasem poczatek notki przyjmuje forme nagtéwkow:

Dzien znéw z piciem o tyle, zem w kategoriach ,,klina” wypit o 8.15 rano kieliszek brandy
NAPOLEON (...) Dzien znéw bez picia (...) Dziei znéw bez picia (...) Dzieri znéw bez picia
(...) Dzieni znéw ,,bez picia” (nie liczac matego tyku wina z kieliszka Eli) [D, s. 238-239,
14 111 - 18 I1I 1982].

Po takim wstepie/nagtéwku nastepuje notka, czasem zbudowana z kilku lub kilkunastu
zdan, ktére poruszajg nawet kilka réznych tematéw. W drugiej czesci Dziennikow... natomiast
o wiele trudniej jest odnalez¢ rytm. Owszem, okresowo pojawig sie systematyczne nagtowki,
lecz zasadniczo notki sg krétkie, skupiajg sie wokdt jednego wydarzenia, ewentualnie kilku —
ale jedynie wymieniajg je, zaznaczajg, a nie opisujg czy komentujg (stgd mniejsza z roku na
rok objetos¢ zapiskéw). Parnicki albo nie realizuje schematu zapiskéw (brak tu nagtéwkow,
utrzymania schematu notki, podejmowania wielu tematéw), albo wpada w monotonny cigg
jednozdaniowych fraz. Kilka dni z rzedu zapisuje tylko i wytgcznie fakt, ze z jaka$ osobg roz-
mawial telefoniczne (to jedyne wydarzenie dnia?), a potem w kolejnych dniach pojawiajg
sie nieco dtuzsze notki (2-3 zdania), zawierajgce informacje o tre$ci rozméw badz innego

»~wydarzenia dnia” — ale sg to o wiele ubozsze wersje notek z ,,pierwszej czesci” (zob. rocz-
niki 1987 i 1988).

62 Zob. Katie Roiphe, Godzina zmierzchu. Jak odchodzili wielcy pisarze, ttum. Pawet Lipszyc (Warszawa: Wielka
Litera, 2017).

63 Pomijam w tych miejscach rozstrzelenia druku.
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Sadze, ze codzienne notowanie stato sie dla niego prywatnym rytuatem. Aleksandra Kunce,
pisze ze ,rytm to miara, ktora uktada sie w ciggi, ktora tworzy figury, koncentruje to, co nie-
okreslone; w tym sensie codziennos$¢ koncentrowana jest przez rytm”®. Gdy zas$ w Swiat
wkracza ,,niechciane, obce zto”, konflikt, stan wyjgtkowy, to wtedy ,,(...) objawia sie antyrytm,
arytmia, dysonans, zerwanie rytmicznych ciggéw (...)”¢. To inne nie jest jednak ,(...) inng
codzienno$cig, ale powtarzang co dnia utratg, uktada sie w nowy rytm tego, co ocalate”®.

Tak sie dzieje w ,,drugiej czesci”, gdzie dochodzi do rozpadu specyficznego rytmu dzien-
nika®’, ktory zazwyczaj budowaty: powtarzalnos¢ nagtéwkdow, schemat notatek, (wzglednie)
rozlegly komentarz dotyczgcy gtéwnie analiz pisania. W trakcie catego tego zamieszania
podjat on jednak prace twoérczg nad Ostatniq powiesciq. I znéw, jak w przypadku swojego
wlasnego niedomagania sprzed kilku lat (choroba nowotworowa w 1982), kolejne $miertelne
zagrozenie (w 1987 Eleonora przebywata na oddziale onkologicznym) pobudza w Parnickim
moc tworczg. W obliczu Tanatosa pojawia sie réwnowazacy jego dzialanie Eros. Przy czym
jego kreacyjna zdolnos$¢ odnosi sie do ptodzenia tekstu®.

Poza tym obserwujemy jeszcze specyficzny ,,rytm choroby”, ,,rytm stanu wyjgtkowego”.
Najlepszym przyktadem w ,,pierwszej czesci” Dziennikow... (przed 1984) jest wirus przezie-
bienia w potowie grudnia roku 1982. Notki sg nieco krétsze, a przede wszystkim schematycz-
niejsze, siedem kolejnych notek zaczyna sie od zapisu: ,Dzien bez picia. Dzien bez pisania.
Dzien «z chorowaniem»” (D, s. 321-323, 13—19 XII 1982), a nastepnie pisarz podaje trzy
odczyty temperatury ciata z réznych pér dnia. Dopiero potem nastepuje krotkie wymienienie
najwazniejszych wydarzen (np. ,,Ela kupita smycz i obrézke dla pieska. Jadwiga Kubiniska, bra-
towa Eli, unas” - D, s. 322, 14 XII 1982). Po wyzdrowieniu notki wracaja do zwyklego rytmu.

Stan wyjatkowy w ,,drugiej czesci” (po 1984) nastepuje w dniach 10 1 1987 — 18 II 1987.
Nattok ztych wydarzen, przede wszystkim choroba Eleonory i jej pobyt w szpitalu, to za
duzo dla starzejgcego sie Parnickiego, i cho¢ pisarz ,rytualnie” notuje w dzienniku, to jednak
zupelnie gubi rytm. Owszem, jak refren pojawiajg sie zapisy o temperaturze ciata matzonki,

64 Aleksandra Kunce, ,,Codzienno$¢ i rytm”, w: Rytuaty i codziennos¢, red. Anna Wegrzyniak, Tomasz Stepien
(Katowice: Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Zarzadzania Ochrong Pracy, 2008), 29.

65 Tamze, 26.
66 Tamze.
67  Zapiski (...) w miare uptywu lat stajg sie chaotyczne i krétkie — jakby powolny krok «niespiesznego prze-

chodnia» przemienit sie w trucht, jakby brakowato czasu na to, co zaplanowane i pomyslane” - Magdalena
Wojak, ,Meldunki z pola walki”, Wyspa 3 (2008): 157.

68 (...) Wedtug tradycyjnego psychologicznego rozumienia procesu tworczego (od Freuda i jego tekstu Pisarz
a fantazjowanie) pisarz tworzgc dzieto kieruje sie sttumionym popedem, a zatem pisanie to sublimacja
skrywajgca poped (w 1905 nazwat go Freud «ambicjonalnym»)” — Juszczyk, Pisanie jako fetysz, 172.
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ale czasem stanowig one nagtéwki, a czasami pojawiajg sie w tresci. Najwazniejsze nato-
miast jest w tym przypadku pogubienie dziennego rytmu, o czym swiadczg takie, kilkukrot-
nie pojawiajgce sie w ciggu tych dni, zapisy: ,,Pomytka! To sg chyba notatki z innego dnia”
(D, s.412, 17 11987). Albo Parnicki ,,nadrabia}” notatki po kilku dniach i gubit sie w datach,
albo notowat codziennie, ale nie pamietat przebiegu dnia.

Wracam do opozycji dwoch czesci dziennika. To, co obserwujemy, czyli skrocenie notek
oraz zmniejszenie liczby poruszanych tematéw, a zwtaszcza swoista ich arytmia (raz notki
sg dtuzsze, raz krétsze, co w zasadzie nie zdarza sie w ,,pierwszej czesci” dziennika), to roz-
chwianie, to wlasnie senilna inercja podmiotu. Wraz z ostabieniem sit zyciowych podmiot
nie obejmuje swojg uwagg tych wszystkich fragmentéw rzeczywistosci, co wezesniej. Skupia
sie tylko (i az) na pisaniu powiesci oraz na jednym czy dwoch btahych wydarzeniach, kt6-
rych nie komentuje. Poza pisaniem jest bezczynnos$¢. Mimo wszystko wcigz jednak prowadzi
dziennik, jakby poczynienie cho¢by najabsurdalniejszej notki byto znakiem zycia. W koricu
staje sie coraz wolniejszy, pogubiony, wpada w arytmie, az w koncu — urywa sie.

Owszem, Dzienniki... s3 mocno naznaczone maladycznoscig (wiara w przeznaczenie, gene-
tyke, sny oraz okresowy ,,rytm stanu wyjgtkowego”). Sg jednak — moim zdaniem - przede
wszystkim naznaczone senilnoscig (samoistny podziat tekstu na dwie czesci w roku 1984).
Przy czym nie sg narracjg opowiadajgcg o $mierci®, ale sg narracjg umierajgcego i jedno-
cze$nie umierajgcg. Wywnioskowa¢ to mozemy nie tylko zwracajgc uwage na to, co pisze
Parnicki, lecz takze przede wszystkim na to, jak pisze. Biorgc pod uwage, ze tom jest dzien-
nikiem intymnym i nieprzeznaczonym do publikacji, zabiegi te nie sg efektem pracy nad
jego forma, ale nieSwiadomym, ktére pojawia sie w ciele tekstu. Tak jak zanikat Parnicki,
tak i zanikat jego tekst.

Bezczynnos¢ wynika z tego, ze — jak pisze Tadeusz Stawek: ,Staros¢ czyni, nie czynigc,
zajeta spojrzeniem w NIC, NIC tez robi”™. Z kolei stopniowy zanik tekstu bierze sie stad, ze
»staro$¢ wydaje sie milczgca, ale tak nie jest; ona «<mowi», lecz jej «mowa» zwraca sie jakby
do «wnetrza»”"!, bo ,,staros$¢ to wotanie dramatycznej obcosci”’, tej, ktorej nie widac¢ w tek-
Scie bezposrednio, trzeba jg odczytac z arytmii, uktadu notatek, zmian tresci.

69 Zob. inspirujgca ksigzke: Grzegorz Olszanski, Wiek meski: epopeja rozktadu. Motywy senilne w poezji polskiej
po 1989 roku (Marcin Swietlicki, Jacek Podsiadto i inni poeci) (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego,
2015).

70 Tadeusz Stawek, ,, Trakt starego cztowieka. Proba polityki starosci”, w: Egzystencjalne doswiadczenie starosci
w literaturze, red. Adrian Glen (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2008), 20.

71 Tamze, 21.

72 Tamze, 22.



NR 2 (13) 2019 RYTM CHOROBY, RYTM UMIERANIA...

A dlaczego przetom nastgpit wtasnie w roku 1984? Bo ,,(...) kto «natrafia» na szlak starego
cztowieka, zostaje sam «trafiony»”"3, staro$¢ ,trafita” Parnickiego, bo ,(...) moze przytrafi¢
sie nam w dowolnym okresie zycia, otwiera spor czasem (...) z koniecznos$ci musimy doznaé
zaktocenia rytmiki i miary ludzkiego czasu”’. Zresztg ,,(...) staro$¢ «dokonuje sie» w «luce
kalendarza»”".

Parnicki skrupulatnie liczyt dni swojego zycia i wydaje sie, ze obawiat sie nadchodzacej
$mierci, ale chyba jej nie przeczuwat (,,Zyje 80 lat i 2 miesigce”, D, s. 444, 5V 1988; , Zyje 80
lat i 8 miesiecy”, D, s. 459, 5 XI 1988). Staros¢ trafita go w roku 1984, na cztery lata przed
$miercig. Smier¢ trafita go, mimo wszystko, jakby niespodziewanie - 5 grudnia 1988 roku.

Wyjscie

Dzienniki z lat osiemdziesigtych mozna czytac na r6zne sposoby: jako notatki o pracy literac-
kiej, opowies¢ o latach 80., narracje o chorujgcym ciele, a takze jako studium hipochondryka-
-grafomana. W zadnym razie zapiskow tych nie mozna nazwac powiescig, a nawet ,,powiescig
utajong”’, ale sadze, Ze mozna nazwac je (o)powiescig, ktéra powstata jakby mimowolnie,
z codziennej buchalterii i nieSwiadomych rytmoéw tekstu. Chciatbym zatem widzie¢ Dzien-
niki z lat osiemdziesiqtych jako ostatni, wielki tekst’” Parnickiego, bardzo intymny™ i — jak
sie okazuje — wcale nie oczywisty, bo wymagajgcy uwagi i namystu. Tego wtasnie wyma-
gal pisarz od czytelnikéw swoich powiesci i tego wymaga od ,,nieproszonych czytelnikow”
w Dziennikach z lat osiemdziesiqtych.

73 Tamze, 24.
74 Tamze, 29.

75 Tamze. Cho¢ niektdre frazy eseju Tadeusza Stawka efektownie pasujg do diagnozowanej przeze mnie sta-
ro$ci Parnickiego, musze przyznad, iz nie do konca da sie je zestawic. To dlatego, ze Stawek pisze o starosci
jako swoistym stanie bycia, w perspektywie derridiariskiej dekonstrukcji, m.in. jako o stanie wolnosci ,,od
koniecznosci zaréwno dopasowywania sie do obowigzujgcych wzordw, jak i programowego ich zwalczania”
(tamze, 26).

76 Tak Burek nazywa konwencje w prozie lat 70., oparte gldwnie na intymistyce, eseistyce oraz poetycko-
Sci — Tomasz Burek, ,,Powies¢ utajona”, Odra 10 (1973): 33-40. W podobny sposdb o Dzienniku czasu wojny
Natkowskiej pisze Gtowiniski, zob. Michat Glowinski, ,«Tak jest dziwnie, tak jest inaczej»”, Teksty 4 (1973):
9-15.

77 O réznicach miedzy dziennikiem intymnym a powiescig stylizowang na dziennik intymny, zob. Michat
Glowinski, ,,Powies¢ a dziennik intymny”, w: tegoz, Narracje literackie i nieliterackie (Krakoéw: Universitas,
1997), 65-84.

78 Przede wszystkim jednak to ksigzka gteboko humanistyczna, co stanowi novum w konteks$cie ontycznych,
epistemicznych i retorycznych watpliwosci, ktére sg znakiem rozpoznawczym autora Tozsamosci” — Bed-
narek, ,,....tak dtugo, az okret utonie...”, 194.
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The rhythm of illness, the rhythm of dying. Teodor Parnicki’s
Dzienniki z lat osiemdziesigtych (Diaries from the 1980s)

Summary

Teodor Parnicki’s laconic diaries from the 1980s are filled with notes about the progress of his
writing and disease, yet conceal much more than would be immediately evident. By considering
what the author did not write, a very interesting picture of the final decade of communist Poland
emerges. Reflection on the text, its rhythm and the construction of notes, reveals a narrative
shaped by malady and senility. With the author’s decline during his final years, the schema of
notes and their subject become characterized by a certain arrhythmia. These are the symptoms
of the disintegrating narrative of the dying text/body.
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