Autobiografia nr 1 (14) 2020s.7-14
ISSN 2353-8694, e-ISSN 2717-4361
DOI:10.18276/au.2020.1.14-01

NATALIA ALEKSIUN*
Touro College, Graduate School of Jewish Studies
Nowy Jork

(0d)czytywanie losow zydowskich

Streszczenie

Tekst stanowi wprowadzenie do zbioru artykutéw, ktérych autorzy podejmuja probe interpretacji
zydowskich dokumentow osobistych oraz szeroko rozumianych $wiadectw. Czytanie tych doku-
mentéw jest zarazem procesem odkrywania intymnych watkow i problematyzowania zydowskich
biografii.
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Niedawno trafity do mnie zdjecia kilku stron dziennika pisanego we Lwowie przez gimnazjal-
nego profesora chemii i dumnego ojca. Od momentu narodzin cérki w 1935 roku skrzetnie
odnotowywat fazy jej rozwoju, ulubione zabawy i relacje z czlonkami najblizszej rodziny.
W grudniu 1941 roku na marginesie dziennika ojca dziewczynka zapisala — by¢ moze po raz
pierwszy — swoje imie i nazwisko, a nastepnie ¢wiczyta kaligrafie na kolejnych jego stronach.
Materialno$¢ samego dziennika, szczegolnie zas$ ten materialny slad Zycia zawarty w swoistym
zapisie autobiograficznym kilkuletniej dziewczynki, ktérej zycie w getcie, a potem w ukry-
ciu obserwowat i utrwalat na piSmie jej ojciec, uzmystawia, jak bardzo (od)czytanie loséw
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zydowskich opiera sie na odczytywaniu fragmentéw'. (Od)czytywanie jest odkrywaniem
warstw tekstu, odzyskiwaniem szczeg6téw intymnosci codziennego zycia, jednostkowosci
doswiadczenia. Dziennik, na ktérym odcisneta swoje pietno corka jego autora, jest zara-
zem jego autobiografig, jej biografig i Swiadectwem Zagtady. Co tgczy 6w dziennik z innymi
zydowskimi dokumentami osobistymi, ktére stanowig zapisywanie zycia czy tez zyciopi-
sanie?? To zapis indywidualnego doswiadczenia, a zarazem doswiadczenia traumy, bedgcy
kronikg intymnych wydarzen i emocji.

Fragment dziennika Llwowskiego
profesora; na dole dopisek
jego cérki, 1941 r. (zbiory
autorki)

1 Fragmenty dziennika w zbiorach autorki. Na temat materialno$ci dziennika zob. Pawel Rodak, Rzeczy
w kontekscie pisania. O materialnosci dziennikéw osobistych (Warszawa: NCK, 2008), 100—117, dostep 6.07.2020,
https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/8. pawel rodak - _rzeczy w_kontekscie_pisania.
pdf. Zob. réwniez Pawel Wolski, , Tekst — autor — §wiadectwo. Na marginesie lektury «Patrzytam na usta...
Dziennik z warszawskiego getta»”, Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty 5 (2009): 357-363.

2 Natemat terminu ,zyciopisanie” zob. Monika Rudas-Grodzka, ,,Biografia wiezienia”, w: Bronistawa Waligorska.
Listy z cytadeli 1886, oprac. Monika Rudas-Grodzka (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018), 14. Na temat
life-writing i life narrative zob. Sidonie Smith, Julia Watson, ,Life Narrative in Historical Perspective”, w:
tychze, Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, wyd. 2 (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2010), 103-126.
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Historycy badajgcy najnowsze dzieje Zydéw rzadko mogg narzeka¢ na brak zrodet; prze-
ciwnie — zwykle przedzierajq sie przez ggszcz dostepnych tekstow: urzedowych, prasowych
i literackich, rabinicznych i $wieckich, wspélnotowych i indywidualnych. Mimo ich bogactwa
wcigz aktualne pozostaje jednak pytanie o to, jak nalezy bada¢ do§wiadczenie zydowskie, by
zrekonstruowac indywidualne losy i ich zwigzek z doswiadczeniem diaspory, doswiadcze-
niem mniejszosciowym, integracjg i marginalizacjg. To w istocie pytanie metodologiczne,
nieprzypisane zresztg wytgcznie do dziedziny badan historycznych.

OdpowiedZ powinna wskazywa¢ na dostepne Sciezki poszukiwania i interpretacji wielo-
rakich zrédel przyblizajgcych doswiadczenie jednostkowe, utrwalone szczegdlnie w tekstach
autobiograficznych, ktérych autorzy §wiadomie zapisywali Zycie z my$lg o przysztych odbior-
cach, cho¢ takze na wlasny uzytek. Do narracji osobistych nalezg réwniez dzienniki, jak ten
wspomniany przeze mnie, listy, pamietniki oraz marginalia i fragmentaryczne zapiski®. Do
(od)czytania zycia mogg tez postuzy¢ teksty bedgce zrodtami biograficznymi jakby wbrew
sobie, ich powstanie bowiem wynika z innego zgota impulsu i kontekstu, czesto wymagajg-
cego raczej wysitku, by ukry¢ wlasne doswiadczenie i wyciszy¢ wlasny glos z uwagi na spo-
dziewanego odbiorce: zeznania sgdowe, urzedowe formularze, podania do wszelakich wladz,
testamenty. Niemniej i takie Zrodta pozwalajg nam bada¢ intymne losy, a przede wszystkim
doswiadczenie codziennosci.

Zapisywanie Zycia biorgce pod uwage codzienno$¢ na ptaszczyZnie rodziny, spotecznosci
sgsiedzkiej czy organizacyjnej, emocje i dziatania pozwala miedzy innymi odczyta¢ na nowo
losy jednostek wybitnych, cho¢ moze z perspektywy czasu zapomnianych lub pamietanych
tylko potowicznie, jak choéby Sofia Dubnow-Erlich (1885-1986). Jej autobiografia pokazuje
ztozonos¢ losow corki wspottworcy nowoczesnej zydowskiej historiografii, Szymona Dub-
nowa, i zony czotowego dziatacza Bundu - Henryka Erlicha. Z odczytanej przez Magdalene
Koztowska ksigzki wylania sie kobieta realizujgca sie jako Zona i matka, a jednoczes$nie
czynna na ptaszczyznie spotecznej obserwatorka i uczestniczka zycia politycznego. Biogra-
ficzna rozmowa Sylwii Chutnik i Natalii Judziniskiej z Avivg Blum-Wachs jest podobnie roz-
pieta miedzy doswiadczeniem osobistym i publicznym, miedzy wspomnieniami o wiasnych
przezyciach z dziecinstwa a zyciem rodzicéw, szczegolnie losami matki, Luby Blum-Bielickiej
(1905-1973), dyrektorki szkoly pielegniarskiej w getcie warszawskim. Zaréwno Sofia Dub-
now-Erlich, jak i Aviva Blum-Wachs w osobistych refleksjach wazg swoje doswiadczenia pry-
watne i publiczne, losy naznaczone przez zydowskie pochodzenie, wybory polityczne i przez
ptec spoteczno-kulturows. Jak pokazuje w eseju o autobiografiach kobiet Anna Nasitowska,

3 Zob. Zachary Leader, introduction to On Life-Writing, red. tegoz (Oxford: Oxford University Press, 2015),
1-6.
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wymagajg one wyjscia poza normatywne rozumienie tekstow literackich*. Rozwijajac te mysl,
mozna zauwazy¢, ze odczytywanie losow zydowskich przez pryzmat tekstéow kobiet — swia-
dectw, dokumentdw, biograficznych zapiséw literackich — umozliwia wyjscie poza norma-
tywng wizje historii zydowskiej®.

Zaréwno autobiografia Dubnow-Erlich, jak i wywiad udzielony przez Blum-Wachs sg
zapisem zycia przeznaczonym dla szerokiej publicznosci, swiadomym aktem przedstawienia
zyciowych wyboréw, wyzwan, dylematéw i traum. Niewatpliwie teksty stworzone z inten-
cjg opowiedzenia wlasnego zycia, powstajgce, by utrwali¢ doswiadczenie indywidualne,
a przy tym by¢ moze zydowskie doswiadczenie pokoleniowe, podlegajg procesowi autokre-
acji. Jak podkresla Michael Stanislawski, autorzy odstaniajg w nich z jednej strony kontekst
czasowy, geograficzny i ideowy swego zycia, z drugiej zas$ , gtebokie poczucie wlasnej oso-
bowosci [a keen sense of their selfhoods], nawet jesli mozna i trzeba je odréznic¢ od faktéw
z ich historii”®. Z takg wtasnie sytuacjg mamy do czynienia w wypadku przedwojennego
t6dzkiego anarchisty Lejba Berkenwalda, ktérego autobiografie i jej recepcje przedstawia
Piotr Laskowski, odstaniajgc szerokie pole przekroczen: przecinajgce sie watki do§wiadcze-
nia zydowskiego, jezyka, wschodnioeuropejskos$ci i nieheteronormatywnosci. Raphael Utz
poréwnuje autobiograficzne zapisy ocalatego z obozu zaglady w Sobiborze Dova Freiberga,
Sledzac skomplikowany proces ksztatltowania narracji, ktéra musi sie zmierzy¢ z tabu, by
opowiedzie¢ o przetrwaniu czterech Zydéw ukrywajgcych sie na marginesie wiejskiej spo-
tecznosci i stosujgcych jako element strategii przetrwania wymiane seksualng (sexual barter).
Ksztaltowanie zydowskich autobiografii przez ocalatych z Zagtady odstaniajg rozwazania nad
tekstami dwdch dziewczgt: Helen Sendyk, ktérej autobiograficzne zapisy analizuje Janine
Holc, i Ady Raichonak, dokumentujgcej wlasne przezycia na tle historii lokalnej, jak poka-
zuje Anika Walke. Dla Ady Raichonak czy Shimona (Szymona) Sameta (w tekscie Shukiego
Eckera) rodzinne miasto jest zaréwno przestrzenig pamieci historycznej o doswiadczeniu

4 Anna Nasilowska, ,,Documents and Women”, ttum. Benjamin Koschalka, Teksty Drugie (special issue —
English edition) 1 (2020): 5-8. Zob. Anna Pekaniec, Autobiografki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego
kobiet (Krakéw: Wydawnictwo UJ, 2020).

5 Sugerowali to juz od wielu lat w swoich badaniach m.in. Paula Hyman, Marion Kaplan, Gershon Bacon
i Moshe Rosman. Zob. np. Marion A. Kaplan, , Tradition and Transition. Jewish Women in Imperial Germany”,
w: Jewish Women in Historical Perspective, red. Judith R. Baskin (Detroit: Wayne State University Press, 1991),
202-221; Gershon Bacon, ,,The Missing 52 percent. Research on Jewish Women in Interwar Poland and its
Implications for Holocaust Studies”, w: Women in the Holocaust, red. Dalia Ofer, Lenore J. Weitzman (New
Heaven-London: Yale University Press, 1998), 55-67; Paula E. Hyman, ,Does Gender Matter? Locating
Women in European Jewish History”, w: Rethinking European Jewish History, red. Jeremy Cohen, Moshe
Rosman (Oxford: The Littman Library of Jewish Civilization, 2009), 54-71.

Michael Stanislawski, Autobiographical Jews. Essays in Jewish Self-Fashioning (Seattle-London: University
of Washington Press, 2004), 175.
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miejscowej spotecznosci, jak i miejscem osobistym, wywolujgcym intymne wspomnienia. Na
dynamike pamieci i zapomnienia, autokreacji i wyrazania swojej osobowosci wskazuje Karo-
lina Krasuska, interpretujgca pisarstwo Julii Alekseyevej, ktéra jako dziecko wyemigrowata
ze Zwigzku Radzieckiego do Standéw Zjednoczonych. I wreszcie o niepamieci jako ,,czarnej
dziurze”, bedgcej dla badacza cennym tropem w rekonstruowaniu biografii Zygmunta Bau-
mana pisze Izabela Wagner. Analizujgc prywatny autobiograficzny tekst wybitnego socjologa,
autorka znajduje w nim klucz pozwalajgcy na odczytanie innych dokumentéw uksztattowa-
nych przez jego polskg i zydowskg tozsamos¢.

Skupiam sie tu na refleksji historycznej o tekstach odstaniajgcych jednostkowe losy, o Zré-
dtach bedacych zapisywaniem Zycia czy tez zyciopisaniem, takze tych mniej oczywistych.
W ksigzce poswieconej fenomenologii historii David Carr zauwaza:

Wszechobecne opowiadanie historii [story-telling] w dostownym i by¢ moze literackim
sensie nie jest jednak czyms, w co angazujemy sie caly czas. Niemniej zycie, doswiadcza-
nie i dzialanie oraz temporalna forma egzystencji, ktérg wyrazaja, sa zawsze obecne, nie-
zaleznie od tego, czy méwimy o nich, czy tez nie. Mozemy zy¢ i dziata¢ bez opowiadania
historii, ale nie mozemy opowiada¢ historii bez zycia i dziatania’.

Czy rzeczywiscie mozemy zy¢ bez opowiadania historii? Natalia Judziriska pokazuje, jak
mozna autobiograficznie czyta¢ podania do wiadz Uniwersytetu Stefana Batorego skta-
dane przez zydowskie studentki i korespondencje prowadzong przez nie w reakcji na tzw.
getto tawkowe. Badaczka dostrzega autobiograficznos¢, wyczytuje intymnos¢ tam, gdzie jej
wezeéniej nie szukano. W jej interpretacji wybrzmiewajg one jako gtosy miodych Zydéwek
o zyciorysach, ktore tylko czesciowo mozna zrekonstruowa¢. Dokumenty te poswiadczajg
z jednej strony proces marginalizacji fizycznej i odbierania gtosu, z drugiej zas donosne
artykutowanie protestu — przez sposob, w jaki studentki wyrazajg swoj sprzeciw, wpisujac
sie jednocze$nie w obowigzujgce normy ulegtodci jako Zydéwki i kobietys. Podobnie listy
wysylane przez ocalatych z Zagtady Zydéw do American Jewish Joint Distribution Com-
mittee, najwazniejszej zydowskiej organizacji charytatywnej o miedzynarodowym zasiegu,
na przekér swojej bezdusznej, mogtoby sie wydawac, hierarchicznej formie stanowig — jak
dowodzi Joanna Sliwa - dla ich autoréw prébe opowiedzenia o wkasnych losach, a czasem

7 David Carr, Experience and History. Phenomenological Perspectives on the Historical World (Oxford: Oxford
University Press, 2014), 112.

8 Zob. Elzbieta Janicka, Joanna Tokarska-Bakir, ,,Sublokatorstwo jako kategoria kultury polskiej”, Studia
Litteraria et Historica 2 (2013): 1-2.
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i losach innych. Ta oficjalna korespondencja — cho¢ pisana z zachowaniem sformalizowa-
nego jezyka i w kontekscie, w ktorym od adresata wiele zalezato — moze dla badacza okazac
sie narracjg osobistg.

W tomie sg rézne teksty, w narracjach gtéwnego nurtu niekoniecznie traktowane jako
(auto)biograficzne. Sg przydatne przy pisaniu biografii, ale raczej uzywa sie ich do pokaza-
nia oficjalnej strony zycia. Tymczasem okruchy, §lady zycia mozna wyczyta¢ z dokumentéw
zgota nieintymnych. Okazuje sie, ze i one pozwalajg nakresli¢ historie intymna, jak zydow-
skie dziecinstwo Helen Sendyk w Chrzanowie, dorastanie Ady Raichonak na terenie oku-
powanej Biatorusi czy autobiograficzna opowie$¢ Zydéwki, ktéra dorastata na powojennym
Dolnym Slgsku, o czym rozmawia z nig Agnieszka Ilwicka-Karuna. Dochodzi do swoistego
spotkania dwdch aktéw, przy czym najpierw historie intymng — cho¢ nie zawsze tworzong
z takg witasnie intencjg — pisze Swiadek historii, a potem badacz/badaczka. Odczytywanie
tych zapisow zyciowych przekracza narzedzia interpretacyjne nauki historycznej czy lite-
raturoznawstwa. Dowodzi tez, jak mylne jest widzenie historii zydowskiej jako jednolitej
i spdjnej, ktora uogdlnia i uniwersalizuje jeden model zydowskiego doswiadczenia w ciggu
wiekéw’. Pokazuje wreszcie, jak sztuczne sg dla tych loséw granice polityczne czy $cisle
wydzielane przedzialy chronologiczne, na przyktad przed Zagtadq i po Zagtadzie, narzucane
przez tradycyjng historiografie!®. Dokumenty Zycia pozwalajg nie tylko dostrzec kategorie
takie jak gender czy wiek i Srodowisko spoteczne w nowym, ostrzejszym swietle, lecz takze
uswiadomic sobie zlozonos¢ zydowskiego doswiadczenia, tozsamosci i pamieci!!. Pamieci
uchwyconej czasem na marginesie.
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(Re)reading Jewish Lives

Summary

This text introduces a collection of articles which seek to interpret Jewish ego documents and
testimonies, broadly defined. Reading these documents facilitates a process of uncovering inti-
mate threads and problematizing Jewish biographies.
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