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»~Autobiografia? Mam wrazenie,
ze napisatem jg za wczesnie...”
Fackenheima marzenie o Aufhebung

Streszczenie

Tekst stanowi probe lektury autobiografii zydowskiego filozofa Emila L. Fackenheima (1916-2003),
urodzonego w Halle wygnanca do Toronto, ktory pod koniec zycia osiadl w Jerozolimie, wytraw-
nego czytelnika Hegla. Fackenheim wtasnie do Hegla kieruje pytania o znaczenie XX wieku, szu-
kajgc u niego jesli nie odpowiedzi, to wskazéwek. Dialektyke konfrontuje on z rzeczywistoscia,
ktérg nazywa planetg Oswiecim.

Stowa kluczowe
Fackenheim, filozofia zydowska, autobiografia, Hegel, Oswiecim, Jerozolima

Autobiografia filozofa

Idee te odziedziczyl Fackenheim bezposrednio po Heglu. Pierwsze powazne rozmowy
o filozofie z Jeny prowadzit w mieszkaniu profesora Metzgera: grupa studentéw, oproz-
niana butelka czego$ mocniejszego, poruszenie mysli. Gospodarz spokojnie nalewa trunek,
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Fackenheim pojmuje ciezar gatunkowy tekstu — Fenomenologii ducha i Ducha fenomenologii.
Tamto prywatne czytanie miato zresztg publiczny kontekst. Bowiem ,,tej nocy w nazistowskim
Berlinie wszystko wydawato sie zaleze¢ od sposobu obecnosci lub nieobecnosci Absolutu”?.

Fackenheim, ktéry jako starzec napisat autobiografie, to Fackenheim, ktéry jako student
zaczat jg przewidywac. Pamietat aprobate samego profesora Straussa. Zaczynajgc nauke
na zydowskim uniwersytecie, powierzyl mu swoja najpiekniejszg tajemnice: ,, poszukuje
prawdy judaizmu”. Rozszalaty nazizm byl zadziwiajgcym kontekstem dla takich poszukiwan —
i najbardziej absurdalnym, ,wszyscy raczej powinniSmy szuka¢ najszybszej drogi ucieczki”,
i najoczywistszym: ,Rzadko wcze$niej i rzadko péZniej mtody Zyd znajdowat lepsze miejsce
i okolicznosci, zeby bra¢ judaizm na powaznie”?.

Hegel? Pozostat dla filozofii tym, kim Mojzesz dla judaizmu. Jego rozumieniu miat dora-
stajgcy Emil zawdziecza¢ swojg przysztosc: albo stworzy go jako filozofa, albo pokaze mu
jego miejsce. Kiedy zostanie wygnany z kraju, w droge zabierze wtasnie Hegla — i jako twdrce
ogolnego pojecia, i jako znawce konkretnej historii. Miejsca manifestacji zagubionego Abso-
lutu. Czytal odtad Hegla ciggle: w roku 1938 w Berlinie, gdzie do aresztowania studiowat
judaizm - dyskretnie, w roku 1948 w Toronto, gdzie na uniwersytecie nauczat filozofii -
desperacko. Propozycje otwarcia osobnego kursu, troche zawstydzony, troche onieSmielony,
Fackenheim wcigz jednak odwlekat. Zresztg obcesowosc¢ dziekana potwierdzita obawy: ,,Czy
rozumie pan Hegla? — pytanie dziekana zabrzmiato jak napas¢. Tak, sktamatem, i zaczglem
go wyktadac az do emerytury”>.

Doktorat przygotowat jednak z filozofii arabskiej, mato tego, nawigzat zyczliwy kontakt
z wyznawcami Akwinaty: Phenanem, Maritainem, Gilsonem. Miejscowi filozofowie zywili
zresztg sprzeczne przekonania: jedni zachwalali pozytywizm, inni gérnolotng metafizyke.
Zjawiska te bytyby wyjgtkowo odporne na historie. Stara metafizyka znajdowata prawa, ktére
porzadkujg Swiat, nowy pozytywizm absolutyzowat takie, ktére odkrywa nauka. Przedmiotem
ambicji obu bytaby powszechno$¢. Cigzenie jest prawem niezmiennym, Absolut jest duchem
doskonatym. Zto? Klasycy znalezli mu nienaruszalne miejsce w systemie, cho¢by jako brak
dobra, krytycy uwazali za pseudoproblem nieobecny w naukach. Woltera z peinej optymi-
zmu teodycei Leibniza wyleczylo trzesienie ziemi w Lizbonie. Owszem, rok 1755 wrazliwych
ontologéw sktonit do wzruszen, rok 1942 niektérych scjentystow nawet do protestow. Byli

1 Emil L. Fackenheim, An Epitaph for German Judaism. From Halle to Jerusalem (Madison, Wisconsin: Univer-
sity of Wisconsin Press, 2007), 57. Por. 82.

2 Tenze, ,Leo Strauss and Modern Judaism”, w: tegoz, Jewish Philosophers and Jewish Philosophy (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1996), 97.

3 Tenze, An Epitaph, 147. Por. tenze, ,Retrospective of My Thought”, w: Emil L. Fackenheim, Raphael Jospe,
Jewish Philosophy and the Academy (London: Associated Universities Press, 1996), 246.
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wzruszeni jako ludzie i wystali petycje jako tacy. Potem wracali do bibliotek, by odnalez¢
spokoéj ducha. Madre pocieszenie w wyzwolonej z codziennosci Mysli. Najpilniejsze zadanie
stanowita dla Fackenheima negacja obu dogmatéw. Minimalistg by¢ nie probowat, medie-
wistg za$ nie zamierzat. Chociaz dopiero po pewnym namysle: ,Jezeli Sredniowiecznych
platonikéw uznatem za mniej waznych, to chyba z powodu filozofa, ktéry mogt sie okazac
alternatywg dla samego Platona, z powodu Hegla”*.

Fackenheim na wyrywki przytaczal zarzuty, ktore stawiat mu uwielbiany Rosenzweig:
nowym mysleniem, ktére dotkneto istnienia, chciat on obala¢ dawne metafizyki, ktére
szafowaly pojeciami - istotami, monadami, substancjami, absolutami, duchami. Podobno
realniejszymi i prawdziwszymi. Istotny udziat w niecnym procederze Rosenzweig z odrazg
przypisat wlasnie Heglowi. Jednoczesnie niejedno mu przeciez zawdzieczat: ,Wraz z Heglem
bowiem stare myslenie uzyskato spetnienie. Co moglo osiggng¢ dzieki wzniesieniu mysli
ponad istnienie, osiggneto””.

Smiato wiec méglby ogtosi¢ koniec epok — ,,otworzonej w Jonii, zamknietej w Jenie”. Rosen-
zweig zamienil Hegla w najgorszego wroga, Fackenheim umiat w Heglu zobaczy¢ przysztosc.
Owszem, osadzit wszystko z lotu ptaka, wcze$niej jednak zajrzal w mysiag nore. Rosenzweig
wymyslat mu za bezczelng unifikacje, Fackenheim docenial go za odkrywanie szczegotu.
Jeden za syntetyzujgcy btedy stuleci panlogizm, drugi za roztaczajgcg nowe widoki historyke.
Fackenheim zauwazyl to, co Rosenzweig przeoczyt: stary Hegel rekapitulowat bezczasowg
filozofie, nowy Hegel umozliwiat filozofie historyczng: ,Historia bowiem nalezata wedtug
Hegla do dziedziny prawdy, co zresztg zawdzieczat chrzescijanstwu. Uznatem wiec, ze trzeba
go czytac coraz czesciej i uwazniej”°.

Heglowskie wyjasnianie religii dawato wzor, ktérym rabin Fackenheim interpretowat dzieje.
Nierzadko z atencjg méwit o objawieniu: napetnianiu miekkich buktakéw historii szlachet-
nym trunkiem proroctw. Poje¢ opisujgcych religie potrzebowat, ,,zeby ruszy¢ dalej”, podobnie
potrzebowat samego Hegla. Ruszy¢ dalej z Duchem epoki. Poszukiwat zatem powigzania:
tego, co nalezy do wiecznosci, i tego, co uznat za historyczne. Pozostat zresztg pomiedzy: nie
wytworzyl pustego pojecia wiecznosci bez historii i nie szukal metod rozumienia historii bez

4 Tenze,,Leo Strauss and Modern Judaism”, 102; tenze, ,,»Substance« and »Perseity« in Medieval Arabic Phi-
losophy (with Introductory Chapters on Aristotle, Plotinus, and Proclus)” (rozprawa doktorska, Toronto:
University of Toronto University, 1945).

5 Tenze, ,The Systematic Role of the Matrix (Exstence) and Apex (Yom Kippur) of Jewish Religious Life in
Rosenzweig’s Star of Redemption”, w: tegoz, Jewish Philosophers, 90.

6 Tenze, ,Leo Strauss and Modern Judaism”, 102.
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wiecznosci: ,Pomiedzy tymi ekstremami, idealnie posrodku, dzieki wyjgtkowej pracy mysli
plasuje sie mysl wiasna Hegla. I tego samego trzeba wymagac od uczonych piszgcych o nim”’.

Heglowi zawdzieczal Fackenheim wyobrazenie Historii. Judaizm juz dawno zamknat
badania nad dziejami. Ustalit ich sensy: po Mojzeszu i objawieniu nic istotnego sie nie stato,
do Mesjasza i odkupienia nic sie wiecej nie wydarzy. Stowem, religijni Zydzi doceniali zda-
rzenia dokonane, filozofia Hegla dotyczyta wszelkich mozliwych. Jedni posiadali zamkniety
kanon, drugi rozpoznat obiecujgcg metode. Sprawdzone w dialektycznych walkach o rozu-
mienie pojecie Aufhebung. Przekonanie to jednak posiad}l Fackenheim dopiero po latach.
Dotad rozumiat wiare jak ustalony zestaw prawd: ,Nawet w czasie, gdy moi zydowscy bra-
cia cierpieli w Europie katusze, pracowatem nad filozofig, ktdra starata sie wykaza¢, ze nic
bezprecedensowego nie moze podwazy¢ wiary judaizmu”®.

Wtedy uswiadomit sobie alternatywe godng Hegla: albo zostanie historykiem filozofii,
autorem uczonych komentarzy, albo odwaznym filozofem historii, kronikarzem wtasnych
czasow. Miat wiec przed sobg drzwi: jedne, odemkniete, z napisem ,wiecznosc¢”, drugie, zary-
glowane, z napisem ,,doczesnos$¢”. Wiecznos¢ otworzyt filozofig, réwniez zydowskg, docze-
snos¢ wywazyl historig, gtéwnie zydowskg. Historie filozofii odnalazt w Toronto w latach
50., filozofie historii dostrzegl w Berlinie w latach 30. Kiedy wreszcie pojat, ze drzwi prowa-
dza do jednego wnetrza, zostal uczniem Hegla. Zamieszkat wtedy w sublokatorce z prze-
piekng nazwg: ,egzystencjalizm”. Chociaz trudno bytoby mu znalez¢ poborce czynszu: nie
byl nim Buber z apoteozg tego, co wieczne, nie byt tez Sartre uwieziony w tym, co docze-
sne. Owszem, bezpieczniej bylo przyznac racje pierwszemu: ,,Z jego naciskiem na istnie-
jacg w cztowieku zdolnos$¢ do mitosci. Ale w stuleciu, ktére wydato Hitlera, sprawiedliwos¢
trzeba oddac i Sartre’owi”’.

Mieszkania zmienial Fackenheim stopniowo: w roku 1945 zaczat przygode z substancja,
w roku 1961 znalazt znaczenie w egzystencji. Wystgpienie przed audytorium stynnego Aqu-
inas Lecture pokazalo historyczng twarz Fackenheima. Przemdwit jako bezkompromisowy
krytyk absolutyzowania praw metafizyki. Owszem, wskrzeszony wtedy Swiety Tomasz miatby
wiele argumentéw: przeciw Kantowi, ktory stawial na tronie osSwiecenie, i samemu Heglowi,
ktéry nazywat rewolucje po imieniu. Kanta potepitby za krytycyzm, Hegla natomiast za

7 Tenze, An Epitaph, 156.

8 Tenze, ,,The People of Israel Lives. How my Mind Has Changed”, w: tegoz, The Jewish Return into History.
Reflections in the Age of Auschwitz and a New Jerusalem (New York: Schocken, 1978), 44.

9 Tenze, ,,Aspects of J-Thou Philosophy”, w: tegoz, Jewish Philosophers, 81.
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historyke: ,,Takie powtarzane przez wieki argumenty, zaktadatby jednak powszechne prze-
konanie o prawach metafizyki, ktore sg niezalezne od kazdego wieku”°.

Dostrzeglby zarazem odmieniony Fackenheim kolejng alternatywe: albo historie wyja-
$ni filozofig, albo filozofie osadzi historig: w jednym wypadku musiat bezkrytycznie ufac¢
filozofii, czyli uogdlniaé historie — nie bytloby Oswiecimia, tylko zto, nie znatby Jerozolimy,
tylko los — w drugim wypadku musiat bezapelacyjnie ulec historii, czyli uniewazni¢ filozo-
fie. Bezmyslnie przyjmowac potprawdy szatkowanej faktografii. Jezeli zdotat ocali¢ filozofie
z opresji historii, to tylko dzieki historii ocalonej w filozofii Hegla: ,,oddajgcemu sprawiedli-
wos$¢ wszystkiemu”! Dlatego wybrat wariant posredni: filozofia daje sie zaskoczy¢ historii,
chocby przerazic, historia daje sie rozumiec filozofii: ,Juz dawno temu Hegel stwierdzit, ze
filozofia nie moze przekraczac swoich czasow. Dlaczego wiec wspotczesny filozof nie miatby
przyjac ostroznej postawy historyka, a odrzucic role proroka?”!!.

Tymczasem wiec o wspotczesnej historii, ktora wcigz przyspieszala, Fackenheim pisat
z ostroznoscig filozofa, ktoéry docenit dwuznacznos¢. Istnialty dwa porzgdki: jeden, w kto-
rym filozofia znajduje historie, i drugi, w ktérym historia poszukuje filozofii. Historia bez
filozofii bedzie zapomniana, pozostanie historig nieznanych znaczen, filozofia bez historii
bytaby nieaktualna. R6znica pozostawata istotna: jedna historia dotyczy kondycji cztowieka,
druga natomiast obejmuje konkretne biografie. Kondycja jest ogdlna, biografia jest czyjas.
Jednoczes$nie przedmiot takiej filozofii pozostawat wcigz nieokreslony. Sytuowat sie pomie-
dzy pojeciem metafizyki a historyczng sytuacja. Przestat by¢ juz substancjg, monada, przy-
czyng, nie zaczgt by¢ zdarzeniem, miejscem, instytucjg. Stowem, byt na pét konkretny lub
na pot uogoélniony. Owszem, filozofowie najchetniej wypowiadajg twierdzenia uniwersalne.
Nie o ludziach, tylko o cztowieku, raczej o historii niz zdarzeniach. Znajdujg mianowniki,
ktore sg wspdlne, i pomijajg liczniki, ktore sg przemijajgce. Wyjatki? ,Hegel i Marks, ktorzy
moéwili o rewolucji francuskiej, nie rewolucji jako takiej”!2.

Nieustraszony tropiciel ulotnego Absolutu dwojako ratowat Fackenheima: nie tylko przed
metafizyka, lecz takze przed antybiografig. Przygladaniu sie swojemu zyciu jako czemus dla
filozofii nieistotnemu. Metafizyke odrzucit w roku 1961 na oczach tomistow, antybiografie
natomiast w roku 1967 po lekturze gazet. Przeczytat wtedy wiadomosci o wybuchu wojny
sze$ciodniowej. Zagrozenie drugg zbrodnig, zepchnieciem Izraela do morza i potopieniem
Zydéw na $mier¢, pokazato sensy pierwszej. Ciggle jednak pozostawal wierny Heglowi:

10 Tenze, Metaphysics and Historicity (Milwaukee: Marquette University Press, 1961), 9.

11 Tenze, ,Transcendence in Contemporary Culture. Philosophical Reflections and a Jewish Testimony”,
w: tegoz, The Jewish Return, 104.

12 Tenze, ,,Holocaust and Philosophy”, w: tegoz, Jewish Philosophers, 129.
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w roku 1961 mialby przeczuwac znaczenie konkretu, w roku 1967 zaczat precyzyjnie ope-
rowaé nazwami: ,,Ledwo wydatem ksigzke o Heglu, a zaraz musiatem skonfrontowac jego
ducha z planetg Oswiecim” 3.

Ostatecznie dopytywat o znaczenie Aufhebung. Historia stanowita przestrzen zderzen:
tego, co nieskonczone, z tym, co chwilowe; tego, co konieczne, z tym, co przypadkowe —
wiecznego z doczesnym. Skutki? Nieskoniczone — zostaje, przypadkowe — odpada. Rok szes¢-
dziesigty siddmy stawiat pytanie, ktéremu musiat sprosta¢ zdezorientowany Zyd: co pozo-
stalo z Oswiecimia, co powstaje w Jerozolimie? Pytanie rzucone zarazem samemu Heglowi:
,»Bo to jedyny na tyle zuchwaty z zachodnich filozoféw, by posredniczy¢ miedzy wiecznos$cig
a historig, zarazem na tyle pokorny, by rozumie¢ tylko to, co sie juz w niej wydarzyto”!4.

Perspektywa zniszczenia majgcego dwadziescia lat panstwa zydowskiego przerazita Fac-
kenheima. Jednocze$nie wtasnie wtedy odrzucit antybiografie: jako filozofa usprawiedliwit
go Hegel, jako wygnarica sprowokowat tu Izrael. Nieuchronnie zaczynat uswiadamia¢ sobie
wlasny status uczestnika wydarzen przetomowych - epoch making events: niedoszlg ofiare
Oswiecimia, mozliwg ofiare Jerozolimy. Ochronita go przestrzen. Azylem filozofa pozo-
stato Toronto: w 1943 roku przyjeto wygnanca, w 1967 roku chronito tubylca. Pochodzenie
pozostawato — wtedy i teraz — Smiertelnym zagrozeniem: ,Nienawi$¢ antysemity nie doty-
czy bycia kims lub robienia czegos$, nienawidzi on tego wszystkiego, poniewaz stanowi ono
dzieto Zyda. Nienawidzi samego jego istnienia”?s.

Autobiografia Emila Fackenheima? Stanowita odkrywanie wtasnej swiadomosci Abso-
lutu. Zadanie byto powazne: miat zatrzymac uptywajgcy czas. Skutkow sie domyslat - to
wystawienie samego siebie na filozoficzny widok publiczny. Wpisanie autobiografii w eseje
i filozoficzne traktaty. Jego Zycie miato sie sta¢ kryterium jego mysli. Zycie, ktére ,,jak kogut
pieje o poranku”, mysli, ktora ,jak sowa wylatuje o zmierzchu”. Takze takiego zadania nie
moglby sie podjgé bez istotnej pomocy Hegla: pokazywat mu skuteczng metode i sktonit do
rozumienia pokolenia. Filozof miatby traktowac — aufheben - historie metodg tréjdzielng:
wzig¢ — unie$¢ — znies¢. Trudno przewidywac zamiary ambitniejsze: ,to oddawanie, jak
u Hegla, sprawiedliwosci wszystkim dawnym, sprzecznym ze sobg mys$lom, te, mimo to
podejmowang, mozolng prace mysli, ktorg jest posredniczenie”!®.

13 Tenze, An Epitaph, 156. Skoniczona wtedy monografia: tenze, The Religious Dimension in Hegel’s Thought
(Bloomington: Indiana University Press, 1968).

14 Tenze, An Epitaph, 180.

15 Tenze, ,Post-Holocaust Anti-Jewishness, Jewish Identity, and the Centrality of Israel”, w: tegoz, The Jewish
Return, 218.

16 Tenze, An Epitaph, 147.
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Odtad niestrudzenie prébowat pisac¢ biografie XX wieku. Spreparowaty jg dwie zwigzane
ze sobg osobliwosci: Zagtada ze stolicg w Oswiecimiu oraz Ocalenie ze stolicg w Jerozolimie.
Osobistg natomiast historie filozof sytuowat pomiedzy - nie przetrwat kacetéw w Polsce i nie
mieszkal jeszcze w Izraelu. Zarazem stangt na progu obydwu miejsc: jako Zyd-wygnaniec
uniknat jednego, jako Zyd-ocaleniec zasiedli drugie. Zyciorys napisaty mu wynalazki Niem-
coéw: instytucje, osoby, zjawiska. Machtiibergabe w roku 1933 i Sachsenhausen w roku 1938.
Samobdjstwo ukochanej ciotki w czasie Kristallnacht bez stowa pozegnania oraz zabéjstwo
wujka w jakims Pflegeanstalt dla weteranow wojennych. Ponadto wazna prawda o Niemcach
i Zagtadzie podana przez Hilberga: ,,Pisate$ tak dtugo i wnikliwie o tym, jak jg zrobili, powiedz
no wreszcie, dlaczego. Raul podnidst wzrok i rzekt. Zrobili, bo chcieli”'’.

Fackenheim jako ocaleniec? Nigdy nie przyznat sobie tej rangi, chyba raz tylko okreslit
sie ofiarg. Zresztg rozmyslat wtedy o chwili wiasnego wygnania: byt wygnancem, bo pozba-
wiono go ojczyzny, byt ocaleficem, bo oszczedzono mu zbrodni. Ocaleniec dzieki wygnaniu!
Zachodzil tutaj jeszcze jeden paradoks: jezeli byt wygnancem, to z metropolii, w ktorej obmy-
slono zbrodnie, jezeli zas ocalericem, to z prowincji, w ktorej ukrywano cierpienie. Niedoszte
ofiary przegnano na Zachdd, pozostate wywieziono potem na Wschdd. Fackenheim trafit
tymczasem do kacetu, ktory uznat za przedsionek Oswiecimia. ,,Miat on cechy, bez ktérych
pbézniejsze obozy $mierci nie bylyby mozliwe i to bez wzgledu na to, czy nazisci juz wtedy
je planowali, czy tez te straszng decyzje podjeli pozniej”'s.

Filozof zachowal §wiadomos$¢ ograniczonych mozliwosci poznania Zagtady: ocaleniec
doswiadczony O$wiecimiem, ktory przeszedt przez kacet, méwi albo pisze; wygnaniec
doswiadczony Sachsenhausen, ktory uciekt przed wywozka, stucha albo czyta. Jeden zwia-
stuje dzien, drugi wylatuje nocg. Roznice zrozumiat w uniwersyteckiej bibliotece w Toronto.
Wiasnie czytat tekst o zbrodni — musiat czeka¢ do jego napisania, zeby dostac¢ szanse na
rozumienie — kiedy pomyslat o sobie wewngtrz Zagtady. Odtad doswiadczenie uwazat za
istotne Zrodto filozofowania: im blizsze zbrodni, tym wiarygodniejsze; im blizsze ocalenia,
tym zywotniejsze. Sachsenhausen pozostatl ostatecznym horyzontem myslenia Fackenhe-
ima: nie pozwolit przemilcze¢ O$wiecimia, bo byt przeciez jego przedsionkiem, nie pozwo-
lit rozpozna¢ Oswiecimia, bo byt zaledwie jego zapowiedzig. Czyli ocaleni pie¢ po pétnocy

17 Tenze, ,Holocaust and Weltanschauung. Philosophical Reflections on Why They Did It”, w: tegoz, Jewish
Philosophers, 46.

18 Tenze, ,Sachsenhausen 1938. Groundwork for Auschwitz”, w: tegoz, The Jewish Return, 58.
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zachowywali pamie¢ — zycie, wygnany za pie¢ dwunasta potrzebowal metody — mysli, Hegla:
»~Wolno odrzuci¢ wszystkie jego tezy, ale nie wolno od nich nie zaczg¢”*.

Wygnancza biografia widzgcego czesci Fackenheima stanowita fragment catosci: rok 1933
niejedno zaczal, rok 1939 niczego nie skoniczyl. Epitafium napisane niemieckim wyznaw-
com judaizmu stanowito preludium Zagtady zgotowanej polskim. Gdyby na nim poprzestat,
odwrocitby sie od Hegla. Czyli do ruiny doprowadzit pojecie Aufhebung, ktére dziedziczyt
wtasnie po Jenie. Sprawiedliwo$¢ oddaje ona historii nierozdzielonej. Musial wiec, kiedy
pisal o sobie samym, p6j$¢ dalej: zachowac to, czego w zyciu doswiadczyt, i uwzglednic to,
co o sobie przypuszczat. Przygotowa¢ dwie autobiografie: dokonang i mozliwg do przezy-
cia, wygnarnca i kandydata na ocalenca. Te, ktérg zamknie tryb oznajmujgcy - ,,bytem tam”,
oraz te, ktérg zaczynie tryb warunkowy — ,jezeli bym”: gdybym byt Titer, ale tez, gdybym
byt Opfer. Autobiografia rozdzieranego przesztoscig filozofa byta zapisem tych przypad-
kowo niespelnionych mozliwosci. Zydzi w Halle? ,,Gdyby ich pradziadkowie porzucili juda-
izm i nie wychowali dzieci po zZydowsku, czwarte z kolei pokolenie mogto stang¢ po stronie
oprawcéw, nie ofiar”%,

Godne podziwu gdyby! Odwaga filozofa poszta w parze z decyzjg rodzica: wnuk Schlesin-
gerow unikngt pokusy zostania esesmanem, ojciec Fackenheiméw podobng pokuse udaremnit
dzieciom. Zona urodzita mu niezydowskie dziecko, ktére postanowil wychowywaé na Zyda.
Pomyst pociggnat dwa mozliwe skutki, zresztg oba dotyczgce kolejnej Zagtady: z jednej strony
narazal dziecko na jej ewentualne przezycie — gdyby kolejne pokolenie miato doswiadczy¢
swojej zbrodni, z drugiej strony wybawiat od jej dokonania. Emil postawil warunek, Rose
podata argument: ,,Powiedziatem, ze mégtbym mie¢ tylko zydowskie dzieci, a ona od razu
sie zgodzita. Jako chrzescijanie, powiedziata, niostyby pietno i pokuse antysemityzmu”?!.

Gdyby! Powszechnie pogardzany spo6jnik, przynajmniej przez koryfeuszy nauki, Facken-
heim swiadomie docenit. Rozumiat przypadek i dostrzegat przetomy — dokonane albo niedo-
szte: gdyby nie triumf hitleryzmu, nie bytbym filozofem, tylko profesorem filologii klasycznej,
gdyby nie pdzne urodzenie, nie zostatbym syjonistg, tylko ambitnym studentem filozofii —
moze w samym Heidelbergu, moze u samego Heideggera? ,,Czas pokaze, czy doréwna on
znaczeniem najwiekszym z filozoféw, niemniej tutaj musi by¢ postacig centralng”?2.

19 Tenze, ,,On the Life, Death, and Transfiguration of Martyrdom. The Jewish Testimony to the Divine Image
in Our Time”, w: tamze, 236.

20 Tenze, ,,Jewish Faith and the Holocaust”, w: tamze, 30.

21 Tenze, An Epitaph, 153.

22 Tenze, To Mend the World. Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought (Bloomington: Indiana University

Press, 1994), 150-151. Heidegger jest postacig centralng w rozdziale: ,Spinoza, Rosenzweig, Heidegger on
Death”.
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Rozpoznawanie ewentualnosci stanowi niejednoznaczng retrospekcje: mysli — sowy
wylatujgce po zmroku, ktére pokazujg sytuacje nigdy niezaistniatg, wracajg do realnego
zycia — koguta piejgcego od Switu, ktére dowiodto mozliwosci takiej sytuacji. Istniejg dwa
gdyby — prywatne i publiczne. Jest gdyby uwzgledniane w autobiografii oraz historiografia
z uwzglednieniem gdyby. Fackenheim? Jednym objasnial wtasny zyciorys, drugim szkicowat
swojg filozofie. Jeden zawieral autobiografie oznajmujgcg, wygnancza, druga bytaby auto-
biografig warunkows, ocalericzg. Uzyskat wiec miszung: historii prywatnej, ktéra dlugo uwa-
zat za sprawe nieinteresujgcg, z historig pokolenia, ktérg kiedys uwazat za niefilozoficzna.
Uswiadomit sobie wtedy swoj status potocalerica: ,,By¢ Zydem po O$wiecimiu, to konfron-
towac sie z jego demonami i §wiadczy¢ przeciw nim we wszystkich maskach, jakie noszg”?.

Wazne gdyby Fackenheima objeto Hegla. Pytat o ewentualne poglady albo watpliwosci
filozofa z Jeny. Chodzito o Zagtade: co jezeliby jg zobaczy1? Bylby nig zmieszany, ocenitaby
jej skutki. Musiatby rozpaczliwie ograniczaé roszczenia filozofii: ,,Czy dzisiaj Hegel mogltby
wcigz pisac swojg filozoficzng historie Swiata, takg, ktorej duchowa zasada polega na uwzgled-
nieniu wszystkich punktéw widzenia?”. ,Wykluczone!”

Filozofia autobiografii

Heglowska metoda pisania autobiografii wymagata rozpoznania aktualnej pozycji Aufhe-
bung. Autorzy musieli ustali¢ dwie istotne sprawy: miejsce pokolenia w historii oraz wita-
sne miejsce w pokoleniu. Rozpoznanie jej postepéw domagato sie perspektywy — najlepiej
trzech okraglych stuleci. Takie przynajmniej byto przekonanie Hegla. Pamietajmy o odreb-
nosci i zaleznosci porzgdkéw: zycia w $wiecie przyczyn ustanawianych z myslg o istotnych
skutkach, ktére wywotuje. Rozpedzone zycie ograniczato skotatane mysli Fackenheima.
Temperowal swoje oczekiwania: nie liczyt, ze XX wiek zwolni tempo, i nie wierzyt, ze szybko
rozpozna jego ducha. Malo tego, mial pewnos¢, ze obserwuje historie przelomowe - ,pla-
nete O$wiecim” i ,,miasto Jerozolime” — oraz wrazenie, ze przezywa historie niezamknietg.
Elementarne pytania — co zostanie z jednego, co odpadnie z drugiej — zadawat przedwcze-
$nie. Przedwczesnie napisat rowniez autobiografie: ,MozZe powinienem byt jeszcze sie nieco
wstrzymac? Dtuzej juz jednak czeka¢ nie moglem”?4,

Siedemdziesieciolatek! Dotgd zbierat filozoficzne fragmenty w autobiografii pokolenia —
co$ z Rosenzweiga, ktory nie zdgzyt zobaczy¢ Jerozolimy, lub z Heideggera, ktory nie chciat
odwiedzi¢ Oswiecimia - teraz w autobiografii wygnarnca podsumowat dostepng wiedze:

23 Tenze, ,These Twenty Years. A Reappraisal”, w: Quest for Past and Future. Essays in Jewish Theology (Blo-
omington: Indiana University Press, 1968), 19. Zob. tenze, An Epitaph, 37, 96.

24 Tenze, An Epitaph, XXVIIL. Por. tamze, XXXI, 18.
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moment, w ktérym znajduje sie historia, oraz miejsce, w ktéorym zatrzymata sie filozofia.
Autobiografig pokolenia pytat, jak naprawic to, co przetrwato, autobiografig wygnarca raczej
jak pozegnac to, co przepadto. ,Naprawa” przysztej mysli, of Jewish thought, to tylko wstep
do ,,Epitafium” minionego zycia, of German judaism. Napisane zostaly w podobnym jezyku —
poheglowskim i zatrwozonym. Zresztg: ,,Gdyby Hegel zyt dzisiaj, dodatby, ze o Zagladzie
mozna orzeka¢ poprawnie tylko z przerazeniem”?.

Przerazenie potrafito tymczasem paralizowa¢ poznanie. Swiadomy zagrozenia Fackenheim
lawirowat: nie szarzowat myslg, ale obserwowat Zycie. Jako autor autobiografii pokolenia,
zachecony profesjg, pokazywatl ograniczong perspektywe filozofii, w ktorej jest ,wiecej mysli
niz zycia”; jako autor autobiografii wygnanca, zmuszony staroscig, prébowat przetamywac
ograniczenia historii, w ktorej jest ,wiecej zycia niz mysli”. Czekat na perspektywe albo na
wskrzeszenie Hegla. Uspokojenie zycia albo pobudzenie mysli. Czekal zresztg do ostatniej
chwili. Spaitstil? - to cierpliwe oczekiwanie na heglowska perspektywe. Jest czas na ucieczke,
nigdy dobry, jest czas na pisanie. Stowem, rozumienie zdarzen, chociazby samobdjstwa cio-
teczki Erny popelnionego podczas ,,nocy krysztatowej”, potrzebuje spokoju. Zjawiska nie-
znanego w hitlerowskich Niemczech. Poczgtkujgcy filozof doswiadcza tymczasem terroru.
Uwieziony w kacecie i wygnany z ojczyzny. Bierze w podréz pamiec o Halle. Pamieta gest
nauczyciela — ,wrd¢ ocali¢ kraj” — oraz krajobrazy Niemiec. Potrzebe powrotu do miejsc albo
ludzi odczut zaraz po zamknieciu podréznej walizki. Halle, rodzina, Erna? ,,Pomysle o tym
pbézniej, najpierw musze sie stgd wynies¢”%.

Autobiografia pochodzi z naturalnej potrzeby powrotu, Fackenheim natomiast z powrotu
uczynit filozofie. Powaznie o podrézy do przesztosci zaczgt rozmyslaé¢ po spotkaniu z Bube-
rem. Przezywszy z filozofig okraglte osiemdziesigt siedem lat, obydwaj zostang pochowani
w Jerozolimie: Galicyjczyk, rocznik 1878, w roku 1965, Saksonczyk, rocznik 1916, w roku 2003.
Wtedy byto jednak stanowczo za wczesnie, by mtodszy zrozumiat sens rozmowy. Zagma-
twane zagadnienie dotyczgce tego, ,,co moze robi¢ filozof na stare lata”, pozostawato poza
wyobraznig Fackenheima. Nie przez deficyty wspotczucia, ale tamto odktadanie myslenia.
Wtedy o $mierci ciotki, teraz o starosci Bubera. Medrca ogarnietego obsesjg aktualnosci
wlasnej filozofii: ,,Zastanawial sie chorobliwie, czy zyjgcy przed nim filozofowie pod koniec
zycia nie podawali w watpliwos¢ tego wszystkiego, co dotgd wymyslili”?".

Czyzby wiec radykalne autobiografie stanowity odwotywanie wlasnych stéw? Psychicznie
druzgocgcy filozoficzny obowigzek? Chyba tak daleko Buber nie poszedt. Zarazem sugerowat

25 Tenze, ,,Pinchas Peli as a Jewish Philosopher”, w: tegoz, Jewish Philosophers, 108.
26 Tenze, An Epitaph, 23-24.
27 Tenze, ,,Aspects of I-Thou Philosophy”, w: tegoz, Jewish Philosophers, 77. Por. tenze, ,Retrospective”, 228.
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rozméwcy ostrozno$é: na myslenie zawsze byloby za wezesnie. Slady takiego sceptycyzmu
zachowa rowniez autobiografia Emila. Napisat jg starzejgcy sie mysliciel, bo musiat. Jed-
nocze$nie napisat jg bardzo wstrzemiezliwie. Wedle wskazan, rzecz jasna, samego Hegla:
»Pierwszy z jego pogladéw dotyczy filozofii, niemoggcej powsta¢, dopdoki formy zycia, ktére
obejmuje, wcigz przechodzg narastajgce bolesnie burze i napiecia”?.

Ciotke z czasu mtodosci pojagt dopiero po latach, jezeli w ogdle, moze o Heglu takze powi-
nien pisa¢ na staro$¢? Przypuszczalnie ta zwtoka nalezataby do gatunku niepraktycznych.
Wyktady na temat niemieckiego filozofa zapewniaty mu dtugo utrzymanie. Poczatki bytyby
zresztg nietatwe. Asystent z doktoratem, godzina wyktadu, studenci na miejscu, uniwersytet
w Toronto: ,Wystatem kumpla do pelnej studentdéw sali, zeby im powiedzial, ze jestem chory.
Miatem stracha i potrzebowatem tygodnia na doczytanie tego i owego”%.

Wazniejsze oczywiscie bytoby to, co Hegel dzisiaj oferowat filozofowi: ogladanie historii
jako konkretnej calosci. Hegel lezal otwarty w bibliotece, Ernie przyszto zaczeka¢ w pamieci.
Czekata zresztg z dwdch przyczyn: dydaktycznej, poniewaz siostrzeniec musiat najpierw
Hegla zrozumie¢, i poznawczej, poniewaz Hegel radzit filozofowi zachowac cierpliwos¢. Zna-
czenie aktu samobdjczego pani Goldberg? ,,Nocy krysztatowej”? Nocy o§wiecimskiej? Jeszcze
byto za wczesnie, zeby to stwierdzi¢: ,W mojej filozofii nie byto trudniejszego, bardziej cza-
sochtonnego, wymagajgcego wiekszej cierpliwosci zadania niz uchwycenie, niepuszczanie,
nietracenie nalezgcego do Hegla sSrodka”*.

Wyijs¢ ze srodka to straci¢ Hegla — wynik prac jego mysli: ,, Tozsamos$¢, Tozsamos¢ Toz-
samosci oraz Nie-Tozsamo$¢”, ,,Jednosc¢, Jednosé Jednosci oraz Nie-Jedno$¢”, ,,Znaczenie,
Znaczenie Znaczenia oraz Nie-Znaczenie”. Najwiekszym zagrozeniem okazato sie przyjecie
alternatywy wykluczajgcej: albo wieczno$¢, ktéra ucieka z historii i nie wraca, albo docze-
snos¢, ktéra chwyta historie i nie puszcza. Redukcja tego rodzaju ostatecznie musi zatrzy-
mac prace Aufhebung. Charakterem tego zjawiska jest przeciez posrednictwo: odnajdowanie
doczesnego w wiecznym oraz odkrywanie wiecznego w doczesnym. Wszystko to cierpliwie
prowadzi do Absolutu: ,Wiedza absolutna u Hegla, nawet jezeli transcenduje te mniej-niz-
-absolutng, musi zawierac i ocali¢ w sobie wszystko, po to, zeby to, co skorficzone, niezawarte
i nieocalone, nie zniszczylo jej absolutnego charakteru”>'.

Cierpliwos$¢ bytaby filozoficznym losem Fackenheima. Zachowat wiec czujnos¢: ,,co moze
robi¢ filozof na stare lata?” — dyskretnie sprawdzi¢, czy nie pomyslat czego$ za wczes$nie,

28 Tenze, ,,A Political Philosophy for the State of Israel. Fragments”, w: tegoz, The Jewish Return, 195.
29 Tenze, An Epitaph, 148.

30 Tenze, ,,Retrospective”, 248. Zob. tenze, The Religious Dimension, rozdz. 4.

31 Tenze, ,,Retrospective”, 248.
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jezeli szczesliwie unikngt pochopnych sadéw, doradza¢ mtodszym, jak nie przegapic okazji
na myslenie. Jeszcze tydzien z oktadem, miesigc, dekada, stulecie, a ujrzymy Catos¢. Nastep-
stwo idgcego wlasnym trybem Aufhebung. Cierpliwos$¢ miata niniejszym swojg metafizyke.
Autobiografia natomiast stanowita w gruncie rzeczy szukanie wtasnego miejsca w histo-
rycznym procesie znoszenia. Cztowieka skazanego na wygnanie i nalezgcego do pokolenia
Ocaleficéw. Emil pytal réwniez o znaczenie przetoméw w calej historii Zydéw: ,przezycia
podstawowe”, ktére na Synaju formowaty judaizm, weryfikowaly ,,zdarzenia przelomowe”,
ktére sugerowata mu metoda Hegla: ,,Trzy wydarzenia tego rodzaju przezyli Zydzi od czasu
zburzenia Swigtyni, z tego dwa zdarzyly sie w tym pokoleniu”32.

Owszem, Hegel czytany w zaciszu kanadyjskiej biblioteki sugerowat scalenie przetoméw
w logiczng Catos¢: sukcesdw politycznej emancypacji z Zagtadg oraz Zagtady z polityczng
manifestacjg ocalenia. Wygdybanie takiej rzeczywisto$ci musiatoby zarazem lekcewazy¢
oswiecimsko$¢ negacji. Pozostawaty dwie mozliwosci: albo Oswiecim stanowi nieprzypad-
kowe dzielo Aufhebung, albo Aufhebung zostato unieruchomione przez Oswiecim. Jedno
stanowitoby fakt ostatecznej kleski cztowieka, drugie natomiast stan nieznosnej wrecz
niepewnosci. Fackenheim? Utkwit posrodku, jakby bez ruchu, bardzo ostroznie — z jednej
strony miatby namacalng Zagtade, z drugiej tylko kruchg zapowiedZ Ocalenia. Zdesperowany
wyjasniat sens przestrogi Kierkegaarda: ,Nawet pojedyncze niewyjasnialne w swojej grozie
zdarzenie czyni niewyjasnianym wszystko, chocby to, co dotgd wydawato sie oczywiste”33.

Obowigzuje zasada wytamanego Srodka: middle stanowi to, co lezy pomiedzy — tym, co
przemineto albo nie przemineto, tym, co nadejdzie albo nie nadejdzie — broken oznacza to,
ze jest niepewne. Jeszcze nie porankiem i juz nie nocg, juz nie sowg i jeszcze nie kogutem.
Tamta niezglebiona sytuacja srodka determinowata lekture Hegla. Fackenheim, ktory nocg
pisat autobiografie wygnanca, doswiadczat skrajnosci, bylby filozofem niepewnym jutra; Fac-
kenheim, ktéry rano pisat autobiografie pokolenia, zapowiadal przysztosc: jeden wystawit
»Epitafium niemieckiego judaizmu”, drugi okreslit ,Przysztosc¢ zydowskiej filozofii”. Grabarz
czytajgcy o Oswiecimiu i akuszer zamieszkaty w Jerozolimie. Oswiecim, Jerozolima? - histo-
ria nie pozwala wybra¢ jednego, zeby odwota¢ drugie, filozofia nie potrafi znies¢ obydwu,
zeby potem pogodzi¢: ,Musi raczej zagniezdzi¢ sie miedzy skrajno$ciami, a gdy pomieszka
w tym niepewnym miejscu i nie zostanie rozdarta na strzepy, na nowo wykaze gotowosc¢ do
bycia wrazliwym”34,

32 Tenze, An Epitaph, 141.
33 Tenze, To Mend the World, 134-135, 191, 296.
34 Tamze, 127.
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Zamieszkiwat zatem Fackenheim srodek. Niepewno$c¢ probowat opanowac¢ znanymi meto-
dami. Odrdzniat: begreifen, ktore stanowi rozumienie, oraz verstehen, ktére oznacza uczest-
nictwo. Begreifen to rozpoznawanie wydarzen, sytuacji, zjawisk, verstehen to posredniczenie
pomiedzy: nocg a rankiem, sowg a kogutem. Begreifen pomaga czytac historie filozofii, ver-
stehen odwrotnie — pozwala pisac filozofie historii — nie tylko historii jako takiej, lecz takze
jako mojej. Autobiografii. Hegel? Pokazywat tej filozoficznej historii, metodami znoszenia,
przystugujgce jej ostatecznie miejsce: raz ,,przypadkowe”, raz ,elementarne”, to, co zostaje,
i to, co odpadto. Natomiast w sytuacjach skrajnych poruszat Authebung z najwiekszg moz-
liwg predkoscig. Nie przyrownywat wtedy tego, co wtorne, do tego, co istotne, ale ostro
przezwyciezal. Tozsamos¢ sowy — nietozsamoscig poranka, nietozsamos¢ nocy — tozsamo-
Scig koguta: ,,Z tym, ze vis-a-vis planety O$wiecim i jedno, i drugie przestato by¢ mozliwe”>.

Ksztalt autobiografii filozofa okreslata wiec metafizyczna niepewnos$¢ niejasnego srodka.

Mglista nadzieja na ujrzenie Catosci. Napisanej wielkg literg nowej postaci Absolutu. Nawet
tamten wygdybany i przerazony Hegel miatby pytania i watpliwosci. Przerazenie pozosta-
wato zresztg osnowg autobiografii Fackenheima. Heglowskg CatoScig stata sie teraz planeta
Oswiecim: nie podlegata prawu znoszenia, bo nic nie mogto jej zaprzeczy¢, nie pomagata
stworzy¢ syntezy, bo nie miata juz nic pozytywnego: ,,....zaden Duch nie moze z niej ocale¢”®.

Zagrozenie byto dramatyczne. Czyzby ludzkos$¢ skazano na wiecznie niepewny Srodek?
Wpadta tu jak do studni? Powstrzymana na zawsze na etapie Oswiecimia? Czyzby kwestig
czasu pozostata nowa Zagtada? Skoro proces zaprzeczania zostat wlasnie zatrzymany! Wyste-
pujg dwie mozliwosci zaktdcenia prac Aufhebung — duchowe anachronizmy oraz duchowa
degrengolada. Hegel miat dopuszcza¢ powr6t nieaktualnych form Ducha. Doskonale radzit
sobie z cieniami przesztosci. Zarazem nie przewidziat pojawienia sie Antyducha - ,rady-
kalnego”, ,,absolutnego”. Takiego, ktéry nie przestaje by¢ uduchowiony, oraz takiego, ktory
okazuje sie nowoczesny. Ktory jednoznacznie potwierdza bosko-ludzkg tozsamos¢ wspot-
czesnego Swiata: ,W bezprecedensowej, entuzjastycznej, samospetniajgcej sie celebracji
nienawisci, zniszczenia i mordu”?’.

Delikatne napiecie miedzy historig a filozofig zostato wtasnie zaburzone: filozofig, ktérg
wynalazl Hegel i ktéra obejmowata calg historie; historig, ktéra omineta Hegla i ktéra prze-
kreslita calg filozofie - te z roku 1710, wychwalajgcg najlepszy ze Swiatéw, oraz te z roku
1819 - najlepszy swiat zamieniajgcg na okropny. Zarazem obie konczyly spor: u Leibniza,

35 Fackenheim, An Epitaph, 305.
36 Tamze, 174.

37 Emil L. Fackenheim, Encounters between Judaism and Modern Philosophy. A Preface to Future Jewish Thought
(New York: Schocken Books, 1973), 157.
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pozostajgc mozliwie doskonaty, Swiat nie mogt by¢ lepszy, u Schopenhauera, stanowigc
ponure siedlisko pesymizmu, $wiat nie moze stac sie gorszy. Takim to sposobem obydwaj
zamkneli historie na klucz. ,Zadna filozofia nie odwazyla sie stang¢ wobec nazistowskich
kacetéw. O ile jednak inne filozofie miaty swoje mechanizmy obronne, o tyle filozofia Hegla
nie miata zadnych”38,

Taki oto ktopotliwy spadek odebrat starzejgcy sie Emil. Jego autobiografia byta rachun-
kiem strat: najlepszg metodg odkryta w filozofii oceniat najgorsze chwile widziane w histo-
rii. Pozostal jednak rozdarty: raz obmys$lal ,naprawe”, czyli wigczenie Zydéw w krwiobieg
przysztosci — Ocalenia, raz stwierdzat Zagtade, czyli usuniecie Zydéw w niedawnej przeszto-
Sci — ,epitafium”. Owszem, wynajety pokoj na broken Hegelian middle to niepewny adres. Nie-
pewnos¢ jednak nie oznaczata rozpaczy. Mieszkat tutaj z ograniczong nadziejg wprawienia
w ruch Aufhebung: ,,Mysl, ktéra rozumie cato$¢ okropienstwa, pojmie je dopiero, gdy zderzy
sie z nim jako catoscig, w kazdym punkcie tego biegngcego na okoto ruchu”*.

Autobiografie zatytutowal Fackenheim dwuznacznie. Owszem, epitafium dotyczyto nie-
mieckiego judaizmu. Kontekst jego opowiesci zarazem stanowita sama Zagtada. Zepsula wie-
cej niz judaizm i objeta wiecej niz Niemcy. Filozof dysponowal niezrozumiatym przewaznie
pojeciem powszechnosci. Zdawat sobie sprawe z dwdch zjawisk: skali zniszczenia, ktore opi-
sywat jako absolutne, i skali zagrozenia, ktére osiggneto mase krytyczng. Czyzby wiec histo-
ria napisata epitafium wszystkim Zydom? Mieliby przesta¢ istnie¢? Duchowo, jak w czasie
epidemii chrztéw, o ktorej pisat z zalem, fizycznie, jak w ponurych dniach Zagtady? ,,Wymor-
dowano wtedy jedng trzecig narodu, wérdd niej Zydéw najbardziej zydowskich, wschodnio-
europejskich, dlatego pod znakiem zapytania staneto przetrwanie jego cato$ci”#.

Epitafium bytoby ideg ze wszech miar Heglowskg. Pozostawalo wytworem Aufhebung -
mocy przemieniajgcej, przeksztatcajgcej, przetwarzajgcej oraz przechowujgcej — w nowych
figuracjach i w innych kontekstach. Jakiekolwiek natomiast formy nieprzemienione, nie-
przeksztatcone, nieprzetworzone, nieprzechowane stanowityby relikty przesztosci. Stowem,
to, co w historii aktualne, istnieje nie mniej niz zaprzeczone; to, co w historii wsteczne, ist-
nieje nie wiecej jak pozegnane. Wlasnie tej stronie znoszenia nalezg sie epitafia. Znaczenie
zjawiska trudno zresztg przecenic: ,Aufhebung przywraca nalezne miejsce skoniczonosci,
przezwycieza jg jednak w pojedynczym akcie Ducha, ktéry wznosi mysl do Absolutu i zara-
zem ukazuje czyste Bycie jako tozsame z czystg pustkg”*'.

38 Tamze.
39 Fackenheim, To Mend the World, 247.
40 Tamze, 12.

41 Tamze, 173.
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Epitafium to tymczasem stowo pozegnania spraw skazanych na wymarcie. Uparci ich
nosiciele wydajg sie epigonami - kultywuja relikty i pozostajg zatosni. Hegel za relikty uzna-
wat kragzgcych ciggle po $wiecie Zydéw. Zarazem powaznie potraktowat religijne roszczenia
potomkdéw Abrahama. Oddawat sprawiedliwos¢ ich wtasnej perspektywie. Fackenheima (ale
i Bubera) na pewno irytowato to, ze definiowat jg gléwnie Spinoza (ale i Mendelssohn). Nie
madrosciowe midrasze, ktore uchwycaty istote zydowskiej wiary, ale traktaty racjonalistéow.
Kanta osgdzit za kiepska publicystyke, Hegla docenit jednak za przenikliwos¢. Nie tylko opi-
sal on sens judaizmu, lecz takze na dodatek metode jego badania. Przepuscit przez Aufhe-
bung - sprawng maszynke do mielenia historii: ta wchloneta, absorbed, starozydowskie czesci
i zastepuje je, supersede, jako chrzescijariska catos¢. Zostawmy szczegoty. Problem dotyczyt
cigglego i upartego istnienia Izraelitow — wchlonieci zyjg niezaleznie od dialektycznych
zmian, zastgpieni ging niekiedy za anachroniczng wiare. Istniejg, cho¢ powinni znikngc¢ —
stop! — istniejg, cho¢ powinni trwac inaczej. Takg zagadkowg obecnos$¢ wyrazito réwnie
zagadkowe zdanie Hegla. Stwierdzenie zachowane u Fackenheima w parafrazie. Zydzi? ,Byli
utrzymywani w gotowosci przez nikogo innego jak przez Ducha i jego $§wiat, reprezentujgc
sobg nieskoniczone cierpienie catego §redniowiecza”*2.

,Utrzymani w gotowosci”! Hegel nie wyjasnit tej zagadki, Zydzi nie przestali jej stano-
wi¢ — i podczas Sredniowiecznych krucjat, i r6znych wspoétczesnych zbrodni. Nietknieci
przez Aufhebung? Zostawieni na czarng godzine, wyznaczeni do trudnych zadan? Grupa
specjalna w odwodzie Ducha. Oczyszcza przedpole? Rozminowuje? Wyjatki potwierdza-
jace regute? Podwazajgce? Fackenheim podchwycit to zagadkowe Hegelianum. Pytat wiec
dalej. Kim bytby postheglowski, pooswiecimski Zyd dzisiaj? Ocaleniec? Wygnaniec? Jedno
po kilkunastu latach wiedziatby na pewno! ,,Zydzi nie moga odda¢ Hitlerowi po§miertnego
zwyciestwa, majg obowigzek ocale¢ i pozostaé¢ Zydami”*.

Jakg tozsamos¢ odkryt w takich pytaniach Emil? Istnieniem odkrywcy zdezelowanego
Aufhebung kierowat przypadek. Dzieki zbiegowi okolicznosci nie zostal zagazowany: jako
wygnaniec w ostatniej chwili, ktéry unikngt bydlecego wagonu, oraz cztowiek z narodu oca-
lericow, ktory zachowal resztke istnienia. Ostatnig jego §wiadomg czynnoscig byly powroty:
do nicosci Niemiec, ktérych nie pomogt odbudowac, i do krainy Izraela, ktérego tymczasem
nie rozumiat. Odczuwat jednak jego dziwng witalno$c¢. Paradoks jeszcze z czaséw Zagtady!
»Z jej nazistowska logika, ktdra, chociaz byta nie do odparcia, zostata odparta™*4.

42 Fackenheim, Encounters, 120.

43 Za: tenze, God’s Presence in History. Jewish Affirmations and Philosophical Reflections (New York: Harper
Torchbooks, 1972), 84.

44 Tenze, To Mend the World, 201.
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P6zniej na powaznie zaczgt planowa¢ swojg emigracje do Izraela. Dlaczego przyjazd tu
nazywat Powrotem? Poniewaz uznawat siebie za czes¢ wygnanczej tradycji: wyrzucony
z brunatnych Niemiec i wypedzony z rzymskiej Palestyny. Powrdt koriczyt wiec dwie osobne
tutaczki. Niewatpliwie stanowit on dla Fackenheima akt na wskro$ filozoficzny - skoro filo-
zofia dotyczyta zycia! Potrzebowat cate dwadziescia lat, aby rozpracowac jego znaczenie.
Zamiast wyjasnia¢ w bibliotece zbrodnie, postanowil zamieszka¢ z ocalonymi Zydami. Miesz-
kanicy kraju, ktéry zakonczyt stan tutaczki — powiadat — nagladowali powstaricow getta, ktére
ukazato sens wygnania: opor bytby tu formg Zycia. Nie tylko jako rzucanie butelek z benzyng,
lecz takze jako trwanie z resztkg nadziei. Sama wola zycia byta oporem - tym, co pozostato
z O$wiecimia, i tym, co zamieszkato w Jerozolimie. Zydzi? ,Na zaproszenie do zbiorowego
samobojstwa reagujg niespodziewang wrecz wolg zycia”*.

Powr6t na ten maty starozytny kawalek ziemi stanowit jego odpowiedZ na dwa pyta-
nia. Jedno zadal mu sam urzedujgcy premier kraju, kiedy filozof po raz pierwszy odwiedzit
Syjon. Elie Wiesel, ocaleniec, polecit go rzagdowi izraelskiemu w charakterze eksperta, Levi
Eshkol, syjonista, zagadat na jakims$ seminarium o przysztg emigracje. Pytanie z roku 1968
w zydowskim panstwie ustyszal wcze$niej w roku 1938 w niemieckim wiezieniu. Nastepowat
raptowny schylek tysigcletniej historii niemieckiego judaizmu. Palono synagogi i wieziono
Zydéw. Emil siedziat w wiezieniu w Halle. Zapamietal zaczepke jakiego$ starszego mezczy-
zny: ,,Te, Fackenheim, studiujesz judaizm, my sie na tym nie znamy, powiedz nam, co on
moze da¢ nam tutaj”*.

Wtedy nie dawat wiele, potem dat nowy Izrael. Obserwacja taka ol$nita nagle Fackenheima.
Zglosit aspiracje do pokolenia zywych — kraju Izraelitéw i ziemi Ocalenia. Sgsiedztwo oby-
dwu pozostawalo wedtug Fackenheima prawdg XX stulecia: i filozofii przerazonej Zagtada,
i judaizmu zdziwionego Izraelem - zycie przypadkowo zachowane z Zagtady stanowito
podstawe zycia §wiadomie wiedzionego w Izraelu. Inaczej méwigc, w O$wiecimiu chodzito,
zeby wyzy¢ i wy-Zydz, w Jerozolimie natomiast, Zeby odzy¢ i od-Zydz. Zapozyczona skad$
filozoficzna maksyma Fackenheima brzmiata odtad nastepujgco: ,Niech nikt po Zagtadzie
nie $mie Ocalenia nazywac ocaleniem”*".

Zostat Swiezo upieczony ,,ole”, §wiadkiem reanimacji zycia. Marzylby zarazem o wigcze-
niu przypadkowego istnienia w niejasne Aufthebung: nie jako odpadu z pieknym epitafium,
ktory nalezy do przesztosci, ale jako udziatu w naprawie §wiata, ktory zostanie na przysztosc.

45 Tenze, ,,Jewish Faith and the Holocaust”, w: tegoz, The Jewish Return, 30.

46 Tenze, What is Judaism? An Interpretation for the Present Age (New York: Summit Books, 1987), 13; por.
tenze, An Epitaph, 299.
47 Tenze, ,From Bergen-Belsen to Jerusalem”, w: tegoz, The Jewish Return, 142.
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Izraela uwazat zatem za zydowski akces do Absolutu. Poranne zycie aspirujgce do wieczornej
mysli. Takie szlachetne aspiracje Hegel musiatby uszanowac. Potem odda¢ sprawiedliwos¢
prébujgcym zostawiaé nieusuwalne $lady Zydom: ,,Bytby jedynym niezydowskim filozofem,
na dodatek niemieckim, ktory zrozumialby, ze Zagtada stawia Zydéw przed wyborem: albo
ostatecznie wyging¢, albo wréci¢ do Jerozolimy”*,
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»~Autobiography? I feel like I wrote it too early...” Fackenheim’s dream
of Aufhebung

Summary

The essay is an attempt to read the autobiography of the Jewish philosopher Emil L. Facken-
heim (1916-2003), born in Halle exiled to Toronto, settled in Jerusalem, an experienced reader
of Hegel. Fackenheim asks Hegel about the significance of the XXth century, seeking in his phi-
losophy clues, if not answers. Above all, he confronts Hegelian dialectics with the reality that he
calls the planet of Auschwitz.
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