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Rzeczy osierocone, czyli autobiografizm
przemilczany Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem

Streszczenie

Artykut jest analizg i interpretacjg Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem Marcina Wichy pod kgtem ich
autobiograficznego charakteru. Skupia sie na dominujgcej w dziele autobiograficznej postawie
wyzwania, ktére objawia sie w lukach i niedopowiedzeniach. Ponadto porusza problematyke
zatoby, utraty, nieobecnosci, pamieci oraz tego, co po nas pozostanie — rzeczy.
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Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem' nie sg autobiografig w sensie gatunkowym. Jest to ksigzka
o: ,stowach i przedmiotach. Jest to takze ksigzka o mojej matce” (5). Bede jednak rozwazat
ja jako swoisty dziennik zaloby pisarza w kontekscie ,trojkagta autobiograficznego”? Mat-
gorzaty Czerminskiej. Studium przypadku dzieta Marcina Wichy prowadzi do nieznacznej

* Kontakt z autorem: mamichalski@icloud.com; ORCID: 0000-0002-2607-7722.

1 Marcin Wicha, Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem (Krakow: Karakter, 2017). Odniesienia do ksigzki Wichy w tek-
Scie gldbwnym podaje, umieszczajgc w nawiasie numer strony.

2 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Krakéw: Universitas,
2020).
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rekonfiguracji konceptu zaproponowanego przez gdaniskg badaczke, polegajgcej na roz-
patrywaniu trojbiegunowej figury jako konstrukcji warstwowej. Postawa autobiograficzna
nie bytlaby wpisana w dwuwymiarowg ptaszczyzne tréjkata, ale tworzytaby architektonike
pietrows.

Uwazam Rzeczy... za dzieto o charakterze autobiograficznym, jest to jednak autobiogra-
fizm przemilczany. Termin ten, nieprzypadkowo dwuznaczny, taczy przemilczenie jako forme
wyrazu’ — zwigzane z retoryka, stylistykg i kompozycjg, z aspektem psychologicznym — probg
opowiadania i opisu zamiast wyrazania uczuc.

Postawe Swiadectwa i wyznania rozumiem zgodnie z ujeciem Czerminskiej. Trzecig war-
stwe definiuje natomiast jako wyzwanie przez przemilczenie. Moim zdaniem wyzwanie
w ksigzce Wichy zwigzane jest ze sferg emocjonalng autora, ktéra zostaje przemilczana, ale
jest obecna w tekscie, mozliwa do zrekonstruowania i zbadania przy wykorzystaniu narze-
dzi wlasciwych psychoanalizie. W}asnie to, co niewypowiedziane, a moze nawet nieuswia-
domione czy wyparte, stanowi o niezwykle silnym emocjonalnym charakterze tej ksigzki,
ukazujgc w poruszajgcy sposob cierpienie cztowieka po stracie bliskiej osoby.

Swiadectwo, czyli historia i ludzie

Na powierzchni tekstu Wichy dominuje postawa swiadectwa*. Rzeczy... mozna traktowac
zarowno jako portret zmartej matki, jak i relacje z przemian spotecznych zachodzgcych
w Polsce u schytku XX wieku.

Rzeczywistos¢ PRL-u najczesciej pojawia sie w opowiesciach z mtodzieniczych lat autora,
tak jak w rozdziale Kto pocieszy (37-40), w ktérym zostat przedstawiony problem z nie-
dostepnoscig zagranicznej literatury dzieciecej. Ksigzki, a ogdlniej rzeczy, w tekscie sg
Swiadectwem historii. Jak twierdzi Remo Bodei: ,,Kazde pokolenie jest otoczone swoistym
krajobrazem przedmiotow. Ich patyna, znaki oraz zapach czaséw, w ktorych powstaty i sie
zmieniaty, okreslajg epoke, do ktérej nalezg”’. Taka sytuacja ma miejsce w rozdziale Oktadki
(25-30), gdzie Wicha traktuje tytuty toméw jako $wiadectwo przemian spotecznych i Swia-
topogladowych, ale nie tylko:

3 Szerzej o przemilczeniu w literaturze zob. Anna Martuszewska, ,,Pozytywistyczna mowa ezopowa w kon-
tekscie literackich kategorii dotyczacych milczenia i przemilczenia”, Pamietnik Literacki 2 (1986): 77.

4 O postawie Swiadectwa zob. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt, 26—217.
5 Remo Bodei, O zyciu rzeczy, thum. Alicja Bielak (L6dz: Przypis, 2016), 47.
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Biblioteki sg zapisami naszych czytelniczych porazek. Jak mato w nich ksigzek, ktore
naprawde nam sie podobaly. [...] Wiekszo$¢ to pamigtki po ludziach, ktérymi chcieliSmy
by¢. Ktérych udawalismy. Ktérych braliSmy za siebie. (23-24)

Autor, przytaczajgc nazwy ksigzek niegdys nalezgcych do jego matki, przede wszystkim
przybliza posta¢ Joanny Rabonowskiej-Wichy.

Mowi o matce jako ,przerazliwej i mitujgcej”® — z jednej strony kochajgcej i dbajgcej, z dru-
giej wymagajacej i budzacej lek. ,Miata wiele wad ta moja matka. Byta tak zwang »trudng
osobg«. Jak dodatkowe zadanie na sz6stke” (135). ,,Potrafita straszy¢. Uwazata strach za pod-
stawowe narzedzie wychowawcze. Chyba stusznie” (156). Autor zrywa z tradycjg idealizacji
zmartego, dokonujgc przy tym rewizji archetypu funkcjonujgcego w zbiorowej sSwiadomosci’.

Wicha nie redukuje zmartej jedynie do kilku zdan i opiséw. Swiadectwo o niej jest mozaika
stworzong z czesto blahych opowiesci i na pozoér nieistotnych szczegdtow, ktére w polgcze-
niu z opisami tworzg jej wizerunek. Skrupulatnie utkany obraz matki jest dopetniany przez
przedstawianie postaci ojca, jak w rozdziale Notatki odreczne (89-92), oraz przytaczane
przez narratora opinie znajomych i pacjentéw na jej temat: ,Kiedy umarta, ludzie napisali
rézne milte rzeczy. Utytutowana kolezanka przypominata, ze w swoim czasie byta Swietng
studentka” (14).

Wyznanie, czyli relacje i $mierc

»Bardzo mi brakuje moich otwartych i nowoczesnych rodzicow” (131). W Rzeczach... warstwe
wyznania® tworzg fragmenty tekstu, w ktorych autor bezposrednio pokazuje relacje z matkg
i ojcem oraz wlasne uczucia.

Relacja Wichy z rodzicami nie byta tatwa. Narrator mowi wrecz o zalu, jaki miat do nich,
a oni do niego: ,,Polityka pozwala nie mysle¢ o wszystkim innym. [...] O rodzicach, do kt6-
rych mamy zal. O dzieciach uparcie nieszczesliwych, mimo wszystkiego, co dla nich robimy”
(125). Wykorzystuje do tego forme ogdlnikowg, niedookreslong, na pozér niezwigzang z matkg
i ojcem, a jednak wiele moéwigcg o ich relacji z synem.

Bezposrednie wyrazenie emocji dotyczgcych rodzicéw nie oznacza, ze ptaszczyzna wyzna-
nia dominuje. Jest raczej przykryta warstwg swiadectwa, niekiedy tylko stajgc sie jaskrawsza:

6 Carl Gustav Jung, Archetypy i nieSwiadomos¢ zbiorowa, ttum. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR,
2016), 93.

7 Szerzej o archetypie matki zob. tamze, 92.
8 O postawie wyznania zob. Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt, 27-29.
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—[...] Dowdd osobisty poprosze. Uktuje. Zmierze temperature. Ci$nienie.

Strach. (176)

Surowe $wiadectwo poprzedza tu wyznanie, ktore jedynie na chwile przebija sie na
powierzchnie tekstu, aby zaraz znéw schowac sie w cien. Wyznanie jest zas Scisle zwigzane
z niedopowiedzeniem, ktore jawi sie w formie elipsy, bedgc przy tym jednym z charaktery-
stycznych tropéw obecnosci przemilczenia.

Warstwe wyznania najwyrazniej mozna dostrzec w jednym z niezatytutowanych rozdziatéw
ostatniej czesci ksigzki, traktujacych o odchodzeniu matki. Przemilczenie jest tu wyrazem
niecheci do tytulowania, wywotanej by¢ moze niemocg nazywania, ktére pozwolitoby oswoi¢
Smier¢ kochanej osoby. To wtasnie w obliczu konca pada jedyna w tekscie deklaracja mitosci:

Nic sie nie martw./ No Juz. No juz. No juz./ Juz sie nie zlo$¢. Juz sie nie martw. Juz sie nie
bdj./ Juz. Juz./ Ale cie kocham./ Wszyscy Cie kochaja. [...]/ Juz sie nie bdj. (178)

W tym fragmencie nastepuja spietrzenie i kulminacja emocji. Swiadczy o tym juz sama
budowa, radykalnie wyrdzniajgca go sposrod reszty. Jego emocjonalny charakter poteguje
zerwanie z prozatorskg formg wypowiedzi na rzecz bardziej poetyckiego sposobu wyrazu,
zwigzanego z zastosowanym podziatem wersowym.

Literatura zatobna nieustannie mierzy sie z koniecznoscig méwienia o zmartym i jedo-
cze$nie milczenia. Wedtug Derridianskiej koncepcji: ,praca zatoby odbywa sie wiec w tym
zapetleniu, pomiedzy niemozliwym oddaniem glosu zmartemu i niemozliwg wlasng mowa,
na ich styku i przecieciu, ktérej granicy niczym juz nie mozna wyznaczy¢”°. Wicha zaréwno
oddaje gtos zmartej matce, jak i méwi o niej poprzez Swiadectwo:

— Gdzie jest Piotrek? — pyta matka.

— Przeciez nie zyje.

— Ale w takim momencie powinien by¢ — méwi.
Nadal nie przyjmuje tatwych usprawiedliwien. (162)

W Rzeczach... emocje sg gléwnie ukryte, niewyrazone, a moze i wyparte. Czesto, nawet
w najdramatyczniejszych sytuacjach, przystoniete ironig czy sarkazmem:

9 Piotr Sadzik, ,Zatoba (cz. 1) - (wedtug) Derridy”, Mata Kultura Wspétczesna, 21.11.2012, dostep 2.03.2021,
https://malakulturawspolczesna.org/2012/11/21/piotr-sadzik-zaloba-cz-1-wedlug-derridy/#przypis-12.
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— Wie pani - zaczynam - ja tez jestem zwolennikiem eutanazji...
(Brak reakcji).
—...ale czy musimy zaczyna¢ od mojej matki? (160).

Wyzwanie, czyli Rzeczy, ktdrych nie... powiedziatem

Wyzwanie przez przemilczenie rozumiem jako ten specyficzny rodzaj postawy, w ktorym
moéwimy, aby nie méwic¢'?, opowiadamy, aby nie powiedzie¢ tego, co lezy na dnie duszy.
W Rzeczach... tym, co zostaje niewypowiedziane, sg uczucia Wichy po stracie matki.

By¢ moze czes¢ z nich jest zbyt trudna do wypowiedzenia w sposéb bezposredni. A moze
autor wcale nie chce o nich méwi¢. Gdyby potrafit opowiedziec o niej wszystko, stosujgc przy
tym mniej meandryczng i zaposredniczajgcg opisy narracje, oznaczatoby to, zZe jego matka
odeszta na zawsze. Dopoki zas ,,nie moze jej opisa¢, jeszcze troche zyje” (5). Tym samym
wszelkie przemilczenia mogg by¢ prébami ,nieusmiercania”. Zdaje sie, ze dlatego Wicha nie
skupia sie na swoich emocjach, ale raczej opisuje, opowiada i oddaje gtos zmartej. Méwigc,
tak naprawde milczy na swéj temat, a ,,milczgc, odzyskuje kontrole nad stowami” (166).
Niewyrazanie uczu¢ moze by¢ rowniez zwigzane ze stereotypem meskosci, ktérego jednym
z podstawowych aspektéw jest powstrzymywanie sie od okazywania emocji. Nie opowiadam
sie kategorycznie za zadng z zaproponowanych mozliwosci. Uwazam, ze dopetniajg i prze-
platajg sie one w niewypowiedzeniach.

Istotne staje sie pytanie, jak przejawiajg sie owe niewypowiedzenia i przemilczenia w Rze-
czach...? Widac¢ je juz w budowie tekstu opartej na kompozycji wyspowej. Historie sg prze-
rywane, najczesciej niewynikajgce bezposrednio jedna z drugiej. Mozna odnies¢ wrazenie,
ze podczas lektury skacze sie z jednego rozdzialu na drugi. Cos zostaje wiec przemilczane,
niejako przeskoczone. W ksigzce Wichy poczgtkowe partie tekstu r6znig sie istotnie od kon-
cowych. Narracja z rozbudowanych i spdjnych wypowiedzi przeistacza sie w coraz oszczed-
niejszg, opartg na wyliczeniach i krotkich akapitach: ,,Znowu przyjezdza pogotowie. Trzech
facetow. Mnostwo czerwonego goreteksu. Szczekajgce nosze na kétkach” (176). Zdania sg
coraz czesciej urwane, poszatkowane, jakby wydobywaly sie ze Scisnietego zalem gardta:

Powinien istnie¢ specjalny znak interpunkcyjny. Graficzny odpowiednik skurczu krtani.
Przecinek sie nie nadaje. Przecinek to klin na ztapanie oddechu, a tu potrzebny jest typo-
graficzny wezelek, wyboj albo potkniecie. (14)

10 Jest to wlasciwo$¢ kategorii wzniostosci [por. Jean-Francois Lyotard, ,,Wzniostos¢ i awangarda”, thum. Marek
Bieficzyk, Teksty Drugie 2/3 (1996), 38/39: 173-189].
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Przemilczenia sg wiec obecne w szczelinach wypowiedzi, w miejscach, w ktérych pojawi-
loby sie ,typograficzne potkniecie”.

Przemilczenia mozna zaobserwowac réwniez na ptaszczyznie stylistycznej: ,Zbieram
wspomnienia od przyjaciot (zawsze mowila, ze najwazniejsi sg przyjaciele), od rodziny. Od
dorostych i od dzieci. Rozklejam sie tylko raz” (87). Ostatnie zdanie jednego z niewielu frag-
mentéw tekstu, w ktérych autor méwi otwarcie o swoich emocjach, mozna traktowac jako
synekdoche. Lgczytaby ona wszystkie momenty ,,rozklejenia”, o ktérych Wicha nie wspomina.

Jak zauwaza Pluciennik: ,Wszedzie tam, gdzie dochodzi do przemilczenia lub innego
rodzaju elipsy, mamy do czynienia z pewng silg powodujgca, ze cos staje sie nieprzedstawial-
ne”'!, Tym, co nieprzedstawialne w Rzeczach..., sg przeszle oraz aktualne uczucia narratora.
Wicha broni sie przed ich wyrazeniem, zastania je opisami i historiami. Doswiadczenie utraty
i nieobecnosci ukochanej osoby staje sie zrodtem potrzeby opowiadania i porzgdkowania
wspomnien'2. Jego przepracowywanie zatoby opiera sie na tym, co Paul Ricoeur nazywa
»imperatywem sprawiedliwosci” 3. Sprawiedliwo$¢ wobec zmartego wymaga niejako uhonoro-
wania go poprzez wspominanie. Praca zatoby jest wiec nieodzownie zlgczona z pracg pamieci.

Najwyrazniejszym bodZcem do wspominania matki sg rzeczy przez nig pozostawione:
»Marzgc o rzeczach, cofamy sie do dziecinstwa. Niedostepne przedmioty pozwalajg skon-
centrowac smutek w jednym ksztatcie. Opisac to, czego nam brakuje” (74). Méwigc o Rze-
czach..., nie sposéb nie poruszy¢ problemu rozréznienia rzeczy od przedmiotu. Rzecz to
,»,COS$, o uwazamy za istotne na tyle, ze jesteSmy sktonni tego broni¢”'“, a przedmiot to ,,nie-
okreslona przeszkoda, ktérg mamy przed sobg”'®. Przedmiot jest wiec tym, czego nie ota-
czamy Heideggerowska troska, jest czym$ obojetnym dla jednostki. Rzecz natomiast jest
przedmiotem, ktéry niejako oswoiliSmy, ktory stat sie dla nas istotny, z ktorym zwigzaliSmy
sie emocjonalnie. W ksigzce Wichy rzeczy stojg na strazy historii i przesztosci, umozliwiajg
istnienie pamieci’®.

Jak twierdzi Martin Heidegger, narzedzie uzywane przez zatroskane jestestwo zatrzy-
muje w sobie pamie¢ o $wiecie, ktérego juz nie ma. Swiecie, ktéry nalezy do przesztosci, ale

11 Jarostaw Ptuciennik, Retoryka wzniostosci w dziele literackim (Krakow: Universitas, 2000), 186.

12 Maciej Michalski, ,Literature of Absence and the Experience of Evil (Container by Marek Bienczyk, Is Not
by Mariusz Szczygiet, and Things I Didn’t Throw Out by Marcin Wicha)”, The Polish Journal of Aesthetics 56
(2020): 106, dostep 6.03.2021, DOI: 10.19205/56.20.6.

13 Paul Ricoeur, Pamied, historia, zapomnienie, ttum. Janusz Marganski (Krakéw: Universitas, 2006), 117.
14 Bodei, O zyciu rzeczy, 24.
15 Tamze, 34.

16 Bjgrnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, thum. Bozena Shallcross (Warszawa:
Nowa Humanistyka, 2013), 169.
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jest obecny w rzeczy pozostawionej przez niegdys bedgcg-w-swiecie jednostke!”. Rzecz jest
niejako obrazem, wspomnieniorodng materig, w ktorej zapisany jest Slad jej whasciciela,
we whascicielu za$ — $lad rzeczy do niego nalezacej: ,Nie znikniemy bez §ladu. A nawet jak
znikniemy, to zostang nasze rzeczy, zakurzone barykady” (12).

Sytuacja porzadkowania rzeczy po zmartych sytuuje je w jeszcze innej pozycji ontolo-
gicznej. Dla nas przedmioty pozostawiane stajg sie rzeczami dopiero pod wplywem ,inwe-
stycji afektywnej”!8. Jest to proces wtdérny, gdyz wynika z uprzednio dokonanego wcielenia
afektywnosci w przedmiot przez jego poprzedniego posiadacza. Mozna wiec powiedziec, ze
rzeczy po $mierci wlasciciela na powrét stajg sie przedmiotami, ktére to w procesie prze-
pracowywania zatoby ponownie zyskujg status rzeczy, tym razem dla innego podmiotu.
Doswiadczenie utraty, z ktérym nie mozemy sie pogodzi¢, sprawia, ze szukamy zastepstwa za
nieobecny obiekt. Dokonujemy wtedy lokacji naszych obsadzen afektywnych gdzie indziej"*.
Moga to by¢ inni ludzie, czynnosci lub przedmioty.

W ksigzce Wichy te ostatnie odgrywajg role prymarng. Narrator, przepracowujgc zatobe,
dokonuje swoistego przeniesienia emocji z utraconej osoby na nalezgce do niej rzeczy.
Mozna powiedzie¢, ze przesuwa swojg energie libidalng z osoby matki na przylegte do
niej przedmioty. Myslenie zatobne przyjmuje forme myslenia metonimicznego: ,Wycieram
ksigzki z kurzu. Elektrostatyczna $cierka przypomina recznik. No juz. Zaraz zrobi sie ciepto.
Wszystko bedzie dobrze (i bach do pudta)” (30). Rzeczy w tej sytuacji stajg sie obiektem uczud,
ktore docelowo dotyczg matki narratora. Nie bez znaczenia jest wiec che¢ jak najszybszego
pozbycia sie pozostawionych przez nig rzeczy. Jest to préba usuniecia tego, co bezustannie
przypomina o nieobecno$ci ukochanej osoby: , A teraz nie zyje. Siedze w jej mieszkaniu.
Wszystko znikneto. Zostaty tylko ksigzki” (20). Osobie porzadkujgcej przyswieca nie tyle
chec¢ poradzenia sobie ze stratg, ile raczej usuniecia problemu z oczu, zakopania w sobie
tesknoty, zalu, a moze wyparcia sie ich.

Wyparcie jest jednym z etapdw pracy zatoby wyrdznianym przez Zygmunta Freuda w Zato-
bie i melancholii*®. Temat ten szerzej opisata Elisabeth Kiibler-Ross w Rozmowach o smierci
i umieraniu®, wyr6zniajgc pie¢ etapdw zwigzanych z reakcjg na Smier¢: zaprzeczenia, gniewu,
targowania sie, depresji oraz pogodzenia sie. Narrator Rzeczy... jest dopiero na poczgtku

17 Martin Heidegger, Bycie i czas, ttum. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 532.

18 Bodei, O zyciu rzeczy, 42.

19 Tamze, 41.

20 Zygmunt Freud, ,,Zatoba i melancholia”, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, thum. Robert Reszke (War-
szawa: Wydawnictwo KR, 2007).

21 Elisabeth Kiibler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, ttum. Irena Dolezal-Nowicka (Warszawa: Instytut
Wydawniczy Pax, 1979).
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przepracowywania zatoby, o czym Swiadczy przede wszystkim sposob, w jaki méwi o matce
ijej umieraniu, od ktérego stara sie odwroci¢ wzrok: ,,Zostaje sam. Zostaje sam z ciatem. Nie
patrze w tamtg strone” (179). Nie jest to jednak etap jednoznacznego zaprzeczenia. Autor
nie neguje ani nie wypiera jej $mierci. Raczej thumi w sobie uczucia z nig zwigzane.

Zaltoba zawiera pewien splot emocji, ktéry nie zostaje wypowiedziany w Rzeczach... Pomimo
duzej szczero$ci mowienia o matce uczucia autora sg nieujawniane. Wicha referuje i opisuje,
ale nie dopuszcza do glosu zalu ani tesknoty. Odsuwa je od siebie, niejako odwlekajgc starcie
z nimi: ,Znajduje nawet ksigzeczke pod tytutem: »Jak likwidowatam dom moich rodzicéw«.
Odktadam jg na bok” (34). Rzuca tym samym wyzwanie czytelnikowi, ktéry moze doszukac
sie autentycznych emocji, zaloby i wyparcia wlasnie tam, gdzie nie ma o nich mowy w sposéb
bezposredni. Wyzwanie przez przemilczenie, ktore wigze sie z przezyciem utraty, ma jeszcze
jeden wymiar. Daje odbiorcy mozliwo$¢ autopsyjnej konfrontacji z zalobg i nieobecnoscig?.

Jak twierdzi Judith Viorst: ,Zyjemy dzieki temu, ze co$ tracimy, kogo$ opuszczamy i co$
zostawiamy za sobg”?3. Utrata jest sitg dewastujgcg i stwarzajgcg, konstruujgcg tozsamos¢
jednostki. Przemilczenia pozostawiajg wiec puste miejsca, ktdre czytelnik wypetnia wlasnym
doswiadczeniem utraty. Czytajgcy porusza sie zatem po powierzchownej warstwie swiadec-
twa, ktora przybiera postac¢ zamarznietej lustrzanej tafli. Pojedyncze pekniecia i przereble
odstaniajg oczom zaledwie wycinek uczuc¢ autora. Otchtan ukryta pod lodem ma dodatkowo
szczegolng wlasciwosc: patrzacy moze spogladac w nig niby w zwierciadto.

Autobiograficzna mowa zatoby Marcina Wichy

Autobiografia to jedno z podstawowych narzedzi terapeutycznych dla psychoanalizy?*. Wicha,
relacjonujgc, opowiadajac, porzadkujgc oraz oswajajac sie z nieobecnoscig i utratg, przepro-
wadza swoistg autoterapie.

Narrator dokonuje uwewnetrznienia zmartej matki. Jego praca zaloby rozgrywa sie mie-
dzy dwoma biegunami - inkorporacjg a introjekcjg zmartego?. Inkorporacja jest unikiem,

22 Nieobecno$ci nie powinno si¢ utozsamiac z utratg. Ta pierwsza jest raczej stanem wynikajgcym ze zdarzenia
historycznego, ktorym jest utrata [zob. Dominick LaCapra, ,Trauma, nieobecnos$¢, utrata”, thum. Katarzyna
Bojarska, w: Antologia studiéw nad traumg, red. Tomasz tysak (Krakéw: Univeristas, 2015), 59-107].

23 Judith Viorst, ,Mito$¢ i zatoba”, w: tejze, To, co musimy utracic, czyli mitos¢, ztudzenia, zaleznosci, niemozliwe
do spetnienia oczekiwania, ktérych kazdy z nas musi si¢ wyrzec, by moc wzrastac, thum. Aleksander Gomola
(Warszawa: Zwierciadto, 2020), 299.

24 Lena Magnone, ,,Psychoanaliza i autoterapia — trzy hasta do stownika terminéw autobiograficznych”, Auto-
biografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2019), 13: 33, dostep 9.03.2021, DOI: 10.18276/au.2019.2.13-03.

25 Michatl Pawet Markowski, ,,Jacques Derrida: mowa zatoby”, w: Derrida/Adirred, red. Danuta Ulicka, L.ukasz
Wrébel (Puttusk: Akademia Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, 2006), 40.
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wyminieciem Zatoby oraz mowy. Zamyka projekcje zmartej w sobie, niczym w katakumbach,
pozostawiajgc jg nienaruszong, aby nie usmiercic¢ jej po raz drugi. Przeciwnie introjekcja,
ktora staje sie imperatywem przemawiania, tematem mowy nie jest jednak obiekt utracony,
ale uczucia z jego utratg zwigzane.

Wicha jest w cigglym rozerwaniu pomiedzy mowg a milczeniem, pomiedzy potrzebg
opisywania a potrzebg mowienia o swoim bdlu. Oddaje gtos zmartemu, opisuje i opowiada,
a jednoczesnie nieustannie pozostaje obecny. Kiedy opowiada, to tak naprawde milczy,
a dopiero kiedy milczy, zaczyna mowic, co czuje. Sytuacja zatoby sprzyja wiec warstwowo-
Sci autobiograficznej.

Rzeczy... to ksigzka o $mierci i utracie, ktéra wetknieta jest miedzy regaly, oraz o skru-
pulatnie schowanej zalobie, przemilczanej i niewyrazonej. Méwi o uczuciach, ktére czekajg
jak rzeczy, az ktos chwyci je do reki i otoczy troska: ,Rzeczy, ktorych nikt nie dotyka, stajg
sie matowe. Blakng. Meandry rzeki, trzesawiska, mut” (11).

Rzeczy... s3 nieustannie rzucanym wyzwaniem, przykrytym warstwg $wiadectwa czy
wyznania. Dopiero wpatrujac sie w szczeliny i zapadliny opiséw, odnajdujemy skrytego pod
powierzchnig tekstu syna, ktory stracit matke. To w przemilczeniach lezy autobiografizm
tej ksigzki.

Figura autobiograficzna

Wedlug Czerminskiej ,,autobiograficzny tréjkat” jest ptaszczyznag, ktora sktada sie z trzech
wierzchotkéw: $wiadectwa, wyznania i wyzwania. W kazdym zapisie autobiograficznym
w okreslonych proporcjach jawnosci i waznosci obecne sg wszystkie trzy bieguny?®.

Jak pokazuje w powyzszym studium przypadku, przytozenie ,tréjkata” do dzieta Wichy
wymaga jego pewnej rekonfiguracji. Trafne wydaje sie przeksztalcenie dwuwymiarowej
figury w konstrukcje warstwowg, w ktorej narracja, zamiast w sposob horyzontalny przyblizac¢
sie do jednego z biegunéw, porusza sie wertykalnie po nachodzacych na siebie postawach.
Swiadectwo, na pozér dominujgce w ksigzce, okazuje sie jedynie powierzchnig ukrywajacg
wyznanie obecne w miejscach przetar¢ i rozdar¢ zewnetrznej warstwy. Wyzwanie natomiast
jest fundamentem, na ktérym nabudowane zostaly pietra narracyjne, skrupulatnie zastania-
jace przemilczany autobiografizm Rzeczy...

26 Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt, 34.
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Orphaned things or silenced autobiography of Things I Didn’t Throw Out

Summary

The article is an analysis and interpretation of Marcin Wicha’s Things I Didn’t Throw Out in terms
of their autobiographical character. It focuses on the autobiographical challenge, that dominates
work, which manifests itself in gaps and understatements. In addition, it addresses mourning,
loss, absence, memory and what remains of us - things.
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autobiography, silent autobiography, psychoanalysis, mourning, loss, things
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