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Streszczenie

Autor przybliża miniaturę liryczną Artura Daniela Liskowackiego Fraszka z tomu Atlas pta-
ków polskich. Na tym przykładzie pokazuje najważniejsze cechy poezji szczecińskiego pisarza. 
Przede wszystkim jednak w artykule ukazane jest zainteresowanie Liskowackiego czasem, 
którego mniej interesuje filozofia czasu. W problematykę temporalności Liskowacki wpro-
wadza poprzez opis zegara. 
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Jubileusz1 to okazja, aby przypomnieć (i komentować) dokonania twórcze pisarza, ale jest to 
też sposobność, by uprzytomnić sobie i lokalnej społeczności, po co w ogóle dzisiaj czytamy. 
Z okazji rocznicy urodzin Artura Daniela Liskowackiego chciałbym zwrócić uwagę, za co 
powinniśmy być wdzięczni my, mieszkańcy Szczecina i okolicznych miejscowości, autorowi, 

*	 Kontakt z autorem: jerzy.madejski@usz.edu.pl; ORCID: 0000-0003-2911-2770. 
1	 Pierwsza wersja tego tekstu ukazała się w lokalnym wydaniu „Gazety Wyborczej” (15.01.2021) oraz w wydaniu 

internetowym: Jubileusz? Fraszka. Jerzy Madejski czyta Artura Daniela Liskowackiego na 65. urodziny pisarza, 
wyborcza.pl, dostęp 14.07.2021, https://szczecin.wyborcza.pl/szczecin/7,150424,26688206,jubileusz-fraszka-
arturowi-danielowi-liskowackiemu-na-65.html.
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który już 45 lat pisze dla nas, ponieważ debiutował w lubelskiej „Kamenie” w pierwszym 
numerze styczniowym z 1975 roku wierszami Odblask i Zapomnienie. Motyw I. Ten drugi 
wart jest przypomnienia. Traktuje bowiem o poetach skazanych na porażkę. Ale ówczesny 
debiutant nie może mieć pewności, czy jego wiersze będą zapamiętane:

zapomniani poeci zapomnianych wierszy
wasze tomiki są jak wyspy
do których nie sposób dopłynąć
za głęboko – za wielkie odległości
między sercem a sercem

nie sięgnie do nich żadna ręka
żaden wzrok nie podpali ich stronic – 

za głęboko – za wiele mielizn 
za wiele płycizn (jak osądził krytyk)

Zapomniani poeci wiedzą o tym wszystkim
nie razi ich to – nie płaczą
popijają gorzkie liście
a potem idą pisać
zapomniane poematy o miłości śmierci i zapomnieniu –2

Liskowacki uprawia różne formy literackie. Jest autorem powieści, z których najbardziej 
znana to Eine kleine3, i esejów uczących nas, jak odczytywać miasto, współczesny Szczecin 
i przedwojenny Stettin. Liskowacki tworzy dla dorosłych i dla dzieci (dla chłopców i dziewczy-
nek). Komentuje naszą współczesność, niekiedy drapieżnie, lecz pisze też prozę historyczną. 
Uprawia krytykę literacką i teatralną, tłumacząc wiersze znanych oraz początkujących poetów, 
a też wykładając wysublimowane sensy przedstawień operowych. Jednak znajdzie się także 
coś dla kibica Pogoni oraz innych miejscowych drużyn piłkarskich, i to nie tylko w repor-
tażach i felietonach. Gdybym układał antologię liryki inspirowanej sportem, znalazłby się 
w niej świetny Mały traktat o prawdzie. Jest w nim scenka liryczna ze stadionu przy ulicy Twar-
dowskiego o poszukiwaniu pewności młodzieńca ze Szczecina. Oto pierwsza część traktatu:

2	 Artur Daniel Liskowacki, „Zapomnienie. Motyw I”, Kamena 1 (1975): 7, Biblioteka Multimedialna Teatrnn.
pl, dostęp 14.07.2021, https://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/publication/49444/edition/46455/content.

3	 Tenże, Eine kleine (Szczecin: Wydawnictwo 13 Muz, 2000).
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byłem chłopcem
kiedy spytałem ojca
który z nas jest bliżej prawdy
chodziło o zakład
dotyczący wyniku meczu
który oglądaliśmy razem
z trybun przy Twardowskiego

powiedział że jest bliżej
bo to obok niego zajął miejsce
Prawda naczelny
miejscowego organu
partii wydawanego co dzień
pod hasłem proletariusze
wszystkich krajów łączcie się

Prawda Henryk towarzysz 
Proletariuszy i mojego ojca
uśmiechnął się uprzejmie
bo łączył się z nami 
w niedzielę po południu
wtedy był tylko kibicem
Pogoni Szczecin i wiedział
że do przerwy jest remis
więc prawda leży po środku4

Jako były zawodnik mógłby zresztą Liskowacki pisać o piłce w różnych rozmiarach (i roz-
maitym ciężarze… gatunkowym): tenisowej, siatkowej, koszykowej, a nawet wodnej. Jakby 
chciał, z powodzeniem komentowałby gimnastykę artystyczną (to sport szczeciński), a nawet 
pływanie artystyczne, dawniej synchroniczne (to sport olimpijski). Jego kompetencje w tej 
dziedzinie są tak wielkie, że pewnie organizatorzy prestiżowych turniejów w Binowie naga-
bują pisarza, by komentował dla nich uderzenia i lot piłki golfowej. Ponadto Liskowacki 
interweniuje w nasz świat jako dziennikarz. Stara się przypominać prawdy zdrowego roz-
sądku, które nieżyczliwi nazywają liberalnymi przesądami. Jest twórcą, lecz i organizatorem, 

4	 Tenże, Późne popołudnie (Sopot: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, 2017), 29.
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a nawet – nie bójmy się tego słowa – działaczem kultury. Zasiadał w komisjach i składach 
jury różnych konkursów (literackich, teatralnych, radiowych…). 

Wybieram jednak z bogatego dorobku Liskowackiego jeden drobiazg, by pokazać niebłahe 
treści jego twórczości. Zwrócę uwagę na utwór z lat 90. XX wieku. Nie jest on najważniejszy, 
ale nie da się też go zbagatelizować, bo rzuca światło na kilka kwestii estetyki szczecińskiego 
autora. Chodzi mi o miniaturę liryczną z tomu Atlas ptaków polskich. Ograniczam zatem 
moje uwagi do liryki. Trzeba jednak podkreślić, że Liskowacki w swojej twórczości niejako 
równolegle podejmuje tematy, które występują w jego wierszach, opowiadaniach, powie-
ściach, esejach i łączą się ze sobą na nieoczywistych prawach. Znajdziemy więc w poezji 
Liskowackiego Fraszkę:

wskazówki
których udzieliliśmy
naszym zegarom
obracają się 
przeciw nam5

Tytuł gatunkowy nie jest w literaturze rzadkością. I w tym wypadku szczeciński poeta 
z naszej tradycji korzysta. Przypomnijmy, fraszka należy do miniatur poetyckich, zwykle 
objaśnia się ją jako „drobiazg”, „bagatelę”, „błahostkę”. Poeci chętnie wykorzystują ją na 
prawach opozycji wobec form długich i odgrywających ważną, niekiedy programową rolę. 
Z naszego kanonu szkolnego znamy fraszki Jana Kochanowskiego. Wiązały się one z kulturą 
biesiadną, stąd ich ludyczny charakter6. Nie znaczy to jednak, że nie poświęcano uwagi filo-
zofii fraszek Kochanowskiego. Ciekawie o sztuce życia wyłożonej w jego biesiadnej twórczo-
ści pisali uniwersyteccy wykładowcy autora Eine kleine – Jerzy Ziomek7 i Janina Abramow-
ska8. Dowodzili, że „filozofia” zawarta we fraszkach nie różni się znacząco od tej zawartej 
w pieśniach, choć wzbogacona jest o treści frywolne. Zresztą i dzisiaj frapująco wykłada się 
twórczość Jana z Czarnolasu.

Warto jednak dodać, że jest inna jeszcze tradycja gatunkowa. Myślę o fraszkach Cypriana 
Kamila Norwida (m.in. Fraszka (!) [I], Fraszka (!) [II]). Są one ważne do zrozumienia liryki 

5	 Tenże, Atlas ptaków polskich (Szczecin: Barbara, 1994), 56.
6	 Zob. Jarosław Bedyniak, „Semantyka nazwy »fraszka« a konteksty kulturowe”, Pamiętnik Literacki 1 (2018): 

24–25.
7	 Jerzy Ziomek, Renesans (Warszawa: PWN, 1980), 286–293.
8	 Janina Abramowska, Jan Kochanowski (Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, 1994), 98–128.
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naszego wieszcza, a także dla pojmowania poezji nowoczesnej9. A i w twórczości Liskowac-
kiego znajdziemy odniesienia do Norwida.

W wieku XX poeci doskonalili się w uprawianiu tej formy. Do postaci mistrzowskiej dopro-
wadził gatunek Stanisław Jerzy Lec, autor zbiorów Życie jest fraszką (1948), Z tysiąca i jednej 
fraszki (1959) oraz Fraszkobranie (1966). A mieliśmy także szczecińskich mistrzów minia-
tury poetyckiej. Nie jestem pewien, czy możemy do takich zaliczyć Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, autora znakomitych fraszek. Lecz z pewnością zachodniopomorską pisarką 
była Joanna Kulmowa, która fraszki układała przez kilka dekad swojej aktywności twórczej. 
Niektóre z nich jeszcze dzisiaj mogłyby się przydać w debacie politycznej10. 

„Fraszka” – jak wspomniałem – odnosi się do utworów (albo zdarzeń) nieistotnych. Czy 
w tym kontekście poeta sygnalizuje problematykę małej wagi? Przecież upływ czasu nie jest 
kwestią błahą. W wierszu Liskowackiego jest inaczej. Używa on określenia gatunkowego iro-
nicznie. Pragnie nam powiedzieć coś ważnego, ale nie chce się „mądrzyć”, stąd takim tytułem 
obniża styl. Czyni to jako poeta nowoczesny, zlękniony, by powaga tematu nie przesłoniła 
doświadczenia twórcy rozprawiającego o zagadnieniach temporalnych na przełomie stuleci. 

Jednak poeta jeszcze inaczej unika patosu. Liryk nie ma nic wspólnego z traktatem o cza-
sie. Tak mógłby pisać jeszcze Jarosław Iwaszkiewicz, autor wyczulony na rozmaite aspekty 
myśli Bergsona, a nie poeta urodzony w Szczecinie. Fraszka nie traktuje o czasie, mówi 
o zegarku. A dokładniej, interesuje Liskowackiego problematyka przemijania, ale nie tylko 
jako temat filozoficzny. Podejmuje to zagadnienie właśnie jako liryk. Punktem wyjścia jest 
zatem przedmiot. Jakkolwiek nie dowiemy się z wiersza, czy chodzi tu o zegar: stojący, komin-
kowy, wiszący… Mamy jednak pewność, że w tym wypadku nie jest to zegarek naręczny ani 
też czasomierze: miejski, kościelny, dworcowy… 

Wspominam o tych różnych typach chronometrów, ponieważ od dawna pisarze docie-
kali, jakiej konstrukcji zegar najlepiej oddaje upływ czasu. Dziewiętnastowieczny eseista 
angielski William Hazlitt zachwycał się zegarem słonecznym. Dlaczego? Daje odpowiedź 
w pierwszym zdaniu swojego eseju, cytując inskrypcję umieszczoną na zegarze słonecznym 
w pobliżu Wenecji: Horas non numero nisi serenas („Odmierzam tylko godziny pogodne”)11. 
Eseista uważał, że właśnie zegar słoneczny najlepiej wyobraża ludzkie odczuwanie czasu. 
Może przede wszystkim dlatego, że „jego nieruchomość jest przeciwieństwem tej najlotniej-
szej spośród wszystkich substancji”12.

9	 Jacek Leociak, red., Norwidowskie fraszki (?) (Warszawa: Energeia, 1996).
10	Zob. Joanna Kulmowa, Moje żarty (Warszawa: Iskry, 2018).
11	William Hazlitt, Eseje wybrane, tłum. i posłowie Henryk Krzeczkowski (Warszawa: PIW, 1957), 196.
12	Tamże, 197.
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Zegar słoneczny pisarz zestawia z klepsydrą. Nie odmawia temu urządzeniu powabu 
w oddawaniu ludzkiej egzystencji: „Co prawda prześlizgujący się piasek jest dość trafnym 
emblematem drobnych, niezliczonych cząstek naszego istnienia, a gdy tak przecieka stop-
niowo w szkle klepsydry do ostatniego ziarnka, przypomina nam ślizgające się ukradkiem lata 
życia; jako wynalazek techniczny jest ona jednak bardziej zawadą aniżeli udogodnieniem”13. 
A jednak klepsydra jest w stosowaniu kłopotliwa. Trzeba bowiem poświęcać cenne minuty 
na to, by nie przeoczyć momentu, w którym należy szklane naczynie odwrócić. 

W Szczecinie mamy sporo zegarów słonecznych (Zamek Książąt Pomorskich, ul. Waw-
rzyniaka, Gocław, budynek szkoły muzycznej…)14. I Liskowacki, przemierzając ulice naszego 
miasta, musiał na nich zatrzymywać wzrok. Widzimy jednak, że wyobraźnia poety łączy się 
nie z zegarem słonecznym, lecz mechanicznym. Pisarz nie ufa objaśnieniom Hazlitta. Może 
dlatego, że angielski eseista zachwalał zegar blisko Wenecji, a my mieszkamy w Szczecinie, 
w którym słońca jak na lekarstwo. Liskowacki pisze o zegarach mechanicznych, takich więc, 
które się nastawia. Może nawet to zegary z sekundnikiem, najlepiej wyrażające zachodni 
sposób przeżywania czasu (dawniej zegary miały tylko wskazówkę godzinową). Nie może 
być inaczej, poeta opiera wyobraźnię na przedmiocie codziennego użytku. 

W każdym razie do tej tradycji należy utwór Liskowackiego. Również dlatego, że wiersz 
jest nie tylko fraszką, lecz także ułożonym w wersy aforyzmem. I to najlepszej próby. Mieści 
się bowiem w jednym zdaniu. Może nawet realizuje postulat największego u nas aforysty 
i, by tak rzec, znawcy aforystyki. Myślę oczywiście o Stanisławie Jerzym Lecu. Jego teorię 
wydobyć można z aforyzmu „Zdanie – to największa forma literacka”15. A chodzi tu nie tylko 
o to, aby utwór był rezultatem starannie przemyślanej syntaktyki. Rzeczywiście autor Myśli 
nieuczesanych uprzywilejował zdanie jako nośnik aforyzmu. Chociaż miał w swoim dorobku 
również sentencje mieszczące się w jednym wyrazie, a także myśli rozbudowane, np. do 
czterech zdań. Lec jednak akcentował, że pisarz przede wszystkim powinien mieć coś do 
powiedzenia, że musi mieć własne zdanie. 

Patronat Leca w wierszu Liskowackiego dostrzec można też w poetyce, to znaczy 
w budowaniu utworu z wykorzystaniem techniki wieloznaczności. „Wskazówki” w tym 
aforyzmie są elementem mechanizmu zegarka, lecz także „radą”. A ponadto we Fraszce 
wskazówki się „obracają”, jak również „występują” przeciw nam. Bo poeta korzysta 
z dwu związków frazeologicznych – „udzielać komuś wskazówek” i „obracać się przeciw 

13	Tamże, 198–199.
14	Zob. Marek Rudnicki, Szczecińskie zegary, sedina.pl, dostęp 20.07.2021, http://sedina.pl/wordpress/index.

php/2006/12/30/szczeciskie-zegary/. Jest to artykuł Marka Rudnickiego opublikowany pierwotnie w dzienniku 
Głos Szczeciński, 29.12.2006.

15	Stanisław Jerzy Lec, Myśli nieuczesane wszystkie (Warszawa: Oficyna Literacka Noir sur Blanc, 2017), 295.
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komuś”. Zresztą w sentencjach Leca znajdziemy takie połączenie znaczenia „wskazówki”, 
w którym jednocześnie eksponuje się mechanizm zegarka oraz poradę. Czytamy bowiem:  
„Na żadnym zegarze nie znajdziesz wskazówek do życia”16. 

Rzecz rozpatrując z innej jeszcze perspektywy, możemy stwierdzić, że Liskowacki nie-
jako zwykłą czynność poprawiania chodu zegara przekształca w wiersz i aforyzm. W tym 
znaczeniu też nie jest filozofem. Nie tyle rozmyśla bowiem o czasie, ile buduje uogólnienie 
w związku z czynnością codzienną. 

A jednak wolno nam pytać, jaką to ideę przemyca w swojej Fraszce Liskowacki? Niewąt-
pliwie poeta poprzez zobrazowanie paradoksu z ustawianiem wskazówek zegara oddaje 
powszechny lęk przed upływem czasu. Pokazuje czasomierz jako przedmiot użytkowy bio-
rący udział w opresji odmierzania godzin i sekund. Tak, czasomierz jest narzędziem dys-
cypliny społecznej. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, którzy pracują w korporacjach. Znają terror 
czasu dziennikarze, zwłaszcza jeśli sami egzekwują od innych terminowe składanie tekstów.

Lecz sprawa nie jest oczywista. W kulturze europejskiej ery nowożytnej utrwaliły się dwie 
różne koncepcje czasu, zwykle oznaczane nazwiskami Newtona i Kanta. Pierwsza związana 
jest z fizyką, druga z filozofią. Pierwsza uchodzi za obiektywną, druga – za subiektywną. 
W pierwszej czas stanowi element „naturalny” stworzenia. W drugiej to człowiek poprzez 
specyficzną władzę rozumu, w którym mieści się również sposób odczuwania czasu, poznaje 
rzeczywistość17. W XX wieku, również ze względu na przemiany naukowe i kulturowe, poja-
wiły się inne koncepcje czasu. Nowe jego konceptualizacje zawdzięczamy m.in. Bergsonowi 
i Husserlowi. Ci wpływowi filozofowie stworzyli też nowy słownik pojmowania czasu. Bergson 
odróżniał czas przeżywany i czas fizyczny. Husserl wyodrębniał retencję i protencję (aspekty 
przeszłości i przyszłości w czasie teraźniejszym)18. Z twórczości filozofów obficie czerpali 
pisarze. Na przykład bergsonistą w literaturze był Jarosław Iwaszkiewicz. A jego opowiada-
nia z lat 30. XX wieku to prozatorskie traktaty o czasie (i pamięci). W każdym razie bohater 
Panien z Wilka, Wiktor Ruben, z zachwytem czytał Ewolucję twórczą19. 

Skąd u Liskowackiego to poruszenie obrotem wskazówki zegara? Mam kilka wyjaśnień. 
Jedno związane jest z datą wydania jego tomu. Atlas ptaków polskich opublikowało Wydawnic-
two Barbara w 1994 roku. W tym samym roku miała miejsce korekta naszego czasu, ustalanego 
wobec tego, co pokazuje zegar cezowy w Bonn. Obroty Ziemi, jak wiadomo, nie odmierzają 

16	Tamże, 9.
17	Norbert Elias, Esej o czasie, tłum. Ada Łobożewicz, wstęp Marta Bucholc (Warszawa: Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, 2017).
18	Zob. Barbara Adam, Czas, tłum. Małgorzata Dera (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2010), 69–71.
19	 Jarosław Iwaszkiewicz, „Panny z Wilka”, w: tegoż, Opowiadania wybrane, oprac. Andrzej Zawada (Wrocław: 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2001), 23.
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czasu „poprawnie”. Właśnie 30 czerwca 1994 roku dokonano korekty (o jedną sekundę). Nie 
wykluczam, że to był impuls egzystencjalny i twórczy dla szczecińskiego pisarza. 

Istotny jest jednak nie tyle powód ułożenia Fraszki, ile zakres obecności problematyki 
temporalnej w twórczości Liskowackiego. Jest ona obecna w kolejnych tomach poetyckich. 
Jedną z najciekawszych rozprawek z czasem znajdziemy w ostatnim wierszu Elegijek: 

Jezioro przed nocą staje się białe
jest w nim światło którego w nim nie ma.
Czarny ptak widoczny przecina linię
drzew ale wszystko trwa nawet czas
nie ma tu nic do stracenia20.

Problematyka temporalna pojawia się w ważnym tomie eseistycznym Pożegnanie miasta. 
I to w rozmyślaniu o śmierci i o „chowaniu” Mirosława Lalaka, zmarłego tragicznie pierw-
szego redaktora naczelnego „Pograniczy”. Liskowacki cytuje myśl wielkiego Eliasa Canet-
tiego: „Jak wiele musimy powiedzieć, by nas słyszano w chwili, gdy milczymy”21. Eseista tak 
objaśnia aforyzm austriackiego pisarza:

To zdanie wstrząsnęło mną, gdy je przeczytałem po raz pierwszy. Byłem wtedy bardzo 
młody i oczywistość niektórych odnalezionych w gąszczu słów twierdzeń czy pytań zda-
wała mi się raczej ich siłą niż słabością. Poza tym dopiero zaczynałem mówić, wymawiać 
siebie, więc cały wysiłek, jaki mnie jeszcze czekał, aby znaleźć takie słowa, które usłyszą 
inni, nabierał przez to dodatkowego wymiaru. Tak mówić, żeby usłyszeli, gdy przestaniesz. 
Boże jedyny: Himalaje22.

Właśnie w tym kontekście Liskowacki pisze o odejściu Mirosława Lalaka, że milczał „coraz 
głośniej”23.

20	Artur Daniel Liskowacki, Elegijki (Sopot: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, 2013), 63.
21	Prawdopodobnie Liskowacki cytuje myśl z tomu: Elias Canetti, Myśli, wyb., tłum. i wstęp Janusz Danecki 

(Warszawa: PIW, 1976), 29.
22	Artur Daniel Liskowacki, Pożegnanie miasta i inne szkice z pamięci (Szczecin: Wydawnictwo 13 Muz, 2002), 

110.
23	Tamże, 113.
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Zegarek znajdziemy też w tomie eseistycznym Cukiernica pani Kirsch24. W Rodowych sre-
brach szwajcarska cyma i srebrna łyżeczka są nośnikami małej historii: niemieckiej, rosyj-
skiej, polskiej, pomorskiej.

W tym samym tomie przeczytamy też esej Pióro, kluczowy dla zrozumienia metody Lisko-
wackiego odczytywania przeszłości. Pióro znajduje współczesny mieszkaniec Szczecina. 
A należy ono do Johannesa M., który się nim posługiwał, rekonstruując historię Bizancjum. 
A zatem Liskowacki wprowadza nas w kilka wymiarów czasowych jednocześnie. Co pozwala 
je łączyć? Właśnie motyw pióra: szczecińskiego pisarza; niemieckiego historyka ze Stettina, 
Johanna M.; świętego Kościoła katolickiego i encyklopedystę, Izydora z Sewilli; bizantyj-
skiego filozofa i astronoma, Teodora Metochity, i innych.
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Jubilee? Trifle

Summary

The author presents a lyrical miniature of Artur Daniel Liskowacki titled „Fraszka” („Trifle”) from 
the volume „Atlas ptaków polskich” („Atlas of Polish Birds”). On this example he shows the most 
important features Szczecin writer’s poetry. Above all, the article shows Liskowacki’s interest in 
time. However, the writer is less interested in the philosophy of time. Liskowacki introduces the 
issue of temporality through the description of a clock. 
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