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(...) pragnąc widzieć, lub raczej patrzeć, traci się jedność zamknię-
tego świata, odnajdując się w niewygodnym otwarciu płynnego od-
tąd uniwersum, wydanego na wszystkie podmuchy sensu; tutaj syn-
teza stanie się krucha aż do rozpadu; a przedmiot oglądu, dotknięty 
przypadkowo przez odłamek rzeczywistego, oddzieli podmiot od 
wiedzy, powierzając rozum czemuś takiemu, jak rozdarcie. 

Didi-Huberman 230 

Krakowska kurtyna Henryka Siemiradzkiego1 (il. 1) wydaje się obrazem 
wewnętrznie sprzecznym. Obrazem, który został ufundowany na sprzeczno-
ściach i który te sprzeczności z wielką biegłością maskuje. Celem artykułu 
jest wskazanie kilku spośród pęknięć, miejsc, gdzie cała ta świetnie przemy-
ślana i po mistrzowsku wykonana konstrukcja odsłania niepewne rusztowa-
nie. Kurtyna Siemiradzkiego jest modelowym przykładem procesu racjonali-
zacji obrazu, przemieszczania obrazu na pozycję pojęcia, wypierania „obrazu 
płynnego”, ale także jednym z tych ważnych miejsc, które stanowią punkt 
przejścia na drugą stronę wstęgi Möbiusa. 

Henryk Siemiradzki (1843-1902), jeden z najsławniejszych polskich ma-
larzy XIX wieku, a w wieku XX jeden z malarzy najbardziej gruntownie 
zapomnianych, znany jest przede wszystkim dzięki obrazom przedstawia-
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AGNIESZKA KUCZYŃSKA 406

jącym sceny z życia w starożytnym Rzymie. Malowidła alegoryczne stanowią 
w jego twórczości stosunkowo nieliczną, chociaż ważną grupę prac. Oprócz 
dwóch kurtyn Teatrów Miejskich – Krakowa (1894) (il. 1) i Lwowa (1900) 
należą do niej plafony w pałacu Zawiszy w Warszawie (1882, zniszczony) 
i w pałacu Nieczajewa-Malcowa w Petersburgu (1886 i 1890), Apoteoza Ko-
pernika dla Biblioteki Uniwersyteckiej (1891, zniszczony) i dekoracyjne pan-
neaux dla Filharmonii w Warszawie (1901, zniszczone). 

Malowane kurtyny teatralne jako szczególny rodzaj obrazu, różniący się 
od innych funkcją, techniką wykonania oraz projektowanym sposobem eks-
pozycji, zajmują w tej grupie specjalne miejsce. Przedmiotem analizy będzie 
kurtyna Teatru Miejskiego (obecnie Teatru im. Juliusza Słowackiego) w Kra-
kowie, traktowana jako przykład szczególnej formuły malarstwa alegorycz-
nego na swój sposób pokrewnej rebusom, które – jak świadczą liczne zacho-
wane w szkicownikach przykłady – Siemiradzki z upodobaniem uprawiał. 

Z technicznego punktu widzenia krakowska kurtyna jest jednym z naj-
większych obrazów Siemiradzkiego. W całości mierzy 11,94×9,60 m. Obraz 
centralny ma powierzchnię 78,35 m2. Figury na pierwszym planie są mniej 
więcej 1,5 raza wyższe od figur naturalnej wielkości. W takim formacie 
artysta, któremu pozostawiono wolną rękę co do wyboru tematu i sposobu 
jego realizacji (Boniecki 114), przedstawił swoje artystyczne Credo. W recen-
zjach pisano, że obydwie kurtyny Siemiradzkiego na dwa różne sposoby 
mówią o tym samym: „uplastyczniają” jego poglądy na „sztukę w ogólności” 
(Sarnecki 992). 

W dniu inauguracji kurtyny na życzenie Siemiradzkiego dostępna była 
ilustrowana ulotka, która pozwalała zidentyfikować przedstawione figury 
(il. 2). Na rycinie każda postać jest oznaczona numerem. Poniżej zamiesz-
czono stosowne objaśnienie. Na całość składają się cztery grupy figuralne: 

A. Grupa środkowa: Natchnienie (1) kojarzy Piękno (2) z Prawdą (3). 
B. Grupa z lewej strony: przed postacią Tragedii (4) roztacza się obraz niedoli 

i zbrodni. Widma (5) i Furie (6), uosabiające wyrzuty sumienia i zemstę, ścigają 
Morderstwo (7) i Występną Miłość (8). Eros (9) płacze nad urną z prochami 
drogiego serca. W głębi u stóp Sfinksa (10) (Przeznaczenia) pierwiastki Do-
brego (11) i Złego (12) walczą o panowanie nad światem. 

C. Grupa na pierwszym planie: Komedia (13) przygląda się z uśmiechem uciesz-
nym figurkom, którymi potrząsa przed nią Trefniś (14). 

 D. Grupa ze strony prawej: Psyche (15) (dusza) uwalnia się z więzów zmysło-
wości (16), usiłując za Muzyką (17) i Śpiewem (18) wznieść się ku niebu. 
W głębi grono Młodzieży (19) otacza w tańcu posąg Terpsychory (20). 
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Logiczny układ alegorycznej sceny podkreśla symetryczna kompozycja, 
wpisana w podziały architektonicznej ramy. Wydaje się, że mamy przed sobą 
pokaz koherentności świata jako zhierarchizowanej, racjonalnej struktury. 
Jednocześnie barwny, wypełniony dekoracyjnymi detalami „żywy obraz” przy-
kuwa uwagę materialną dosłownością przedstawionych postaci i przedmiotów. 

W przypadku obydwu kurtyn Siemiradzki zdecydował się na wybór bar-
dzo popularnej w tym czasie konwencji żywego obrazu. Namalował przed-
stawienie fikcyjnego przedstawienia. Wykonany z wielką biegłością tech-
niczną iluzjonistyczny obraz jest jednocześnie zasłoną, która podnosząc się 
do góry, zdradza swój złudny charakter. W tym jednak momencie przed 
oczami widzów pojawia się kolejne przedstawienie, tym razem rozgrywające 
się na scenie teatru. Rzeczywistość jest wielowarstwowa i niejednoznaczna. 
Ontologiczny wymiar skonstruowanego w ten sposób obrazu jest wyjątkowo 
niejasny. 

Na obydwu kurtynach znaleźć można motyw teatru w teatrze. Na kurtynie 
krakowskiej na pierwszym planie Komedia i Momos (bóstwo ironii) bawią 
się, pociągając za sznurki kukiełki – karykaturalne figury prawnika, rycerza, 
chorego z urojenia i pary w rokokowych strojach. Teatr marionetek powraca 
również na kurtynie lwowskiej. W prawym dolnym rogu płótna Komedia 
opiera się o teatrzyk opleciony różami i cierniami. Na szczycie tego tea-
trzyku znajduje się figura Sfinksa. Poniżej został umieszczony napis: Thea-
trum vanitatis. Risus. Lacrimae (Teatr marności. Śmiech. Łzy). W ten spo-
sób skomentowany motyw teatru lalkowego jest jednym z wielu wcieleń, 
rozpowszechnionego dzięki tekstom Schopenhauera, symbolicznego rozumie-
nia teatru jako alegorii ludzkiego życia i ludzkiego życia jako teatralnego 
przedstawienia. Każdy musi grać w wielkim teatrze kukiełkowym świata 
i czuć nitki, które nim sterują (Schopenhauer 420). Ulgę przynosi filozofia, 
która daje widok na cały teatr. Dzięki niej człowiek na jakiś czas przestaje 
być tylko aktorem, a staje się także widzem. Oczywistością jest, że patrząc 
na przedstawienie, staje się widzem. W tym jednak wypadku staje się takim 
widzem, który zdaje sobie sprawę z tego, że sam także jest częścią przed-
stawienia, że i na niego z kolei może patrzeć ktoś, kto obserwuje świat 
z jeszcze szerszej perspektywy (Schopenhauer 420). 

Czy będą to Pochodnie Nerona, Sąd Parysa czy Taniec wśród mieczów – 
na obrazie namalowany jest zarówno spektakl, jak i oglądająca go publicz-
ność. Stojący przed płótnem Siemiradzkiego widz staje się kolejnym ogniwem 
tej konstrukcji. Artysta w różnych wariantach wielokrotnie powracał do tego 
samego schematu. Paradoksalność takiego ujęcia polega na tym, że z jednej 
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strony buduje ono dystans między widzem a rozgrywającym się na jego 
oczach spektaklem, stawiając go za plecami namalowanej publiczności, 
a z drugiej strony wciąga go w obręb przedstawionej sceny jako kolejnego 
widza. W przypadku kurtyny mamy do czynienia z prawdziwym teatrem 
i prawdziwymi aktorami, a usytuowany pomiędzy widownią a sceną obraz 
można zinterpretować jako swego rodzaju parabasis. Ten stosowany od cza-
sów Arystofanesa zabieg, zaadaptowany dla potrzeb dziewiętnastowiecznego 
teatru, polegał na tym, że aktor przechodził na proscenium i zwracał się bez-
pośrednio do widzów. W ten sposób przesuwał granice fikcji poza ramę 
sceny, a jednocześnie włączał widzów w obręb teatralnego przedstawienia. 
Taka konstrukcja wprowadzała szczególny rodzaj gry między prawdą i złu-
dzeniem – kwestionowała znaczenie ramy scenicznej, a jednocześnie uświa-
damiała jej istnienie. Rozumiana jako odrębny gatunek malarski kurtyna 
teatralna jest parabasis par excellence, przedstawieniem, które w całości 
mieści się wewnątrz różnicy pomiędzy światem realnym i wyobrażonym. 

Dla Siemiradzkiego niezwykle ważną rolę odgrywały strategie, które po-
zwalały mu występować w roli reżysera konstruującego spektakl, zachowu-
jącego emocjonalny dystans i produkującego złudzenia, które miały osza-
łamiać, ale jednocześnie dawać poczucie kontroli. Pozwalały zachować silne 
ego zarówno po stronie artysty, jak i po stronie widza. Częścią gry między 
złudzeniem i prawdą jest iluzjonistyczna dosłowność przedstawianych po-
staci i przedmiotów. Także przestrzeń namalowanego na kurtynie obrazu 
została określona jasno i wyraźnie. Kompozycja – z punktem zbiegu w cen-
trum, podkreślona osią, dwoma symetrycznymi, antytetycznie skontrastowa-
nymi grupami figuralnymi po dwóch stronach i portykiem zamykającym 
widok – zapewnia poczucie całkowitej kontroli. Niepewność co do onto-
logicznego statusu obrazu w połączeniu z wyjątkowo jasno zdefiniowanymi 
relacjami przestrzennymi i iluzjonistyczną wirtuozerią jest zaburzeniem, 
pęknięciem jedności przedstawienia, daje efekt dysonansu poznawczego 
i budzi niepokój. 

Kolejna sprzeczność pojawia się między deklarowanym przekonaniem 
o decydującym znaczeniu poetyckiego natchnienia, boskiej inspiracji w pro-
cesie twórczym, a jednocześnie bardzo mocno zracjonalizowanym faktycz-
nym procesem podejmowania decyzji ikonograficznych i formalnych. Cen-
tralną postacią, kulminacją całej kompozycji, jest Natchnienie – uskrzydlony 
młodzieniec w wieńcu laurowym, który zasiada w eksedrze „przybytku Apol-
lina” i łączy Piękno z Prawdą, wyciągając ręce nad ich głowami. W przy-
padku tej figury inspiracją dla Siemiradzkiego była alegoria Poezji ze skle-
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pienia watykańskiej Stanza della Segnatura. Rycinę przedstawiającą tę po-
stać (il. 4) umieszczono w słowniku mitologicznym Dizionario d’ogni mito-
logia ed antichità, który znajdował się w pracowni artysty w czasie, kiedy 
malował krakowską kurtynę. Wiemy o tym dzięki spisowi książek, który syn 
artysty, Bolesław, sporządził w październiku 1894 r. (Biblioteka książąt 
Czartoryskich, Kraków rkps MNK 1588). Źródłem natchnienia dla Siemi-
radzkiego nie było z pewnością poetyckie szaleństwo. Element nieświado-
mego działania był ograniczony do minimum. Proces twórczy polegał raczej 
na wyborze elementów ikonograficznych z repertuaru, którego dostarczał 
słownik mitologiczny. Siemiradzki nie potrzebował tragedii Eurypidesa ani 
poematów Homera. Ważne było wybranie stosownych do okoliczności za-
mówienia postaci i ich ikonograficznych układów. Inwencja koncentrowała 
się na przekształceniach i łączeniu gotowych elementów. Dzięki temu, jak 
w kalejdoskopie, powstawały nowe układy, chociaż składające się ze zna-
nych elementów. Zmediatyzowane w naukowym opracowaniu słownika mity 
pozwalały nie angażować własnych emocji. Ten dystans pomagał zapewne 
sprawnie i na czas zrealizować zamówienie.  

Z renesansowego wzoru Siemiradzki wziął układ ciała i gest. W orygi-
nalnej wersji kobieca, uskrzydlona figura wieszczącej Poezji siedzi między 
dwoma puttami trzymającymi tablice z napisem numine afflatur. Te słowa 
nawiązują do natchnionej boską mocą kapłanki Apolla – Sybilli z VI księgi 
Eneidy Wergiliusza („adflata est numine quando / iam propriore dei” 6.50-
51), księgi opisującej podróż Eneasza w zaświaty. Interpretacja Siemiradz-
kiego pozostawiała engram, układ będący zapisem potrzebnych w tym miej-
scu emocji i jednocześnie widmowy ślad kiedyś istotnych treści. Tak też od-
czytywano przesłanie, które niosła z sobą inspirowana przez Poezję Rafaela 
figura Natchnienia. Recenzent Kraju pisał: „Główną postacią jest tu Na-
tchnienie, uosabiające nadprzyrodzone źródło sztuki, pojętej nie jako owoc 
refleksji, ale raczej jako skutek łaski.” (Kraj, nr 13, 1894, s. 19). W kon-
tekście dziewiętnastowiecznego Nachleben było to też wyraźne nawiązanie 
do antyku schrystianizowanego – oczywiste w kontekście watykańskiej 
Stanza della Segnatura i Wergiliusza, który jako anima naturaliter Chri-
stiana w Czwartej Eklodze miał zapowiadać przyjście na świat Chrystusa. 
Trudno przeoczyć sprzeczność między przyjętą w ikonografii obydwu kurtyn 
kluczową rolą przypisaną boskiemu natchnieniu i praktyką konstruowania 
postaci z elementów znalezionych w słowniku mitologicznym. Artysta uni-
kał dosłownego, zbyt ewidentnego powtarzania oczywistych formuł. Trady-
cję ikonograficzną traktował jako rezerwuar swobodnie przekształcanych 
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motywów. Często konstruował własne alegorie. Wybierał gesty, układ ciała, 
atrybuty postaci mitologicznych kojarzących się z pojęciem, które chciał 
przedstawić. W rezultacie powstawały eklektyczne figury, które często wy-
wołują wrażenie dejà vu, mimo pozornie nowych rozwiązań. 

Chociaż tematem najczęściej wykorzystywanym do dekoracji kurtyn tea-
tralnych był Parnas – Apollo i Muzy – i chociaż faktycznie ten właśnie temat 
stał się ramą dla koncepcji Siemiradzkiego, artysta nie skorzystał z inspiracji 
Parnasu Rafaela ze Stanza della Segnatura, ale nawiązał do jednej z czte-
rech alegorycznych figur znajdujących się na sklepieniu nad nim – do ale-
gorii Poezji. Ze Stanza della Segnatura zapewne pochodzi także inspiracja 
dla groteskowych motywów dekoracyjnych, które na krakowskiej kurtynie 
wypełniają szczelnie architektoniczne płyciny „przybytku Apolla”. 

Wyjątkowym przypadkiem jest postać Trefnisia. Na pierwszym planie, 
obok personifikacji Komedii, została przedstawiona postać, która począt-
kowo w opisach była określana jako Momos. W późniejszych wersjach 
objaśnień zamiast znanego z Teogonii Hezjoda, ale też z humorystycznych 
pism i teatrzyków rewiowych, bóstwa ironii i sarkazmu pojawia się Trefniś. 
Jego kostium składa się z błazeńskiej czapki z dzwonkami, nagiego – 
„antycznego” torsu i fragmentu draperii, spod której wystają krótkie spo-
denki ze wzorem w kolorowe romby, typowym dla stroju Arlekina. Trefniś 
bawi się marionetkami. Na pierwszym planie, w środkowej części kurtyny 
antyczna maska Komedii spotyka się z lalkami przedstawiającymi bohaterów 
współczesnego repertuaru teatru. Najwyraźniej Siemiradzki nie czuł się skrę-
powany tego rodzaju niekonsekwencjami. Warto zauważyć też, że Eros zja-
wia się na kurtynie dwa razy. Na pierwszym planie, po lewej stronie obrazu 
„płacze nad prochami drogiego serca”, a w centralnej części kurtyny wy-
chyla się zza personifikacji Piękna. W Objaśnieniu ta druga postać została 
pominięta. 

Siemiradzki zdecydował się na przedstawienie o alegorycznym, nie mito-
logicznym charakterze, jakkolwiek niewyraźne granice między tymi gatun-
kami nastręczały mu pewnych problemów. W całej swojej twórczości kon-
sekwentnie unikał przedstawień mitologicznych. Jeżeli na jego płótnach po-
jawiają się jakieś antyczne bóstwa, to zawsze w nawiasie – wyłącznie jako 
posągi, płaskorzeźby lub aktorzy grający w przedstawieniu. Sąd Parysa 
(1892) ma podtytuł Pantomima na tarasie pałacu rzymskiego dostojnika 
i oprócz mitologicznego spektaklu pokazuje oglądających go widzów. Obja-
śnienia do kurtyn pomijają imiona Muz. Na przykład zamiast Melpomeny 
i Talii są „alegoryczne postacie Tragedii i Komedii.” Jedyna wymieniona 
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w Objaśnieniu po imieniu Muza, Terpsychora, jest posągiem, który „otacza 
w tańcu grono młodzieży”. Chociaż punktem wyjścia dla ikonografii oby-
dwu kurtyn był temat Apollo i Muzy, to w obydwu przypadkach odwołaniem 
do Apolla są tylko motywy dekoracyjne (lira, głowa w promienistym nim-
bie) oraz rzeźby przedstawiające jego atrybuty (gryfy i delfin) w przypadku 
krakowskiej zasłony, a w przypadku lwowskiej – płaskorzeźbiony medalion. 
Znowu artysta sygnalizuje dystans – tym razem do mitologicznych postaci. 
Znowu też pojawia się figura reprezentacji reprezentacji – obrazu w obrazie, 
obrazu, na którym został przedstawiony motyw płaskorzeźby czy wolno sto-
jącej rzeźby z postaciami nieobecnych bóstw. 

Wydaje sie, że lekturą, która wpłynęła na stosunek Siemiradzkiego 
do mitologii, była książka Stéphane’a Mallarmé Les Dieux antiques. Nou-
velle mythologie illustré d’après George W. Cox et les travaux de la science 
moderne, à l’usage des lycées, pensionnats, écoles et des gens du monde. 
Siemiradzki miał ją w swojej bibliotece w czasie, kiedy pracował nad kur-
tyną. W spisie zanotowana została jako pozycja 57, znajdująca się na V półce 
szafy pracownianej między Biblią a Storia della città di Roma Gregoroviusa.  

Dokonana przez Mallarmégo trawestacja angielskiej pracy George’a W. 
Coxa przedstawiała pochodzące z wszystkich kultur postacie mitologiczne 
jako personifikacje sił natury, które ludzie „nie wiedząc prawie nic o sobie, 
ani o rzeczach, których doświadczali” (Mallarmé IX), wyobrażali sobie 
na swój obraz i podobieństwo. Mitologia nowoczesna miała uwolnić bóstwa 
od „resztek nieziemskiego blasku” i przedstawić je w taki sposób, żeby z po-
wrotem „rozpłynęły się w naturalnych zjawiskach, od których pochodziły” (2). 
Reprodukcje starożytnych rzeźb czy malowideł przedstawiających bóstwa 
miały służyć przede wszystkim zwiększeniu atrakcyjności książki, a z dru-
giej strony „utrwalić wizerunki bogów przed ich zniknięciem” (X). Ryciny 
były „mitami ucieleśnionymi przez sztukę” (X), natomiast tekst operował 
„mitami wyjaśnionymi przez naukę” (X). Nie chodziło jednak o przeciwsta-
wianie sobie tych ujęć. Wizerunki starożytnych bogów są „całkowicie deko-
racyjne i ornamentalne” (X) i jako takie zyskują prawo bytu. Wydaje się, 
że taki sposób myślenia był bliski Siemiradzkiemu. 

Mityczne symbole zostały pozbawione przez Naukę baśniowych postaci, w któ-
rych zamknęła je Starożytność. Oczom czytelnika, który właśnie kończy prze-
glądać tę książkę nie pozostaje nic poza wizerunkami bogów na zawsze uciele-
śnionymi w marmurze, zanim ich znaczenie zredukowane zostało do światła, 
chmur, powietrza. (281) 
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Stąd można zapewne wywieść zwyczaj malarza, który bogów antycznych 
przedstawiał wyłącznie jako „mity ucieleśnione przez sztukę” – jako płasko-
rzeźby, posągi czy malowidła. 

Konsekwencją lektury Les Dieux antiques Mallarmégo jest zapewne także 
nietypowe przedstawienie Sfinksa, u którego stóp „walczą pierwiastki Do-
brego i Złego”, a nad nimi widoczna jest przecinająca niebo błyskawica. 
To wyobrażenie zawiera motywy obecne w tekście Mallarmégo, który płyn-
nie łączy mitologię egipską, grecką i indyjską. W jednym akapicie można 
tam znaleźć Sfinksa, błyskawicę i postacie hinduskich bóstw symbolizujące 
walkę dobra ze złem oraz ich naukową interpretację jako personifikacji sił 
przyrody. Czytamy, że tajemnicę Sfinksa symbolizował „ryk grzmotu”, 
który pozostawał dla ludzi niezrozumiały. Natomiast w śmierci Sfinksa 
widziano „zwycięstwo Indry, który zabija swojego wroga Vritrę i natych-
miast przynosi deszcz odmienionej ziemi” (185). 

Mallarmé, podobnie jak podążający w tym względzie jego śladem Siemi-
radzki, pozostawia z mitologii wizerunki bogów traktowane jako dzieła 
sztuki. Pozostawia formę, pod którą nie kryje się już żadna metafizyka 
i żaden archetypiczny dramat. W szerszej perspektywie – wspólne im jest 
zainteresowanie syntaktyczną stroną świata. Poruszanie się przede wszy-
stkim w warstwie słów czy form, dążenie do uwolnienia sztuki od meta-
fizycznych zobowiązań. Siemiradzki w takim zestawieniu wydaje się zaska-
kująco nowoczesny, przez dążenie do redukcji znaczeń i do tego, co Heideg-
ger nazywał odbóstwieniem (Entgötterung) – „stanem nierozstrzygania 
o Bogu i bogach” (Heidegger 68). 

W przeciwieństwie do Mallarmégo jednak Siemiradzki nie szuka w for-
mach tylko muzyczności, ale używa ich jako wygodnych żetonów, zastępu-
jących pojęcia w intelektualnej układance. Malarz, który był jednocześnie 
absolwentem Wydziału Przyrodniczego Uniwersytetu w Charkowie, gdzie 
studiował w okresie największych triumfów pozytywizmu, ma nieograni-
czone zaufanie do nauki i poznawczej siły ludzkiego intelektu. Nie „rzuca 
kośćmi”, tylko buduje piramidę. Mallarmé, który pokazuje bezsilność dys-
kursywnego myślenia, odwołuje się do przypadku i absurdu (Markowski), 
jest zupełnie obcy Siemiradzkiemu. Jedyna chwila, kiedy artysta, nie zdając 
sobie z tego sprawy, zbliża się do niego, to chwila, kiedy układa rebusy. 

Siemiradzki myśli o sobie jako o podmiocie, a jednocześnie stara się 
maksymalnie zdystansować od woluntarystycznych wizji subiektywności, 
które stają się obiegową monetą pod koniec XIX wieku. W jego przypadku 
jest to subiectum oparte na naukowości, na naukowości budującej dystans 
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między obserwatorem a obiektem. „Byt został uprzedmiotowiony w przed-
stawieniu, które dąży do tego, by wszelki byt ‘ustawić’ lub ‘przedstawić’ 
przed podmiotem” (Gielarowski 60). Siemiradzki, który na dwóch kurtynach 
maluje ołtarze Apolla, wydaje się dobrym przykładem człowieka „uwikła-
nego w zasłonę Mai”. 

Narodziny tragedii Fryderyka Nietzschego dotyczą, zgodnie z tytułem, 
początków tragedii greckiej, książka ta jednak była pisana wobec współ-
czesności – wobec opery Wagnera, ale także, można przypuszczać, wobec 
współczesnych obrazów. Przynajmniej w pierwszej części Narodzin tragedii 
Apollo, bóg plastyki i pięknego pozoru, jest niezbędnym dopełnieniem dio-
nizyjskiego żywiołu muzyki. Nietzsche określa go jako „wspaniały boski 
obraz principii individuationis, z którego ruchów i spojrzeń przemawia do 
nas cała radość i mądrość ‘pozoru’, wraz z jego pięknością” (Nietzsche 24) 
Pisze o człowieku „uwikłanym w zasłonę Mai” i cytuje Schopenhauera 
(Świat jako wola i przedstawienie t. I, 416): „Jak na rozszalałem, ze wszech 
stron nieograniczonem morzu, co wyjąc wznosi i zniża wód góry, żeglarz 
siedzi w łodzi, ufając słabej łupinie; tak, wśród świata udręki, siedzi spokoj-
nie jednostka, oparta z ufnością o principium individuationis” (24). Zasada 
indywiduacji zapewniała piękne złudzenia oraz pozwalała mądrze i świado-
mie ukryć zarówno potworną grozę, jak też „rozkoszne zachwycenie wyzie-
rające z głębi natury i człowieka” (21). Nietzsche pokazuje jednak także, jak 
niewiele potrzeba, aby używając apollińskiego światła rozumu i pięknego 
pozoru, zapomnieć o odczuciu prawdy i tragiczności świata. 

„Gdyby ten człowiek rozumiał Aischylosa i miał na pamięci sceny gdzie 
Dariusza duch występuje, gdzie Xerxes rozpacza. – Czy też widział po-
czątkową scenę Prometeusza, gdy «geniusz śmierci» i «przemoc» przyku-
wają go do skały” – pisał Wyspiański o krakowskiej kurtynie w liście 
do Lucjana Rydla. (Wyspiański 280). Wyspiański nie krytykuje alegorii 
w ogóle, nie zajmuje go też odróżnianie alegorii od symbolu. Waldemar 
Okoń przytacza przykłady alegorycznych pomysłów samego Wyspiańskiego 
i zauważa, że „za mało uwagi zwraca się na alegoryzm autora Polonii” 
(Okoń 168). Zachwyt artysty budziły alegoryczne figury „geniusza śmierci” 
i „przemocy” z tragedii Ajschylosa, natomiast irytował go patos zdewaluo-
wany do schematycznych póz i min. Wyspiański zarzucał konceptom Siemi-
radzkiego banalność: „wprost pudełkowe są rozwiązania takich pomysłów 
jak taniec, muzyka, poezja” (Wyspiański 280). Bardziej jeszcze niż tauto-
logiczny charakter znaków (Taniec na kurtynie tańczy, Śpiew śpiewa, a Tra-
gedia załamuje ręce) przeszkadzał mu brak emocji. Wydaje się, że krytycznej 
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opinii Wyspiańskiego o alegorycznej kurtynie Siemiradzkiego nie da się wy-
tłumaczyć wyłącznie rozczarowaniem związanym z niepowodzeniem w kon-
kursie, chociaż tak interpretowali uwagi artysty współcześni: „Tutaj komu-
kolwiek powtórzę moje zdanie, spojrzy na mnie bardzo niechętnie, jak na 
człowieka, który zazdrością powodowany gada” (281). Katarzyna Nowa-
kowska-Sito reakcję Wyspiańskiego określała jako „symptomatyczną dla za-
sadniczych różnic widzenia antyku u schyłku ubiegłego wieku” (Nowa-
kowska-Sito 104). Owe różnice nie sprowadzały się do antytetycznie usta-
wionej pary alegoria–symbol. 

Podłożem dziewiętnastowiecznej estetyki była wolność symbolicznej działalności 
umysłu. Czy jest to jednak rzeczywista podstawa? Czy owa działalność sym-
boliczna nie jest w istocie i dziś ograniczona pewną przetrwałą tradycją mityczno-
-alegoryczną? Jeśli zaś tak, to trzeba ponownie zrelatywizować przeciwieństwo 
symbolu i alegorii, które uprzedzeniom estetyki przeżycia wydawało się abso-
lutne: trudno też będzie uznać za absolutne odróżnienie świadomości estetycznej 
od mitycznej. (Gadamer 131) 

Na kurtynie lwowskiej trzy centralne figury zostały zidentyfikowane 
za pomocą odpowiadających każdej z nich napisów umieszczonych w kartu-
szach nad ich głowami. Siedząca na delfickim trójnogu Pytia została pod-
pisana jako Inspiratio, po jednej stronie znalazła się Phantasia – unosząca 
się nad ziemią postać kobieca z barwnymi skrzydłami, po drugiej Sapientia – 
przedstawiona jako połączenie ubranej w hełm Minerwy i wagi wziętej 
z alegorii Sprawiedliwości. Na plafonie w pałacu Zawiszy Siemiradzki 
przedstawił Mądrość jako kobiecą postać trzymającą tabliczkę z napisem 
„II + II = IV”. Wyspiański określa alegorie Siemiradzkiego jako „rebusowe” 
(Listy 279). Zwraca uwagę napięcie między deklarowanym przywiązaniem 
do rozumienia sztuki jako efektu działania nieświadomej, irracjonalnej siły 
i stałym przypominaniem o racjonalności czy wręcz kalkulacji jako niezbęd-
nym elemencie twórczości. To napięcie między wieszczeniem i kalkulacją 
odpowiada widocznemu napięciu między obrazem i słowem. 

W starożytnej Grecji do obszaru języka wyroczni i interpretacji mitów 
należało słowo „zagadka” (gr. αἴνιγμα [aínigma] – zagadka, zagadkowe 
słowo, łac. aenigma, gr. αἰνίττομαι [ainíttomai] – mówić zagadkami). W tym 
kontekście pojawia się również w literaturze filozoficznej. W Timajosie 
(Platon, Tim. 72b2) Widzący mówią, że ich zagadkowe słowa należy prze-
tłumaczyć na zwykły język. Zadanie interpretacji spoczywa na prorokach. 
Aby zinterpretować zagadki, potrzebny jest specjalny dar, pozwalający zoba-
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czyć, co kryje się za tym, co poznawalne zmysłowo. Ci, którzy mają ten dar, 
jak Lynkeus, mogą dostrzec prawdziwą rzeczywistość stojącą za rzeczami 
(Plotyn, Enn. V, 8 (31) 4, 25). W retoryce termin aenigma był używany na 
oznaczenie niejasnej (niedającej się przejrzeć na wylot) alegorii. (Quintilian, 
Inst. orat. VIII, 6, 52). 

Cyceron mówi o alegorii jako o ciągu metafor (Cicero, Orator 94). 
U Kwintyliana także znajdziemy określenie alegorii jako rozwiniętej meta-
fory. I chociaż wciąż trwają dyskusje nad tym, jaki model metafory należy 
przyjąć, to istnieje już powszechna zgoda co do tego, że definicje metafory, 
które czynią z niej jedynie dekoracyjny element języka, słowne opakowanie, 
które jest dodawane dopiero po tym, kiedy poważne kwestie znaczenia 
zostały już załatwione, po prostu nie odpowiadają temu, w jaki sposob fak-
tycznie metafora jest używana (Boys-Stones 3). Charakterystyczną tendencją 
w studiach poświęconych klasycznej tradycji metafory jest obecnie odwrót 
od teorii retorycznej, będącej źródłem późniejszej zachodniej tradycji, 
na rzecz Arystotelesa. „Klasyczne” definicje metafory opierają się przede 
wszystkim na antycznych podręcznikach retoryki, a więc na zaskakująco 
ograniczonej liczbie tekstów. Przy tym sami retorzy zachęcali do tego, aby 
ich ujęcie sytuować w ramach szerszego kontekstu myślowego, wskazując 
na alegorię jako na formę metafory. 

Słowo „alegoria” (gr. ἀλληγορία [allēgoría]) nie jest potwierdzone 
przed I wiekiem p.n.e. i zapewne stworzone zostało na użytek retoryki. 
Samo jednak pojęcie wywodzi się prawdopodobnie z dawnej praktyki poe-
tów. Odnosiło się ono do alegorezy – egzegetycznej metody, która upatry-
wała głębszego znaczenia w tekstach, które wydawały się „mówić coś 
innego”. Ważnym punktem odniesienia są więc teksty filozoficzne, które 
traktują alegorię zupełnie inaczej niż tradycja retoryczna, widząca w niej 
jedynie dekorację. Z tego punktu widzenia jest oczywiste, że istnieją takie 
treści, których nie da się wyrazić inaczej jak tylko przez alegorię. 

Retorzy mówią o alegorii jedynie w odniesieniu do potrzeb mówcy. Jego 
kunszt polega na umiejętności powiedzenia tego samego w różny sposób, 
przy użyciu różnych stylów, tak, aby ta sama treść była atrakcyjna dla do-
wolnej publiczności; na umiejętności dostosowania wyglądu argumentacji 
do konkretnych okoliczności bez zmiany istoty treści. Natomiast pomyślenie 
o  alegorii w kategoriach metafory pozwala połączyć retorykę z filozofią. 

Siemiradzki na obydwu kurtynach w centralnym punkcie umieścił nawie-
dzone przez Apolla postacie Natchnienia: mówiącą zagadkami Pytię w przy-
padku zasłony lwowskiej i postać inspirowaną alegorią Poezji Rafaela 
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w przypadku zasłony krakowskiej. Wbrew jednak tradycji natchnionej poezji, 
do której się odwoływał, dążył do ograniczenia w swojej pracy roli wszel-
kich impulsów niepodlegających kontroli rozumu. Konstruując alegorie, czę-
sto dosłownie przekładał słowa na obrazy. I tak, na przykład, jeśli zgodnie 
z akademicką doktryną „Piękno wyższe jest od Prawdy”, to Prawda siedzi, 
a Piękno stoi (co czyni je wyższym od Prawdy). Jeśli Eros płacze nad 
prochami serca, to na urnie można przeczytać napis: cordis cineri pax (pokój 
prochom serca). Jeśli Psyche „uwalnia się z więzów zmysłowości, usiłując 
za Muzyką i Śpiewem wznieść się ku niebu”, to z jednej strony ciągną ją 
w dół młodzieńcy jednoznacznie skojarzeni z „więzami zmysłowości” 
przez dionizyjskie atrybuty (lamparcią skórę, dzban, wieńce z kwiatów i win-
nej latorośli), a z drugiej strony w górę pociąga ją za sobą Muzyka trzymająca 
lirę i śpiewający Śpiew. Trudno w tych pomysłach dopatrzeć się mocy 
boskiego Natchnienia czy jakiejś zagadki. Widać raczej tzw. zdrowy rozsądek. 
Widać też, że alegorie Siemiradzkiego bliższe są metonimii niż metaforze. 

Dominujący po lewej stronie kurtyny Sfinks jest symbolem samego sym-
bolizowania (Hegel 572), odsyła też do metafory hieroglifu. Hegel wielo-
krotnie powtarzał, że religia egipska jest stadium przejściowym między reli-
giami natury i religiami ducha. Przeciwstawiał religię egipską jako religię 
tajemnicy religii greckiej, którą uważał za otwartą i transparentną. Przy-
pominał Sfinksa, symboliczne przedstawienie Egiptu, i zwycięstwo mądrego 
Greka Edypa, który rozwiązał zagadkę, dając racjonalne wyjaśnienie dzi-
wacznego wyobrażenia. 

Zaprzyjaźniony z Siemiradzkim naukowiec i wynalazca Julian Ocho-
rowicz pisał o rozszyfrowaniu hieroglifów przez Champolliona: 

Przeszkadzało mu jeszcze panujące przekonanie, że hieroglify są pismem ideo-
graficznem, lecz skoro raz przypuścił, że owe figury tajemnicze są wyobrażeniem 
dźwięków, nie zaś przedmiotów (...), błyskawica oświetliła jego umysł: hieroglify, 
od paru tysięcy lat milczące, przemówiły. (...) Czytelnik przeglądający dziś tygo-
dnik z rebusami nie domyślał się zapewne, że miał przed sobą objaw szczątkowy 
pisma świętego kapłanów egipskich ... I istotnie, określimy najlepiej hieroglify, 
mówiąc, że było to pismo rebusowe. (Ochorowicz 29) 

Język alegoryczny Siemiradzkiego, w typowy dla epoki sposób, a w przec-
iwieństwie do dziwactw Ikonologii Ripy, był oddzielony zupełnie od my-
ślenia o tajemnicy. Z dzisiejszego punktu widzenia zarówno kategoryczne 
przekonanie o niemisteryjnym, wyłącznie racjonalnym charakterze religii 
greckiej, podobnie jak przekonanie o liniowym rozwoju pisma egipskiego 
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od niejasnych obrazów do zapisu literowego, jest bardzo daleko idącym 
uproszczeniem (Vernus). Także rebusy nie są prostym przekładem dźwięków 
na obrazki, ale skomplikowanym, wykorzystującym różne modalności zapi-
sem, w którym na pierwszym planie znajduje się sposób notacji, kosztem 
wyraźnie drugorzędnej treści (Brisset, Dumora i Simon-Oikawa). 

W krakowskim Muzeum Narodowym, obok innych ofiarowanych przez 
rodzinę Siemiradzkiego pamiątek, są przechowywane szkicowniki z rebu-
sami. Była to najwyraźniej jedna z ulubionych rozrywek artysty. Obfitość 
materiału pozwala na zorientowanie się w metodzie ich konstruowania. O ile 
jego alegorie są aż za bardzo proste i zrozumiałe, rebusy są wyjątkowo 
skomplikowane. Zaszyfrowane hasła są trywialne, ale też bardzo nieoczy-
wiste. Na szczęście do niektórych zagadek zachowały się rozwiązania. 
Na przykład pierwsze z listy zapisanych rozwiązań brzmi: „Lepszy cietrzew 
na zębie, niźli mydło po obiedzie”. Często w jednym zdaniu wykorzy-
stywane są słowa w różnych językach (polski, włoski, francuski, czasem 
łacina). Na przykład rebus, którego rozwiązaniem jest powiedzonko „kasza 
pociecha nasza” (il. 5) składa się z litery „K(a)”, rysunku kapelusza z napi-
sem en français – czyli chapeau (fonetycznie sza-po), dopisanej sylaby „ci” 
i rysunku przedstawiającego człowieka wywołującego w górach „echa”. 
Na końcu dopisano wyraz „nasza”. Odgadywanie wymaga także dosyć dużej 
erudycji – świat mitologiczny i elementy tradycji antycznej występują tu na 
równych prawach z zupełnie prozaicznymi przedmiotami. Warto zauważyć, 
że bogowie starożytni mają tutaj już tylko wartość fonetyczną. I tak na przy-
kład rebus nr 14 (il. 6), którego rozwiązaniem jest zdanie: „Taras wiele 
uroku dodał pokojowi jadalnemu” oprócz końskiego uda (urok-u do-dał) 
ilustrują także przedstawienia starożytnego ołtarza (t-ara-s) i boginii Pokoju 
(pokoj-owi). Z kolei rozwiązaniem rebusu oznaczonego numerem 13 (il. 6) 
jest hasło: „Kiedy wisieć to za obie nogi”. Tutaj najbardziej interesującą 
częścią wydaje się ilustracja ostatniej części zdania – jest to doskonale znane 
z antycznej ikonografii bóstwo rzeczne, ale w ciepłej czapce i z napisem 
rzeka północna. Jak się okazuje, chodzi o rzekę Ob. Na to przedstawienie 
nakłada się drugi motyw ikonograficzny – Saturna zjadającego swoje dzieci. 
Bóstwo rzeczne w czapce pożera bowiem jakieś nogi. Odczytujemy: Ob-je-
nogi, co fonetycznie odpowiada potrzebnej frazie: obie nogi. Nietrudno 
zauważyć, jak podczas swobodnej zabawy zaczyna działać nieświadomość. 
Figura okrutnego ojca w połączeniu syberyjską rzeką – takie nieocenzuro-
wane odruchy wyobraźni zdarzały się Siemiradzkiemu wyłącznie na użytek 
domowy. Znaczenie obrazu ogranicza się na ogół do jego fonetycznej war-
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tości, bez względu na to, czy chodzi o przedstawienie Pokoju czy o przed-
stawienie kapelusza. Mitologia jest dla artysty tak samo naturalnym i nie-
zbędnym obszarem rzeczywistości, jak przedmioty dnia codziennego. I po-
dobnie jak one jest traktowana w sposób mechaniczny i eklektyczny – 
motywy i postacie służą jako elementy układanki, w której stają się czę-
ściami zakodowanego hasła. Rebusy Siemiradzkiego wydają się naturalnym, 
kolejnym etapem racjonalizacji i formalizacji mitologicznego imaginarium. 
Właściwością rebusów jest to, że nie pozostawiają miejsca na żadne nie-
jasności – mają tylko jedno prawidłowe rozwiązanie. Rebus zamienia obraz 
na słowo, słowo na dźwięki, dźwięki na litery. Tak dzieje się też z obrazami 
bóstw, które w rebusach Siemiradzkiego pojawiają się bardzo często – ule-
gają desemantyzacji. Obraz, ich widzialny znak, zostaje przełożony na dźwięk 
i zamieniony na litery. Ten proces przebiega jednak bardzo niekonsek-
wentnie. Jednocześnie można zauważyć początek odwrotnego zjawiska. Li-
tery, ale i same głoski nabierają materialności, wchodzą ze sobą w związki 
przestrzenne, zyskują znaczenie. Na przykład słowo „wisieć” Siemiradzki 
uzyskał, rysując w monumentalnej literze i udrapowaną sieć. Obraz sieci 
potrzebny jest tylko jako sylaba wyrazu „wisieć”. Natomiast litera odpo-
wiadająca głosce „w” nigdzie fizycznie nie występuje i trzeba ją odczytać, 
rozpoznając, jak usytuowana jest sieć w stosunku do litery i. Czasem z kolei 
niewinna sylaba wywołuje lawinę prywatnych skojarzeń, nakładających się 
na mitologiczną ikonografię. 

Rebus kwestionuje różnice między realnym i wyobrażonym, między mate-
rialnym i niematerialnym, między tym, co przeznaczone do czytania, i tym, 
co do oglądania, przekracza ustalone kategorie. Istotna jest właściwa zaba-
wie swoboda i jednocześnie koncentracja na wyzwaniu technicznym, odwró-
cenie uwagi od znaczącego. Zadaniem jest zaszyfrowanie najbardziej banal-
nego hasła, ale za to w niezwykle wyrafinowany i różnorodny sposób. 
Uwaga układającego rebus koncentruje się więc na małych jednostkach 
sensu i na znaczących, uruchamiając jednocześnie wyparte w zwykłym try-
bie działania nieświadome treści – dzięki temu nieoczekiwanie pojawiają się 
ślady prywatnych emocji, wraca odczucie autentyczności. W miejscu, które 
wydaje się zupełnie jałowe, powstaje sens. 
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KRAKOWSKA KURTYNA 
HENRYKA SIEMIRADZKIEGO: ALEGORIE I REBUSY 

S t r e s z c z e n i e  

Przedmiotem artykułu jest namalowana przez Henryka Siemiradzkiego kurtyna Teatru Miej-
skiego (obecnie Teatru im. Juliusza Słowackiego) w Krakowie traktowana jako przykład szcze-
gólnej formuły malarstwa alegorycznego na swój sposób pokrewnej rebusom, które – jak świadczą 
liczne zachowane w szkicownikach przykłady – z upodobaniem uprawiał artysta. Zidentyfikowanie 
nowych źródeł ikonograficznych (przede wszystkim Les Dieux antiques Stéphane’a Mallarmé) 
i poszerzenie kontekstu dotychczasowych analiz pozwoliło na nowo postawić pytania o źródła twór-
czości i rolę wyobraźni w malarstwie późnoakademickim. Zestawienie alegorycznego programu 
kurtyny z konstruowanymi przez malarza rebusami (ze szkicowników zachowanych w Muzeum 
Narodowym w Krakowie) problematyzuje charakterystyczne dla epoki relacje między słowem 
a obrazem. 
 
Słowa kluczowe: alegoria; rebus; kurtyna teatralna; Henryk Siemiradzki; malarstwo XIX wieku. 
 
 

HENRYK SIEMIRADZKI’S CURTAIN IN KRAKÓW: 
ALLEGORIES AND REBUSES 

S u m m a r y  

This article focuses on the curtain installed in the Municipal Theatre in Kraków (now the 
Juliusz Słowacki Theatre) painted by Henryk Siemiradzki. The giant composition is an example 
of the unique formula of allegoric painting related to rebuses, which, as attested by the many 
drawings preserved in his sketchbooks, was the artist’s favourite kind of pastime. The iden-
tification of new iconographic sources (primarily Les Dieux Antiques by Stéphane Mallarmé) and 
the broadening of the context for those already known has made it possible to ask questions anew 
about the sources of creativity and imagination in late academic painting. The juxtaposition of 
Siemiradzki’s allegorical curtain manifesto with the rebuses he devised (contained in the sketch-
books preserved in the National Museum in Kraków) problematises the issue of the relationship 
between word and image which was characteristic of that period. 

  
Keywords: allegory; rebus; theatre curtain; Henryk Siemiradzki; 19th-century painting. 
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1. Henryk Siemiradzki, Kurtyna w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. 

Właścicielem praw do wizerunku kurtyny jest Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, 
a fotografią dysponuje Muzeum Narodowe w Krakowie. 

Fot. Pracownia Fotograficzna Muzeum Narodowego w Krakowie. 
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2. Objaśnienie treści obrazu na kurtynie Teatru miejskiego w Krakowie 

3. Objaśnienie  treści obrazu na kurtynie, fragment 
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4. Figura Poezji. Rycina z Dizionario d’ogni mitologia ed antichità 
według polichromii Rafaela ze sklepienia Loggia della Segnatura
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5. Henryk Siemiradzki, Rebus Kasza pociecha nasza, 

szkicownik MNK III-r. a-18395/9 

 
6. Henryka Siemiadzki, Rebus Kiedy wisieć, to za obie nogi, 

szkicownik MNK III-r. a-17692/33 

 
 
 




