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Powieści Anny Mostowskiej – ponowne odczytanie

Anna Mostowska była postacią ciekawą, należącą do grona kobiet o ambicjach in-

telektualnych oraz zabiegających o materialną samodzielność. Być może zmusiła ją 
do tego sytuacja finansowa – należąca do mniej majętnej gałęzi rodu Radziwiłłów 
pisarka już w młodym wieku musiała szukać protektorów w związku z niesprawie-

dliwym podziałem majątku między rodzeństwem jej ojca. Z finansowych tarapa-

tów wybawił ją na krótki czas ożenek z Dominikiem Przeździeckim (urodzonym 
w 1760 roku). Warto w tym miejscu nadmienić, że biografowie określają przybliżony 
rok urodzenia Mostowskiej na podstawie daty urodzenia jej męża oraz daty przyj-
ścia na świat ich jedynego dziecka, wiosną 1779 roku. Spekuluje się, że Mostowska 
była nieco młodsza od Przeździeckiego i została żoną oraz matką, mając około sie-

demnastu lat. W trzy lata po narodzinach syna dwudziestodwuletni Przeździecki 
zmarł. Dwa lata później Anna Przeździecka zrzekła się opieki nad synem, natomiast 
między 1785 a 1787 rokiem wyszła ponownie za mąż za młodszego od siebie Tade-

usza Mostowskiego – intelektualistę, polityka, wydawcę i ,,lwa salonowego”.
Małżeństwo to od początku nie było szczęśliwe – Mostowski zdradzał żonę. 

Można przypuszczać, że ślub był krokiem do szybszego zdobycia awansu przez 
ambitnego dwudziestolatka. W okresie małżeństwa Mostowski obracał się w to-

warzystwie ludzi ,,ze świecznika” – patriotów, polityków, literatów i sam również 
uchodził za wybitną postać. Małżeństwo to nie skończyło się dla niej szczęśli-
wie, co więcej, przyniosło wiele bólu i osobistych upokorzeń, pomogło jej jednak 
w kontaktach ze środowiskiem intelektualistów, przyczyniło się do poszerzenia 
horyzontów i wzmogło ambicje. Po rozstaniu, być może zmuszona sytuacją finan-

sową, pragnąca niezależności lub zainspirowana intelektualno-literackimi kontak-

tami byłego męża, zaczęła parać się pisaniem.
Zachowany dorobek Mostowskiej1, jej niepodważalne miejsce w polskiej li-

teraturze, nie tylko jako kobiety literata, osoby oświeconej, ambitnej, obracają-
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1 Bibliografia przedmiotowa Mostowskiej nie jest imponująca. Do najważniejszych pozy-

cji należą: J. Gebethner, Poprzedniczka romantyzmu. Anna Mostowska, Gebethner i Wolff, Kra-

ków 1918; B. Jadczak, Z problemów fantastyki gotyckiej w powieściach Anny Mostowskiej, „Folia 

Scientiarum Lublinensis”, vol. XXI, 1979, Hum. 2; B. Czwórnóg-Jadczak, „Strach” czy „Duch” 
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cej się w sferach intelektualnych, ale przede wszystkim prekursorki romantyzmu 
i gotycyzmu na polskim gruncie, autorki jednej z pierwszych polskich powieści 
historycznych i jednej z pierwszych polskich dam – sprawiają, że Mostowska za-

sługuje na miejsce w czytelniczej pamięci, podczas gdy dotąd była niedoceniana 
lub deprecjonowana. Jej powieści świadczą bowiem o szerszych horyzontach au-

torki, o ambicjach dostarczenia czytelnikowi nie tylko pouczającej lektury, ale też 
rozrywki, wskazują, iż Mostowska znała świetnie nowe i modne tendencje lite-

rackie i jako jedna z pierwszych wprowadzała je do literatury rodzimej. Ponadto 
tłumaczyła, parafrazowała, tworzyła własne, oryginalne teksty.

W pożarze Pałacu Przeździeckich, który miał miejsce po zbombardowaniu go 
w czasie II wojny światowej, spłonęły bezpowrotnie rękopisy Mostowskiej oraz 
większość jej korespondencji. Zachowało się natomiast w pierwodruku z pierw-

szego dziesięciolecia XIX wieku dwanaście jej powieści, które przez dwieście lat 
nie doczekały się edycji krytycznej. Są to: z roku 1806, z Moich rozrywek: Strach 
w Zameczku; Posąg i Salamandra; Matylda i Daniło; Cudowny szafir; Zamek Ko-
niecpolskich; Nie zawsze tak się czyni, jak się mówi, z roku 1807 Astolda, natomiast 

z roku 1809 z Zabawek w spoczynku po trudach: Pokuta; Historia filozoficzna 
Adyla; Sen wróżbitny; Miłość i Psyche; Lewita z Efraim oraz listy Mostowskiej do 
wydawcy jej powieści – Józefa Zawadzkiego, ukazujące jej stosunek do własnych 
powieści, do interesów, pieniędzy, a także do popularności i sławy.

Listy Mostowskiej są nie tylko przykładem sztuki epistolarnej, ale również, 
a raczej przede wszystkim, ważnym źródłem biograficznym, mówiącym o ich 
autorce jako o człowieku, a także artystce, wskazującym na jej cechy charakte-

rologiczne, i prezentującym kontekst społeczny jej twórczości. Ukazują Mostow-

ską jako osobę zapobiegliwą i świadomą swych praw, nieustępliwą, gdy chodziło 
o kwestię jej dobrego imienia czy godziwego wynagrodzenia za twórczość lite-

racką.
Zachowały się także trzy listy Mostowskiej napisane w języku polskim do 

nieznanego adresata, znajdujace się z Archiwum Akt Dawnych w Warszawie. One 

w Zameczku, czyli o problemach narracji w powieści Anny Mostowskiej, „Folia Societatis Scienta-

rum Lublinensis”, vol. XXIII, 1981; taż, „Astolda” Anny Mostowskiej jako powieść sentymentalna, 

„Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska”, vol. I, 7, 1983; taż, „Astolda” Anny Mostow-
skiej, w: Studia z literatury polskiej i obcej, pod red. L. Ludorowskiego, Wydawnictwo Uniwersy-

tetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1988; J. Winiarski, O grozie i upiorności w romansie Anny 
Mostowskiej, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie”, 
z. 10/30, Filologia Polska, Prace Historycznoliterackie, R. 1976; A. Śniegucka, „Astolda” Anny 
Mostowskiej. W kierunku eposu, w: Na przełomie Oświecenia i Romantyzmu. O sytuacji w litera-
turze polskiej lat 1793–1830, pod red. P. Żbikowskiego, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedago-

gicznej, Rzeszów 1999; taż, Zjawy i ruiny społecznie użyteczne. O problematyce wartości w prozie 
Anny Mostowskiej, Oficyna Wydawnicza Tercja, Łódź 2007; K. Puzio, Niegotyckie zamki gotyckich 
powieści? (Z twórczości Anny Mostowskiej), „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 
vol. XX/XXI, Lublin 2002/2003.
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również stanowią źródło biograficzne – są pełne ekspresji i ukazują Mostowską 
(wówczas jeszcze Przeździecką) jako sukcesorkę walczącą o schedę, borykającą 
się z niedostatkiem materialnym, zmuszoną do zajmowania niehonorowej z punk-

tu widzenia jej statusu rodzinnego pozycji petentki. Listy te są niezwykle cenne 
także z innego powodu – jako ocalałe rękopisy Mostowskiej, oddające jej styl i ję-

zyk, świadczące o jej staranności i manierach językowych.
Na uwagę zasługują też trzy ocalałe w rękopisie listy Mostowskiej do niezi-

dentyfikowanego kuzyna-księcia, napisane w języku francuskim2. Pochodzą one 
z lat 1804, 1808 i 1809 i zawierają wymianę życzliwości, prośbę o pożyczkę, wy-

jaśnienie rodzinnych nieporozumień.
W dorobku Mostowskiej adaptacje obcojęzycznych utworów zajmują pokaź-

ne miejsce. Pisarka na ogół w przedmowach do swych utworów wskazywała na 
ich pochodzenie. W Posągu i Salamandrze poinformowała, iż „rzecz jest z Wie-

landa naśladowana”, o pochodzeniu Cudownego szafiru z powiastki Stephanie 
Félicté de Genlis wiemy z listu do Józefa Zawadzkiego z 23 stycznia 1806 roku3, 

wstęp do Pokuty również powiadamia czytelnika o tym, że powieść nie jest ory-

ginalna – pochodzi z dzieł de Genlis. Miłość i Psyche wzięta została z Apuleju-

sza, Sen wróżbitny, jak informuje autorka, jest także tłumaczeniem z francuskiego. 
Powieść Nie zawsze tak się czyni, jak się mówi oparta została na tekście Augusta 
Lafontaine’a Próba, Mostowska zmieniła ją jednak w znacznym stopniu. Pierwo-

wzory tekstów Lewity z Efraim oraz Historii filozoficznej Adyla do dziś pozostają 
niezidentyfikowane.

W powieściach mamy również do czynienia ze spolszczeniem realiów. Teksty 
przystosowane zostały do potrzeb rodzimego czytelnika. Przykładem może być 
Pokuta, w której autorka zmieniła miejsca i nazwiska, w przekonaniu, że tak na-

pisana powieść (bliższa czytelnikowi) bardziej przypadnie mu do gustu, o czym 
napisała we wstępie. Korespondowało to z postulatem oświeconych, bowiem nawet 
ci, którzy opowiadali się za potrzebą dokładnych tłumaczeń, dopuszczali potrzebę 
przybliżania odbiorcy tekstu odległego kulturowo4. Tak jak uczyniła to Mostow-

ska, przystosowaniu podlegało zwłaszcza nazewnictwo osobowe i miejscowe oraz 
realia codziennego życia. Podtytuły powieści Mostowskiej sygnalizują również 
sposób przystosowania do rodzimych realiów, mamy bowiem do czynienia z po-

wieścią żmudzką, ruską, białoruską.
U Mostowskiej daje się zauważyć też inna tendencja, wynikająca z dydak-

tyzmu jej twórczości – dodawanie do utworów elementów o zabarwieniu mora-

2 Dostępne w postaci mikrofilmów z Archiwum Akt Dawnych w Warszawie.
3 A. Mostowska, Powieści, listy, wstęp i oprac. edytorskie M. Urbańska, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 566. W artykule tym zostały wykorzystane fragmenty niniej-
szej książki.

4 Por. F. K. Dmochowski, Sztuka rymotwórcza, oprac. S. Pietraszko, Wydawnictwo Ossoli-
neum, Wrocław 1956, s. 108.
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lizatorskim. Głęboką ingerencję w warstwę tekstu znaleźć można w Nie zawsze 
tak się czyni, jak się mówi. Autorka przystosowała powieść do polskich realiów, 
o czym pisała w korespondencji ze swym wydawcą z 2 lutego 1806 roku. W liście 
tym zaznaczyła, że w czasie gdy pisała swój tekst, nie czytała jeszcze Próby, zna-

ła ją jedynie z opowiadania, co więcej, do swej powieści dodała postać złośliwe-

go mnicha, zaś nieuczciwą heroinę z oryginału zastąpiła bohaterką, która sama 
pada ofiarą oszustwa5.

Halina Stankowska uznała powieści Mostowskiej w większości za adapta-

cje z ambicją unarodowienia6, podobnie wypowiadał się Juliusz Kleiner, stwier-
dzając, że autorka polonizuje obce opowiadania rycerskie7. Należy uwypuklić, 
iż z zachodnioeuropejskich tekstów czerpała autorka do swych powieści obficie. 
I tak wiele motywów fabuły może być wziętych ze znanych powieści, na przy-

kład z Romansu sycylijskiego, Italczyka i Tajemnic zamku Udolpho Ann Radcliffe, 
Zamku Otranto Horacego Walpole’a. Konstanty Wojciechowski wyraził opinię, iż 
powieści Mostowskiej są pokrewne Rękopisowi znalezionemu w Saragossie Jana 

Potockiego8. Kleiner zauważył zbieżność między Astoldą a Leszkiem Białym Mi-

chała Krajewskiego, zarówno w zarysie ogólnym, jak i detalach, na przykład za-

chowaniu imienia opiekunki Pereświty9.

Pisząc o Mostowskiej jako o intelektualistce, zauważono zbieżności jej losów 
prywatnych i twórczych z losami znanych kobiet oświecenia. Łączyły je nie tyl-
ko ambicje. Mostowska, podobnie jak Regina Salomea Pilsztynowa, pozostawiła 
dziecko pod opieką innych ludzi. Obie pisarki zaczęły zarabiać na siebie – Mo-

stowska okresowo, Pilsztynowa zaś przez większość życia. Podobnie młodsza od 
Mostowskiej o około trzydzieści lat, ale debiutująca zaledwie dekadę po niej, Kle-

mentyna Tańska pochwyciła pióro, gdy jej matce obniżono pensję.
Mostowska nie miała wielkich ambicji pisarskich. Z jej listów do Józefa 

Zawadzkiego i przedmów kierowanych do czytelników wiemy, że była świado-

ma własnych ograniczeń w tym zakresie i w pewnym momencie, widząc błędy 
pierwodruków swych utworów, obawiając się złej sławy, wpadła w panikę. Po-

czątkowo usiłowała obwiniać wydawcę, później zaś grzecznie, ale stanowczo 
żądała usunięcia jej nazwiska z okładki i prosiła, by w dalszej współpracy nie 
wahał się robić poprawki i wytykać jej błędy. Przy całej świadomości manka-

mentów tego pisarstwa, nie należy zapominać, że Mostowska była jednak ko-

bietą wyjątkową – czynną uczestniczką życia kulturalnego, tłumaczką, autorką 
5 A. Mostowska, Powieści, listy, wstęp i oprac. edytorskie M. Urbańska, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 567.
6 H. Stankowska, Początki powieści historycznej w Polsce, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 

Opole 1965, s. 37.
7 J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 32.
8 K. Wojciechowski, Historia powieści w Polsce, Księgarnia Gubrynowicza i Syna, Lwów 

1925, s. 94.
9 J. Kleiner, dz. cyt., s. 69.
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interesujących parafraz, uczennicą rysunku, przyozdabiającą swoje powieści 
kopersztychami i aryjkami, a przy tym dobrym strategiem finansowym, z de-

terminacją dbającym o swe interesy, o reklamę kolejnych wydań własnych tek-

stów, o ich estetyczną formę, a także o swoje dobre imię. Jej powieści dają dużo 
czytelniczej radości i satysfakcji mimo upływu dwustu lat od pierwszej i zara-

zem dotąd ostatniej ich edycji. Mostowska to kobieta ukształtowana przez dwie 
epoki mentalne – dziedziczka starych tradycji, szerzycielka edukacji, dobrego 
wychowania, patriotyzmu i cnoty, a jednocześnie krzewicielka haseł postulu-

jących lepszą pozycję społeczną kobiety. Wileńska dama musiała stawiać czoła 
problemom finansowym oraz nieudanemu życiu osobisto-uczuciowemu. Znała 
zatem współczesne realia dobrze, nie z pozycji rozkapryszonej damy prowadzą-

cej bezstresową egzystencję wśród ogrodów i francuskich bibelotów, ale kobiety 
samodzielnej i aktywnej. Odebrała najprawdopodobniej wykształcenie domowe, 
z naciskiem na dobrą znajomość języków obcych, a z racji szlachetnego urodze-

nia w familii Radziwiłłów przejęła wartości patriotyczne i społeczne zgodne 
z duchem swych przodków. W jej czasach kobiece pisarstwo nie było popularne 
ani zbytnio pochwalane. Rację bytu przyznawano mu przede wszystkim wów-

czas, gdy miało służyć wychowaniu odbiorców. Uważano powszechnie, że po-

pisywanie się erudycją ośmiesza kobiety w kontaktach towarzyskich, a zbytnie 
oczytanie może okazać się bałamutne i odciągać od pożytecznych zatrudnień 
domowych, z drugiej strony jednak doceniano pozytywny wpływ kobiet na wy-

chowanie młodzieży10.

Mostowska pisała w czasach, gdy dziewczęta wychowywane były do roli żony 
i matki, i tym celom podporządkowana miała być ich znikoma, domowa edukacja. 
Ida Kotowa, analizująca twórczość Klementyny Tańskiej w kontekście ówczesnej 
sytuacji kobiet, podkreśliła, że:

[…] dotychczasowe wszystkie dzieła pedagogów i filozofów właśnie tylko z tego 
stanowiska rozpatrywały powołanie i cel życia kobiety, i z taką siłą powtarzały, 
że zadaniem kobiety ma być uszczęśliwienie mężczyzny, aż uwierzył w to nie 
tylko tłum kobiecy, ale uwierzyły, a przynajmniej nie miały odwagi zaprzeczyć 
temu, wybitniejsze kobiety piszące o wychowaniu dziewcząt. Zasada ta jeszcze 
z początkiem XIX wieku miała wszelkie pozory odwiecznego dogmatu, grani-
towej podstawy złączonej z istnieniem rodziny, wspierającej cały gmach ustroju 
społecznego. Sądzono, że kto wstrząsa zasadę bierności kobiety, ten równocze-

śnie burzy rodzinę i podkopuje podwaliny ustroju dzisiejszego. Nie zastanawia-

no się zbytnio nad pannami nie znajdującymi mężów, kiedy one znachodziły 
w wielkiej ilości schronienie w zakonach, gdzie od nich wymagano tych samych 

10 Zob. A. Mostowska, dz. cyt., s. 47.
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zalet co w małżeństwie: bierności, posłuszeństwa, pokory, skromności i zupeł-
nego wyrzeczenia się własnej woli11.

W literaturze polskiej, w gronie rodzimych krzewicielek nowego spojrzenia 
na edukację kobiet i ich pozycję społeczną, Annę Mostowską uznać możemy za 
znaczącą autorkę. Pisarka wykorzeniała z umysłów zabobony, uczyła miłości oj-
czyzny, samodzielności, a jednocześnie cnoty i miłości rodzinnej.

Mostowska wiele miejsca poświęciła Bogu i wartościom religijnym. W tek-

stach wileńskiej pisarki przekonanie o istnieniu Wyższej Istoty kierującej losami 
świata, której przymiotami są miłosierdzie, dobroć i sprawiedliwość, przejawia 
się bardzo wyraźnie. Dydaktyzm jej powieści opiera się na zasadach wykładni 
chrześcijańskiej – zadaniem człowieka jest żyć w cnocie, w pojęciu cnoty zaś mie-

ści się postępowanie zgodne z Dekalogiem, dające przepustkę do zbawienia, do 
wiecznego szczęścia. Zdaniem Mostowskiej szczęście absolutne osiągnąć można 
dopiero po śmierci, dzięki pełnemu zjednoczeniu ze Stwórcą. Poglądy wileńskiej 
damy w wielu miejscach wpisują się w filozofii epoki. Na przykład jeden z myśli-
cieli, Hugo Kołłątaj, przestrzega przed pokusą zgłębiania Boga w równym stop-

niu, w jakim zgłębiamy jego dzieła. Ponadto, Kołłątaj widzi w Bogu praprzyczynę 
wszystkiego, porządek świata12.

Bohaterzy Mostowskiej, żeby ukształtować się wewnętrznie, korzystają 
z Ewangelii, na przykład Agnieszka w Pokucie, przebywając w czteroletnim od-

osobnieniu spędza czas na pracy i czytaniu świętych ksiąg, Astolda wysłuchuje 
nauk ewangelicznych w pustelni świętobliwego Mirosława. Niemal wszystkie po-

staci z tekstów wileńskiej damy w przeciwnościach losu zawierzają Bożej Opatrz-

ności. Pisarka potępia czyny, które mogłyby Boga obrazić, takie jak samobójstwo, 
rozpacz, morderstwo, zemsta, okrucieństwo, zdrada, zachłanność, bezduszność13. 

W powieściach Mostowskiej jednak przymiotem najtrafniej charakteryzującym 
Stwórcę była jego sprawiedliwość. Bóg, w opinii autorki, wyposażył człowieka 
w sumienie, w którym wyryte są przykazania, by potem, na progu życia pozagro-

bowego, rozliczyć każdego z jego czynów. Wejście na właściwą drogę wiary zaini-
cjowane bywa w powieściach natchnieniem sil nadprzyrodzonych.

Kolejnym często poruszanym przez Mostowską zagadnieniem jest problem 
cierpienia, winy i kary. Zdaniem Mostowskiej nic w życiu nie jest trwałe – ani 

11 I. Kotowa, Pierwsze dzieło Klementyny Tańskiej, ,,Pamiętnik Literacki” 1925/26, s. 206–237.
12 H. Kołłątaj, Porządek fizyczno-moralny, oprac. i wstęp K. Opałek, Państwowe Wydawnic-

two Naukowe, Warszawa 1955, s. 169. Zob. A. Mostowska, dz. cyt., s. 56.
13 Krytykę czynów samobójczych znajdziemy także w innych tekstach oświecenia, m.in. 

W Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach Ignacego Krasickiego. Z kolei Franciszek Karpiń-

ski napisał wiersz Przeciwko samobójstwu, w którym argumentuje, iż człowiek popełniając sa-

mobójstwo nie pozwala na zrealizowanie się Bożego planu w jego życiu. Natomiast w Emilu Jan 

Jakub Rousseau podkreśla, że wszystko, co wychodzi z rąk Boga, jest dobre, a jeśli wyrodnieje, 
to w rękach człowieka.
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szczęście, ani ból. Człowiek jest peregrynantem, doświadczającym wszystkich 
aspektów egzystencji, uwikłanym we własne ograniczenia i niemoc, podlegającym 
fatum, ale też twórcą losu swego i swoich bliskich, wpisującym własne dokonania 
w przyczynowo-skutkowy łańcuch dziejów.

Nad cierpieniem zastanawiało się wielu mężów epoki, na przykład w Emilu 

Jan Jakub Rousseau podkreślał, że jednym z najważniejszych elementów wycho-

wania młodego człowieka jest przygotowanie go, by umiał znieść zarówno dobro, 
jak i zło. Zdaniem autora zaszczepienie umiejętności stawienia czoła przeciwno-

ściom to szczególne zadanie wychowawcze. Pierwszą rzeczą, której powinien na-

uczyć się Emil, jest cierpienie. Los jest mieszaniną radości i bólu, wszystko bywa 
nietrwałe i przemija nagle. W mniemaniu Mostowskiej człowiek szczęśliwy to 
taki, który żyje w zgodzie z własnym sumieniem, cnotliwie i działa dla dobra 
większej społeczności, jaką może być rodzina lub ojczyzna oraz wypełnia dobrze 
obowiązki swego stanu14. Zdaniem autorki dążenie do szczęścia jest naturalnym 
prawem człowieka, pod warunkiem, że nie jest to dążenie realizowane egocen-

trycznie. Również według myślicieli epoki, w tym autorów artykułów zamiesz-

czanych w Monitorze, „[…] szczęście, które innym sprawujemy, udziela się na 
odwrót sercu dobroczynnego sprawcy”15. Oświeceni zauważali, że dobry wybór 
stanu i spełnianie przynależnych mu obowiązków może przekładać się na szczę-

ście. Obowiązkiem, a zarazem przywilejem każdego człowieka, było dokonanie 
świadomego wyboru indywidualnej drogi życia: „Jeżeli jest wrodzoną rzeczą czło-

wiekowi pracować nad uszczęśliwieniem siebie, jeżeli stać się szczęśliwym jest je-

dyną i pierwszą jego żądzą od początku życia […], jest więc rzeczą arcypotrzebną 
wiedzieć, co prawdziwe szczęście stanowi i jak go użyć należy”16.

W powieściach wileńskiej pisarki w ścisłym związku z każdą zbrodnią po-

zostaje kara. Po wynagrodzeniu doczesnych win pozwala Mostowska swym bo-

haterom na osiągnięcie spokoju ducha i ufne oczekiwanie na życie wieczne. Bo-

haterzy Mostowskiej okazują się dla swych oprawców miłosierni, rozsądzenie 
zbrodni pozostawiając Bogu. Ponadto życie z piętnem wyrządzonej krzywdy ma 
wartość oczyszczającą, stanowi pokutę i okazję do dokonania życiowych przewar-
tościowań. Mostowska dostrzega, podobnie jak jej współcześni, pewną typowość 
natury ludzkiej, odnoszącą się do ponadczasowych potrzeb, zachowań, podniet, 
uniwersalność ludzkich namiętności i cech.

W czasach rodzącego się sentymentalizmu za wartości nadrzędne uznawa-

no rodzinę i przyjaciół. Uczuciowość rozumiana była jako dobro wrodzone isto-

14 Podobne poglądy można odnaleźć u innych twórców oświecenia, np. u I. Krasickiego 
w Obowiązkach obywatela czy u A. Naruszewicza w Szczęśliwości.

15 „Monitor” 1785, nr 4.
16 Tamże. O szczęściu oświeconych szerzej zob. T. Kostkiewiczowa, Z oddali i z bliska. Stu-

dia o wieku Oświecenia, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2010, s. 107 i nn. Zob. 
A. Mostowska, dz. cyt., s. 66.
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ty ludzkiej, a doznania emocjonalne ludzi nisko urodzonych stawały się przed-

miotem szerszych rozważań. Propagowane wzorce parenetyczne wyłaniały się 
nie tylko z przedstawiania bliskich relacji rodzinnych, ale także z ukazywania 
więzi między panami i podwładnymi. Współczucie i empatia to hasła wówczas 
coraz modniejsze i coraz częściej utożsamiane z pełnią człowieczeństwa. Twór-
czość Mostowskiej ma wymowę bliską wymienionym postulatom. Pisarka kreśli 
wzorce parenetyczne członka rodziny i obywatela, wyraża uznanie dla miłości 
i przyjaźni, przestrzega jednak przed uczuciem nierozumnym, prowadzącym do 
całkowitego zatracenia17.

Jak wspomniałam, naczelna rola kobiety XVIII wieku to rola żony i matki. 
Takie zadanie wyznaczały kobietom powieści i pisma dydaktyczne ówczesnych 
czasów18. Stanowisko Mostowskiej wpisuje się także i w tę tendencję. Roztropność 
i miłość matczyna to, zdaniem pisarki, nieprzebrany kapitał wychowawczy:

O, szczęśliwy młodzieniec, którego młodość mądra matka kształci! Słodkie pa-

nowanie płci pięknej, o jak wiele jesteś nam potrzebne! Bogowie was nam dali 
z swojej dobroci, abyście nasz ostry z przyrodzenia umysł osłodziły, abyście 
spokojnymi cnotami i wdziękami nas rozkoszą upajającymi, czyniły byt nasz 
na tej ziemi szczęśliwy19.

Mostowska przestrzega kobiety swoich czasów przed wybujałymi uczuciami, 
kpi z postaw panienek wychowanych na romansach francuskich, które marzą, by 
ich ukochany był jak powieściowi herosi. Podnosi w swoich tekstach stosunkowo 
nowe kwestie, pisze o kobietach borykających się z biedą, przemocą, samotnym 
macierzyństwem. Ze względu na duży bagaż codziennych obowiązków przyna-

leżnych kobietom, wymaga od nich, żeby były silne i roztropne, krytykuje złe wy-

chowanie dziewcząt, które nie daje przygotowania do trudnej lekcji, jaką stano-

wi życie. Wileńska pisarka ceni mądrość, stąd wielu swym bohaterom literackim 
przypisuje tę cechę charakteru. Tym przymiotem obdarza również kobiece posta-

ci, między innymi Gryzaldę, Kasyldę, matkę Hektora, Idalię. Pisarka zauważa, że 
niektóre kobiety charakteryzują się próżnością i dziecięcym infantylizmem, który 
wynika z ich odgrodzenia od świata zewnętrznego, nieangażowania się w jakiekol-
wiek zadania społeczne poza domem. Mostowska ceni w kobietach ich wrażliwość 
uczuciową, lecz jednocześnie powtarza przestrogi przed niszczycielskim finałem 

17 Zob. A. Mostowska, dz. cyt., s. 79.
18 Twórcami poświęcającymi wiele miejsca roli społecznej kobiet byli na gruncie rodzimym 

m.in.: A. K. Czartoryski, M. D. Krajewski, I. Krasicki, S. Staszic, autorzy artykułów zamiesz-

czanych na łamach „Monitora”, w zachodnioeuropejskiej zaś literaturze F. Fénelon, J. Locke, 
S. F. de Genlis, J. J. Rousseau.

19 A. Mostowska, Astolda, księżniczka z krwi Palemona, pierwszego książęcia litewskiego, 
czyli nieszczęśliwe skutki namiętności. Powieść oryginalna z historii litewskiej, w: tejże, dz. cyt., 
s. 342.
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zbyt gwałtownych pasji. Wyróżnia dwa rodzaje miłości: konstruktywną, będącą 
darem niebios, i niszczącą – dar piekieł. Mostowska podejmuje także temat relacji 
małżeńskich i wpływu kobiet na kształtowanie męskich charakterów. Stoi na stra-

ży wierności małżeńskiej – zdrada spotyka się w jej powieściach z karą. Pisarka 
wymaga jednak więcej od kobiet. Do przywar męskich podchodzi z pobłażaniem, 
stwierdzając: „Ten ród męski zawsze był ten sam i takim będzie do zgonu świata, 
a jeśli była kiedy kobieta pod słońcem, która by się szczycić mogła, że miała wier-
nego kochanka, to chyba Ewa z przyczyny, że jedna tylko była na świecie”20.

Wychowanie młodego pokolenia jest dla Mostowskiej sprawą pierwszorzęd-

nej wagi, zagadnieniu temu poświęca wiele miejsca w niemal każdym utworze. 
Pisarka wpisuje się tu w ogólną tendencję epoki, bowiem myśliciele tacy jak John 
Locke, J. J. Rousseau czy François Fénelon akcentowali podatność ludzi na wpły-

wy środowiskowe oraz te, które wynikają z edukacji i wychowania. W Emilu au-

tor zwraca uwagę, iż wszystko, czego nie posiadamy rodząc się, a co będzie nam 
potrzebne kiedy dorośniemy, zdobywamy przez wychowanie. Mostowska w pro-

cesie wychowawczym kazała hołdować przede wszystkim trzem wartościom: ser-
cu, cnocie i mądrości, podążając tym samym za poglądami ówczesnych autorów, 
takich jak Ignacy Krasicki, Julian Ursyn Niemcewicz, Józef Kajetan Skrzetuski, 
podkreślających, iż „młody człowiek winien umysł swój przysposobić do rozezna-

nia prawdy, a serce do zamiłowania sprawiedliwości i cnoty”21 oraz, że „w edu-

kacji najpierw serce ma być kształtowane”22.

Obok wartości rodzinnych, religijnych czy moralnych, Mostowska propago-

wała w swych powieściach także postawy patriotyczne. Pisarka zdawała sobie 
sprawę, że świadomość historii kształtuje tożsamość narodu i ma znaczenie dla 
jego przyszłości. Było to myślenie charakterystyczne dla oświeconych, dostrze-

gających wyraźny związek przyczynowo-skutkowy między przeszłością a teraź-

niejszością. Bohaterzy jej tekstów to na ogół odważni rycerze, których naczelnym 
obowiązkiem jest bronienie wolności i dobrego imienia ojczyzny. Mostowska do-

bre wypełnianie zadań wynikających ze stanu, do którego się przynależy, uważa-

ła za obowiązek a zarazem warunek szczęścia (jednostkowego i wspólnego). Łą-

czenie szczęścia osobistego ze szczęściem ojczyzny było dla niej prawem natury. 
W powieściach wileńskiej pisarki młodych mężczyzn wychowuje się na odważ-

nych i walecznych, ćwicząc w nich silny charakter i cnotę. Odwaga jest dla mło-

dych rycerzy punktem honoru. Także kobiety charakteryzują się odwagą i har-
tem ducha. Są one przystosowane do spełniania patriotycznego obowiązku przede 
wszystkim poprzez rodzicielstwo, najczęściej rodzą bowiem chłopców, przyszłych 

20 Taż, Nie zawsze tak się czyni, jak się mówi. Powieść białoruska, w: tejże, dz. cyt., s. 311.
21 J. K. Skrzetuski, Przypisy do historii powszechnej dla szkół narodowych na klasę III, Ma-

rywil 1782, s. 26.
22 S. Staszic, Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego, Warszawa 1787, s. 22 nn. Zob. A. Mo-

stowska, dz. cyt., s. 91.
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patriotów i wojowników. Pisarka dokłada wszelkich starań, żeby uwrażliwić czy-

telników na wartości patriotyczne. W większości swych powieści odnosi się do 
wydarzeń historycznych, akcję sytuuje na bliskich jej sercu ziemiach, ich nazwy 
umieszcza w tytułach utworów. Jej największa objętościowo powieść, Astolda, jest 
próbą – jednej z pierwszych w Polsce – powieści historycznej.

Trzy powieści Mostowskiej – Zamek Koniecpolskich, Matyldę i Daniłę oraz 

Nie zawsze tak się czyni, jak się mówi – uznać można za powieści gotyckie, w kilku 
pozostałych da się odnaleźć elementy tego gatunku, sama zaś autorka niewątpli-
wie należała do osób odnajdujących upodobanie w literaturze gotyckiej. Mostow-

ska, podobnie jak Ann Radcliffe, zdaje sobie jednak sprawę, że wiele niezwykło-

ści można racjonalnie wyjaśnić. Jej powieści charakteryzuje dystans do zdarzeń 
pozornie niewytłumaczalnych, spojrzenie na nie okiem świadomego, dojrzałego 
czytelnika:

Jest coś w człowieku, co nie może być odgadnionym i co nas prowadzi do chę-

ci nabycia nadprzyrodzonych wiadomości […] aliści wyobrażenia nasze wysta-

wują nam tysiące mar, które żadnej istoty nie mają, zdaje nam się, że widzimy, 
słyszymy, a gdy dojdziem źrzódła mamiącej przyczyny, żałujemy, żeśmy się 
dowiedzieli, iż nic w tym nadprzyrodzonego nie ma23.

Powieści Mostowskiej prezentują dwa spojrzenia na kwestie nadprzyrodzone: 
racjonalistyczne, sceptyczne, uporządkowane i otwarte, bliskie romantycznemu 
oglądowi. Autorka jest jednocześnie świadoma, że gusła użyte przeciwko czło-

wiekowi mogą okazać się tragiczne w skutkach. Pisarka świetnie posługuje się 
rekwizytami grozy, wprawnie potęguje napięcie czytelnika, oddaje przerażający 
klimat w sposób realistyczny i dynamiczny – odbiorca może czuć się uczestni-
kiem fabuły. W Astoldzie, używając gotycko-romantycznych rekwizytów, potrafi 
stworzyć nastrój niepewności i zaciekawienia:

Noc była burzliwa, z okropnym szelestem i gwizdaniem wdzierały się wiatry 
w szpary wyniosłych baszt zamkowych, pioruny z straszliwym łoskotem wzru-

szały te ogromne gmachy, a ciemność tylko przerywana była błyskawicą. Ponu-

re i płaczliwe tony huczały w oknach i przedziałach murów, gdzie z wolnością 
powietrze przedzierać się mogło24.

Mostowska czerpie w swych powieściach z psychologicznej szkoły Samuela 
Richardsona, kreśli sylwetki wewnętrzne swoich bohaterów, poddaje analizie przy-

czyny ich występków, pozwala czytelnikowi przyjrzeć się ich odnowie moralnej. 

23 A. Mostowska, Strach w Zameczku. Powieść prawdziwa, w: tejże, dz. cyt., s. 183.
24 Taż, Astolda, s. 351.
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Gotycyzm Mostowskiej zyskuje dodatkową dydaktyczną funkcję, wykraczającą 
poza jego gatunkowe założenia. Dydaktyzm ten jest jednak zakamuflowany w re-

kwizytach grozy, zagmatwanej fabule i losach bohaterów.
W powieściach Mostowskiej pojawiają się zapowiedzi nurtu romantyczne-

go – charakterystyczne dla tego typu literatury opisy przyrody, apoteoza czułości 
oraz sentymentalna pochwała szczęśliwego życia na wsi. W Astoldzie Mostowska 
umieściła piękną dumę, traktującą o patriotyzmie i miłości. Jest to jedna z pierw-

szych polskich dum. Tekst ten charakteryzuje się dużą ekspresją, wpisuje się w ga-

tunek, który w swym klimacie uczuciowym i strukturze nawiązuje do starooan-

gielskich ballad oraz pieśni Osjana, opowiadających o zdarzeniach wojennych 
i miłosnych, i toruje drogę szeroko rozumianej romantyczności25.

Juliusz Kleiner dostrzegł duży wkład Mostowskiej w kształtowanie polskiej 
literatury romantycznej. Zauważa, że Mostowska szła torem Wyboru powieści Ju-

liana Ursyna Niemcewicza, „ale czyniła to śmielej i pierwsza celowo i świadomie 
wprowadziła do literatury polskiej pierwiastki romantyczne, gdyż Niemcewicz 
czynił to mimochodem, bez programu […]”26. W dalszej części wywodu badacz 
zaznacza, że „Powieści własne i tłumaczone Mostowska użyła celowo w trzech 
tomikach Rozrywek w ten sposób, by zadowoliły pociąg do prawdziwej fantasty-

ki i grozy, i racjonalistyczny sceptycyzm”27.

Powieści Mostowskiej, ze względu na dużą niestaranność autorki, nastręczają 
wiele edytorskich problemów. Większość edytorskich łamigłówek związana jest 
z językiem autorki, licznymi błędami i przeoczeniami, wynikającymi z oddawa-

nia przez pisarkę do druku niesprawdzonych rękopisów oraz, co niewykluczone, 
z samowoli korektora. Zakwalifikowanie poszczególnych form gramatycznych 
i językowych jako błędu lub indywidualnej cechy językowej autorki czy też jako 
błędu lub samowolnej ingerencji korektora wymaga szczegółowych analiz języka 
Mostowskiej. W takiej sytuacji pomocna okazuje się nie tylko lektura jej powie-

ści, ale także prywatnej korespondencji z członkami rodziny. Poddanie analizie 
tendencji językowych Mostowskiej pozwala na wyodrębnienie cech języka dają-

cych się zakwalifikować jako indywidualne i regionalne, wskazanie na ścieranie się 
w jej tekstach form starych z nowymi (z przewagą form starszych, wychodzących 
już stopniowo z użycia), pokazanie językowych osobliwości, tendencji i błędów 
oraz wyszczególnienie słów i form gramatycznych obcych Mostowskiej i wska-

zujących z dużym prawdopodobieństwem na ingerencję korektora. Koresponden-

cja Mostowskiej z wydawcą dowodzi zaś dużej niestaranności i niefrasobliwości 
autorki w trakcie korekty jej pierwszych powieści.

Założeniem współczesnej edycji Mostowskiej jest nie tylko umożliwienie lek-

tury po dwustuletniej przerwie, w optymalnym edytorskim kształcie, wraz z całym 
25 A. Mostowska, Strach w Zameczku. Powieść prawdziwa, w: tejże, dz. cyt., s. 183.
26 J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm, s. 75.
27 Tamże.
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aparatem krytycznym, ale również ponowne odczytanie dorobku Mostowskiej i po-

kazanie go w nowym świetle. Prace nad książką rozpoczęły się jeszcze wówczas, 
gdy powieści Mostowskiej nie zostały udostępnione odbiorcom na stronach biblio-

tek internetowych. Z końcem XX wieku akces do pisarstwa Mostowskiej był moc-

no ograniczony. Czytelnicy, którzy nie mogli korzystać z pierwodruków jej książek, 
udostępnianych przez biblioteki w działach starodruków, mogli zetknąć się jedynie 
z fragmentami utworów, między innymi w książce Gebethnera oraz artykułach 
Barbary Czwórnóg-Jadczak. Najobszerniejsze dokonanie Czwórnóg-Jadczak w tym 
zakresie – praca doktorska obroniona na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej 
w 1978 roku – nie doczekało się wydania książkowego. Nieliczne fragmenty powie-

ści zawiera książka Agnieszki Śnieguckiej, poświęcona tematyce tekstów Mostow-

skiej. Natomiast w wielu cytowanych tu opracowaniach literatury wieku świateł 
o pisarstwie Mostowskiej wypowiadano się negatywnie. Najnowsza edycja stanowi 
zatem próbę obiektywizacji wizerunku dziewiętnastowiecznej autorki – pokazuje 
bowiem, zgodnie z historyczną prawdą, mankamenty tego pisarstwa, spory autor-
ki z ówczesnym wydawcą toczone nad mnożącymi się w rękopisach i publikacjach 
błędami (korespondencja ta została włączona do wydania); liczne problemy, jakie 
edycja nastręczyła także współczesnemu wydawcy, jednak ukazuje również nowa-

torstwo powieści Mostowskiej. W trzech tomach jej autorstwa znalazły się treści 
nie tylko reprezentatywne dla epoki oświecenia, ale także preromantyczne i patrio-

tyczne, które – przy znajomości ówczesnej sytuacji politycznej kraju – warto do-

cenić i zaakcentować. W niektórych pomysłach pisarskich Mostowska była jedną 
z pierwszych w rodzimej literaturze. O tym także warto pamiętać, nie odbierając jej 
pisarstwu zupełnej wartości. Ponadto można spojrzeć na Mostowską także jako na 
jedną z nielicznych autorek w profesji zdominowanej przez mężczyzn. Wizerunek 
Mostowskiej jako człowieka i pisarki – z powodu braku źródeł – po raz pierwszy 
zrekonstruowany został na taką skalę nie tylko na podstawie jej twórczości, ale tak-

że listów pisanych do wydawcy, kilku listów prywatnych w języku polskim i fran-

cuskim, włączonych do edycji, oraz innych źródeł epoki (pamiętniki, opracowania, 
notki prasowe, biografie rodzinne).

Praca nad współczesną edycją stała się zatem możliwa dopiero po rozstrzy-

gnięciu dylematu czytelnika, badacza literatury oraz edytora naukowego zara-

zem, który dotyczył następującej kwestii: czy i na ile usterki autorskie deprecjo-

nują całą twórczość? U początku edycji pojawiło się przekonanie czy też teza, że 
tego typu mankamenty nie powinny uniemożliwiać edycji krytycznej, zwłaszcza 
wówczas, gdy mamy do czynienia w dorobkiem, który nie był publikowany nigdy 
poza pierwszym drukiem.

Obecna edycja jest wydaniem typu B, adresowanym do studentów i osób zaj-
mujących się literaturą w sposób profesjonalny, ale także do przygodnych czytel-
ników, niebędących badaczami literatury. Z takiego założenia wynika konstrukcja 
książki – rozbudowana część historycznoliteracka, pomagająca odbiorcom usy-
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tuować dorobek Mostowskiej w szerszym horyzoncie życia kulturalnego i spo-

łecznego. Wygodzie czytelnika, który może nie być zainteresowany lekturą cało-

ści, dedykowano sposób sporządzania przypisów – każdorazowe ich powtarzanie 
w obrębie nowych rozdziałów.

Współczesna edycja pozwala szerszemu gronu czytelników zapoznać się z do-

robkiem pisarki. Są to teksty oryginalne, przeróbki i tłumaczenia, które charak-

teryzuje bogata topika oraz różnorodność gatunkowa (powieść sentymentalna, 
gotycka, pseudohistoryczna, uzupełniana elementami biblijnymi, antycznymi, 
orientalnymi, alegoriami i egzemplami). Zdarzenia przedstawione zostały w nich 
w sposób chronologiczny lub inwersyjny, za pomocą narracji pierwszo- i trzecio-

osobowej. Mostowska lubiła również posługiwać się formą epistolarną oraz gawę-

dą28. W jej powieściach odnajdujemy patynę odchodzącego oświecenia, ale rów-

nież zapowiedź romantyzmu; poglądy konserwatywne, ale też postępową troskę 
o edukację i losy kobiet; ufną wiarę w Boga i szacunek dla ponadczasowych war-
tości moralnych, lecz także dezaprobatę zabobonności i łatwowierności; archa-

iczne formy językowe, ale też konstrukcje nowsze, stopniowo wypierające daw-

niejsze. Twórczość Mostowskiej broni się zatem przed zarzutami grafomanii czy 
odtwórczości oraz przed przemilczeniem, które było udziałem autorki w licznych 
opracowaniach literatury oświecenia.
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Monika Urbańska

The Anna Mostowska`s novel – rereading

(Summary)

Mostowskà s novel had no editon since it̀ s first publication in the first decade of XIX century. For 
years her literary output was ignored and depreciated. Undoubtely in spite of some flaws, Mos-

towskà s literary output includes didactic value, innovatory current and tendency. Mostowska was 
one from the first woman writers. She engaged herself in cultural and literary life, watched over 
publication of her works.
The premise of modern editing Mostowskà s novel is not only to allow reading after two hun-

dred years of break, in the optimum editorial form, but also to show Mostowskà s achievements 
in a new light. Contemporary edition is an attempt to re-read and objectify the clerical image of 
this author.

At the beginning of the edition appeared belief or argument that language fault of author should 
not prevent the critical edition, especially when we are dealing in the artistic achievements, which 
was not published outside the first edition ever.
Keywords: Literature of Enlightenment; Pre-Romanticism; prose; novel
Słowa kluczowe: literatura oświecenia; preromantyzm; proza; powieść
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