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Barttomiej Krupa”

Oboz dla dipisow — literackie zapisy doswiadczenia
zycia ,,pomiedzy”
Zaproszenie do tematu

Krajobraz po bitwie (1970) Andrzeja Wajdy otwiera ciekawy wizualnie,
jakby pospiesznie filmowany pejzaz obozu, odbijajacy si¢ w szybie uchylone-
go okna baraku przy dzwiekach serii wystrzalow. Obserwujemy m.in. pokryty
$niegiem teren oraz stojacy obok drutéw amerykanski czotg. Wprowadzone zo-
staja plansze z napisami. Nastepnie dokonuje si¢ zmiana nastroju. Odgtosy wy-
strzatéw sa zastapione przez Cztery pory roku Antonia Vivaldiego, w kolejnych
kadrach pojawia si¢ grupa ubranych w pasiaki wiezniow biegnacych w kierunku
plotu. Zatrzymuja si¢ przy nim na chwilg, by nastepnie przy pomocy kilofow,
fopat i motyk przerwac barier¢ oraz wybiec w pole. Potykaja si¢ w $niegu, pod-
skakujac i tanczac, $mieja si¢, obejmuja siebie i zotnierzy, a nastepnie... zdyscy-
plinowanym truchtem wracaja za druty, do obozu. Tam odbywaja si¢ obrzedy
wyzwolencze — palenie pasiakow, wybijanie okien barakéw, kompulsywne je-
dzenie, wreszcie rytualny mord na obozowym kapo. W otoczeniu politycznych
ktotni, odradzajacych si¢ animozji i zawisci oraz zabiegéw przede wszystkim
o to, by si¢ najes¢, a wlasciwie nazre¢ do syta, toczy¢ sie bedzie akcja filmu
i opowie$¢ o tragicznej mito$ci mtodego Tadeusza (gra go Daniel Olbrychski)
i Zydowki Niny (debiutujaca na ekranie Stanistawa Celifiska). Jak pisat w bardzo
osobistej recenzji, wlasciwie eseju, Melchior Wankowicz, 6w ,,uscisk mitosny
wyzwalajacych sie, bo nie wyzwolonych, chtopca i dziewczyny” mozna potrak-
towac jako symbol odradzania si¢ z ponizenia'. Odrodzenia, dodajmy, ktore ni-
gdy sie nie dokona.

O tym wtasnie bedzie ten szkic — o pozornym uwolnieniu, swoistej niemoz-
nos$ci wyjscia z obozu, o zarazeniu lagrowg moralnos$cia, zagubieniu i przywia-
zaniu do hurapatriotycznych rytuatow. O zapisanej w literaturze kondycji osob

* Dr Barttomiej Krupa; Instytut Badan Literackich PAN, Zespot Badan nad Literaturg Zagta-
dy; ul. Nowy Swiat 72, 00-330 Warszawa; bartlomiej.krupa@ibl.waw.pl.
' M. Wankowicz, ,, Sercem gryze”, ,,Kultura” [Warszawa] 1970, nr 40, s. 5.
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142 Bartlomiej Krupa

zamknietych w obozach dla dipisow (displaced person) w Niemczech tuz po woj-
nie. Szkic nie rosci sobie praw do kompletnego, calosciowego omoéwienia zagad-
nienia. Z racji ograniczen objetosciowych stanowi raczej zaproszenie do tematu,
wskazanie gtownych problemow, niz wyczerpujacy opis.

W polskiej literaturze przedmiotu niewiele o zyciu wigzniow-dipisow na-
pisano, mimo iz wedle szacunkéw chodzilo o okoto siedem milionéw osob. Ich
kondycje dobrze oddaje tytut ksiazki Andreasa Lembecka — Wyzwoleni, ale nie
wolni*. Dziejom zamknigtych w obozach dla dipisow pojedyncze teksty poswie-
cita Katarzyna Person’. Publicystyka w obozach zajmowata si¢ Jolanta Chwa-
styk-Kowalczyk*. O losach spotecznosci wysiedlencow w Niemczech, przede
wszystkim wojskowych, pisal Arno Giese w ksigzce Polskie orty nad Renem’.
Terenem Austrii zajmowat si¢ z kolei Andrzej Pilch®. Ukazato si¢ tez wazne stu-
dium Tamar Lewinsky Zydowscy uchodzcy i przesiedlericy z Polski w okupowa-
nych Niemczech’. Badaczka koncentruje si¢ jednak niemal wylacznie na strefie
amerykanskiej oraz brytyjskiej, o strefie francuskiej wspomina jedynie, ze znaj-
dowata si¢ tam ,,bardzo mata i wciaz kurczaca si¢ liczba okoto tysigca zydow-
skich dipisow”®. Losy uwi¢zionych/zamknietych (w przypadku ,,przesiedlonych”
kazde okreslenie staje si¢ ambiwalentne) poznajemy przede wszystkim wihasnie
dzigki literaturze.

2 A. Lembeck, Wyzwoleni, ale nie wolni. Polskie miasto w okupowanych Niemczech, przet.
Barbara Ostrowska, Warszawa 2007.

3 Zob. np. K. Person, ,,I am a Jewish DP. A Jew from the eternal nowhere”. Jews from Poland
in displaced persons camps in the occupation zones of West Germany: encounters with Poles and
memories of Poland, 1945-1946, ,Kwartalnik Historii Zydéw” 2013, nr 2, s. 312-318, oraz taz,
Szkolenia zawodowe ORT-u w obozach dla DP w Niemczech, Austrii i Wioszech, ,,Kwartalnik
Historii Zydéw” 2010, nr 2, s. 194-206.

4 Zob. J. Chwastyk-Kowalczyk, Katyn, dipisi, PKPR na tamach polskich czasopism uchodz-
czych, Wydawnictwo Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego Jana Kochanowskiego, Kiel-
ce 2011.

5 A. Giese, Polskie orty nad Renem. Przekleci i pozbawieni obywatelstwa! Historia, ktorg
napisaty niezwykte dramaty ludzkie, Rytm, Warszawa 2013.

© Zob. A. Pilch, Losy Polakéw w Austrii po drugiej wojnie swiatowej 19451955, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1994.

7 Zob. T. Lewinsky, Zydowscy uchodzcy i przesiedlericy z Polski w okupowanych Niemczech,
w: Nastepstwa zagtady Zydéw. Polska 1944—2010, pod red. F. Tycha i M. Adamczyk-Garbowskiej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Zydowski Instytut Historyczny im. Ema-
nuela Ringelbluma, Lublin—Warszawa 2012.

8 Tamze, s. 100. Na temat polskich wiezniéw w tej strefie zob. P. Sekowski, Francja wobec pol-
skich uchodzcow wojennych i dipisow w pierwszych latach po drugiej wojnie swiatowej, ,,Dzieje
Najnowsze” 2014, nr 2, s. 71-83.
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Tadeusz Nowakowski

Bodaj najwazniejszym tekstem prozatorskim, ktérego akcja rozgrywa sie
w obozie dla displaced persons, jest wydana w 1957 roku w paryskiej Libelli
autobiograficzna powie$¢ Tadeusza Nowakowskiego Oboz wszystkich swigtych’.
W rzeczywistosci autor przebywat w obozie w Haren-Ems (Maczkow) w Niem-
czech (w poblizu granicy z Holandig), o ktorym pisal Lembeck!?, gdzie nauczat
w polskim liceum. Mimo iz powie$¢ zostaje opatrzona notka: ,,Wszystkie po-
stacie tej powiesci sa wylacznie tworami wyobrazni autora i nie maja zadnych
okreslonych prototypow w rzeczywistych osobach. Ewentualne podobienstwa
do nich mogg by¢ tylko dzietem przypadku” (s. 4), klimat w obozie oddany
jest na tyle doktadnie, znajduje w dodatku potwierdzenie w innych tekstach'!,
iz szybko nabieramy — my czytelnicy — pewnosci, ze ta petna satyry, groteski,
nasycona sarkazmem i elementami pamfletu powie$¢ nie odbiega daleko od rze-
czywistos$ci.

Tytut zaczerpniegty zostal od nazwy jednego z barakéw, ktorym po wyzwo-
leniu nadano imiona katolickich §wigtych (wiezniowie nie chcieli numerow, bo
kojarzyty sie z lagrem), a caty ob6z ofiarowano Sercu Jezusowemu ,,w podziece
za odzyskang wolno$¢”, co poczatkowo wywotato opor. Jak méwil komendant
obozu, major Kosko:

— Jak to? Mamy mie¢ barak $w. Antoniego? Barak ,,Pod Matka Boskg”? Czy to nie
bluznierstwo? Alboz to ksiedzu nie wiadomo, ze nasi totrzykowie kradng jak kruki,
urzynaja si¢ samogonem, wypruwajg sobie flaki nozem i, za przeproszeniem, pieprza
si¢ na pryczach od $§witu do nocy? (s. 18).

9 Zob. T. Nowakowski, Obéz Wszystkich Swietych, Libella, Paryz 1957. Krajowe wydanie po-
wiesci zostalo wstrzymane po tym, jak wyszta na jaw wspolpraca przebywajacego na emigracji
autora z Radiem Wolna Europa. Gotowy sktad ksigzki rozsypano, w prasie zdazyty si¢ juz jednak
ukazaé pierwsze oméwienia powiesci. Zob. np. J.P. [Julian Przybo$], Swietna powiesé, ,,Prze-
glad Kulturalny” 1957, nr 20; Z. Starowieyska-Morstinowa, Dwa lata po wojnie, ,,Tygodnik Po-
wszechny” 1957, nr 21; H. Wandowski, ,, Obdz Wszystkich Swietych”, ,;Tygodnik Zachodni” 1957,
nr 51/52; J.J. Lipski, Uczen klasykow i jego kompleksy, ,,Tworczo$¢” 1958, nr 2. Pierwsze krajowe,
drugoobiegowe wydanie Obozu Wszystkich Swietych ukazato si¢ dopiero w 1989 roku naktadem
warszawskiego Pokolenia, a pierwsze oficjalne — w wydawnictwie Czytelnik w 1990 roku. Wkrét-
ce (1991) dokonano takze adaptacji teatralnej. Korzystam z przywotanego, pierwszego oficjalnego
wydania z 1989 roku. Wszelkie cytaty podaj¢ za ta edycja.

10'W obozie umieszczono 5000 Polakéw uwolnionych z obozéw pracy i obozéw jenieckich.
Wsréd nich byli powstancy warszawscy, w tym 1728 kobiet, uczestniczek powstania uwolnionych
z obozu w Oberlangen.

' Przypomneg, ze Tadeusz Nowakowski jest rowniez autorem zbioru opowiadan Szopa za ja-
Sminami (1948), bedacych wspomnieniami z niemieckich obozow.
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Kondycja zgromadzonych w obozie ,,niedobitkow kacetowych” — ujmujac
rzecz eufemistycznie — nie nalezy do najlepszych. ,,Ludzie koczujacy na pobojo-
wisku w kregu niezagojonych wspomnien i niewygastych namigtnos$ci nie znali,
bo po latach okrucienstw zna¢ nie mogli, uczu¢ tak luksusowych jak wyrozu-
miato$¢ i wielkodusznos$¢” (s. 8) — méwi narrator, w innym miejscu dodajac, ze
wylaza z niego ,,resztki drutu kolczastego™:

— Psychozy jenieckie, zastarzate nawyki, garb dnia wczorajszego, psychiczne kale-
ctwo wigkszosci papenburczykow.

Jakze czesto widywatl na ulicy powaznych, statecznych oswobodzencéw, ktorzy na
widok policjanta zachowywali si¢ jak tropieni zlodziejaszkowie: w ostatniej chwili
skrecali w najblizszg brame, znikali za wegtem, szybkim, nerwowym krokiem prze-
chodzili na drugg strong jezdni. Jeszcze inni, cho¢ ich nikt o to nie prosit, skwapliwie
wyjmowali dokumenty osobiste z kieszeni. Zarazeni obozowa epidemia przepustek,
zaswiadczen, zezwolen i kart identycznosci, legitymowali si¢ z wlasnej inicjatywy
(s. 19).

Nie do pozazdroszczenia jest takze aktualnie zycie dipisow:

W dwa lata po zakonczeniu wojny zywy cztowiek, bez wyroku sadu, w kwiecie wie-
ku, siedzi w baraku i nie moze si¢ z niego wydosta¢. Czut si¢ w zatechtym Papen-
burgu jak ryba w akwarium. Miedzynarodowe organizacje charytatywne wrzucaja
rybom do wody po muszce, by nie zdechty. I to wszystko, co cztowiek dzisiejszy
w swej szlachetno$ci wymysli¢ moze. Z poczatku trykal gtowa w szkto, ale rychto
spostrzegt, ze Sciany sg z grubego szkta. Teraz lezy, $niety w szlamie, na dnie. Wodo-
rostem przykryty, czeka — nie wiadomo na co. Niby wolny, bo oswobodzony. W isto-
cie za$ wiezien, osadzony w baraku ,,Wszystkich Swietych”.

Coz za pretensjonalna nazwa! (s. 16—-17).

Totez bohaterowie wsciekajg si¢ ,,na nieustajgcg tymczasowos¢ swej egzy-
stencji” (s. 16) i stopniowo ,,$wierkujg” (dziwaczeja, rozklejaja sic umystowo;
s. 20), popadaja w higieniczne fiksacje, wydajg absurdalne broszury ,,z pograni-
cza polityki 1 okultyzmu”, kolekcjonujg puste puszki po konserwach, wroza z fu-
sow po kawie lub pasjonujg si¢ ruinami.

Petna ostrej satyry, groteski, sarkazmu powies¢ przedstawia spotecznosé
polskich dipisow jako ludzi catkowicie zagubionych i zdegenerowanych obozo-
wymi przezyciami, a jednocze$nie kultywujacych podnioste, patriotyczne obrzg-
dy, nieustannie politykujacych (starszyzna obozu najpowazniejsze dyskusje toczy
w latrynie) 1 postrzegajacych swiat w czarno-biatych barwach. W calym obozie
panuje ,,narodowy masochizm” i ,,nagi patriotyzm” — ,,0jczyzna podkasata spod-
nice 1 pokazata posiniaczone posladki” (s. 25). Osadzeni za$ tworzg — jak pisze
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Aleksander Fiut — ,,polskie piekietko™?. Stad ppor. Stefan Grzegorczyk, pseu-
donim bojowy ,,MSciciel”, byly powstaniec i obozowy nauczyciel historii, ktory
ozenit si¢ z Niemka — Urszulg Heinemann, zostaje uznany za zdrajce:

— Korabolant! — wotano przed kaplica.

— Podporucznik-renegat!

— Zhanbit mundur zohierza polskiego!

— Odgrodzit si¢ raz na zawsze od ojczyzny! Przeszedl na strone odwiecznego wroga!
— Po tym wszystkim, co Niemcy zrobili w Warszawie i w O$wigcimiu, ozenit si¢ ze
Szwabka, z taka, za przeproszeniem, szkopska zdzirg! — mowily zgorszone kobiety
w ogonku po chleb. — Nic go ta wojna nie nauczyta!

— Gorszy od volksdeutscha, bo w volksdeutschu chociaz kropla krwi niemieckiej
ptynie, a on Grzegorczyk, polski Grzegorczyk z dziada pradziada! (s. 9)

— mowig o nim zgorszone kobiety w chustach.

»Swietna powies¢” Nowakowskiego — jak nazwat ja w jednej z pierwszych
recenzji Julian Przybos'® — stanowi brutalny, acz rewelacyjny jezykowo, znako-
mity i przejmujacy obraz kondycji psychicznej ocalatych.

Tadeusz Borowski

W analogicznej jak Nowakowski sytuacji znalazt si¢ po wojnie rowniez Ta-
deusz Borowski. Pisarz, osadzony po wyzwoleniu z Dachau-Allach w obozie dla
dipisow we Freimannie (przedmie$cia Monachium), zawarl swoje przezycia
z tego okresu w niezwykle gorzkim opowiadaniu Bitwa pod Grunwaldem, wla-
czonym do p6zniejszych wydan Pozegnania z Marig. Wtasnie na jego podstawie
powstat film Andrzeja Wajdy Krajobraz po bitwie.

Narrator Bitwy pod Grunwaldem — cyniczny poeta Tadek — trafit do gmachu
bytych koszar SS, pilnowanych przez zotnierzy amerykanskich: ,,Pod kamienny-
mi §cianami koszar, na waskich pasach zielencow, miedzy rozwalonymi stertami
gnijacych $mieci, ktore wonig zarazaty caly dziedziniec, petzaty w gore anemicz-
ne drzewka klonow i szczelnie krzewit si¢ tuz nad betonem kwitnacy czerwono

12 Zob. A. Fiut, Polskie piekietko, ,Teksty Drugie” 1991, nr 1/2, s. 169-176.

13 Zob. I.P. [J. Przybo$], dz. cyt.

140 okresie pobytu pisarza we Freimannie i o powstajgcych wtedy utworach — opowiadaniach,
wierszach, pamigtniku czy reportazu poetyckim Koniec wojny — pisze Tadeusz Drewnowski
w monografii Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, wyd. 2, Warszawa 1977, s. 94-101 oraz 233-237.
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zywoptot”. Przebrany w byly mundur esesmanski Tadek komentuje swoj los
nastepujaco:

—Ladnie jest, bracia, na $wiecie — westchnatem z udanym sme¢tem — ale c6z, cztowie-
ku: siedzisz zamknigty jak za Niemca, przepustki ci na §wiat nie dadza, bo nie umiesz
si¢ liza¢, przez dziur¢ w murze nie wyjdziesz, bo ustrzela, wiadomo — héftling. A jak
siedzie¢? Jak komu syn barana przyniesie albo Niemke przyprowadzi, to moze sie-
dzie¢. A ty? Siedz, jak glodno i do domu daleko. Zeby chociaz nie kradli! Bytoby
1zej, ze wszystkim jednakowa dola... Ale do czasu, do czasu... (s. 259).

Z opowiadania Borowskiego, podobnie jak z powiesci Nowakowskiego, wy-
fania si¢ obraz obozu uchodzcéw jako krainy tragifarsy — miejsca animozji, cy-
nizmu, skakania sobie do oczu (,,nasz Polak, nasz brat, zawsze gtupi. W tyzce
wody chce utopi¢ brata™; s. 257), przyziemnego zycia, w ktorym najwazniejsze
jest zapetnienie brzucha i zdobycie tanim kosztem kobiety na noc. Ci, ktorzy nie
przezyli obozu koncentracyjnego, nie rozumieja ,,wyzwolonych”.

On calg wojne¢ byt gdzie$ tam w wielkim $wiecie, co to wiesz — bohaterstwo i1 Oj-
czyzna, i troch¢ Boga. A my$my mieszkali gdzie indziej, co to brukiew, pluskwy
i flegmony. On na pewno jest syty, mnie si¢ chce jes¢. On na dzisiejszg uroczystos¢
patrzy pod katem Polski — ja gulaszu i jutrzejszej postnej zupy. Jego gesty beda nie-
zrozumiate dla mnie, moje zbyt tuzinkowe dla niego, a obaj soba troszeczke pogar-
dzamy (s. 260)

— moéwi o arcybiskupie Tadek. Totez bohater ucieka ,,0d narodowego i boskiego
misterium”, ,,nie buduje [...] fundamentu drzewca sztandaru narodowego, ztozo-
nego z ducha polegltych i innych” (s. 266). Tymczasem pozostali wspotosadzeni
organizujg na tle narodowych wasni nadete, petne patriotycznej pompy uroczy-
stosci rocznicy bitwy pod Grunwaldem, w czasie ktorych skoszarowani — by uzy¢
frazy samego Borowskiego — ,,onanizuja sie Ojczyzng”'®. W zakonczeniu opo-
wiadania owe uroczystosci wienczy ceremonia palenia stomianych kukiet eses-
mandw.

Przede wszystkim za$ oboz dla dipisow nie rdzni si¢ specjalnie od przezytego
niedawno kacetu, w mysl stynnego fragmentu Pozegnania z Marig: ,,A ja myslg,
ze po aryjskiej stronie tez bedzie getto [...]. Tylko nie bedzie z niego wyjscia™"’.

15 T. Borowski, Bitwa pod Grunwaldem, w: tenze, Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1991, s. 258. Dalsze cytaty przywotuj¢ za tym zbiorem.

16 Nawigzuje tu do wiersza Borowskiego *** [Onanizujg si¢ Ojczyzng...], w: tenze, Utwory
wybrane..., s. 43.

7 T. Borowski, Pozegnanie z Marig, w: tenze, Utwory wybrane..., s. 148.
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Bohater Bitwy pod Grunwaldem wielokrotnie podsuwa podobna analogie, mo-
wigc np.: ,,Jo jest jeszcze kwarantanna. Ni to kacet, ni to wolno$¢” (s. 270).
Z obozu nie mozna dobrowolnie wychodzi¢. Za murami jest ,,$wiat, do ktdrego
puszczano za dobry marsz, za karny meldunek, za sprzatniecie korytarza, za lo-
jalno$¢, za nieztomnose, a takze za Ojczyzne...” (s. 258). Komentujacy ten utwor
Andrzej Werner pisat w tym kontekscie, ze ,,rzeczywisto$¢ obozu dla dipisow jest
prosta kontynuacja obozu hitlerowskiego. Ci sami ludzie, te same miedzy nimi
relacje — mimo zmienionych okolicznos$ci”'®. Uzupetnieniem tego prozatorskiego
obrazu moze by¢ poezja Borowskiego z okresu monachijskiego, np. peten jadu
wiersz Dary demokratyczne, ktory przywotam w catosci:

Demokracja data mundur Gestapo,
mieszkanie w SS-kasernie,

przyoblekta mo6j mtodzienczy poetycki zapat
w cialo zebrzaste, koSciste, mizerne.

Demokracja data wojtoki na czerwiec,

ani jednej koszuli. Szczgsliwy jak bostwo

jest cztowiek bez koszuli (Andersen). Niezmiernie
cieszy si¢ z wszy, pchet i pluskiew.

Demokracja data Unre, w Unrze — piwo

i szostke chleba na dzien (trzydziesci deko).
Niech zyje demokracja! Dobrze, ze§my przezyli,
trzeba $lad zostawi¢ tym, co przyjda, wickom.

Demokracja data wszystko, sama nic nie chce,

rzekt Churchill: ,,0 ide¢ bijemy si¢, nie o zysk”,
chciatbym da¢ demokracji cos$... nad czas i przestrzen,
chciatbym da¢ demokracji w pysk!"’

8 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja $wiata obozéw, wyd. 2,
Czytelnik, Warszawa 1981, s. 188.

19 T. Borowski, Dary demokratyczne, w: tenze, Pisma w czterech tomach, pod red. T. Drew-
nowskiego, J. Szczesnej i S. Buryly, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, t. 1: Poezja, s. 205.
Na temat tworczosci poetyckiej Borowskiego zob. J. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta, Poznan-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, Poznan 2000.
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Jerzy Zagorski

Dobrym komentarzem do tych literackich zapiséw, a zarazem cennym, bo
powstatym ,,na gorgco” swiadectwem historii sg rowniez reportaze Jerzego Za-
gorskiego z cyklu W potudniowych Niemczech, przygotowane na podstawie wra-
zen z kilkutygodniowej podrozy przez Bawarie jesienig 1945 roku?. Kresli w nich
Zagorski obraz ludnos$ci zamieszkujacej Niemcy jako spolecznos$ci podzielonej
na pie¢ kast (Indie w srodku Europy). Najwyzsza kaste stanowia zotnierze ame-
rykanscy i cztonkowie oddziatéw pomocniczych, nizsze kolejno: Bawarczycy,
dipisi, robotnicy fizyczni i dawni partyjniacy oraz esesmani. Najnizsza kastg,
pariasow, stanowia wedrujacy przez kraj repatrianci niemieccy. Obozy dla dipi-
soOw porownuje Zagorski z jednej strony do rysunku Henry’ego Moore’a, przed-
stawiajacego grupe kadtubow, niby-ludzkich postaci $piacych w tunelu, z drugiej
do karykatury Fourierowskich falansteréw — wspdlnoty rownych i wolnych ludzi
zamieszkujacych budynek w ksztatcie palacu, w ktorego obrgbie znajdowalyby
si¢ sale do nauki i konsumpcji oraz miejsca pracy i mieszkania.

O UNRRA powiada Zagorski: ,,Wydaje si¢ jednak, ze dziatalno$¢ owej in-
stytucji moze by¢ tylko prowizoryczna. Jest to latanie globu-rekonwalescenta
sposobami obliczonymi na efekt dorazny”?', za$ o uchodzcach: ,,u tych ludzi,
rzuconych w dziwaczne warunki, w pokraczng sytuacj¢ pdtwigznia, pditrium-
fatora, poétpodbitego, potzwycigzcy, sens zycia zostat sprowadzony do paru
elementarnych funkcji: jedzenia i1 snu ze wszystkimi jego akcesoriami [chodzi
o seks — przyp. B.K.]”?2. O tym ostatnim mowi tez Julian Wieciech, byly wie-
zien Gross-Rosen i Bergen-Belsen, w rozmowie z Agnieszkg Dauksza, zawartej
w niedawno opublikowanej ksigzce Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowie-
Sci przeZywcow:

Zawiezli nas do Wolfsburga. Troche inaczej o tym pisalem w mojej ksiazce, jak pani
zobaczy, bo ja tam poprzekrgcalem pewne zdarzenia niestety. I w Wolfsburgu byty
takie baraki bez t6zek, bez drzwi, bez okien, bez niczego. I nagromadzili bardzo duzo
ludzi. A jakie tam odbywaly si¢ orgie, kobiety z me¢zczyznami, ale nie tylko, koniec
$wiata w tym baraku. Orgie si¢ dzialy cate noce — i kochali sig, i bili si¢, i w plus-
kwach taplali. Tak byto pluskiew duzo, ze spadaty na nas jak szarancza. Jak w nocy
lezelismy, to $ciggaliSmy z nas garSciami i pluskwy, i wszy, i wszystko®.

20 J. Zagorski, W potudniowych Niemczech, w: tenze, Szkice z podrdzy w przestrzeni i czasie,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1962.

2l Tamze, s. 26.

22 Tamze, s. 30

23 A. Dauksza, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcéw, Stowo/Obraz Tery-
toria, Gdansk 2016, s. 109-110.
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Ida Fink

Ostatni literacki zapis zycia w obozie dla dipiséw, ktory chciatbym tu przy-
wota¢, pochodzi z tworczosci Idy Fink. Koniec wojny zastat pisarke oraz jej
siostre¢ we wsi Auerbach, niemal na przedmiesciach Karlsbadu w Badenii-Wir-
temberdze, gdzie autorka Skrawka czasu pracowata u chtopa Emila Denningera
—piekarza. Wie$ zostala zajeta 8 kwietnia 1945 roku przez wojska francuskie. Na-
stepnie obie siostry — jak relacjonowala Fink dla Instytutu Yad Vashem — trafity
do obozu UNRRA? w pobliskiej miejscowosci Ettlingen w rejencji Karlsruhe,
oddalonej o kilka kilometrow od Auerbach®. W obozie w Ettlingen, u podndza
Schwarzwaldu, Ida i Elza przebywac beda blisko rok, do lutego 1946 roku, wcho-
dzac jako dipiski w sktad pokaznej spotecznosci ,,sze’erit hapleta” — tych, ktorzy
unikneli kataklizmu?®. Domysla¢ si¢ jedynie mozna, ze byt to dla pisarki okres
trudny. Nie znata ani losu ojca, ani losu swojego chtopaka. Zdana byta na taske
amerykanskich wtadz obozowych. W dodatku status uchodzcy wiazat si¢ z ogra-
niczeniem mozliwo$ci opuszczania obozu, a co za tym idzie — z przebywaniem
w duzym zageszczeniu ludzi. W wywiadzie udzielonym po latach Stanistawowi
Beresiowi opowiadata, ze ,,byl taki krotki okres czasu, zaraz po wojnie, kiedy
tych thuméw nie cierpiatam i batam si¢ ich. Dzisiaj juz nie”*. Z pewnoscig nie
byl to wigc dla pisarki czas idylliczny.

Nie wiemy, na ile sytuacje wspomnianych pisarzy — Nowakowskiego, Bo-
rowskiego i1 Fink — byly wzgledem siebie analogiczne. Autorka Skrawka czasu
nie opisuje szerzej obozu, wspominajac w PodrozZy jedynie moment otrzymania
informacji o swoich bliskich:

I nawet kiedy Martine z UNRRY przyniosta wiadomos$¢ i powiedziala: — usiagdz,
Marishka — a ty pomyslatas, ze skoro kaze ci usigs¢, to znaczy, ze przywozi zla

24 United Nations Relief and Rehabilitation Administration (z ang. Administracja Narodow
Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy) byta organizacja migdzynarodows, utworzong
w 1943 r. w Waszyngtonie z inicjatywy USA, Wielkiej Brytanii, Chin i ZSRR, w celu udzielenia
pomocy obszarom wyzwolonym w Europie oraz w Azji po zakonczeniu 11 wojny $wiatowej. Jak
wskazuja autorzy popularnej Historii PRL, prawie 70% $wiadczen na rzecz UNRRA pochodzito
zUSA. Zob. Prezenty od ,,cioci UNRY ", w: Historia PRL, t. 1: 1944—1945, red. J. Cieslewska, New
Media Concept, Warszawa 2009, s. 87.

25 1. Fink, [relacja], Archiwum Yad Vashem, 0,/1839.

26 Por. D. Michman, On the Definition of ,,She’erit Hapletah”, w: tenze, Holocaust Historio-
graphy. A Jewish Perspective. Conceptualization, Terminology, Approaches and Fundamental Issu-
es, Vallentine Mitchell, London—Portland 2003, s. 330. Termin ‘sze’erit hapleta’ zostat zaczerpnigty
z Biblii (Ks. Rodz. 32:9; Ks. Kr. 19:30-31; Ks. Jer. 31:7), oznacza on ocalatych Zydéw — w obozach
dla dipisow, zydowskich uchodzcow, jak i w ogdle ocalencoéw z nazistowskiego kataklizmu.

27 Blizna pamieci, z 1. Fink rozm. S. Bere$, ,,Kresy” 2005, nr 4, s. 141.
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wiadomos¢, i postusznie usiadtas (w pokoju eks-esesmanskim, ktory byt teraz two-
im pokojem, w dawnych koszarach SS, w obozie UNRRY dla dipisow), a Martine
po chwili milczenia rzekta wzruszonym glosem: votre pére est vivant, votré pére
a survécu... — nawet wtedy ani tzy. Elle est devenue trés pale, mais c’est moi qui
avais des larmes aux yeux... Tak samo niedlugo potem — wiadomosci przyszly nie-
mal réwnoczesnie, jedna po drugiej, jedna dobra, druga zta, obydwie po dhugich
miesigcach oczekiwania — gdy rozerwata koperte i przeczytata imi¢ Mariana oraz
nieznang jej nazwe¢ Majdanek. Stata przy oknie, za ktorym rosty sosny w dawnym
esesmanskim lasku, madame Durand, sekretarka obozu dipiséw, przechodzita pod
sosnami i ujrzawszy ja, wesoto pomachala recka. Majdanek. Nigdy nie styszala tej
nazwy. Wiedziata: Oswigcim, Treblinka, Belzec. Wiedziata: Bergen-Belsen, Maut-
hausen, ale nie Majdanek. O Majdanku nie wiedziata®.

Nieco §wiatta na okoliczno$ci otrzymania tych informacji oraz powrotu rzu-
cita siostra pisarki, Elza/Hela, w rozmowie, ktora odbylem z nig 9 marca 2013 r.
w Tel Awiwie:

Stefan Aszkenazy (ten pianista, z Belgii, bo jest dwoch Aszkenazych) byt bratem
wielkiej przyjaciotki mojej matki i potem si¢ kilkukrotnie widzieli$my, ale on zda-
zyt wroci¢ do Belgii. Byta Belgijka, ktora pracowata z nami, u Unrowcow bylismy
razem, i ona jechata do Belgii. I my$my ja prosity, ze moze on zyje i jak on co$§ wie
o siostrze, to ona bedzie wiedziata, co si¢ stato z ojcem. Po jakim$ czasie Belgijka
wroécita z listem, w ktorym on pisze: ,,Kochane Kuzynki [...]”, do nas. On znat bar-
dzo dobrze moja matke i chcial nas §ciggnac¢ do Belgii, zeby$my przyjechaty. I si¢
bardzo ucieszyl, powiedzial, ze on wie, ze ojciec zyje, nie znal tylko adresu. Napisat
do swojej siostry i przez nig dostali$my, ale byta jakas niescistos¢, oni byli w Gliwi-
cach, a to byl Gleiwitz czy co$ takiego, ale my$Smy myslaty, ze to jest co$ innego, tak
ze mysmy nie wiedzialy. Dopiero pdzniej, jak zesmy wracaty transportem do Polski
— bo szly transporty po wojnie, do Wroctawia my$smy wrocily. My$my nie odnalazty
wczesniej nikogo. My jeste§my ze Wschodu i to juz wtedy byta Rosja, Ukraina wte-
dy 1 my nie moglty$my wroci¢ do domu, dlatego zesmy szukaly. To jak my$my wra-
caly, to dostaty$my taka gazetke z poszukiwaniem ludzi i ogloszeniami ,,Poszukuje
sig...”. I zobaczyly$Smy: ,,.Doktor Ludwik Landau poszukuje swoje corki, mieszka
w Klodzku”. Ale bez zadnego innego nazwiska, bez dat, gdzie, jaka ulica — my$my
nie wiedziaty. Postanowily$my jecha¢ do tego Klodzka pierwszym transportem, kto-
ry wtedy odchodzit. I przyjechaty$my?®.

28 Zob. 1. Fink, Podréz, wyd. 2, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004, s. 257-258.
2% Rozmowa z Elzg (Helg) z d. Landau, przeprowadzona 9 marca 2013 r. w Tel Awiwie.
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O miesigcach pobytu Idy Fink w Ettlingen wiemy zatem niewiele*’. Z powo-
du braku badan na ten temat nie znamy nawet podstawowych danych dotyczg-
cych np. struktury demograficznej dipisow w tym rejonie. Dla pozostatych stref
charakterystyczna byta niemal trzykrotnie wigksza liczba me¢zczyzn. ,,Typowym
ocalatym byt dorosty mezczyzna. Kobiet bylo niewiele; dzieci i starcy niemalze
nie figurowali w sktadzie demograficznym pierwszych zydowskich spotecznosci
ocalatych™! — zauwaza Tamar Lewinsky. Istotne jest natomiast to, ze wlasnie
w obozie w Ettlingen zrodzila si¢ wlasciwa tworczos¢ pisarki. Ida Fink wspo-
minata o tym wielokrotnie w wywiadach. W filmie dokumentalnym Roniego
Abulafii Ida Fink: Rishumim Le-Korot Hayyim (Ida Fink: Slady) z 2004 roku
na pytanie Uriego Cohena — czy pisala w czasie wojny, pisarka odpowiedziata,
ze pod koniec, u drugiego bauera wzigta kartke papieru i napisata jedna linijke:
,,Chciatabym, zeby$my doczekaly tu pokoju™, po czym nie dodata do tego ani
stowa przez dwa lata. Jej stosunek do Zagtady byt bowiem bardzo ostrozny. Bata
si¢ dotkna¢ tematu stowami, wiec tego nie robita. Dopiero pdzniej zrozumiata,
ze potrzebowata dystansu. Najobszerniej o poczatku swojej tworczosci opowiada
pisarka w rozmowach z Justyna Sobolewska i Piotrem Szewcem w 2003 roku.
Zacytuje obie te rozmowy:

— Pani rowniez p6zno zaczgta pisaé.

— To prawda i nieprawda. Probowatam juz przed wojng. We wczesnej mtodoscei pi-
satam bardzo zte wiersze. Potem znikta cheé pisania. Przez cata wojne nie myslatam
o tym. Tymczasem ta che¢ wrdcita zaraz po wojnie, kiedy jeszcze bylam w Niem-
czech, w obozie Unra. Miescit si¢ on w dawnej szkole esesmanow. Pewnego dnia
nagle spadfa na mnie mys$l w formie rozkazu: ,,Pisz o tym, co zaszto”. Chwycitam
papier i pioro i zamknetam si¢ w pokoju. Siedziatam tam pare godzin. Kiedy wy-
sztam, byto juz ciemno, ale kartki pozostaty puste. Nie napisalam ani stowa. Wtedy
sobie ttumaczytam, ze miniony czas jest zbyt bliski, a wszystko, co widziatam, zbyt
chaotyczne®.

Pamigtam doktadnie chwile, gdy nagle i niespodziewanie opadly mnie mysli o pi-
saniu o tym, co byto tak niedawno. Zdarzyto si¢ to w pierwszych dniach wolnosci,

30 Juz po napisaniu tego tekstu dotartem do nielicznych zachowanych numeréw obozowego
pisma ,,Nasz Glos” (pojedyncze egzemplarze znalez¢ mozna w Bibliotece Narodowej oraz Bi-
bliotece Towarzystwa Chrystowego dla Polonii Zagranicznej w Poznaniu). Rzucaja one $wiatto
na zycie codzienne w Ettlingen. Przeczyta¢ réwniez w nich mozna debiutancki, okoliczno$cio-
wy, poswigcony obchodom pierwszej rocznicy wybuchu powstania warszawskiego, tekst Idy Fink
(1), ktoéry opublikowata pod swoim ,,aryjskim”, przybranym nazwiskiem — Maria Wtoch. Zob.
M. Wiochowna, Dzien czci i chwaty..., ,,Nasz Gtos. Pismo obozu Polakow w Ettlingen, UN.R.R.A.
Team 94” 1945, nr 10, s. 1. Szerzej na ten temat pisz¢ w przygotowywanej monografii pisarki.

31 T. Lewinsky, dz. cyt., s. 99.

32 Pisze szeptem, z 1. Fink rozm. J. Sobolewska, ,,Gazeta Wyborcza” nr z 13.05.2003, s. 14.
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podczas pobytu w obozie UNRRA — po ucieczce z getta w Zbarazu uratowaty$my si¢
z siostrg za pomocg aryjskich papierow, jako Polki wystane na roboty do Niemiec,
co po latach opisalam w Podrozy. Wigc gdy opanowata mnie che¢ pisania, wzigtam
papier i pioro i usiadtam przy stole. Siedziatam tak kilka godzin. Ale kartki papieru
pozostaty puste, niesplamione atramentem. Nie napisatam ani stowa. Dopiero p6z-
niej zrozumialam, ze byla to obawa przed dotknigciem stowami tego tematu — czas
Zaglady byl wielkim, bolesnym chaosem przezy¢ i doswiadczen. To bylo zbyt bli-
skie, zbyt §wieze, nadal przerazato. Tak rozpoczat si¢ okres pisania bez pisania, ktory
trwal u mnie kilka lat®.

Powyzsze wypowiedzi pokazuja niezmiernie charakterystyczny dla rozmow
Idy Fink element. W poszczegdlnych wywiadach pojawiaja si¢ warianty tych sa-
mych opowiesci, najwyzej tylko troche zmienione, uzupetniane drobnymi szczego-
fami. Wydaje sig, iz zacytowane wypowiedzi zawazyly rowniez na jednym z zasad-
niczych bledow, ktory bedzie ponawiany przy okazji oméwien tworczosci pisarki.
Na przyktad Henryk Grynberg w eseju Pokolenie Szoa pisal: ,,zasiadla do pisania
zaraz po wyzwoleniu, w dipisowskim obozie, i pie¢ godzin siedziala, lecz nie mo-
gta napisac ani stowa. Pdzniej, kiedy rany troche sie zasklepity, zaczeta pisaé, ale
tylko w pamigci. Dopiero w Izraelu, gdzie wyemigrowata w 1957 roku, wydobyla
z siebie swoj tagodny, cho¢ nabrzmiaty glos™*. Jeszcze wigkszego znieksztatcenia
dokonata Marta Rutkowska, piszac: ,,Debiut pisarski nastapit bardzo pézno — Fink
miata wtedy prawie szes¢dziesiat lat. Pierwszym tekstem, ktory napisata, byto opo-
wiadanie Prog”*. Podobna informacja pojawila si¢ nawet w arkuszu maturalnym
w 2005 roku®*. W istocie debiut pisarski Idy Fink miat miejsce znacznie wczesniej
—w 1948 roku?’, a jego zrodet nalezy szuka¢ wlasnie w obozie dla dipisow.

3 Ocalié pamigé, z 1. Fink rozm. P. Szewc, ,,Nowe Ksigzki” 2003, nr 5, s. 4.

3 H. Grynberg, Pokolenie Szoa, w: tenze, Prawda nieartystyczna, wyd. 3, Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2002, s. 282.

35 M. Rutkowska, Podréze pamieci. Twérczos$é Idy Fink, w: Proza polska na obczyZnie. Prob-
lemy — dyskursy — uzupetnienia, pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego i A. Wal, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2007, t. 2, s. 202.

36 Uczniowie zdajgcy rozszerzony egzamin maturalny z jezyka polskiego mogli przeczytaé:
,Ida Fink — ur. w 1921 r. w Zbarazu na Ukrainie; uczyta si¢ we lwowskim konserwatorium. W la-
tach 1941-42 przebywala w getcie; uratowala si¢, uciekajac na aryjska strone. Od 1957 roku miesz-
ka w Izraelu. Zadebiutowata dopiero jako kobieta blisko 60-letnia, piszac w jezyku polskim prawie
wylacznie o doswiadczeniach Holocaustu™; dokument ten jest dostepny na stronie internetowe;j
Centralnej Komisji Egzaminacyjnej: http:/www.cke.edu.pl/index.php/egzamin-maturalny-left/
arkusze-z-1at-2005-2014 [dostep 08.10.2014].

37 Jedli nie liczy¢ okoliczno$ciowego tekstu z ,,Naszego Glosu”, pierwszym opublikowanym
tekstem literackim byt Prog (cho¢ pierwotnie opowiadanie to nosito tytut £/za), ujmujacy historig
siostry pisarki — Heli (Elzy). W przeciwienstwie jednak do tego, co pisze Rutkowska, pierwszy raz
opowiadanie ukazato si¢ juz w 1948 roku, w interesujacych zreszta okolicznos$ciach. Pisarka, dzig-
ki pomocy rodziny z Szanghaju, pojechata do sanatorium dla gruzlikow w Szwajcarii i tam miata
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Zamiast zakonczenia

Na koniec warto tez wspomnie¢ o innych autobiograficznych tekstach. Okres
zycia w obozie dla dipisow czgsto odmalowany byt na ostatnich stronach relacji
obozowych. Niekiedy autorzy pos§wigcali mu sporo miejsca. Na uwage zastuguja
cho¢by mato znane wspomnienia Wactawa Sternera Gefangeni i dipisi (Warsza-
wa 1979) czy Bytam dipisem (Szczecin 1997) Marii Trzetrzewinskiej-Rosickiej,
a takze Zanim zasypie piasek slad. Ich los przestrogq i przestaniem Krystyny
Leonowicz-Babiak i Zenona Babiaka (Dortmund—Lublin 2005). Wszystkie 1a-
czy zapis swoistego doswiadczenia, ktore najlepiej nazwaé przedtuzeniem zy-
cia w obozie. Mimo iz dla niektorych autoréw (najwyrazniej dla Borowskiego)
okres ten byl czasem wiasciwej inicjacji literackiej, w wigkszosci odmalowywa-
ny jest negatywnie.

Kiedy przed laty przygotowywalem ksigzke poswigcona wspomnieniom
obozowym, zastanawiatem si¢ nad tym, jaka byta kondycja wyzwolonych. Cho-
dzi o moment, gdy wiezniowie po odbyciu rytuatu przejscia znalezli si¢ w obozie.
Przywykli do walki o miejsce na drabinie hierarchii, przyzwyczajeni do odmien-
nego biegu czasu i wszechobecnych w ich zyciu $mierci i trupéw, opusci¢ musza
lager, by udac¢ si¢ na spotkanie z nieznanym. Doszedtem wtedy do wniosku, ze
zamkniecie okresu zycia w obozie nie konczylto si¢ zadnym rytuatem odczynia-
jacym. Wszelkie uwolnienie okazywalo si¢ pozorne, miato charakter przewlecze-
nia. Pisalem:

W Procesie Franza Kafki, bohater — Jozef K. — spotyka si¢ z malarzem Titorellim, by
uzyska¢ od niego pomoc. Malarz pyta go, jakiego uwolnienia pragnie: ,,Istniejg trzy
mozliwo$ci, mianowicie: prawdziwe uwolnienie, pozorne uwolnienie i przewlecze-
nie”. Wydaje si¢, ze pozornego uwolnienia dostgpuja zwolnieni z obozu i ci, ktorzy
uciekli. Po krétkim czasie znajdujg si¢ na wolnos$ci, zyja jednak nadal w strachu
o wilasne zycie. Przewleczenie spotyka tych, ktorzy wysytani sg do innych obozéw
lub idg w ,,marszach $mierci”, przed nimi jeszcze wiele bolu i cierpienia. Prawdziwe
uwolnienie spotyka tylko tych, ktorzy wyzwalani sa na terenie obozu, ci na razie sg
tak zmeczeni badz cigzko chorzy, ze nie do$wiadczajg tego w petni. Moze jedyne
prawdziwe uwolnienie z obozu daje $mier¢? Nie dowiemy si¢ tego. Ci, ktorzy jej
dostgpili, nie zostawig bowiem $wiadectwa’®,

czas, by pisa¢. Tam tez, we francuskoje¢zycznej prasie, ukazata si¢ wtasnie Elza (ttum. M. Wloch
i L. Belleme, ,,Action” 1948, nr 205).

3 B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, Uni-
versitas, Krakow 2006, s. 143—-144.
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Wszystkie powyzsze, dotyczace zycia ,,pomiedzy”, opisy pobytu w obo-
zie dla dipisow ujawniaja nie tylko, ze kondycja ,,zarazonych $miercig” byla
fatalna, lecz rowniez to, ze po przejsciu obozu (Nowakowski i Borowski) lub
Zaglady (Fink) nie byto juz powrotu do $§wiata ,,sprzed”. Nie istniat zaden rytu-
at odczyniajacy, zas rodzaca si¢ w obozie tworczos¢ nie dawatla ukojenia. Uda-
wanie zycia sprzed obozu stawato si¢ karykatura samego siebie, co doskonale
rozumieli wnikliwi obserwatorzy rzeczywistosci — Nowakowski, Borowski czy
Fink. Petny opis kondycji uchodzcow — tak przeciez aktualnej — dopiero jednak
przed nami.
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Bartlomiej Krupa

DPs camps — literary records of life ,,in between” experience
Invitation to the topic

(Summary)

This article is a preliminary attempt to read the condition of survivors — those who were
imprisoned in the displaced persons camps in occupied Germany just after the war. In this context
author considers Tadeusz Nowakowski’s novel Obéz Wszystkich Swietych (Camp of All Saints),
full of satire, grotesque and thoroughly soaked with sarcasm. The addition to Nowakowski’s vi-
sion is Tadeusz Borowski’s short story Bitwa pod Grunwaldem (Battle of Grunwald), as well as
his poems from this time, e.g. Demokratyczne dary (Democratic Gifts), and also Jerzy Zagorski’s
reports W potudniowych Niemczech (In Southern Germany), where the camps for DPs are com-
pared to Henry Moore’s anthropomorphic figures sleeping in the tunnel. Separate reflections are
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devoted to the fate of Ida Fink, Shoah survivor, who was imprisoned in the Ettlingen camp. The
writer mentions this time in the novel Podroz (Travel) and the interviews. Textual analyzes lead
the author of the article to the conclusion that the narratives are proof of the inability to experience
peace of mind in the time of freedom and generally the inability to return to pre-war times.

Keywords: Polish literature; DPs camps; survivors; Tadeusz Nowakowski; Tadeusz Borows-
ki; Jerzy Nowakowski; Ida Fink; rites de passage
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