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Biale krematorium oczami krakowskiego dziennikarza
Ksigzka o Kolymie Anatola Krakowieckiego

Primo Levi w poczatkowej partii swoich wspomnien z Auschwitz Czy fo jest
czlowiek zwraca si¢ do czytelnikow nastepujacymi stowami:

Przekazuje wam te slowa.
Wyryjcie je w swym sercu.
[...]
Powtérzcie je waszym dzieciom
Albo niech si¢ zawali wasz dom,
Niech was porazi choroba,
Wasze potomstwo niech odwroci od was twarz'.

Antoni Ekart, autor wspomnien z Gulagu Znikneli bez sladu przywotuje na-
pis, ktory zobaczyt na $cianie tagrowego karceru: ,,Niech bedzie przeklety ten,
kto wyjdzie stad i bedzie milczal™>.

Anatol Krakowiecki, autor Ksigzki o Kotymie, po otrzymaniu informacji
o zwolnieniu z tagru, ustyszat od swoich towarzyszy niedoli: ,,Nie zapomnij ni-
czego co tu widziate§ — [...] — nie wolno ci zapomnie¢... [...] — Napisz ksigzke
i wydaj ja w szczesliwg godzine kary...”. Swoje wspomnienia z pobytu w so-
wieckim obozie koncentracyjnym* koniczy on nast¢pujaca refleksja:

* Studentka; Wydzial Filologiczny Uniwersytetu L.odzkiego; ul. Pomorska 171/173, 90-236
1.6dz; monikanajdowska@gmail.com.

U'P. Levi, Czy to jest cziowiek, przet. H. Wisniowska, przedm. I. Gutman, Panstwowe Muzeum
w Oswigcimiu, Ksigzka i Wiedza, Warszawa—Os$wigcim 1996, s. 11.

2 Cyt. za: D. Totezyk, Gutag w oczach Zachodu, Prészynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 11.

3 A. Krakowiecki, Ksigzka o Kotymie, LTW, Lomianki 2014, s. 245.

4 Terminu ‘ob6z koncentracyjny’ w odniesieniu do sowieckich obozéw uzywam za Richardem
Pipesem. Tak pisze on o genezie tej instytucji: ,,O obozach koncentracyjnych po raz pierwszy za-
czgto mowi¢ w Rosji wiosng 1918 roku w zwigzku z powstaniem Czechow i przymusowym wcie-
leniem do wojska bytych oficeréw carskich. [...] Tak wigc obozy koncentracyjne byly pomyslane
jako miejsce internowania obywateli, ktorym nie mozna bylo postawi¢ konkretnych zarzutow, ale
ktorych z tych czy innych powodoéw wiadze wolaty nie rozstrzeliwa¢. W takim znaczeniu Lenin
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— Os$wigcim — Kolyma! Dwa konary ludzkiej tragedii, piefi ten sam: cierpienie bez
granic! Dwa przeciwne §wiaty. Dwa przeciwlegle bieguny, system ten sam: Dymy
nad Birkenau 1 dymy nad tajga.

Btyskawiczna, potworna $mier¢: gaz! — powolne gnicie i ciato odpadajace od kosci:
cynga! Czerwone krematorium i biate!

Warlam Szalamow w Lekcjach mitosci jednoznacznie zestawia O$wigcim
i Kotyme, cho¢, jak podkresla: ,,na Kotymie nie bylo mordercéw, tutaj woleli
wymrazaé, «dokanczaéy», rezultat byt taki sam™. Gustaw Herling-Grudzinski
w Dzienniku pisanym nocg 1973—1979 pod data 15 stycznia 1979 roku zanoto-
wal: ,,Stawia si¢ obok siebie dwa blizniacze miejsca zagltady — O$wigcim i1 Ko-
tyme, ostatnio zrobit to Robert Conquest w ksigzce Kotyma — The Artcic Death
Camps™’. Wedlug Michata Hellera ,,Kotyma to blizniacza siostra hitlerowskich
obozow $mierci”.

Jak zauwaza Anne Applebaum, autorka monografii poswigconej Gutagowi,
»-mimo upadku zelaznej kurtyny, zbrodnie stalinowskie nie wywotuja takiego
wzburzenia, jak te popetnione przez Hitlera™. W dalszym ciagu poréwnanie dwoch
systemdw obozowych sowieckiego i nazistowskiego wywotuje kontrowersje. Jedna
z przyczyn takiego stanu rzeczy jest brak powszechnej wiedzy na temat organiza-
cji Archipelagu Gutag. Nazwa Oswigcim wywotuje konkretne obrazy znane nam
z licznych fotografii i filméw: druty kolczaste, kolejowa rampe, agresywne psy,
kapo, krematorium czy orkiestre grajacg marsze idacym do pracy wiezniom, nato-
miast Kolyma najczesciej kojarzy si¢ z nazwa rzeki... ,,Do sowieckich tagrow i ich
ofiar nigdy nie dotarty kamery filmowe, tak jak pod koniec drugiej wojny §wiatowej
stato sie to w Niemczech. Brak wyobrazni doprowadzit do braku zrozumienia™".

Istotnym Zrodiem, dzigki ktéremu mozemy poznaé rzeczywisto$¢ koncen-
tracyjnej Kolymy, sg wspomnienia ocalaltych wigzniéw. Jednym z nich byt Polak

uzyl tego pojecia w depeszy wystanej 9 sierpnia 1918 roku do Penzy, w ktorej rozkazat zastosowac
wobec zbuntowanych «kutakdéw» «bezlitosny masowy terror» — to znaczy rozstrzeliwaé ich — ale
«podejrzanych zamkng¢ w obozach koncentracyjnych poza miastem». Grozby te otrzymaty praw-
ng i administracyjna sankcje w Uchwale o Czerwonym Terrorze z 5 wrzesnia 1918 roku, ktora
przewidywata zabezpieczenie Republiki Radzieckiej od wrogdéw klasowych przez izolowanie ich
w «obozach koncentracyjnych»” (R. Pipes, Rewolucja rosyjska, przet. T. Szafar, PWN, Warszawa
1994, s. 660—661). Ta terminologia postuguje si¢ takze Anne Applebaum (Gutag, przet. J. Urban-
ski, Swiat Ksigzki, Warszawa 2005).

5 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 282.

© Cyt. za: T. Sucharski, Literatura Holocaustu i literatura Gutagu? Literatura doswiadczenia
totalitarnego!, ,,Stupskie Prace Filologiczne. Filologia Polska” 2007, nr 5, s. 94.

7 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1973—1979, Res Publica, Warszawa 1990, s. 288.

8 M. Heller, Przedmowa do pierwszego wydania rosyjskiego, w: W. Szatamow, Opowiadania
kotymskie, Atext, Gdansk 1991, t. 1, s. XI.

® A. Applebaum, dz. cyt., s. 15.

10 Tamze.
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Anatol Krakowiecki, autor Ksigzki o Kofymie z 1950 roku. Pierwsze wrazenie po
lekturze jego wspomnien jest zaskakujace dla czytelnika posiadajacego mniejsza
lub wigksza wiedz¢ na temat niemieckich obozéw koncentracyjnych'!, bowiem
w sowieckim tagrze tez sa druty kolczaste i ,,rampa” — port w Magadanie, i psy'?,
i bezwzgledni straznicy, i biate krematorium i... orkiestra przygrywajaca wigz-
niom idacym do pracy". Wigzniéw niemieckich lagréw ,,praca czynita wolny-
mi”, natomiast dla wigzniow sowieckich tagrow ,.byta kwestig godnosci, chwaty,
dumy i bohaterstwa™. Drugie wrazenie jest rownie uderzajace — przeciez to
»Szalamow w pigutce”!”® Kiedy Krakowiecki opublikowal swoje wspomnienia,
Szatamow mial przed soba jeszcze rok pobytu w obozie (z Kolymy wyjechat
jednak dopiero w 1953 roku). Obaj dotarli do ,,jadra ciemnosci catego stulecia’™®.
To co krakowski kotymiak zapamigtat i jednym rzutem przelat na karty swoich
wspomnien, Szatamow ,,rozpisat” na kilkadziesiat (genialnych) opowiadan.

1 Krakowiecki porownuje elementy, z ktorych zbudowane sg ,,blizniacze” systemy obozowe:
,Vernichtung Auschwitz — O§wiecim i Uprawlenie Siewiero-Wostocznych Isprawitielno-Trudo-
wych Lagieriej — Kotyma. [...] Z Kolymy tez si¢ nie wraca. Kotyma jest tez taka sama tajemnica
systemu, jaka byt swego czasu Oswigcim! «Lager» 1 «Lagier». Druty kolczaste! Zdegenerowane
oprychy: kapo i starosta, Sonderkommando i specizolator. Tu i tam, Strafkommando i sztrafko-
mandiréwka — ta sama nazwa. Ta sama istota rzeczy. Muzutmany w Os$wigcimiu i dochodiagi na
Kotymie” (A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 282).

12 Krakowiecki tak wspominat psich straznikow: ,,Schodze na dot i zasiadam w ogrodku do obia-
du. [...] Nagle przybliza si¢ do mnie ogromny pies. Merda ogonem i ktadzie mi glowe na kolanach.
Opuszczam re¢ke 1 chee pigknego psa pogtaskaé. Ale reka nie dociera do psiej glowy — wstrzymuje
si¢. [...] Czujg, ze nie potrafi¢ psa poglaska¢. Mam w sobie wstret, pogarde i nienawis¢. Do psa! [...]
To uraz psychiczny. Nienawidze¢ psoéw! [...] Dziesie¢ tysiecy kilometrow jechatem wigziennym po-
ciggiem z Kijowa do Charkowa, a nastgpnie przez Kujbyszew, Czelabinsk, Krasnojarsk, Irkuck, Baj-
katl, Czyte, Biro-Bidzan, Chabarowsk — do Wtadywostoku. Pézniej dwa lata przesiedzialem w taj-
dze. Najwigkszym za§ moim wrogiem — najwscieklejszym, najokrutniejszym, byt pies. Powiedzmy,
ze byl to pies w stuzbie cztowieka. Z trudem lecze w sobie uraz do psow” (tamze, s. 72).

13 _«Robociagi» wychodzg z tagru na robote. Petny szablon: pierwsza, druga, trzecia, — dozor-
cy — psy. Wyprowadza ich orkiestra! Koto bramy kilkunastu oberwancow, trzymajacych w rgkach
instrumenty muzyczne — zaczynajg grac¢” (tamze, s. 154).

14 Haslo, ktore wisiato na bramach wejsciowych sowieckich obozéw koncentracyjnych, brzmia-
to: ,,Praca jest w Zwigzku Sowieckim kwestig godnosci, chwaty, dumy i bohaterstwa!”.

15 Tadeusz Sucharski stusznie zauwaza: ,,Odrzuémy jednak obawy, Ze czytanie ksigzki Krakowie-
ckiego poprzez utwory Szatamowa to zabieg, ktéry moze ja zdeprecjonowaé. Wreez przeciwnie, juz
samo zestawienie obu tytutéw oznacza swego rodzaju nobilitacje polskiego swiadectwa z «biatego
krematorium» (tak zatytulowal Krakowiecki drugg cz¢$¢ swojej ksiazki). Trzeba tez jednoznacznie
stwierdzi¢, ze nie mozna juz teraz czytac jej inaczej, nie mozna abstrahowa¢ od najpetniejszego lite-
rackiego obrazu «$wiata Kolymy», §wiadectwa «antropologii negatywnej». Obecnie kazdorazowemu
podjeciu refleksji nad syndromem kotymskim musi towarzyszy¢ odwotanie do dzieta Szatamowa”
(T. Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2008, s. 137).

16 Gustaw Herling-Grudzinski w wywiadzie, ktérego udzielit Wlodzimierzowi Boleckiemu,
powiedziat: ,,W dwudziestym roku zycia niecz¢sto zdarza si¢ spojrze¢ nie tylko $mierci w oczy,
ale zajrze¢ w jadro ciemnosci catego stulecia” (Ostatnia rozmowa (O Innym Swiecie), w: W. Bole-
cki, ,, Inny swiat” Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Universitas, Krakow 2007, s. 323).
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Anatol Krakowiecki — krakowski kolymiak

Roman Stefanowski tak wspominat swojego opiekuna'”:

W pewnym okresie, w latach trzydziestych, méwiono, ze potowa kazdego stupa w Kra-
kowie oblepiona jest jego afiszami, bo na przyktad: Mgz 300 Tysiecy w Teatrze Sto-
wackiego, Serwus Aspiryna w Bagateli i Nowe Kukielki u Hawelki (razem ze Zbignie-
wem Grotowskim). W dodatku byt jeszcze kierownikiem literackim teatrzyku Gong,
z ktorego dyrektorem, Wojciechem Jastrzebcem, napisat krotochwile Ona go zdradza,
a potem, razem z Avinem, Cyrk Beliniego. Byl tez gtéwna sprezyna corocznych Parad
Parodyj, wieczoréw satyrycznych tradycyjnie urzadzanych w sali Kopernika UJ'.

A oto jak zapamigtata Krakowieckiego Maria Danilewicz-Zielinska:

Doktadnie, ostro przypominam sobie wrazenie towarzyszace kazdemu z nim spot-
kaniu: mial cigzko okaleczong prawa reke. Gdy podawat jg przy powitaniu, kikuty
trzech palcoOw poruszaty si¢ niezrecznie w powietrzu. Skutek odmrozenia, pamiatka
z ,,Kolymy”. Innym przypomnieniem obozu byty wiecznie obolate dzigsta. Z¢by wy-
plul w tajdze, gdy zapadl na cynge. Zastapit je plastyk czy porcelana. Ale zniszczo-
nych chorobg dzigset odtworzy¢ si¢ nie udato. I pozornie tylko ,,odhodowat si¢”, jak
moéwit. Zmart nagle, ni stad ni zowad, jak wielu towarzyszy niedoli wywotanych na
kartach Ksigzki o Kolymie®.

Te dwa wspomnienia streszczajg zyciorys Anatola Krakowieckiego, ,,dzien-
nikarza, literata, poety, humorysty, Kotymiaka”?’. Autor Ksigzki o Kolymie uro-
dzit si¢ 11 maja 1901 roku w Podgorzu, dziecinstwo spegdzit w Skawinie, ukon-
czyt stynne podgorskie VI Gimnazjum?'. W 1918 roku wstapit do Polskiego

17 Por.: ,,Kurowat si¢ [Anatol Krakowiecki] w Teheranie, gdzie w 1943 roku wzigl mnie z sie-
rocinca, w ramach opieki prawnej. Odtad datuje si¢ nasza znajomo$¢” (R. Stefanowski, Anatol
Krakowiecki — krakowski kotymiak, ,,Dekada Literacka” 1993, nr 3, s. 3).

18 Tamze.

19 M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Ossolineum, Wroclaw 1992, s. 93.

20 R. Stefanowski, dz. cyt., s. 3.

21 Roman Kietkowski tak opisuje owo gimnazjum: ,,Sledzac osiaggnigcia zyciowe bytych ucz-
niéw podgorskiego gimnazjum z tego samego pietnastolecia 1903—-1918, uznac trzeba, ze wysitek
pedagogiczny profesoréw padt na urodzajna glebe i wzeszedt pigknym plonem. [...] I tak katedry
uniwersyteckie uzyskali: Jerzy Kowalski, Stanistaw Tync, Witold Taszycki i Vilim Franci¢ (U.J.),
Antoni Satustowicz (A.G.H.), Edward Szczeklik (A.M.), Julian Aleksandrowicz (A.M.). Na polu
artystycznym zdobyli laury poeci: Tadeusz Peiper i Mieczystaw Jastrun; krytyk literacki Emil
Breiter i teatrolog Tadeusz Swiatek; w malarstwie byly utan Beliny Zygmunt Gawlik i Kazimierz
Mitera, Zygmunt Gawlik nadto w rzezbie i architekturze; na scenie i ekranie Tadeusz Bialosz-
czynski i Whadystaw Woznik; w dziennikarstwie: Ignacy Szwarzbart, Jozef Warchatowski, Ana-
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Korpusu Positkowego (2 Brygady Legiondéw), rok pdézniej zdal maturg. Pomimo
odniesionych ran w bitwie pod Nizankowcami (opodal Przemysla) wstapit do Pol-
skiej Organizacji Wojskowej 1 wziat udziat w kampanii wotynskiej i wilenskiej
1919-1920 roku, zdobywajac pod dowodztwem generata Lucjana Zeligowskie-
go Wilno. Po zakonczeniu wojny wrocit do Krakowa i w 1921 roku rozpoczat
studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellonskim, ktérych nie ukonczyt, gdyz,
jak wspomina Stefanowski, Jozef Warchalowski zaciagnat go do ,,Glosu Naro-
du” Jana Matyjasika??, gdzie od stanowiska korektora rozpoczat kilkunastoletnia
przygode z dziennikarstwem. W 1925 roku debiutowatl jako felietonista satyrycz-
nym tekstem Zycie sportowe. Co to ma znaczy¢? (,,Glos Narodu”, nr 158), w la-
tach 1927-1928 drukowat cykle felietonéw, nastepnie wspotpracowat z tygodni-
kiem ,,Na szerokim $wiecie” (1928—1929) oraz pismem satyrycznym ,,Wroble na
Dachu”. W koncu trafit do ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, w ktérym pra-
cowat na stanowisku redaktora nocnego i technicznego i realizowat si¢ jako autor
wierszy, humoresek, artykutow, recenzji literackich i teatralnych. Wspotpracowat
z krakowskimi kabaretami, byt kierownikiem literackim teatrzyku Gong, pisat
i adaptowat z jezyka angielskiego komedie, byt tez autorem dwutomowej powie-
$ci Lament swiatow. W sierpniu 1939 roku zostat zmobilizowany, walczyt w kam-
panii wrzesniowej, 17 wrzesnia znalazt si¢ na terenach zagarnietych przez Zwia-
zek Sowiecki. 7 pazdziernika probowal przekroczy¢ granice rumunska, wtedy
zostat aresztowany? i trafit do wigzienia NKWD w Stanistawowie. 13 grudnia
1939 roku skazano go na trzy lata wychowawczych obozow pracy i dalsze trzy
zawieszenia w prawach, w styczniu 1940 wyruszyl w podroz, ktérej celem byto
,biate krematorium” — Kotyma. W kwietniu 1942 roku na mocy paktu Sikorski-
-Majski zostat zwolniony z obozu koncentracyjnego i dotart do Armii Polskiej,
tworzonej na Bliskim Wschodzie, tam wiaczyt si¢ do pracy w redakcji wydawa-
nych przez Polakéw czasopism. Po zakonczeniu wojny zamieszkat w Londynie,
gdzie pracowal w polskim szpitalu Mabledon Park jako terapeuta. Wspotpraco-
wat z katolickim pismem ,,Zycie” i Katolickim Osrodkiem Wydawniczym ,,Veri-
tas”. Byt cztonkiem Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie. Anatol Krakowie-
cki zmarl 7 kwietnia 1950 roku, zostal pochowany na cmentarzu Gunnersbury
w Londynie.

tol Krakowiecki, Michat Marciniak i Mieczystaw Babinski” (R. Kietkowski, Podgorze dzielnica
zapomniana, w: Kopiec wspomnien, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1964, s. 291).

22 R. Stefanowski, dz. cyt., s. 3.

23 Historig aresztowania i skazania Anatola Krakowieckiego odtworzyta Olga Ciwkacz, do-
cierajac do dokumentow (protokotéw przestuchan, tekstu wyroku sagdowego orzeczonego wobec
Krakowieckiego), ktore znajdujg si¢ w archiwum Urzedu Stuzby Bezpieczenstwa w Iwano-Fran-
kiwsku (do 1962 roku — Stanistawow) na terenie dzisiejszej Ukrainy (O. Ciwkacz, Anatol Krako-
wiecki i jego ,,Ksigzka o Kotymie”, w: Stanistawow i Ziemia Stanistawowska w Il Rzeczypospo-
litej. Wojskowos¢, bezpieczenstwo, spoteczenstwo, kultura, red. nauk. M. Kardas, A.A. Ostanek,
P. Semkow, Warszawa—Stanistawow 2016, s. 209-220).
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Ksiazka o Kolymie

Ksigzka o Kotymie ukazala si¢ w 1950 roku naktadem Katolickiego Osrodka
Wydawniczego ,,Veritas”. W tym samym roku pojawita si¢ w odcinkach, w prze-
ktadzie na jezyk francuski, w ,,Le Figaro” i ,,La Libre Belgique”; w 1952 roku
w Paryzu ukazato si¢ jej wydanie ksigzkowe. W 1987 roku Veritas ponownie
opublikowal Ksigzke o Kotymie jako reprint. W 2014 dzieto to ukazato si¢ po raz
pierwszy w Polsce — nakladem Wydawnictwa LTW.

Swiadectwo z tagru Anatola Krakowieckiego byto jednym z pierwszych na-
pisanych przez Polaka, dlatego spotkalo si¢ z zywym przyjeciem wsrdd polskiej
emigracji. Tadeusz Sucharski odnotowuje, ze w 1950 ukazaly si¢ takze

wspomnienia Szwajcarki Elinor Lipper, Eleven Years in Soviet Prison Camps. Rok
wczesniej, co prawda, wydano w Waszyngtonie ksigzke Kazimierza Zamorskiego
Kolyma. Gold and Forced Labour in the USSR (polska wersja z 1948 roku, Kofy-
ma — sowieckie Eldorado, pozostaje jak dotad w maszynopisie), ale byl to zbiér
napisany przez bylego wig¢znia tagru, ale nie Kotymy, a to jest zasadnicza rdznica.
Ot6z wiasnie dzigki ksigzce Krakowieckiego $wiat mogt si¢ dowiedzie¢ o istnieniu

»arktycznych obozow $mierci”?.

O reakcjach, jakie wzbudzila ksigzka krakowskiego dziennikarza, informuje
Nina Taylor:

»Pigkno §wiecace jak zorza borealna, ktora przecina nieboskton ognistymi mie-
czami” — takimi stowami scharakteryzowano Ksigzke o Kolymie Krakowieckiego.
Ocena to dyskusyjna, gdyz ksigzka jest wyjatkowo nieréwna. Danilewicz-Zielin-
ska neguje jej wartosci artystyczne, twierdzac, ze autor mial co najwyzej dzien-
nikarska tatwos¢ i ptynnos¢ wypowiedzi. [Zygmunt] Markiewicz z kolei pisal, iz
Krakowiecki zostawit pamigtnik bezbronnej ofiary wstrzasajacy przez swoj glebo-
ki liryzm. Inny krytyk — M. Lisiewicz — przyréwnat wspomnienia Krakowieckiego
do krzyku. Swiadomo$¢ przegranej w nierdwnej walce z mrozem, szkorbutem, wy-
cienczeniem, podkresla tragizm niezwyktej relacji z polarnego piekta. Dla [Tymo-
na] Terleckiego mimowolne pigkno tej ksigzki wynikato wlasnie z jej szorstkosci
i chropowatosci, z tego ze nie zaprzata si¢ dobieraniem stow i szlifowaniem fraz.
Przy tym nazwat t¢ ksigzke o krainie grobow Anhellim naszego czasu. Krakowiecki
imponuje ogromem przestrzeni objetym tekstem. Obok anatomii cierpienia Herlin-
ga-Grudzinskiego wnosi on najwickszy wktad w kartografi¢ cierpienia i zta. Ksigz-
ka o Kolymie pozostaje najbardziej wstrzgsajaca ze wszystkich tagrowych relacji,

24 Niestety, Ksigzka o Kotymie jest wcigz niedostepna dla czytelnikow anglojezycznych.
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spisana niby pod dyktando potepionych z dalekiej, piekielnej planety — Kotyma,
Kotyma. Co$ ty za planeta®.

Dodajmy, ze dla Zygmunta Nowakowskiego Ksigzka o Kolymie jest petna
paradoksow — ,,pigkna swoistym picknem, cho¢ opisuje rzecz nieprawdopodobnie
brzydka. Ksiazka madra, cho¢ jej tematem jest bezbrzezna glupota. [...] Ksigzka
pelna cztowieka i zarazem petna Boga, cho¢ o Bogu autor mowi rzadko”*. Re-
cenzujac Ksigzke o Kolymie w paryskiej ,,Kulturze”, Kazimierz Zamorski skry-
tykowal zapisane kursywa wstawki, bedace komentarzem autora do opisywanych
zdarzen, jako razace ,,przestarzalym patosem”, recenzent jednak przyznaje, ze
Krakowiecki ,,odmalowat wiernie i plastycznie obozowa rzeczywisto$¢ kotym-
ska” i ze jego ksigzka jest ,,niewatpliwie wartosciowym dokumentem i pozytecz-
nym przyczynkiem do skapych wiadomosci o Kotymie”?.

W Polsce Ksigzka o Kotymie zaistniala — nie tylko w sferze druku, lecz i re-
cepcji — pozno. Pisali o niej Eugeniusz Czaplejewicz w Polskiej literaturze tagro-
wej z 1992 roku®® i Izabela Sariusz-Skapska w opublikowanej w 2002 roku ksigz-
ce Polscy swiadkowie GULagu. Literatura tagrowa 1939—1989%. Jerzy Swiech
w monografii literatury polskiej czasu ostatniej wojny nazywa Ksigzke o Kotymie
,hiezwyklym okazem literatury tfagrowej”’, podkresla, ze

dzigki takim, autentycznym relacjom stowo ,,Kotyma” kojarzy si¢ z najbardziej po-
nurym epizodem w dziejach sowieckich obozow pracy. Krakowiecki ma w tym nie-
maty udzial, dajac relacje, w ktorej nie chodzi tylko o oddanie zwyklymi stowami
owego teatru ,,okropnosci”, ale takze o zrozumienie tego fenomenu, jakim byt tagier,
m.in. przez zestawienie go z niemieckimi obozami koncentracyjnymi?’.

Tadeusz Sucharski w ksigzce Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji przygla-
da si¢ Ksigzce o Kolymie przez pryzmat Opowiadan kotymskich Wartama Sza-
famowa.

Jak wida¢, recepcja dzieta Krakowieckiego nie jest zbyt obfita. Dodajmy
jeszcze, ze w 2008 roku czasopismo ,,Hosas ITonbina” zamiescito dwa artykuly
poswigcone pisarzowi. Pierwszy, autorstwa Niny Taylor-Terleckiej, zatytutowany

25 N. Taylor, Proza zsytkowa, w: Literatura emigracyjna 1939-1989, red. J. Garlinski, Z. Jago-
dzinski, J. Olejniczak, Slqsk, Katowice 1993, t. 1, s. 287.

26 7. Nowakowski, Literatura zsytkowa, ,Wiadomos$ci” [Londyn] 1950, nr 5/6, s. 1.

27 K. Zamorski, Ksigzka o Kotymie, ,,Kultura” [Paryz] 1950, nr 2/3, s. 235-237.

28 E. Czaplejewicz, Polska literatura tagrowa, PWN, Warszawa 1992.

2 1. Sariusz-Skapska, Polscy swiadkowie GUEagu. Literatura tagrowa 1939—1989, Universi-
tas, Krakow 2002.

30 3. Swiech, Literatura polska w latach II wojny swiatowej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2000, s. 418.

31 Tamze.
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Smiech po Kolymie®, przedstawia sylwetke autora i jego najwieksze dzieto. Drugi,
Olgi Ciwkacz, zatytutowany Turysta®, rekonstruuje na podstawie dokumentow prze-
bieg $ledztwa autora Ksigzki o Kotymie 1 zwraca uwage na to, ze wcigz nie zostat on
zrehabilitowany. W 2014 roku w miesi¢czniku ,,Nowe Panstwo” ukazat si¢ artykut
Piotra Lisiewicza Najgtowniejszy wlasciciel Krakowa™, prezentujacy sylwetke Kra-
kowieckiego 1 jego kotymskie §wiadectwo. Pod koniec wrzesnia 2016 roku odbyta
si¢ w Stanistawowie konferencja, podczas ktorej Ciwkacz wyglosita referat Anatol
Krakowiecki i jego ,,Ksigzka o Kotymie. W dwoch pierwszych numerach maja-
cego waski krag odbiorczy , Kwartalnika Stowarzyszenia Lagiernikow Zohierzy
AK” z 2016 roku przedrukowano fragmenty ksigzki Krakowieckiego™.

Biale krematorium oczami krakowskiego kotymiaka

»Przed skamieniatym sumieniem $wiata skladam niniejszym zeznanie
nastepujacej tresci: wszystkie nazwiska zmyslone, wszystkie postaci i wszyst-
kie fakty prawdziwe” — tymi stowami Anatol Krakowiecki rozpoczyna swoj
,reportaz’”*® z dwuletniego pobytu w sowieckim obozie koncentracyjnym. War-
tos¢ dokumentarng tekstu podkreslaja dotaczone don zdj¢cia — autora jako ,,wy-
zwolenca” i grupy wiezniow*’, zrobione tuz przed opuszczeniem Kotymy oraz
reprodukcja ,,paszportu kotymskiego™.

32 N. Taylor-Terlecka, Smiech po Kolymie, ,,Hosas ITonsima” 2008, nr 6, s. 36—41.

3 0. Ciwkacz, Turysta, ,Hopas Ionsma” 2008, nr 6, s. 42—43.

34 P, Lisiewicz, Najgtéwniejszy wlasciciel Krakowa, ,,Nowe Panstwo” 2014, nr 7, s. 36—41.

3 0. Ciwkacz, Anatol Krakowiecki i jego ,, Ksigzka o Kotymie”, s. 209-220.

36 A, Krakowiecki, Ksigzka o Kotymie (fragmenty, czesé pierwsza), ,,Kwartalnik Stowarzy-
szenia Lagiernikow Zolnierzy AK” [online] 2016, nr 1, s. 46—65, http://armiakrajowa-lagiernicy.
pl/wp-content/uploads/2012/11/kwartalnik-1-78-20161.pdf [dostep: 12.02.2017]; A. Krakowiecki,
Ksigzka o Kotymie (fragmenty, czes¢ 2) , Kwartalnik Stowarzyszenia Lagiernikow Zohierzy AK”
[online] 2016, nr 2, s. 31-60, http:/armiakrajowa-lagiernicy.pl/wp-content/uploads/2012/11/kwar-
talnik-2-79-20161.pdf [dostep: 12.02.2017].

37 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 7.

38 Autor tak scharakteryzowal swoje dzieto: ,,Powstata z tego ksigzka, ktora nie majac zadnych
pretensji literackich, jest reportazem, jest czyms$ w rodzaju pamigtnika, jest dziennikarska impre-
sja, starajac si¢ w sposob beznamigtny opisaé etapy opadania pewnego Europejczyka na dno dna.
A wigc jest zeznaniem” (tamze, s. 277).

39 Jest to zdjecie — unikat! Ostatni transport Polakéw z Kolymy. Juz potem nawet sposrod tych
sfotografowanych kotymskich resztek ludzkich $mier¢ powybierata ofiary: malaria, a nastgpnie
wojna” (tamze, s. 265).

40 Krakowiecki zamieécit w Objasnieniach nastepujacy opis tego dokumentu: ,,Udostowjerenje
— «zaswiadczenie» — rodzaj zastgpczego paszportu wydawanego Polakom, zwolnionym z tagrow
na podstawie amnestii. Jesli idzie o dokument, reprodukowany na wstepie niniejszej ksigzki, na-
lezy zwréci¢ uwage, ze wydany jest on dnia 20 kwietnia 1942 roku, a wigc po uptywie z gora
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Ksigzka sktada si¢ z trzech czesci, zatytutowanych Podroz do dna, Biate
krematorium oraz Nie ma dna w nieszczeSciu ludzkim, ,,zaczyna si¢ na progu
celi wigzienia w Stanistawowie, a konczy na progu osiedla Adigata, nad rzeka
tej samej nazwy, doptywem rzeki Kotyma, niedaleko wschodniej granicy kraju
Jakuckiego™' i obejmuje okres od dnia aresztowania, 7 pazdziernika 1939 roku,
do wyplynigcia z Magadanu w nocy z 7 na 8 lipca 1942 roku. W teks$cie wystepu-
ja komentarze (zapisane kursywa), w ktorych autor ocenia i porownuje to, co zo-
baczyt i czego doswiadczyl, z rzeczywistoscia, w jakiej zyt jako wolny cztowiek
przed przekroczeniem progu wiezienia stanistawowskiego.

Mottem ostatniego rozdziatu jest cytat ze wspomnien oswigcimskich Zofii
Kossak Z otchtani: ,,Bog po to pozwolit niektérym ludziom ogladac¢ piekto za zycia
i wroci¢, by dali $wiadectwo Prawdzie™?. Krakowiecki, piszgc swoje wspomnienia,
miat juz wiedze o niemieckich lagrach, dzieki temu mogt porownac¢ dwa systemy
obozowe, wychwytujac ich podobienstwa i roznice. Opisujac ,,swiat odwrdconego
Dekalogu™?, nie przestaje si¢ dziwic i zastanawia¢ nad fenomenem bolszewickiego
systemu, ktory dla Europejczyka byl czyms$ zgota nierealnym. W wigzieniu etapo-
wym w Kijowie Krakowiecki przywotuje w pamieci nastepujacy epizod:

Wspominam czasy redakcyjne. Krakow. Wakacje i kanikuta. Adjustuj¢ do druku
artykut jakiej$ agencji, obszernie opowiadajacy o takich lampach [nigdy niewyla-
czanych, jak w celi — przyp. M.N.] w moskiewskich Butyrkach czy na Lubiance.
Poprawiam, wykreslam, daje tytut. I mowie?

— Istny skandal, co za brak materiatu: Niech diabli wezma takg kanikute. Co za bzdu-
ra z tymi lampami! I takie glupstwa ma czyta¢ czytelnik i jeszcze do tego ptaci¢!
Dwa lata temu zaledwie, w lecie. Nie wierzytem w takie bujdy. ,,Naiwna propagan-
da”, méwiltem. ,,Gdziez cztowick inteligentny moze w to uwierzy¢”*.

Autor ,,ttumaczy si¢” czytelnikowi, ze

nie sili si¢ na ukazywanie teatru okropnosci. Wprost przeciwnie. Wiele rzeczy tuszuje
iironizuje, [...]. Taka zreszta postawa psychiczna autora kierowata nim nie tylko w czasie
pisania jego pracy, ale wlasnie tam, wérod tej podrdzy do ciagle zapadajacego sig dna[...].
I ona to przede wszystkim — ta podstawa oddalonego na pewien dystans sarkazmu
— pozwolita cztowiekowi przezy¢ i przetrzymaé wszystko®.

os$miu miesi¢cy od daty ogloszenia odnosnej uchwaty Wierchownego Sowieta ZSRR, na ktora to
uchwate w tresci si¢ powotuje” (tamze, s. 285).

41 Tamze, s. 278.

42 Tamze, s. 271.

4 B, Skarga, Swiadectwo ,,Innego $wiata”, ,,Kultura Niezalezna” 1986, nr 19, s. 48.

4 A. Krakowiecki, dz. cyt. s. 65.

4 Tamze, s. 278.
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Wyraz tej postawy widac juz w tytulach rozdziatéw: Prezes Deta, Podroze
ksztatcq, Lukskryminal, W kraju Jakutow — skowronki, Szwejk na Kotymie, Inte-
res czysty jak ztoto.

W innym miejscu powiada: ,,Homo sum, et nihil humani a me alienum
esse putto — ale gowien kilofem nie ragbalem. Natomiast piecz¢towatem palce
trupom...”™®. Rozgoryczenie i jego wyraz, sarkazm, zawiera opis rozmowy z Ja-
kutem, konczacej si¢ w nastgpujacy sposob:

Jakuci tepia uciekinierow nielitosciwie. [...] Bedziecie stysze¢ na ten temat straszne
opowiesci w tagrach. [...] Obecnie nagroda wynosi 50 rubli od glowy. [...] Powiedze-
nie, ze nagroda przewidziana jest ,,od glowy” nalezy rozumie¢ dostownie i bez zadnej
przeno$ni. Mianowicie, aby zdoby¢ premie, trzeba przynies¢ do placéwki NKWD od-
cieta glowe uciekiniera. Dawniej wystarczylo prawe ucho, teraz to jest juz za mato...

,»laka to, o niezwykle pogodnym nastroju rozmowa, odbyta si¢ na faweczce
szpitalnej w osadzie zwanej Belik-Czan™’ — puentuje autor.

Rzeczywistos¢, ktorej doswiadczyt krakowski dziennikarz, miata znamio-
na surrealne. Pierwszym tego przejawem byty wyroki przyznawane za ,,prze-
stepstwa”, ktore w innych systemach nie zostatyby za takowe uznane, ewentu-
alnie grozityby za nie kary symboliczne®. Krakowiecki stwierdza: ,,ja Polak,
popetnitem przestgpstwo, przekraczajagc wilasng granice, a nawet usitujac ja
przekroczy¢™, w ten sposob Krakowiecki zostat ,,turystg”™?.

Kulminacjg surrealistycznej rzeczywistosci Kraju Rad bylo przestucha-
nie, podczas ktorego autor dowiedziat sie, ze... jest ,,sam gltawnyj pomieszczyk
Krakowa’!. Kotymski $wiat jest wiec Swiatem na opak:

Paragrafy ,,zyciowe” otrzymujg ,,1zejsi” przestepcy. A wigc ten, ktory zamordowal, ten,
ktory ograbit, taki, co roztrwonil panstwowe pienigdze, lub taki, co kradt, wreszcie,

46 Tamze, s. 153.

47 Tamze, s. 115.

4 Jeden z bohateréw Ksigzki o Kotymie wspominat: ,,W Danii dostalem 12 dni za przekrocze-
nie granicy nielegalnie, we Francji sze$¢ tygodni, w Hiszpanii trzy miesiace. I oto ztapano mnie
na stacji w Kotomyi i kiedy powiedziatem, ze chcg i$¢ za granice, postawiono przed sad i wlepiono
trzy lata kryminatu!” (tamze, s. 106).

49 Tamze, s. 100.

30 Eugenia Ginzburg wspomina kategorie jednej ze wspotwiezniarek: ,,Teraz czekala na obiecane
siedem lat. Byla to pierwsza osoba z licznego zastepu humorystéw, zwanych «kawalarzamiy, posia-
daczy wyrokow ferowanych na mocy «lzejszego» paragrafu 10 artykutu 58 kodeksu karnego, jaka
poznatam” (E. Ginzburg, Stroma Sciana, przekt. A. Mandalian, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 73).

I Twarz dygnitarza zaczeta si¢ porusza¢ miarowo: to w lewo to w prawo — jak wahadto zegara.
I na r6znych tonach méwiono moje nazwisko — Krakawiecki, Krakawiecki. I nagle padt — grom;
— Krakawiecki! Ty nawierno sam gtawnyj pomieszczyk Krakowa! (Ty$ na pewno najglowniejszy
wiasciciel Krakowa!)” (A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 56).
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ktory zgwalcit. Albowiem zycie ma swoje prawa i ci ludzie sg ofiarami zyciowych kon-
fliktow. Natomiast prawdziwymi zbrodniarzami sa przestgpcy polityczni. Sa to zbrod-
niarze dostownie bez zadnych praw, nawet w obrebie ustawodawstwa wigziennego. .. >

Posiadacze paragrafow ,,zyciowych” otrzymywali nieograniczong wiadze
nad pozostatymi wigzniami, wykonujac réznego rodzaju funkcje zlecane im
przez wladze obozowe. Krakowiecki wspomina o ,,wychowawcy”, ktérym byt
,»ZWykly zbir, bandzior, ztodziej, a do tego potanalfabeta™. W §wiecie na opak
marzeniem staje si¢ choroba, bedaca ,,przepustka” do szpitala, ktory dla wieznia
jest ,,0aza spokoju i ciszy”, pomimo ze ,.ten raj jest brudny, Smierdzacy, zadymio-
ny, ciasny makabryczny, ale jest rajem wobec niedawnej rzeczywistosci’**.

Obodz koncentracyjny na Kolymie jest nie tylko surrealistycznym spek-
taklem, lecz takze — materialnie umocowanym — wielkim przedsigbiorstwem,

gdzie, jak pisze Krakowiecki:

Dwanascie tysiecy ludzi, samych wigznidow, pracuje na kopalni ztota ,,Bolszewik™ za
zupe, kasze i porcje chleba. Norma dla czlowieka to przecigtnie 120 taczek dziennie
[...]- Szychta trwa dwanascie godzin. Nastgpnie robotnik mniej wigcej dwie godziny
stoi w ogonku po chleb i dwie dalsze po zupe. Zanim jednak stang w ogonku, musza pod
konwojem i§¢ do lasu po drzewo do opalenia baraku, poniewaz za$ lasy dookota sg wy-
trzebione, trzeba chodzi¢ do dziesigciu kilometréw. Na sen zostaje trzy cztery godziny™.

Jednak byto to specyficzne przedsigbiorstwo, gdzie ludzki podmiot znaczyt
,,mniej niz gndj”: ,,0jczyzna zada metalu, tylko to jest wazne! Coz wigc moga
znaczy¢ jednostki ludzkie? Co6z znaczy jeden cztowiek, stu ludzi, tysigc ludzi,
sto tysigcy ludzi? Ztoto jest potrzebne! Ztoto optaca szpiegostwo, ztoto buduje re-
wolucje $wiatowa!”*. Dla optymalizacji zysku oszczedzano na ,,pracownikach”,
robotnicy pracowali w tachmanach, w butach zrobionych ze starych opon, a racje
zywno$ciowe byly uzaleznione od wypracowanych norm, ktore w syberyjskim
klimacie byly nierealne. Cztowiek byt dla sowieckich wtadz ,,milion razy mniej
wart niz maszyna, a tysigce razy mniej niz zwierze. Ile razy na komandiréwce®’
zabraknie zywnosci, tobie odbiorg chleb, aby konie mogty otrzymac po pottora
bochenka trzy razy dziennie™®.

52 Tamze, s. 101.

53 Tamze.

54 Tamze, s. 232.

35 Tamze, s. 206.

56 Tamze, s. 275.

57 Komandirowka — tagier, w ktorym znajduje si¢ naczelnik, kierujgcy odcinkiem robot. Na

komandiréwce znajduje si¢ barak, piekarnia, bania itd. (zob. tamze, s. 284).

58 Tamze, s. 156.
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Nieodtacznym elementem kotymskiego zycia byt terror, autor byt $wiadkiem
zastrzelenia wigznia za to, ze straznikowi odpowiedziat kilka stow, w koncu do-
szto do sytuacji, ze ,,strzelano do ludzi jak do zwierzat™’. Wiezniowie byli ka-
rani zamknigciem w izolatorze, ktorego opis w polaczeniu ze specyfika klimatu,
gdzie temperatura spada do minus kilkudziesigciu stopni daje nam wyobrazenie
o metodach ,,wychowawczych” stosowanych przez wtadze obozowe: najpierw
wybierano ziemi¢ na okoto 80 centymetréw w glab, nastgpnie budowano drew-
niany budynek bez okien, dot w $rodku zalewano woda, ktéra natychmiast zama-
rzata, lodowa podloge posypywano cienka warstwa zwiru. Jak podkresla autor:
,Nigdy, przy najbardziej nawet upalnym lecie, 16d nie mogt staja¢ (a do izolatora
wsadzano w same;j bieliznie)”*.

Kotyma geograficzna® to przede wszystkim specyficzny klimat, ktorego
charakterystyke zawiera katorznicza piesn: ,,Kotyma, Kotyma cdze$ za planeta,
jedenas$cie miesigcy zimy, jeden miesiac lata”, jednak Krakowiecki wyja$nia nam,
ze zima trwa tam ,.,tylko” dziewie¢ miesigcy — ,,pozostate dzielg si¢ na wiosng,
lato i jesien™. Zima oznacza dla wiezniow ,,nie konczace si¢ nigdy pragnienie
ogrzania sie”®. Mimo ze obozowy regulamin zaktadat koniec pracy przy mrozie
przekraczajacym 53 stopnie Celsjusza, nie miato to wielkiego znaczenia, bo ter-
mometr, ktérego uzywano miat skale konczaca si¢ na 50 stopniach. Temperatura
dochodzaca do minus 76 stopni (autor widziat takg na ,,uczciwym” termometrze)
byta przyczyng potwornych okaleczen spowodowanych odmrozeniami®. Oznaki
wiosny pojawiajg si¢ w czerwcu, lipiec i sierpien to lato, do potlowy wrzesnia trwa
jesien. Wiosna wraz z budzacg si¢ do zycia przyrodg daje nadziej¢ na doczekanie
lata, jednak na Kotymie oznacza ono nowy kataklizm:

runetly nieprzeliczone miliardy i biliony komaréw. Tryliony komarow. [...] Przedo-
stawaly si¢ przez oka siatki i cigty nieznosnie. [...] Na te przeklete komary nie ma

39 Tamze, s. 199.

%0 Tamze, s. 145.

o1 Henryk Sierostawski wyjasnit we Wiadywostoku zdezorientowanym wspotwiezniom, czym
jest miejsce ich przeznaczenia: ,,Ani wyspa, ani potwysep, ani w ogdle ziemia! Kotyma to jest rze-
ka, ktora wpada do Oceanu Lodowatego — pokazuje na mapie. — Okolice rzeki Kotymy nazywaja
si¢ Krajem Kolymskim, ktora to nazwa nawet na tej mapie nie jest oznaczona. Kotyma jako nazwa
to po prostu skrét...” (tamze, s. 90).

%2 Tamze, s. 176.

0 Tamze, s. 180.

4 [...] sezon ambulatoryjnego leczenia odmrozen. Najcigzsze odmrozenia, trzeciego stopnia,
odestano do szpitala na operacj¢. Odmrozenia drugiego stopnia leczono na miejscu. Rozcinano, prze-
cinano — robili to kompletni analfabeci — przewijano, moczono w wodzie zabarwionej hypermanga-
nicum. Natomiast o0 odmrozenia pierwszego stopnia nikt si¢ nie troszczyl, leczyty si¢ same. Tknigte
mrozem palce u nog czy rak, a niekiedy nos czerwieniaty, po czym twardnialy i czerniaty. Po jakim$
czasie caty naskorek schodzit — na palcach na przyktad razem z paznokciami. [...] Ja znéw zdazylem
lekko odmrozi¢ prawa reke i na odcigtych palcach nositem czerwone naparstniki” (tamze, s. 225).
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sposobu. Sa wszechobecne jak powietrze, i to w ciagu catych 24 godzin. Rzeke¢ krwi
wypijaja w ciaggu doby. Sg wszedzie i zawsze®.

Planeta Kotyma, naturalnie kojarzaca si¢ z ogromng przestrzenia, a co za
tym idzie, z wolnoscia, dla zeka® byta gigantycznym wiezieniem, ktore Krako-
wiecki tak opisat:

Nikt mnie nie pilnuje, sam podazam droga, a po obu jej stronach: tajga, wzgorza,
kamienie i znow tajga. Tajga skuwa mnie bezlitosniej niz kajdany. Tajga to réwniez
gwalt, przemoc i potega. Tyle, ze nie dzwieczy w moich uszach, nie ciazy na poranio-
nych przegubach rak. Ale Zelazo jest symbolem przemocy, tajga za$ nie®’.

Krakowiecki duzo miejsca poswieca takze ,,spotkaniu narodow”*® w obozie:
,»Pomieszanie narodowosci i istna wieza Babel. Najwiecej oczywiscie Ukrain-
cow, przeciez co drugi cztowiek na Kotymie to Ukrainiec, a dopiero druga poto-
wa sktada sie z kilkudziesieciu narodowo$ci”®. Zwraca on uwage, ze liczba na-
rodowosci systematycznie powigkszata si¢ o kolejne ,,oswobodzone” narody i tak
w czerwcu 1941 roku przybyli ,,wyzwoleni” Estonczycy i Lotysze... Szpital, do
ktorego trafil, byl ,,miniaturowa wiezg Babel: ,,Lezato osmiu chorych: trzy 16z-
ka po jednej stronie, pi¢¢ po drugiej. Po mojej «stronie» lezeli: Tadzik, Polak (to
ja), Holender (Salomon Derksen), po drugiej: Ukrainiec, Grek, Kazach, Gruzin
i ruskij cztowiek™”. We Wiadywostoku Krakowiecki spotyka Jakuta. Ten zadaje
mu pytanie: ,,Czy Waclaw Sieroszewski zyje jeszcze?”, i wyjasnia zdziwionemu
Polakowi, ze zna ksigzke polskiego zestanca poswigcong jego narodowi. Wyli-
czajmy dalej: na fermie reniferow pracujg Hiszpanie, przywiezieni w czasie wojny
domowej; felczer, ktory robi Krakowieckiemu opatrunki, jest Niemcem. Szaliko
Bajromaszwili, nauczyciel, aresztowany na drugi dzien po jubileuszu dwudzie-
stolecia pracy pedagogicznej, skazany na 15 lat fagréw, to Gruzin. Odbywajacy
kare za przemyt Hadzi-Murat jest Afganczykiem; przestgpca kryminalny, Nasta-
szewski, jak wspominat Krakowiecki ,,dobry, solidny, kolega tagierny”, jest Zy-
dem. Krakowiecki wymienia tez Lotysza Ottowicza Wiederlenka, ktory byt ,,czto-
wiekiem, z ktorym jadt””', co w obozie bylo przejawem najwigkszej przyjazni.

% Tamze, s. 126.

6 Zek — wigzien (z ros. zakluczonnyy).

7 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 119.

%8 Taki tytut nosi ksigzka Henryka Siewierskiego ukazujaca tagrowe ,,spotkania narodow” na
podstawie $wiadectw polskich wieznidw: Spotkanie narodow, Instytut Literacki, Paryz 1984.

% A. Krakowiecki, dz. cyt. 112.

70 Tamze, s. 155.

"I Anatol Krakowiecki wyjasnia: ,.«Cztowiek, z ktorym jadle$» — okreslenie to w niewolnictwie
oznacza najwigkszy stopien przyjazni. Dwoch, trzech czy czterech ludzi tworzy w tagrze wspdlnote
taka, ze dzieli si¢ kazda tyzka zupy, kazdym kawatkiem chleba czy mizernym §ledziem” (tamze, s. 142).
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Hans Hansowicz Belau, ktoremu Krakowiecki poswieca caty rozdzial, jest oby-
watelem polskim urodzonym w Tczewie, znajacym tylko kilka stéw po polsku;
przed wojna uciekt do Niemiec, gdzie wstapil do partii komunistycznej, po wielu
perypetiach zostat aresztowany przez Rosjan i za probg przekroczenia granicy
otrzymal trzyletni wyrok. Zaraz po przybyciu na Kotyme postanowit uciec, ko-
lejna jego ucieczka byta symbolicznym aktem przyjazni przedstawicieli dwoch
nacji, jak wspominal krakowski dziennikarz:

Hans Belau nie méwit po polsku, Andrzej Zarosinski za$ nie méwit po niemiecku,
tylko po francusku, jako wychowanek belgijskich szkét. Za to Hans nie umiat ani
stowa po francusku. Wielka przeto, tragiczna tajemnica otacza niezwykta koalicje,
jaka utworzyla si¢ w dziwny sposob na siddmym prorabstwie: koalicja Andrzeja
z Hansem”.

Polacy w Ksigzce o Kotymie to kilkadziesiagt portretdw, czasami rozbudowa-
nych, ktdére stanowia zbiorowy portret ludnosci polskiej, ktorej los zostal przesa-
dzony po 17 wrzes$nia 1939 roku. Krakowiecki podkresla, ze ,,chyba nie ma jednej
celi w tym gigantycznym kraju wiezien, aby juz teraz — koniec marca 1940 roku
— nie «goscili» Polacy «uwolnieni od ucisku polskich panow»”” i wylicza: inzy-
nier Henryk Sierostawski, agronom; Andrzej Zarosinski, porucznik zawodowy,
radiotelegrafista z Cieszyna; Jerzy Szachowski, podporucznik rezerwy, student
Politechniki Lwowskiej; Jozef Mr6z z Rownego, uczen szkoty muzycznej; Antoni
Malicki, urzednik magistratu w Karwinie; Izydor Winiak, kierownik pociagu
z Delatyna; Jozef Koztowski, telegrafista kolejowy z Kowla; Fryderyk Mattern
spod Stanistawowa, technik spirytusowy.

Poruszajaca jest historia Henryka Sierostawskiego, cztowieka, z ktorym
autor jadt, absolwenta Wyzszej Szkoly Gospodarstwa Wiejskiego méwigcego
sze$cioma jezykami, kierownika stacji do§wiadczalnej hodowli nasion buraka
cukrowego w Anglii, ktory w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku powrocit do
Polski, aby ,,zdazy¢ na wojne”. Dwa razy uciekat z niewoli niemieckiej, raz uciekt
z niewoli sowieckiej, w koncu — 7 pazdziernika 1940 roku, jak podaje autor, zmart
w wieku trzydziestu jeden lat, ,,wytrzymawszy niewolniczej pracy cztery miesig-
ce i siedem dni”™. Krakowiecki kilka lat po $mierci inzyniera Sierostawskiego
dowiedzial si¢ w Palestynie, ze byt on synem Jozefa Sierostawskiego, zamgczo-
nego przez bolszewikow w 1919 roku.

Izydor Winiak, kierownik pociggu z Delatyna, ktory zostawit zone, dwie
corki, dom wybudowany wlasnymi rekami, ,,cztowiek, przywykty do pracy”, po

72 Tamze, s. 126.
73 Tamze, s. 70.
7 Tamze, s. 142.
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kilku miesigcach ,,pracy wychowawczej” oswiadczyt, ze jako niewolnik praco-
wac nie bedzie; uciekt z obozu i §lad po nim zaginat. Osiemnastoletni Bogustaw
Szecher, skazany na osiemnascie miesiecy obozow pracy zmarl na Kolymie...
Krakowiecki ocenil, ze w ciaggu dwoch lat pobytu ,,na nieludzkiej ziemi” byt
$wiadkiem $mierci co najmniej trzystu osob. Jednak jedng $mier¢ zapamigtat
szczegolnie, $§mier¢ Lamakina, ktory jako jedyny nie chcial umierac:

Z wyjatkiem Lamakina wszyscy umierajacy przy mnie zgadzali si¢ na $mieré, nie
bali si¢ $mierci, z ulga mysleli o niej, ku niej szli spokojnie i ufnie, pogodzeni z nig
jak z wybawieniem. Zmuszono ich by zatracili instynkt samozachowawczy i oto ci
ludzie pragneli $mierci.

I wszystko, cokolwiek napisatem w tej ksigzce, staje si¢ mato wazne. Lamakin mnie
nauczyt. On mi kazat si¢ upomnie¢ o pigta wolno$¢ cztlowieka. O wolnos¢ cztowieka
od pragnienia $mierci!”

Lektura Ksigzki o Kotymie uswiadamia nam, ze w przeciwienstwie do czte-
rech wolnosci Franklina D. Roosevelta, o ktorych w 1941 roku dyskutowat caly
Swiat, o pigtej wolnosci cztowieka postulowanej przez Krakowieckiego wiedza
tylko nieliczni czytelnicy jego wspomnien. Mimo nadziei, jaka zywili jego towa-
rzysze niedoli, ,,szczgsliwa godzina kary” nigdy nie nadeszta i w dalszym ciagu
Planeta Kotyma jest planetg prawie nieznang, a pami¢¢ o ofiarach antycywiliza-
cji, zbudowanej w oparciu o jeden z najwiekszych zabobondéw — marksizm’®, nie
przebita si¢ do §wiatowej opinii publicznej w takim stopniu, na jaki zashuguja
ofiary komunistycznego ludobojstwa.
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White crematory through the eyes of a Cracow journalist. The Book on
Kolyma by Anatol Krakowiecki

Summary

Anatol Krakowiecki is the author of The Book on Kolyma — the memoirs from his stay in the
Soviet concentration camp. The article introduces a profile of the author and of the most significant
works of the Polish Gulag literature — its perception, contents and ideological message.
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