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Dlaczego bowaryzm?

Odpowiedź może być prosta: niedawno minęła 160 rocznica publikacji jednej z naj-
słynniejszych powieści literatury europejskiej (światowej), która przez te półtora 
wieku przemieniła się niemal w legendę i swoisty mit literacki, opowiadany ciągle 
od nowa i na różne sposoby, także filmowe1. Powieści Gustawa Flauberta poświę-
ciło teksty wiele sław pisarskich, w XX wieku m.in. William Faulkner, Henry Ja-
mes, Vladimir Nabokov, (tłumacz) Paul de Man, Margas Vargas Llosa2. Oczywiście 
Madame Bovary z różnych względów jest zjawiskiem fascynującym. W drugiej 
połowie XIX wieku nie było chyba innego utworu, który wywołałby tak szerokie 
i długotrwałe reperkusje, tworząc jeśli nie konkretny czy świadomy wzór inspiracji, 
to punkt odniesienia, wobec którego pisano (analizowano) odtąd powieści o po-
krewnej tematyce. Utwór Flauberta odegrał rolę zarówno diagnozy newralgicz-
nych dyskursów epoki, jak i wielotorowej prognozy nowoczesności. Otworzył cały 
szereg interdyscyplinarnych wątków i kontekstów, takich jak: psychologia zdrady 
i „kobiety upadłej”, erotyzmu i zmysłowości, małżeństwa i macierzyństwa, kobie-
cej melancholii i histerii; problematyka „toksycznych” donkichotowskich lektur 
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1	 Ekranizacji	 arcydzieła	 Flauberta	 było	 kilkanaście:	w	 jednej	 z	 pierwszych	 odtwórczynią	 roli	
tytułowej	była	Pola	Negri	(1937),	w	ostatniej	–	Mia	Wasikowska	(2014).	

2	 M.V.	Llosa,	La orgia perpetua. Flaubert y „Madame Bovary”	(1974).	Powieść	Flauberta	stała	się	
nie	tylko	tematem	esejów	i	szkiców	krytycznoliterackich,	ale	i	motywem	literackim,	np.	w	fan-
tastycznym	opowiadaniu	Woody	Allena	(The Kugelmass Episode,	1977).	A	Flaubert	jako	nowa-
tor	bywa	współcześnie	umieszczany	w	doborowym	komparatystycznym	towarzystwie	–	zob.	
np.	Richard	K.	Crosss,	Flaubert and Joyce. The rite of fiction,	Princeton	University	Press,	New	
Jersey	1971;	parantele	związane	z	Madame	Bovary	–	zob.	tamże	rozdz.	IV,	s.	71–92.
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i marzycielstwa, autokreacji i narcyzmu, idealizmu i romantyzmu, subiektywnego 
czasu i egzystencjalnej nudy; socjologia prowincji i codzienności, hipokryzji i ka-
rierowiczostwa, przeciętności i banału; estetyzacja codzienności; kwestie narracji, 
(nie)obecnej w niej aksjologii i w ogóle całej estetyki twórczości słownej, mówiąc 
po bachtinowsku. Oprócz tego ponad stuletnia kariera filozoficzno-psychologicz-
nej kategorii bowaryzmu – rozumianego jako „postrzeganie siebie innym niż się 
jest” – dodatkowo poszerzyła i skomplikowała to dziedzictwo, umożliwiając wy-
krywanie śladów flaubertowsko-bowarystowskich na nieograniczonym wprost 
obszarze skojarzeń kulturowych3. Współczesna psychologia może, jak się wyda-
je, inspirować zainteresowania bowaryzmem poprzez np. problematykę poku-
sy i kształcenia woli, pamięci autobiograficznej, (auto)terapii tekstowej, nastroju 
(czytaj: pogody mentalnej). Dzieje wielu postaci bowarystowskich kończą się, eu-
femistycznie mówiąc, niefortunnie. Chodzi zwłaszcza o kluczowy okres przesi-
lenia, kiedy nie mogą już na miarę swych oczekiwań realizować pragnień, a nie 
potrafią przezwyciężyć depresyjnego smutku, podobnego do objawów syndromu 
odstawienia albo do stanu, który w portrecie filmowym cenionego pisarza Janu-
sza Głowackiego określono mianem subtelnie bolesnym4. Otwierają się nadto inne 
niezagospodarowane badawczo kierunki dociekań, także związane z nowymi lite-
raturoznawczymi metodologiami.

Autorom i redaktorom niniejszego numeru nie przyświecał jednak cel tak am-
bitny i zamiar tak szeroki. Zależało nam raczej na uzupełnieniu wstydliwej białej 
plamy (polonistycznej i nie tylko) na stanie wiedzy o dziewiętnastowiecznej po-
wieści europejskiej. W dobie dumnie propagowanej interdyscyplinarności ciągle 
jeszcze wiele pozostaje do zrobienia, jeśli chodzi o tradycyjne (neo)filologie. Litera-
turoznawcy poszczególnych kręgów językowych zwyczajowo prowadzą żywot dość 
osobny, zamknięci w opłotkach odrębnych tradycji językowych, nie interesując się 
zbytnio krajobrazem u sąsiadów. Dlatego np. romanistom nie są zapewne znajo-
me (potrzebne) wycieczki polonistów w stronę bowaryzmu, podobnie jak polo-
niści zajmujący się tym tematem mogą nie wiedzieć o pracy polskiej italianistki5. 
Równocześnie gwałtownie zanika znajomość tekstów literatury powszechnej mi-

3	 Jak	wiadomo,	twórcą	klasycznego	sformułowania	był	francuski	filozof,	Jules	de	Gaultier,	autor	
prac:	Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert (1892);	Le Bovarysme. Essai sur le 

pouvoir d’imaginer	(1902);	Le Bovarysme de l’histoire	(1908)	–	w	studium	ostatnim	autor	wprowa-
dził	socjologiczno-historiozoficzny	termin	„bowaryzmu	zbiorowego”,	daleko	już	odbiegający	
od	kontekstu	Flaubertowskiego.	Niedawno	dorobek	Gaultiera	przypomniał	romanista	i	kom-
paratysta	norweski	Per	Buvik	(Emma Bovarys bovarysme,	2005; Le Principe bovaryque,	2006).	
Zob.	w	niniejszym	numerze	artykuł	Marii	Sibińskiej	oraz	artykuł	Anity	Staroń,	prezentujący	
dokładnie	tradycję	bowaryzmu.

4	 Zob.	film	dokumentalny	Depresja mon amour (Polska	2007,	reż.	Rafał	Mierzejewski). 
5	 Pozycje	omówione	poniżej.
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nionych wieków. Europeistyka czy komparatystyka literacka stanowią ciągle zbyt 
nikły nurt badań polskiej humanistyki i nic nie zapowiada, by sytuacja miała ulec 
poprawie. Dlatego każda okazja jest dobra, by szerszym kręgom humanistów-lite-
raturoznawców uświadomić istnienie wielu nieznanych a kanonicznych powieści 
europejskich (euroatlantyckich) oraz fakt łączących je subtelnych, choć nie zawsze 
intencjonalnych relacji. Stąd też akcent w niniejszym zbiorze został położony na 
synchronię, nie diachronię perspektywy porównawczej; szkice dotyczą bowiem 
– z małymi i uzasadnionymi wyjątkami – wyłącznie stulecia XIX6. Mniej interesuje 
nas kwestia ewolucji czy metamorfozy postaci bowarystowskiej w zmieniających 
się parametrach czasowych, więcej prezentacja różnych, językowo-kulturowych 
wariantów owej postaci, dialogujących ze sobą typologicznie (nie genetycznie!) oraz 
korespondujących z francuskim pierwowzorem pod kątem konstrukcji fabuły, bo-
haterów lub wątków tematycznych. Wariantów, ponieważ dzieło Flauberta jest „nie 
do podrobienia”7 – ale za to wariantów w całym bogactwie ich lokalnej specyfiki, 
narodowego kolorytu oraz nieuniknionych i fascynujących różnic, niejednokrotnie 
bardziej rzucających się w oczy niż pokrewieństwa. Które z tradycyjnych wątków 
oraz kontekstów tradycji bowarystowskiej odzywają się czy dominują w owej poli-
fonii pojedynczych głosów, to już sprawa indywidualnej recepcji.

Świadomość – zarówno artystyczna, jak i badawcza – funkcjonowania „sióstr 
Emmy Bovary” w poszczególnych kontekstach historycznoliterackich jest różna. 
Rodzeństwo postaci Flaubertowskiej pojawiło się w sposób naturalny w kręgu li-
teratur romańskich8, gdzie presja francuskiej powieści była oczywista i gdzie po-
wstawały jej wyraźne mutacje literackie (wywołując dalsze fale, rozchodzące się 
na gruncie prozy latynoamerykańskiej). Mało z tych realizacji znanych jest u nas 
szerzej, choć są wśród nich m.in. arcydzieła dziewiętnastowiecznej powieści hi-
szpańskiej oraz cały szereg wybitnych utworów włoskiego weryzmu. Powszechny 
natomiast stał się zwyczaj mówienia o „rosyjskiej madame Bovary” w Annie Kare-
ninie Lwa Tołstoja; proza realizmu rosyjskiego, wielka rywalka osiągnięć pisarzy 
francuskich, wymagała tej paraleli, choć jest ona w istocie dość powierzchowna. 
W mniejszym stopniu funkcjonuje w powszechnej świadomości bowaryzm prozy 

6	 Tradycyjnie	długie	stulecie	XIX	kończyć	można	w	okolicach	lat	1914–1918.
7	 Tak	o	Pani Bovary wyraził	się	powieściopisarz	amerykański,	pisząc	o	 jej	egzotycznej	specy-

fice,	nieosiągalnej	dla	kultury	anglojęzycznej:	“It	is	not	in	the	temper	of	English	vision	to	see	
things	as	Mr.	Flaubert	sees	them,	and	it	is	not	in	the	genius	of	the	English	language	to	present	
them	as	he	presents	them.	With	all	respect	to	Madame Bovary,	Madame Bovary is	fortunately	
an	inimitable	work.	[…]	Realism	seems	to	us	with Madame Bovary	to	have	said	its	last	word.	
We	doubt	whether	 the	same	process	will	ever	produce	anything	better”	 (H.	 James,	French 

Poets and Novelists,	London	1878,	s.	253–254,	258).	Źródło:	https://archive.org/details/french-
poetsandno00jamerich	[dostęp:	28.08.2017].

8	 A	także	w	samej	Francji;	najwcześniejszym	echem	była	skandalizująca,	realistyczno-naturali-
styczna	powieść	o	zdradzie,	Fanny (1858)	Ernesta	Aimé	Feydeau.
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germańskiej i anglosaskiej, choć niemal każda z nich posiada bohaterkę, o której 
wypada powiedzieć: to niemiecka (szwedzka, holenderska, angielska, amerykań-
ska…) Emma Bovary. Jak wiadomo, porównania takie przekraczają granice geno-
logiczne, uwzględniając też dramaty Henryka Ibsena. Najczęściej jednak spośród 
grona północnoeuropejskich kandydatek przywoływana bywa kreacja Effi Briest, 
stworzona przez mistrza późnego realizmu niemieckiego, Teodora Fontane – dzi-
siaj sztandarowa patronka feminizmu, głównie dzięki kontrowersyjnej adaptacji 
filmowej9. Ciekawa sytuacja panuje w anglosaskim kręgu językowym, gdzie silny 
kontekst wiktoriański (purytański) przyczynił się do rozpowszechnienia wizerun-
ku „kobiety upadłej” – toposu nie zawsze korespondującego z modelem bowary-
stowskim, ale jakże charakterystycznego dla tradycji obyczajowej egzaminującej 
moralność „pani Bovary”10. Odosobnione, na obrzeżach głównego planu, egzystu-
ją inne jej „siostry”: fińska11, duńska, zrodzona późno węgierska czy dość proble-
matyczna polska.

Nęcący trop komparatystyczny, portretujący (kreujący) europejskie galerie bo-
haterek bowarystowskich, zadomowił się zwłaszcza w badaniach germanistycz-
nych. Prym wiodą tam studia poświęcone rodzimej Effi Briest, ujmowanej w róż-
nych konfiguracjach12, pojawiła się też monografia zatytułowana Emma Bovary 

9	 W	reżyserii	Hermie	Huntgeburth	z	2009	roku.	Nie	da	się	tego	chyba	z	równą	pewnością	stwier-
dzić	o	postaci	Flaubertowskiej,	choć	francuska	powieść	także	doczekała	się	adaptacji	moderni-
zującej:	film	oraz	instalacja	dwóch	(holenderskiej	i	angielskiej)	artystek	sztuki	video	(Madame B.,	
2012–2014)	mają	na	celu	„radykalnie	nową	interpretację	tekstu”	Flauberta	poprzez	stworzenie	
„alegorii	współczesnych	obyczajów”,	kiedy	to	„zarówno	kapitalizm,	jak	ideologia	gender,	kusząc	
ludzi	marchewką	w	postaci	kontrowersyjnego	oczekiwania	nieustającej	ekscytacji,	sprawiają,	
że	życie	jednostek	staje	się	ciężkie,	pełne	rozczarowań,	czasem	zrujnowane	[tłum.	–	A.M.]”.	Au-
torki	wpisują	tradycję	bowarystowską	w	szerszy	kontekst	„pewnego	rodzaju	zbiorowego	sza-
leństwa”,	określonego	jako	„kapitalizm	emocjonalny”.	Zob.	www.miekebal.org/artworks/films/
madame-b/,	 s.	 1–2;	Madame B. Exploration in Emotional Capitalism. A	Video	Project	by Mieke	
G.	Bal	&	Michelle	Williams	Gamaker.	Exhibition	proposal,	s.	1	(http://www.miekebal.org/artwor-
ks/installations/madame-b/madame-b-installation-pieces/,	s.	1	[dostęp	10.09.2017]).

10	 Np.	pozycje:	T.	Tanner,	Adultary in the Novel. Contract and Transgression,	Baltimore–Lon-
don	 1979	 (dotyczy	Nowej Heloizy Rousseau,	Powinowactw z wyboru Goethego	 i	Pani Bo-

vary	Flauberta); G.	Watt,	The Fallen Woman in the Nineteenth-Century English Novel,	Lon-
don	 1984;	 T.	Winnifrith,	 Fallen Woman in the Nineteenth-Century Novel,	 New	 York	 1994	
(ta	 ostatnia	 również	 opiera	 się	 na	 tekstach	 angielskich,	 silnie	 uwzględniając	 konteksty	
biograficzne	 samych	 autorów,	 którymi	 są:	 Jane	Austen,	Charlotte	Brönte,	George	Eliot,	
William	Thackeray,	Charles	Dickens	i	Thomas	Hardy).

11	 Ciekawostką	jest	paralela	imion	francuskiej,	niemieckiej	i	fińskiej	„pani	Bovary”:	Emma	–	Efii	–	Elli.
12	 Niesłabnącą	popularnością	cieszy	się	omawianie	kombinacji	Emma	Bovary	–	Effi	Briest	–	Anna	

Karenina.	Przykładowe	prace:	M.	Bonwit,	Effi Briest und ihre Vorgängerinnen Emma Bovary und 
Nora Helmer	(1948);	J.P.M.	Stern,	Effi Briest, Madame Bovary, Anna Karenina	(1954);	L.R.	Furst,	Ma-

dame Bovary and Effi Briest (1961);	H.A.	Glaser,	Theodor Fontane: „Effi Briest“. Im Hinblick auf „Emma 
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i jej siostry: kobieta niezrozumiana. Wariacje pewnego typu literackiego od Balzaka 
do Tomasza Manna13. Tytuł publikacji jest czytelnym sygnałem, iż zainteresowa-
nie bardzo często budzą nie tyle same właściwości bowaryzmu, ile wypreparowane 
z niego wątki czy aspekty, korespondujące z orientacją feministyczną – która zresztą 
wyraźnie przyczyniła się do wzmożonego zainteresowania tą tematyką w ostatnich 
dekadach. Pokrewne opracowania ukazują się prawdopodobnie w różnych języ-
kach europejskich14. Dotychczasową lukę na gruncie polskim wypełnia po części 
włoskojęzyczna rozprawa doktorska Zuzanny Krasnopolskiej, italianistki, pt. Po-
stać Emmy Bovary oraz studium bowaryzmu w literaturze i kulturze europejskiej15. 
Zakładając, iż powieść Flauberta stała się wpływowym „hipotekstem” dla całego 
szeregu „wcieleń” jej bohaterki, autorka śledzi ewolucję kolejnych „reinkarnacji 
Emmy Bovary” oraz rozmaitość „intertekstualnej gry”, podejmowanej z francu-
skim tekstem na przestrzeni ponad stulecia. Cenne jest spostrzeżenie, by, wobec 
pokusy określania owych wcieleń mianem „nowych pań Bovary”, rozróżniać po-
staci bowarystowskie od postaci kreowanych na wzór i podobieństwo bohaterki 

Bovary“ und andere (1980);	M.	Półrola,	Madame Bovary und Effi Briest. Versuch eines Vergleichs 

(1988);	A.	Gathman,	H.-D.	Schwarzmann,	Effi Briest und Madame Bovary. Zwei Gesellschaftsroma-

ne im 19. Jahrhundert	(1993);	Ch.	Seiler,	Representations of the Loving, Hateful and Fearful Wife in 
Flauberts „Madame Bovary“, Fontanes „Effi Briest“ and Tolstoys „Anna Karenina”	(1994);	M.	Harmat,	
„Madame Bovary“, „Anna Karenina“ und „Effi Briest“. Frauenschicksale im Spiegel der europäischen 
Kultur- und Mentalitätsgeschichte	 (2002);	H.M.	Voetelink,	Effi Briest, eine deutsche Emma Bova-

ry? (2002);	A.	Horváth,	Geschlechterverhältnisse in Flauberts „Madame Bovary“ und Fontanes „Effi 
Briest“	(2004);	W.	Matz,	Die Kunst des Ehebruchs: Emma, Anna, Effi und ihre Männer,	Göttingen	
2014.	Zob.	też	artykuł	Joanny	Jabłkowskiej	w	niniejszym	numerze.

13	 B.	Klinger,	Emma Bovary und ihre Schwestern: die unverstandene Frau. Variationen eines litera-

rischen Typus von Balzac bis Thomas Mann,	Rheinbach–Merzbach	1986.	Oprócz	Emmy	Bovary	
i	Effi	Briest	autorka	uwzględnia	w	swej	galerii	protagonistki	powieści	George	Sand	(La Petite 
Fadette),	Honoriusza	Balzaka	(Kobieta trzydziestoletnia),	Guy	Maupassanta	(Historia pewnego ży-

cia),	Williama	Thackerey’a	(Targowisko próżności),	Thomasa	Hardy’ego	(Powrót na wrzosowisko),	
Henry’ego	Jamesa	(Dom na Placu Waszyngtona)	oraz	Thomasa	Manna	(Buddenbrookowie).

14	 Np.	opracowanie	angielskie	z	roku	2003,	również	z	serii	„Emma	Bovary’s	Sisters”	(zob.	artykuł	
Aleksandry	Budrewicz	w	niniejszym	numerze,	przypis	35).

15	 Praca	(napisana	pod	kierunkiem	prof.	Hanny	Serkowskiej	z	Uniwersytetu	Warszawskiego	i	prof.	
Margherity	Ganeri	z	Università	della	Calabria	w	2012)	nie	jest	niestety	dostępna	po	polsku.	Au-
torka	uwzględnia	następujące	utwory:	Fanny Ernesta	Aimé	Feydeau	(1858),	Żona lekarza Elizabeth	
Braddon	(1864),	Maria Grubbe	Jensa	Petera	Jacobsena	(1876), Anna Karenina Tołstoja	(1877),	Ku-

zyn Bazyli Eça	de	Queirós	(1878),	Hiacynta Luigiego	Capuana	(1879),	Mąż Heleny Giovanniego	Ver-
gi	(1882),	Cnota Cecchiny Mathilde	Serao	(1884),	Cham Orzeszkowej	(1888),	Złudzenie Federica	De	
Roberto	(1891),	Regentka Leopolda	Alas	(1884),	Hedda Gabler Henryka	Ibsena	(1890),	Effi Briest Teo-
dora	Fontane	(1894),	Komediantka Władysława	Reymonta	(1896),	Przebudzenie Kate	Chopin	(1899),	
Gertruda Hjalmara	Söderberga	(1906),	Kłamstwo i czary Elsy	Morante	(1948),	Romans prowincjonalny 

Kornela	Filipowicza	(1964),	Mój Michał Amosa	Oz	(1968),	Athénopis Fabrizii	Ramondino	(1981).
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flaubertowskiej – choć można podejrzewać, że w praktyce często nie jest to łatwe ze 
względu na nieostrość i literacką genologię samego „bowaryzmu”. Warto za mło-
dą badaczką przytoczyć zestaw kryteriów, dychotomicznych par pojęć, które taką 
precyzję w  wyodrębnianiu bohaterek à  la madame Bovary powinny umożliwić: 
małżeństwo i cudzołóstwo – ignorancja i edukacja literacka – zdrowie i zaburze-
nia psychiczne – prowincja i miasto16. Podobne wyróżniki pojawiają się naturalnie 
również w prezentowanych przez nas artykułach. Mamy nadzieję, że i one pozwolą 
uzmysłowić bogactwo owych intertekstualnych koneksji.

Zgromadzenie w miarę wyczerpującego przeglądu „sióstr madame Bovary” 
jest oczywiście niemożliwe – nie tylko z racji techniczno-ilościowych ograniczeń, 
które muszą miarkować podobne przedsięwzięcie, oraz nieostrych, uznaniowych 
w  istocie kryteriów, ale przede wszystkim z powodu nieuchronnie ograniczo-
nej, wybiórczej wiedzy o dziewiętnastowiecznych meandrach i zakamarkach 
europejskiej prozy, w których mogą czaić się nieznane wcielenia Emmy Bovary. 
Staraliśmy się, by nie zabrakło przypadków najważniejszych, należących do nie-
zaprzeczalnego kanonu XIX wieku, świadomi równocześnie, że dzieje się to ze 
szkodą dla realizacji mniej może cennych artystycznie, ciekawych jednak i waż-
nych w poszczególnych kontekstach narodowych. Toteż przynajmniej trzem ta-
kim nieobecnym – chodzi o przykład duński, szwedzki oraz holenderski – należy 
się zadośćuczynienie w formie paru informacji. Choć literatury Północy z natury 
rzeczy są mniej kojarzone z wpływami romańskimi, odegrały istotną rolę w diag-
nozowaniu status quo kobiecości u progu modernizmu. Utwory skandynawskiej 
prozy zostały jednak przesłonięte przez słynne, choć mało bowarystowskie po-
staci Ibsenowskie.

„Bowarystowskie” postaci (obojga płci) można spotkać w twórczości Duńczy-
ka Jensa Petera Jacobsena (1847–1885), która nosi wyraźne piętno myśli Sørena 
Kierkegaarda17 i która analizę obyczajową łączy się z wnikliwym, pesymistycznie 

16	 Pani	doktor	Zuzannie	Krasnopolskiej	uprzejmie	dziękuję	za	możliwość	skorzystania	z	polskich	
wersji	jej	autoreferatu	oraz	streszczenia	rozprawy	doktorskiej,	z	których	pochodzą	wszystkie	
przytoczenia.	À propos	uwikłania	bowaryzmu	w	prowincjonalizm,	a	w	związku	z	tym	w	nie-
ustające	i	niezaspokojone	marzenie	–	złączone	z	poczuciem	przejściowości,	tymczasowości	
itp.	–	ażeby	być	gdzieś	indziej	niż	obecnie,	warto	zapamiętać	słowa	odnoszące	nie	tylko	do	
Madame Bovary,	lecz	także	do	jej	wspomnianej	niemieckojęzycznej	„siostry”:	„myślimy	«Yon-
ville»	 i	wyobrażamy	sobie	miasteczko	liczące	dwie	czy	trzy	setki	mieszkańców	jako	miejsce	
wyłącznie	tranzytowe,	położone	między	innymi	większymi	miejscami	(Effi Briest:	«Pospieszny	
gdański	nie	zatrzymuje	się	 tutaj…»	 [T.	Fontane,	Effi Briest,	przeł.	 I.	Czermakowa,	Warszawa	
1974,	s.	89])”.	(F.	Moretti,	Wykresy, mapy, drzewa. Abstrakcyjne modele na potrzeby historii litera-

tury,	przeł.	T.	Bilczewski	i	A.	Kowalcze-Pawlik,	Wydawnictwo	UJ,	Kraków	2016,	s.	45).
17	 Zuzanna	Krasnopolska	przypomniała	ciekawy	szczegół:	Kierkegaard	w	1842	r.	zastanawiał	się	

nad	brakiem	kobiecego	odpowiednika	Don	Kichota	w	literaturze	europejskiej.	Nie	było	mu	
dane	doczekać	pierwodruku	Madame Bovary,	zmarł	rok	wcześniej.	W	1914	r.	Ortega	y	Gas-
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zabarwionym studium egzystencjalnym i psychologicznym. Tytułowa bohaterka 
powieści Pani Maria Grubbe (Fru Marie Grubbe, 1876) to „wyzwolona” obycza-
jowo przedstawicielka XVII-wiecznych elit dworskich; wiedziona głodem wrażeń 
i uczuć erotycznych poszukuje ciągle nowych doświadczeń, ale, w przeciwieństwie 
do Emmy, odnajduje je. Ta w znacznej mierze biograficzna powieść rozwojowa 
z iście flaubertowską precyzją ukazuje przewrotne spełnienie się bohaterki mimo 
degradacji społecznej i moralnej18: umiera w podeszłym wieku jako żebraczka. 
Emmę Bovary przypomina jej „męski” egocentryzm, każący w sposób bezkom-
promisowy walczyć o dwuznaczną realizację własnego szczęścia.

Dwie pozostałe powieści, szwedzką i holenderską, łączy szczegół nieczęsto spo-
tykany w tradycyjnych fabułach bowarystowskich: małżeński happy end – przy-
wykliśmy wszak do tragicznego finału losu pani Bovary, także w jej niefrancuskich 
wcieleniach. Lekko ironiczny dydaktyzm zakończeń późnodziewiętnastowiecz-
nych wersji bowaryzmu, w których następują powroty niewiernych żon w koleje 
życia małżeńskiego i rodzinnego, ma jednak podobną wymowę jak moralizator-
skie finały wcześniejszych wariantów powieściowych, gdzie – także u  Flauberta 
– bohaterka otrzymywała przykładną karę ze strony mniej lub bardziej aukto-
rialnego narratora. „Szczęśliwe zakończenia” sygnalizują bowiem dystans wobec 
emancypacyjnego dyskursu, niezależnie od męskiego czy kobiecego autorstwa (ta 
podstawowa dychotomia to skądinąd ciekawy metaliteracki aspekt bowaryzmu). 
Biografia i twórczość Victorii Benedictsson (1850–1888), uznawanej dzisiaj obok 
Augusta Strindberga za najważniejszą przedstawicielkę literatury swej epoki, obro-
sła już legendą. Prowincjuszka, która zdobyła uznanie stołecznych elit literackich, 
kobieta niezłomnej woli pracy i samodyscypliny, walcząca o niezależność osobistą 
oraz artystyczny poziom swego pisarstwa, ale równocześnie bezskutecznie poszu-
kująca równowagi duchowej, doświadczona zdrowotnie i emocjonalnie, ostatecz-
nie w poczuciu klęski popełniająca samobójstwo19 – słowem, ikona ambiwalentnej 
emancypacji – jest autorką dwóch autobiograficznych, swoiście komplementar-
nych utworów. Jeśli emancypacyjny obraz nieudanego małżeństwa w Pieniądzu 
(Pengar, 1885) zamyka otwarte zakończenie, w którym zawiedziona żona, niczym 
Ibsenowska Nora, decyduje się na odejście, to diagnoza powieści Pani Marianna 
(Fru Marianne, 1887 – jej właśnie nadano miano szwedzkiej Madame Bovary) jest 
bardziej skomplikowana. Historia uwodzenia żony rolnika przez sentymentalne 

set	napisał:	„Pani	Bovary	jest	Don	Kichotem	w	spódnicy”	(Medytacje o „Don Kichocie”,	przeł.	
J.	Wojcieszak,	Warszawa	2008,	s.	134).

18	 Zob.	artykuł	Marii	Sibińskiej	w	niniejszym	numerze.
19	 Anegdotycznie	miało	ono	posmak	sensacji,	ponieważ	w	znacznej	mierze	spowodowane	zosta-

ło	nieodwzajemnionym	uczuciem	do	Georga	Brandesa,	znanego	z	niezobowiązujących	relacji	
z	kobietami.	Do	dramatycznej	decyzji	pisarki	przyczynił	się	też	negatywny	sąd	krytyki	o	po-
wieści	(według	Brandesa	zbyt	„kobiecej”).
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marzenia oraz przez kochanka z artystyczną duszą kończy się demaskacją pokus 
oraz osiągnięciem życiowej dojrzałości: bohaterka aprobuje ostatecznie życie mał-
żeńskie. Sama Benedictsson odcinała się od radykalnej emancypacji.

Natomiast holenderskie wersje „sióstr Emmy Bovary” pióra wysmakowanego 
stylisty i narratora Louisa Couperusa (1862–1923) to impresjonistyczne studia, od-
twarzające dekadencki „wiek nerwowy”. Znudzona i tęskniąca bohaterka powieści 
Eline Vere (1899) traci kontrolę nad swoim życiem emocjonalnym i kończy w sta-
nie psychicznej autodestrukcji. Druga, potencjalnie bowarystowska powieść Ho-
lendra – historia romansu żony porzucającej męża z malarzem, rozegrana w na-
strojowych, wyestetyzowanych malowniczo włoskich sceneriach – zawdzięcza 
oryginalność przewrotnemu finałowi, który, ukazując (dobrowolny lub wymuszo-
ny) powrót do małżeńskiego łoża, nie pozwala na jednoznaczną ocenę, podobnie 
zresztą jak enigmatyczny tytuł utworu: Langs lijnen van geleidelijkheid (1900)20. 
Fabuły Couperusa budują wyraźną kontrę do poddawanych łatwej ideologizacji, 
„feministycznych” wersji wielu „pań Bovary”.

I wreszcie na koniec trzeba poruszyć kwestię bowaryzmu w literaturze pol-
skiej – nie może wszak zabraknąć tego wątku w numerze redagowanym przez 
polonistów. Jak wiadomo, jest z tym niejaki problem; presja powinności naro-
dowo-społecznych, hierarchia „wielkich problemów epoki” oraz szacunek dla 
tradycyjnych norm obyczajowych skutecznie eliminowały sferę prywatności 
i erotyzmu. Najbardziej bowarystowska postać dziewiętnastowiecznego realizmu 
polskiego (zwłaszcza w sensie „potęgi marzenia” i fatalnego zauroczenia lekturą) 
to mężczyzna, którego nie sposób określić jednym zdaniem, jak powiada Izabela 
Łęcka o Wokulskim. Natomiast potencjalne kobiece kandydatki na siostry Emmy 
Bovary muszą być w prozie polskiej tylko cząstkowe, jako raczej przypadkowe 
nosicielki pewnych cech modelu flaubertowskiego (gaultierowskiego). A jednak 
jest parę przypadków, tradycyjnie analizowanych w kontekście bowarystowskim 
– bądź na taką analizę zasługujących.

Pierwsze miejsce bezkonkurencyjnie zajmuje twórczość Elizy Orzeszkowej, co 
jest i paradoksalne, ze względu na obyczajową wstrzemięźliwość pisarki, i zrozu-
miałe, z racji „kobiecej” problematyki oraz wyrazistej etycznej aksjologii jej utwo-
rów. Jeśli Orzeszkową psychologa pociągały rozmaite przejawy odmienności czy 
patologii, to kazuistka sumienia jednoznacznie osądzała nieproduktywne spo-
łecznie, niezrównoważone zachowania kobiece. Jednak od kiedy Michał Głowiń-
ski dał sygnał słynnym omówieniem Chama jako studium nadniemeńskiej „pani 
Bovary”, klimaty bowarystowskie stały się ulubionym kontekstem interpretacyj-

20	 Zwrot	trudno	przekładalny	(angielskie	wersje	tłumaczenia	–	Along Lines of Graduality,	The Law 

Inevitable,	niemieckie	–	Die langen Linien der Allmähligkeit);	dosł.	to	„długie	linie	stopniowalno-
ści”,	a	w	wolnym	przekładzie:	„linie	powolnego	rozwoju”.
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nym wielu utworów autorki Nad Niemnem21. Nie wspominając już osławionego 
„globusa” Emilii Korczyńskiej22, spośród mniej znanych tekstów trzeba wymienić 
opowiadanie Zefirek (1880), gdzie tytułowa bohaterka, nota bene Emma, funkcjo-
nuje w wyobrażonym świecie sentymentalnego kiczu i frazesu. Równie ulubionym 
i często przywoływanym tekstem jest urokliwa nowela Marii Konopnickiej o cho-
rującej na nieokreśloną tęsknotę córce rybaka (Morze odeszło, w cyklu Na nor-
mandzkim brzegu)23. Paradoksalnie, najbliższa oryginałowi polska pani Bovary, 
wręcz rodzona jej siostra24 – bohaterka Na skałach Calvados Antoniego Sygietyń-
skiego (1884) – cieszy się mniejszym zainteresowaniem, prawdopodobnie właśnie 
z racji bliźniaczego, zbyt odtwórczego pokrewieństwa, pozostając nieco wstydliwie 
w cieniu innych dziewiętnastowiecznych wariantów. Natomiast niesłusznie zapo-
mniana została twórczość drugorzędnej pisarki epoki, nowelistki Stefanii Chłę-
dowskiej (1850–1884). Choć jako krytyk literacki o gustach bardziej tradycyjnych 
wypowiadała się z krytyczną rezerwą o Flaubertowskim obiektywizmie, niejedna 
bohaterka z jej bogatej galerii kreacji kobiecych (których subtelne rysunki psy-
chologiczne zyskały uznanie recenzentów) wykazuje rysy bowarystowskie, a jedno 
z jej dłuższych opowiadań, Z historii nie-bohaterów, uznać można wręcz za wzoro-
wą, polską Madame Bovary25.

Inaczej wygląda sytuacja w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, w której 
coraz śmielej miały się pojawiać bowarystowskie wizerunki postaci spowinowaco-
nych z Emmą: u Władysława Reymonta (Komediantka), Gabrieli Zapolskiej (Sezo-
nowa miłość), Marii Dąbrowskiej (Noce i dni), Marii Kuncewiczowej (Cudzoziem-
ka) czy Zygmunta Haupta (To ja sam jestem Emmą Bovary). Nie przypadkiem też 
na tekstach modernistycznych koncentrują się opracowania badaczy i przeglądy 

21	 Zob.	M.	Głowiński,	„Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna,	w:	Lalka i inne. Studia w stulecie 
polskiej powieści realistycznej,	red.	J.	Bachórz	i	M.	Głowiński,	IBL	PAN,	Warszawa	1992;	K.	Szczuka,	
Nuda buduaru,	w:	Nuda w kulturze,	red.	P.	Czapliński,	P.	Śliwiński,	Wydawnictwo	Rebis,	Poznań	
1999;	E.	Graczyk,	O postaciach bowarycznych w powieściach Elizy Orzeszkowej,	w:	Tworczestwo Elizy 

Orzeszko w esteticzeskom prostranstwie sowremiennosti. Sbornik naucznych staniej,	red.	Ś.	Musijen-
ko,	Grodnienskij	Gosudarstwiennyj	Uniwersitet	im.	Janki	Kupały,	Grodno	2011.

22	 W	rękopisie	powieści	wątek	romansu	Emilii	z	sąsiadem	Kirłą	był	zasygnalizowany	wyraźniej	
niż	w	wersji	finalnej.

23	 Zob.	B.	Mazan,	Maria Konopnicka, „Morze odeszło” – bowaryzm, mistycyzm, tajemnica,	w:	Małe pro-

zy Orzeszkowej i Konopnickiej,	red.	I.	Wiśniewska,	B.K.	Obsulewicz,	KUL,	Lublin	2010.
24	 A	właściwie	„córka”,	nosi	bowiem	imię	Berty,	córki	Emmy	Bovary.
25	 Zob.	 A.	 Mazur,	Nowelistyczny tryptyk Chłędowskiej – zagubione ogniwo polskiego „bovary-

zmu”?,	 „Pamiętnik	 Literacki”	 2012,	 nr	 4.	 Tego	 rodzaju	 filiacji	 bowarystowskich	może	 kryć	
się	 więcej	 w	 drugorzędnej,	 z	 reguły	 jednak	 moralizującej	 prozie	 drugiej	 połowy	 XIX	 w.,	
np.	Wbrew opinii. Powieść obyczajowa (1881)	Stanisława	Grudzińskiego	to	historia	poszuku-
jącej	szczęścia	żony	starszego	męża,	nieczułej	matki,	która	ucieka	z	kochankiem	 i	kończy	
obyczajową	degrengoladą.	
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„polskiego bowaryzmu” – choć badaczy tych nie ma zbyt wielu26. Wśród podejmo-
wanych wątków znalazły się nie tylko wizerunki kobiece, ale też motyw dandyzmu 
i androginizmu, „genre pana Homais”, typ „Bouvarda i Pécucheta”, a także bowa-
rystowskie skłonności samego Flauberta. Poszukiwanie kandydatów wśród pol-
skich pisarzy to wątek odrębny od rozważanego, trzeba jednak przypomnieć, że 
Kazimierz Wyka zapoczątkował tradycję mówienia o bowaryzmie Sienkiewicza. 
Tematyka bowarystowska zwyczajowo cieszy się powodzeniem wśród prac dy-
plomowych i cenną ciekawostką jest fakt, iż w 150-lecie powieści Flaubertowskiej 
powstała rozprawa magisterska Grzegorza Przepiórki, pt. Bowaryzm w literaturze 
polskiej27.

Na zakończenie wypada odnotować ciekawsze przykłady polskojęzycznych de-
finicji i omówień bowaryzmu. Cytat ostatni również udziela odpowiedzi na pyta-
nie: dlaczego bowaryzm?

Bowaryzm, związany z koncepcją sztuki Flauberta, realiami jego życia i powieś-

ciami, łączy się z szeregiem zagadnień, np. z kwestią podmiotowości i przedmio-

towości [...], z marzeniem o byciu gdzie indziej niż aktualnie [...]; z zagadnieniem 

szczęścia i  uczuciowością religijną [...]; z odpowiednim typem lektur, zwłaszcza 

sentymentalno-nastrojowych, [...] z pewnym typem rozrywek [...] oraz wysmako-

wanych zachcianek [...]. Obejmuje także nazbyt pasjonackie i amatorskie zaintere-

sowania różnymi dziedzinami wiedzy i umiejętnościami, [...] łączy się też z niechę-

cią do macierzystego środowiska, zwłaszcza mieszczańskiego i prowincjonalnego. 

Wreszcie splata się z poczuciem rozczarowania i niespełnienia [...], nudy i znużenia, 

26	 Zob.	prace	Bogdana	Mazana,	które	nie	doczekały	się	właściwie	kontynuacji:	Literackie transpo-

zycje doświadczenia bowarystowskiego w miłości,	w:	Sztuka a erotyka. Materiały Sesji Stowarzysze-

nia Historyków Sztuki,	Łódź,	listopad	1994,	red.	T.	Hrankowska,	Arx	Regia,	Ośrodek	Wydawniczy	
Zamku	Królewskiego	w	Warszawie,	Warszawa	1995;	tenże,	Bowaryzm w literackich transpozy-

cjach polskich modernistów,	w:	Literatura Młodej Polski. Między XIX a XX wiekiem,	red.	E.	Paczo-
ska,	J.	Sztachelska,	Wydawnictwo	UwB,	Białystok	1998;	tenże,	Młodopolskie opisywanie formu-

ły bowaryzmu,	„Miscellanea	Łódzkie”	1999,	nr	1;	tenże,	Cechy stylowe mieszczańskiej egzystencji 
i kultury w świetle postaw bowarystowskich z przełomu wieków,	w:	Mieszczaństwo i mieszczańskość 
w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku,	red.	E.	Ihnatowicz,	Dom	Wydawniczy	Elipsa,	War-
szawa	2000.	Oprócz	tradycyjnych	przykładów,	autor	uwzględnił	 jako	bowarystowskie	m.in.	
utwory	Żeromskiego	(Dzieje grzechu,	Oko za oko,	Siłaczka),	Reymonta	(Chłopi,	Marzyciel,	W ap-

tece),	Ignacego	Dąbrowskiego	(Zmierzchy),	Sienkiewicza	(Bez dogmatu),	Leo	Belmonta	(W wieku 
nerwowym),	Józefa	Weyssenhoffa	(Żywot i myśli Zygmunta Podfilipskiego).	

27	 Praca,	napisana	pod	kierunkiem	prof.	Antoniego	Czyża	na	Akademii	Podlaskiej	w	Siedlcach	
w	2007	 (publikacja	 fragmentu,	zob.	dalej),	omawia	Nad Niemnem Orzeszkowej,	Lalkę Prusa,	
Noce i dnie Dąbrowskiej,	Dziewczęta z Nowolipek Poli	Gojawiczyńskiej,	Cudzoziemkę Kuncewi-
czowej	oraz	cykl	opowiadań	Moje pierwsze samobójstwo Jerzego	Pilcha.	Autorowi	uprzejmie	
dziękuję	za	udostępnienie	dysertacji.
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z melancholią i  nostalgią, z bolesnym [...] doznaniem samotności, wyobcowania 

i cierpienia, które krystalizuje się w przeżywaniu „całej goryczy istnienia” (toute 

l’amertume de l’existence)28;

Bowaryzm – zjawisko postromantyczne, charakteryzujące się ucieczką od rze-

czywistości w sferę iluzji, w wyniku oddziaływania tekstów kultury, z immanen-

tnym zakwestionowaniem takiej postawy w dziele literackim (deziluzja)29;

[...] bowaryzm-flaubertyzm, pojęty jako zestaw problemów (tematów) światopo-

glądowych i artystycznych, charakterystycznych dla znacznej połaci XIX i początku 

XX wieku, wykazuje [...] dużą aktualność i nowoczesność wobec naszej piśmienni-

czej rzeczywistości [...]. Pozwala się np. polemicznie odnieść do określonych opozy-

cji i roszczeń charakterystycznych dla kultury postmodernistycznej; w ich miejsce 

wskazuje ogniwa i przesłanki ciągłości, problemy pozorne lub ciągle otwarte30.

Z różnych powodów potrzebne są takie jak powyżej definicyjne przybliżenia. 
Choćby dlatego, by mówić mniej więcej o tym samym zjawisku, pokazując jego 
filiacje, swobodne trawestowanie czy najbardziej oddalone impresjonistyczne od-
dźwięki, jak to się odzwierciedla w niniejszym tomie. Poza tym kumulatywne zbie-
ranie cech bowarystowskich może być bardzo przydatne w porównaniach (z osob-
na) do warsztatu literackiego albo postaci wykreowanej przez Flauberta, który w tej 
jednej powieści, a można ją również rozpatrywać poprzez powstające kolejne wer-
sje31, intensyfikował właściwości prowadzące do przesilenia i kryzysu.

Najlepiej byłoby poznawać przejawy i odcienie bowaryzmu, mając w zaple-
czu lekturowym matrycę: francuskojęzyczny tekst, oryginał powieści, a najlepiej 
jeszcze w optymalnym wydaniu. Można jednak, nie wspinając się na analityczno-
-interpretacyjne bowarystowskie szczyty, pozostać z odczuciem rzeczywistości, 
wynikającej z konstatacji wybitnego francuskiego tekstologa-edytora: „Chociaż 
pierwsze wydanie Pani Bovary różni się od przedostatniego w ponad dwu tysią-
cach przypadków, zwykle zgodnie się uważa, że w obu wersjach czyta się ten sam 
«tekst»”32. Niech to stwierdzenie, dotycząc zawartych w tomie opracowań, będzie 
zarazem usprawiedliwieniem i awizo do kilku jeszcze dyskursywnych przybliżeń 
zjawiska.

Można pójść w kierunku słabiej dotąd zasygnalizowanym, niemniej ważnym, 
wprost pryncypialnym i oczywistym, lecz bardziej ryzykownym, złożonym: flau-
bertowsko-bowarystowskim. Najlepiej – to jednak dość przewrotna rada – czynić 

28	 B.	Mazan,	Bowaryzm w literackich transpozycjach…,	s.	13–14.	Cytat	francuski	z	Madame Bovary.
29	 G.	Przepiórka, Bovaryzm. Teoria zjawiska w nowym świetle,	„Ogród”	2010,	nr	1–2,	s.	114–115.
30	 B.	Mazan,	Bowaryzm w literackich transpozycjach…,	s.	26.
31	 O	takiej	lekturze	polskiego	autora	–	zob.	A.S.	Kowalczyk,	Nieśpieszny przechodzień. Rzecz o Je-

rzym Stempowskim, Towarzystwo	Przyjaciół	Polonistyki	Warszawskiej,	Wrocław	1997,	s.	89.
32	 P.-M.	de	Biasi,	Genetyka tekstów,	przeł.	F.	Kwiatek	i	M.	Prussak,	IBL	PAN,	Warszawa	2015,	s.	49.	
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tak, nie bacząc na niektóre dystynkcje związane z narracją, podmiotowością, pak-
tem z czytelnikiem, autoidentyfikacją/autofikcją, wątpliwą asertywnością autora 
empirycznego w tłumaczeniu własnego tekstu. Galerię bohaterów bowarystowskich 
zaludniają bowiem nie tylko postaci literackie (obojga płci), lecz także czasem ich 
autorzy. Kwestię postawił jasno (na pozór?) Flaubert, stwierdzając: „Madame Bo-
vary, c’est moi! D’apres moi [Pani Bovary – to ja! Na wzór mnie samego]”33. Nawet 
kluczowych słów potwierdzenie, jakby pisarskie kliknięcie, nie zmienia odczucia, 
że szczególna konfidencja sama prosiła się o rozgłos. Stąd powstaje niekończąca się 
historia, której jedynie ślady można tu zaznaczyć, łamiąc na okoliczność zaplano-
wany dla perspektywy porównawczej priorytet synchronii. Może bowiem w tym 
wyznaniu kryje się zrąbek prawdy, przynajmniej swobodnej tekstowej. Otóż mię-
dzynarodowa grupa ekspertów specjalistów-flaubertologów i tekstologów, anali-
zując powieść Flauberta (także rękopis), dostrzegła w Madame Bovary formalne 
tekstowe – a chodziło o specyficzne odzwierciedlenie powiewu wiatru – odbicie 
podróży pisarza na Wschód i przeżytej tam erotycznej fascynacji34.

Trzeba oczywiście uwzględnić, że jest to wyznanie-sformułowanie „enigma-
tyczne” i prawdopodobnie „nie do końca prawdziwe”, jako „przytoczone po la-
tach i oparte wyłącznie na źródłach ustnych”35. Ale jaki dało w różnych piśmien-
nictwach naśladowczy, bowarystowski odzew, ilustrując w zjawiskach recepcji 
omnipotencję wmówień, domniemywań, insynuacji i interpretacji – motywów 
towarzyszących bowaryzmowi w upublicznianej spersonalizowanej wersji plot-
karskiej i nieomal skandalizującej. Również na takim detalu, mikrologicznym 
gruncie dziewiętnastowieczności, snuje się ciągle otwarta i nas dotykająca 
quasi-bowarystowska opowieść. Charakterystyczne elementy, jak afiszowanie 
czy autocharakteryzowanie się poprzez identyfikację/konsolidację z bowary-
stowską postawą, przetrwały znacznie dłużej niż umowne „długie trwanie” 
pięknego wieku XIX. Szczególnie zaznacza się to właśnie w zainteresowaniu 
złożonym: flaubertyzmem-bowaryzmem. Zatem etykietująca, na flaubertowski 
wzór, wizytówka (dla siebie lub bohatera literackiego) tworzy historię ciągnącą 
się od tamtej doby, w związku z powieścią Flauberta i bowaryzmem (szeroko 

33	 Słowa	te	 jakoby	zostały	powierzone	w	sekrecie	Amelii	Bosquet,	ale	z	początkiem	XX	wie-
ku	miały	już	zapis	źródłowy	(R.	Descharmes,	Flaubert, sa vie, son cáractere et ses idées avant 
1857,	 Paris,	 Ferroud,	 1909).	 Informacja	 pochodzi	 od	 Pierre-Marc	 de	 Biasiego,	 Présentation,	
w:	G.	Flaubert,	Madame Bovary.	Mœurs de Province,	imprimerie	nationale	Éditions,	[b.m.]	1994,	
s.	24,	74	–	jest	to	bardzo	staranne	wydanie	numerowane	[exemplaire:	2474],	należące	do	tzw.	
kompletnych,	sygnowane	właśnie	przez	wybitnego	znawcę	problematyki	flaubertowskiej;	za-
wiera	również	części:	Notes et variantes;	Manuscrits et scénarios.	

34	 Prezentacja	w	ramach	telewizyjnego	programu	Pierre’a	Dumayeta	Lire et Ecrire (Odczytać lite-

raturę,	Francja	1992).
35	 Zob.	artykuł	Anity	Staroń	w	niniejszym	numerze.
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rozumianym) oraz, bardziej samoistnie, poprzez znaczące parafrazy. Już nie 
dziwi w przypadku twórcy wiele podróżującego czy podobnego żywotem lub 
usposobieniem nomadycznym do francuskiego pisarza, o którym mawiano, że 
był wszędzie tam, gdzie jego literackie postacie. Zaciekawia nieomal w każdym 
przypadku objaśnienia tej wizytówki: „Nie żyć w sobie – oto program arty-
sty, który powiedział: «pani Bovary to ja»”36. Co jeszcze można zobaczyć, idąc 
sygnalizowanym tropem, kiedy to najbardziej intrygującym bohaterem tekstu, 
w ogóle jakiegoś znaczącego wytworu, staje się sam autor.

Nader uzasadnioną w niniejszym tomie obecność reperkusji bowarystow-
skich w literaturze rosyjskiej tłumaczyłoby np. z perspektywy współczesnej 
czytelniczki (poetki i eseistki) znaczące spostrzeżenie: „Tołstoj, tworząc Annę, 
pokochał ją i pewnie w wielu momentach mógłby powiedzieć: «Anna Karenina 
to ja»”37. A gdyby jeszcze pójść za stwierdzeniem, które autor sformułował po dy-
wagacjach, że w literaturze poznawanie samego siebie można przyjąć za hipotezę 
roboczą, punkt wyjścia, a nie aksjomat (bo przyniesie fałsz i autoiluzję): „Jeżeli 
ktoś miał – w dziejach literatury – prawo powiedzieć: «Madame Bovary to ja», 
to na pewno Dostojewski. Ale w jego wypadku «Madame Bovary=ja» to zespól 
nieomal wszystkich jego postaci, szczególnie negatywnych”38.

Flaubertowski albo – ostrożniej orzekając – quasi-flaubertowski schemat 
dobrze od tamtej doby służy nie tylko do identyfikacji z osobą czy dziełem pi-
sarskim, lecz także z niezwyczajnie wykonywaną pracą czy ważnym, ściśle per-
sonalnym rezultatem niezwykłych starań. Nawet postaci zgoła zapomniane, 
drugorzędne w historii literatury polskiej, zapisują się znakami bowarystowski-
mi: „mógł [Belmont] bez żadnej przesady powiedzieć, że «Wolne Słowo» to on 
– Belmont”39. Kreatywny pracoholizm tak został unaoczniony, może na wzór 
powieści i Flauberta, który pięć lat trudził się nad Panią Bovary, a który, jeśli 
chodzi o ogólny nakład pracy twórczej, mieści się w ścisłej czołówce pisarzy 
francuskich40.

Jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy emigracyjnych, choć należący do 
zapomnianych, motywem znacząco zatytułowanego opowiadania uczynił pro-
wincjonalne postacie młodych i starych kobiet, nazywanych Emmą Bovary. Prze-
żywają one, identycznie jak bohaterka powieści Flauberta wywoływana w tym 
opowiadaniu poprzez charakterystyczne cechy, „dramatyczną nostalgię za trochę 

36	 T.	Sobolewski,	Pani Bovary to ja,	„Kino”	2005,	nr	9,	s.	94.	
37	 A.	Piwkowska,	Anna Karenina to ja,	„Charaktery.	Magazyn	Psychologiczny”	2017,	nr	8,	s.	87.
38	 A.	Wat,	Dziennik bez samogłosek,	wydanie	zmienione,	oprac.	K.	i	P.	Pietrychowie,	Czytelnik,	

Warszawa	2001,	s.	252.
39	 E.	Kozikowski,	Leo Belmont,	w:	Więcej prawdy niż plotki. Wspomnienia o pisarzach czasów minio-

nych,	Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	1964,	s.	32.
40	 Zob.	M.	de	Biasi,	Genetyka tekstów…,	s.	37.
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większym partykularzem” i cieszą się nawet drobnym luksusowym gadżetem, 
wpadającym na „ten podół prowincjonalny, w pośrodku jego nudy, codzienności 
i zwyczajności”, a przypadek staruszki rozmarzonej w „tęsknocie do przeszłości” 
najmocniej narratora poruszy – odmiennością od Flaubertowskiej postaci: „Co 
u licha! Przecież to te same symptomy, ta sama Emma Bovary tylko na wywrót, 
zapatrzona wstecz”41.

Krąg zainfekowanych bowaryzmem (sióstr i braci) byłby jeszcze większy, co 
sygnalizowano pośrednio na początku wprowadzenia, jeśli wliczyłoby się krea-
cje filmowe, nominowane samym tytułem42 lub wyinterpretowane43. Nasunęłyby 
się wtedy do refleksji porównawczej pytania niekoniecznie naiwne: czy obraz może 
bardziej przemawiać niż tekst? jak to jest, gdy zjawisko, które zaciekawia, po pro-
stu widać? Filmografia bowaryzmu stanowi jednak osobne zagadnienie, zwłaszcza 
dla specjalistów w innym niż literatura języku wypowiedzi. Oczywiście warto pa-
miętać, że koresponduje ona z tekstem, reagującym synestezyjnie na wizualizacje.

*

Daniel Pennac nazwał bowaryzm „chorobą przenoszoną przez tekst”44. Maria 
Cieśla-Korytowska zaliczyła najsłynniejszą powieść Flauberta do grona fascynują-
cych, toksycznych „książek zbójeckich”45, które niewolą czytelnika i narzucają mu 
empatyczne współodczuwanie z „kobietą o fałszywej poetyczności i  fałszywych 
uczuciach”46, z postacią ocenianą niejednoznacznie i również znajdującą się pod 

41	 Z.	Haupt,	To ja sam jestem Emmą Bovary,	w:	Szpica. Opowiadania, fragmenty, szkice,	 Instytut	
Literacki,	Paryż	1989,	s.	[w	kolejności	cytatów]	55,	56,	61.

42	 Zob.	film	Pani Bovary to ja	 (Polska	1977,	reż.	Z.	Kamiński).	Współczesna	polska	nauczycielka	
w	wieku	średnim,	zamężna	i	z	dzieckiem,	pod	wpływem	lektury	Pani Bovary,	której	obszerne	
fragmenty	są	przy	tej	okazji	przypominane	bądź	komentują	fabułę,	szuka	niezwykłych	prze-
żyć.	 Razi	 ją	 „przyziemna	 pospolitość”	wszystkiego,	 nawet	własnych	marzeń.	 (Ośrodek	 jest	
wielkomiejski,	ale	realia	okresu	PRL-u).	Zaczyna	więc	ładnie	się	ubierać,	szlifuje	gust	w	kosme-
tykach,	chce	wyjechać	do	Włoch,	próbuje	nawiązać	romans.	Jej	bowarystowskie	doświadcze-
nia	mają	charakter	rozwojowy,	intensyfikują	się.	Co	stanie	się	dalej,	(nie)trudno	przewidzieć.	
Film	kończy	się	przytoczeniem	fragmentu	powieści	Flauberta	o	samobójstwie	Emmy.

43	 Zob.	 osnuty	 na	motywach	debiutanckiej,	 kultowej	 dla	młodzieży	pokolenia	 lat	 80.,	 powie-
ści	 Tomka	 Tryzny	Panna Nikt	 (Warszawa	 1994)	 film	 pod	 tym	 samym	 tytułem	 (Polska	 1996,	
reż.	A.	Wajda),	prowokujący	do	luźnych	skojarzeń	z	Panią Bovary;	przykładowo	i	hipotetycznie	
–	na	temat	trudnego	(toksycznego?)	u	nastolatek	siostrzeństwa	w	bowaryzmie. Film,	ale	nie	
książkę,	kończą	bolesne	słowa:	„Panna	Nikt	to	ja”.

44	 D.	Pennac,	Jak powieść,	przeł.	K.	Bieńkowska,	Warszawskie	Wydawnictwo	Literackie	Muza	
SA,	Warszawa	2007,	s.	161.	

45	 M.	Cieśla-Korytowska, Te książki zbójeckie…,	Wydawnictwo	UJ,	Kraków	2011.
46	 G.	Flaubert,	Listy,	przeł.	W.	Rogowicz,	Warszawa	1957,	s.	189.
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(zgubnym) wpływem lektury. Można powiedzieć, że owo podwójne meta-splątanie 
obrzędu czytania w przypadku oszałamiającej kariery Madame Bovary weszło na 
trzeci, naukowy poziom fascynacji, rodząc lawinę opracowań „bowarystowskich”. 
Zwłaszcza dla młodych pokoleń badaczy, a właściwie badaczek, dzieło Flauberta 
to swoista pokusa do uruchomiania ciągle na nowo dyskursu feministycznego47. 
Odeszły w przeszłość czasy, gdy filologom-komparatystom zależało na uchwyce-
niu fascynujących odcieni narodowych w bogatym bukiecie europejskiego dorob-
ku literackiego. W dobie (post)postmodernizmu roszczenia „nacjonalistyczne” 
zostały zastąpione przez inne, nieraz równie ideologiczne obsesje, według których 
wypada odczytywać dzieło Flauberta: ciało, histeria, inność, społeczeństwo, gen-
der-, culture-, social-studies etc. Prezentowane tutaj teksty neofilologów propo-
nują jednak także coś innego – ogląd bowaryzmu jako „rudymentu i wyróżnika 
XIX-wieczności europejskiej”48, a tym samym powrót do zagubionego ogniwa 
badań komparatystycznych nad literaturą europejską, które Milan Kundera na-
zwał zdradzonym testamentem Goethego: „Europa nie nauczyła się myśleć o swej 
literaturze jako historycznej jedności i nie przestanę powtarzać, że na tym polega 
jej intelektualna klęska”49. Aura żarliwej mistyki religijnej, odzywająca się w lo-
sach hiszpańskiej Emmy Bovary – portugalska saudade, przemawiająca upiornie 
przez losy jej lizbońskiej siostry – protestancka obyczajowość Północy, dławiąca 
spontaniczność – włoska zmysłowość, determinowana społecznym teatrem – ro-
syjska dialektyka duszy – polska rzewna nostalgia codzienności… Nieważne, czy 
bohaterka Flaubertowska rozpoznałaby się w tej galerii luster; ważne, by poznał 
je wreszcie polski humanista, skazany w coraz większym stopniu na ideologiczne 
stereotypy, spłaszczające i banalizujące tradycję literacką.

Poniższe artykuły nie prezentują w sposób kompleksowy ewolucji, jakiej pod-
legała pierwotna koncepcja bowaryzmu Flauberta, ale po części rekompensują ów 
brak, omawiając poszczególne utwory zgodnie z chronologią ich powstawania 
– takie właśnie, nie tylko formalne kryterium przeglądu zostało uznane za opty-
malne. Pozostaje nam żywić nadzieję, iż przegląd ten zachęci przyszłych autorów 
do podążania tym pełnym przygód tropem i do dalszego kompletowania wspólno-
ty – rodzonych, przyrodnich czy adoptowanych – „sióstr Emmy Bovary”.

47	 Hasło	typu	„Emma	Bovary	i	jej	siostry”	zostało	faktycznie	zawłaszczone	przez	feminizm;	nie-
mieckie	przykłady	to	tytuł	pedagogiczno-socjologicznej	pracy	 (K.	Rutschky,	Emma und ihre 

Schwester. Ausflüge in den real existierenden Feminismus,	1999)	oraz	tytuł	wystawy	(„Effi	Briest	
und	ihre	Schwestern.	Zur	Psychographie	der	Frau“,	1998)	poświęconej	niemieckim	artystkom	
plastyczkom	XIX	i	XX	w.,	niedocenianym	w	swojej	epoce	(także	przez	Teodora	Fontane).	

48	 B.	Mazan,	Bowaryzm w literackich transpozycjach…,	s.	24.
49	 Zob.	M.	Kundera,	Zasłona. Esej w siedmiu częściach,	przeł.	M.	Bieńczyk,	PIW,	Warszawa 2006,	

s.	38,	39.
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