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Z u z a n n a  K r a s n o p o l s k a *

Teresa, Giacinta i Helena – włoskie 
siostry Emmy, czyli Pani Bovary 
Gustave’a Flauberta w literaturze 
włoskiej XIX wieku

Dla włoskiego pisarza Federika De Roberto (1861–1927) Gustave Flaubert stanowił 
niedościgniony wzór: „przykład niezmiernego Flauberta (istnieje tylko on, istnieje 
tylko on!) zadecydował o ewolucji mojego ducha”1. W eseju otwierającym tom Ara-

beschi (1883) przedstawia Francuza niczym mitycznego bohatera:

[…] miał niewiele ponad dwadzieścia lat. W tamtym czasie Flaubert był piękny 

urodą bohaterów heroicznych. Skórę miał białą, delikatnie zaróżowioną na policz-

kach, okolonych bujną złotawą brodą, wielkie oczy koloru morza oprawione naj-

czarniejszymi brwiami, delikatne i falujące długie włosy. Jego wysoka i krzepka 

postać, przesadna gestykulacja, głos dźwięczny niczym odgłos trąby, wybuchowy 

śmiech sprawiały, że przypominał – tak twierdzi du Camp – młodych galijskich 

kondotierów walczących przeciwko zastępom rzymskim2.

Nawet w opisach dalszych lat życia, gdy zdrowie i wygląd Flauberta straciły na 
sile, De Roberto nie przestawał go idealizować, a wręcz zaczął się z nim w pewnym 
stopniu utożsamiać. Gdyby zresztą przyjrzeć się biografiom obu pisarzy, można by 
odkryć wiele podobnych cech: zamiłowanie do samotności, zaburzenia, mizoginię3. 

*	 Dr	 (doktorat	cotutelle	Uniwersytet	Warszawski-Università	della	Calabria),	e-mail:	 zuzanna-
krasnopolska@gmail.com

1	 F.	De	Roberto,	Romanzi, novelle e saggi,	red.	C.A.	Madrignani,	Mondadori,	Milano	1984,	s.	1728.	Tłu-
maczenie	tego	i	innych	tekstów	włoskich	niedostępnych	w	języku	polskim	jest	mojego	autorstwa.

2	 F.	De	Roberto,	Arabeschi,	Giannotta,	Catania	1883,	s.	4.
3	 W	1838	roku	Flaubert	doświadczył	silnego	ataku	choroby,	której	objawy	mogą	kojarzyć	się	

bardziej	z	epilepsją,	niż	z	histerią.	René	Dumensil	i	Jean-Paul	Sartre	postawili	jednak	diagnozę	
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Należy jednak zaznaczyć, że fascynacja De Roberta Flaubertem opierała się przede 
wszystkim na umiłowaniu przez niego Pani Bovary.

Wielu włoskich krytyków zwraca uwagę na podobieństwo bohaterki powieści 
Złudzenie4 De Roberto do Flaubertowskiej Emmy. Teresa Uzeda była nazywana 
„siostrą pani Bovary”5, „sycylijską Bovary”6 oraz ze względu na awans społeczny 
„arystokratyczną Emmą Bovary”7. Literackie pokrewieństwo tych dwóch postaci 
było częstokroć podkreślane, szczególnie w związku z ich bowaryzmem8: w obu 
tekstach „chodzi[ło] o dwie kobiety desperacko i bezskutecznie poszukujące włas-
nej tożsamości w stosunkach z innymi i przeprowadzające te poszukiwania po-
przez iluzję miłości”9.

nerwicy	 histerycznej.	 Na	 korzyść	 tej	 hipotezy	 przemawia	 list	 z	 1	 V	 1874	 roku	 do	 George	
Sand,	w	którym	Flaubert	cytuje	opinię	dr.	Hardy’ego:	lekarz	zawyrokował,	że	„jest	on	kobie-
tą	histeryczną”,	a	pisarz	uznał	 jego	rozpoznanie	za	słuszne	 (por.	G.	Flaubert,	Correspondan-

ce, t.	4:	1869–1875,	red.	J.	Bruneau,	Gallimard,	Paris	1998,	s.	785).	Parę	lat	wcześniej,	w	liście	
z	12.01.1867	roku,	również	do	Sand,	Gustave	przyznaje	się,	że	jest	„starym	histerykiem”	i	po-
trafi	zidentyfikować	u	siebie	wszystkie	objawy	„mam	globus,	ćwieka	w	potylicy”	(G.	Flaubert,	
Correspondance,	t.	2:	1851–1858,	red.	J.	Bruneau,	Gallimard,	Paris	1980,	s.	591–592).	Diagnoza	
Dumensila	i		artre’a	została	z	czasem	odrzucona,	bardziej	prawdopodobna	jest	ta	postawiona	
przez	dr.	Pierre’a	Galleta,	dr.	Germaina	Galeranta	 i	Jeana	Bruneau:	epilepsja.	Szerzej	o	tym	
zagadnieniu:	T.	Kinoshita,	Gustave Flaubert: écriture de l’épilepsie (1). Infanticide latent et/ou par-
ricide patent:	http://flaubert.univ-rouen.fr/article.php?id=7	[dostęp:	16.07.2017]	i	G.	Galeranta,	
Flaubert vu par les médecins d’aujourd’hui („Europe”	485,	486,	487,	 IX-X-XI	 1969,	 s.	 107–128).	
Natomiast	De	Roberto,	zgodnie	z	diagnozą	dr.	Dubois,	był	„jednym	z	najrzadszych	i	najbardziej	
wyraźnych	przykładów	męskiej	histerii”	(S.	Zappulla	Muscarà,	Una chiave per „I Vicerè”: bilancio 
amaro e sfiduciato di un secolo agonizzante, „La	Sicilia”,	14.01.2011,	s.	22).
Co	do	mizoginii,	autor	Pani Bovary	w	liście	do	Louise	Colet	podkreślał,	że	„[k]obieta	jest	wy-
tworem	mężczyzny.	Bóg	stworzył	samiczkę,	a	mężczyzna	kobietę,	 jest	ona	wynikiem	cywi-
lizacji,	 sztucznym	 tworem”	 (G.	 Flaubert,	Correspondance,	 t.	 2,	 dz.	 cyt.,	 s.	 284).	De	Roberto	
uważał	kobietę	za	istotę	z	natury	oziębłą	i	wieczną	kokietkę	(por.	M.	Ganeri,	L’Europa in Sicilia. 
Saggi su Federico De Roberto,	Le	Monnier,	Firenze	2005,	s.	7–22).

4	 F.	De	Roberto,	L’Illusione, w:	tenże,	Romanzi, novelle e saggi,	dz.	cyt.;	Złudzenie,	t.	1	i	2,	przekł.	
W.	E.	[kryptonim],	s.	n.,	Warszawa	1905.	Cytaty	z	L’Illusione	pochodzą	z	włoskiego	wydania	
i	będą	oznaczane	w	następujący	sposób:	(I,	numer	strony).	

5	 G.	De	Frenzi,	Candidati all’immortalità,	Zanichelli,	Bologna	1904,	s.	132.
6	 L.	Baldacci,	Federico De Roberto. Da „L’Illusione” a „I Vicerè”,	w:	„Studi	urbinati	di	storia,	filosofia	

e	letteratura”	vol.	2,	Argalia,	Urbino	1952,	s.	94.
7	 V.	Spinazzola,	Federico De Roberto e il verismo,	Feltrinelli,	Milano	1961,	s.	94.
8	 Bowaryzm	rozumiany	zgodnie	z	definicją	Julesa	de	Gaultiera	(1858–1942)	jako	podstawowa,	uni-

wersalna	 i	 powszechna	 „zdolność	 dana	 człowiekowi	 do	 postrzegania	 siebie	 innym	niż	 się	 jest”	
(J.	de	Gaultier,	Le bovarysme,	red.	P.	Buvik,	Presses	de	l’Université	Paris-Sorbonne,	Paris	2006,	s.	10).

9	 G.	Borri,	Invito alla lettura di De Roberto,	Mursia,	Milano	1987,	s.	39,	kursywa	Borriego.
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Giovanni Verga (1840–1922) nie podzielał entuzjazmu De Roberta; w liście 
z 14 stycznia 1874 roku do Luigiego Capuany (1839–1915), który zresztą polecił mu 
tę powieść10, pisał tak:

Książka Flauberta jest dobra, przynajmniej dla pisarzy, inni przecież krzywili się na 

jej widok. Są szczegóły, wirtuozeria mistrzowskiej ręki, z których można się dużo 

nauczyć. Ale muszę ci się przyznać, że nie odpowiada mi; nie dlatego, że irytuje 

mnie nadmierny realizm, ale dlatego, że z realizmu jest tam tylko ten zmysłowy, 

najgorszy, i namiętności bohaterów nie trwają dłużej od wrażenia. […] książka jest 

napisana przez sceptyka, również w przypadku opisywanych namiętności lub, co 

gorsza, przez człowieka, który nie ma stałych wartości11.

Pierluigi Pellini zauważa, że krytyka Vergi wynika ze „ścisłego odrzucenia poe-
tyki – nie z niezrozumienia”12 oraz z braku jednoznacznego rozgraniczenia między 
dobrem a złem, co uniemożliwia czytelnikowi pełne zrozumienie tekstu. Co więcej, 
nie dotyczy całej twórczości francuskiego pisarza13. Pod koniec wspomnianego listu 
znajdziemy lapsus: „Pamiętasz, jak Fanny – tak się ona nazywa? – myśląc o Leonie 
[…], wyciąga ramiona?”14. Fanny to tytułowa bohaterka powieści Ernesta-Aimé Fey-
deau, która ukazała się na fali popularności Pani Bovary i była uważana – m.in. przez 
Charlesa Augustina Sainte-Beuve’a – za lepszą od dzieła Flauberta. Pellini zwraca 
uwagę na fakt, że tak jak we Francji uważano Fanny za przeciwieństwo Emmy, tak 
we Włoszech obie bohaterki traktowano na równi i często mylono.

To właśnie ci trzej pisarze – De Roberto, Verga i Capuana – są autorami wło-
skich wersji Pani Bovary. Przyjrzyjmy się ich powieściom – Złudzeniu (1891), 
Mężowi Heleny (1887) i Giacinta (1886) – z perspektywy kryteriów małżeństwa/
cudzołóstwa, edukacji literackiej i zaburzeń psychicznych. Należałoby też na mar-
ginesie wspomnieć o dwóch pisarkach, neapolitańskiej Matilde Serao (1856–1927) 
i Grazii Deleddzie z Sardynii (1871–1936), jednak ich teksty nie stanowią włoskich 
wersji francuskiej powieści w prawdziwym tego słowa znaczeniu15.

10	 „Pod	koniec	1873	roku	Luigi	Capuana	polecał	Verdze	 lekturę	Pani Bovary,	a	wręcz	wysyłał	mu	
pocztą	swój	egzemplarz	powieści”	(V.	Lugli,	Bovary italiane,	Sciascia,	Caltanisetta-Roma	1959,	s.	19).	

11	 P.	Pellini,	In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo,	Le	Monnier,	Firenze	2004,	
s.	17.

12	 P.	Pellini,	dz.	cyt.,	s.	16.
13	 G.	 Lo	 Castro,	Giovanni Verga. Una lettura critica,	 Rubbettino,	 Soveria	Mannelli	 (Catanzaro)	

2001,	s.	52–53.
14	 P.	Pellini,	dz.	cyt., s.	17. 
15	 Serao	w	Cnocie Checchiny (1884)	koncentruje	się	na	bowarystycznej	fascynacji	drobnego	miesz-

czaństwa	 światem	arystokracji.	Dla	 prostej	 i	 skromnej	 bohaterki	 romans	 z	markizem	mógłby	
oznaczać	wyrwanie	się	z	szarej	codzienności,	szansę	na	nowe	życie,	znane	tylko	z	opowiadań	
i	plotek	przyjaciółki	Isoliny.	Nie	korzysta	jednak	z	okazji,	wraca	domu,	zachowuje	tytułową	cnotę.	
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Urodzony w Neapolu, ale uważany za Sycylijczyka (większość życia spędził 
w  Katanii), De Roberto należał do kręgu pisarzy skupiających się wokół Vergi, 
twórcy weryzmu. Chcąc oddać hołd mistrzowi, De Roberto stworzył trylogię, 
która miała stanowić kontynuację przerwanego cyklu Zwyciężeni (I Vinti) Ver-
gi, obejmującego tylko najniższe warstwy społeczeństwa w Rodzinie Malavogliów 

(I Malavoglia, 1881) oraz rodzącą się klasę średnią w Mastro don Gesualdo (1889). 
Wicekrólowie, wraz ze Złudzeniem oraz niedokończonym i wydanym pośmiertnie 
tomem L’Imperio (1929) przedstawiają świat arystokracji, losy sycylijskiego rodu 
Uzeda di Francalanza. Powieść Złudzenie miała też stanowić pewnego rodzaju 
grę z Flaubertem: De Roberto stworzył postać Teresy Uzedy, aby przekonać się, 
czy Emma mająca pieniądze, pozycję i możliwość rozstania się z mężem, byłaby 
szczęśliwa i nie padłaby ofiarą skrajnego bowaryzmu.

Młode lata Teresy są naznaczone podwójną traumą: jej ojciec, Raimondo Uzeda, 
raz po raz zdradza żonę, hrabinę Matildę Palmi, co prowadzi do jej przedwczes-
nej śmierci (kobieta umiera z rozpaczy, zanim jej małżeństwo zostanie oficjalnie 
anulowane przez Rotę Rzymską). Mimo, że matka staje się dla Teresy antywzorem, 
jej życie odbije się na losach bohaterki. Śmierć młodszej siostry Lauretty, wkrótce 
po odejściu matki, pogłębia w bohaterce strach przed porzuceniem. Przekonanie 
o własnej wyższości, wyraźne u Emmy Bovary, u Uzedy zostaje w dwójnasób uwi-
docznione z uwagi na jej wyższą pozycję społeczną. Teresa od małego akcentowała 
własną odmienność i wyjątkowość: „nie znoszę osób brzydkich” i „chciałabym na-
uczyć się grać na pianinie bez marnowania czasu” (I, 9). Jest rozpieszczonym i zło-
śliwym dzieckiem; jej liczne wady, odziedziczone po ojcu, członku zdeprawowanej 
rodziny Uzeda, często się objawiają: „Ty też?... Ty też?... Jesteś z tej samej rasy?...” 
(I, 11) zarzuca jej dziadek, oburzony egoizmem wnuczki.

Dzieciństwo Giacinty jest dokładnie opisane, choć ma mało wspólnego z orygi-
nałem, zważywszy na „kliniczne” zainteresowania Luigiego Capuany. Dwie trau-
my znaczą życie dziewczyny. Pierwsza to zdanie sobie sprawy z tego, że „własna 
matka jej nie kochała” (G, 40). Pani Marulli to sprytna i zachłanna egoistka, macie-
rzyństwo stanowi dla niej „ciężar nie do wytrzymania, znienawidzony problem”16: 
potrafi zapomnieć o wysłanej na wieś córce. Gdy po powrocie mała jak dzikie 
zwierzątko stara się jej okazać uczucie, brutalnie ją odrzuca. Jeszcze w dzieciń-
stwie Giacinta odnajduje drogie jej wspomnienie wsi w osobie ogrodnika Beppe – 
jednak to on staje się sprawcą jej drugiej traumy. Chłopak wykorzystuje naiwność 
dziewczynki i jej usilne poszukiwanie bliskości. Giacinta zostaje zgwałcona. Gwałt 

Ta	decyzja	wynika	w	pewnym	stopniu	zarówno	z	jej	pasywności,	jak	i	z	przeszkód,	które	napo-
tyka	po	drodze	do	domu	markiza.	Prawie	autobiograficzna	powieść	Deleddy	pt.	Cosima to	tekst	
z	1936	roku,	nie	wpisuje	się	zatem	w	epokę,	której	badaniem	zajmuje	się	niniejszy	artykuł.	

16	 L.	Capuana,	Giacinta,	Mondadori,	Milano	2011,	s.	19.	Cytaty	z	Giacinty pochodzą	z	tego	wyda-
nia	i	będą	oznaczane	w	następujący	sposób:	(G,	numer	strony).
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powoduje odesłanie do kolegium i zostawia głęboki ślad na psychice dziewczyny: 
zamyka się w sobie, przeżywa poniżenie w samotności. Przekonuje samą siebie, że 
jest niegodna poślubić mężczyznę, którego kocha. Jej karanie samej siebie i poczu-
cie nieszczęścia pogłębiają się wraz z upływem czasu. Śmierć córeczki Adeliny, do 
której dochodzi po wielu latach, tylko upewni ją w przekonaniu, że utrata honoru 
uwarunkowała całe jej życie.

U Vergi w Mężu Heleny, wyjątkowo mało miejsca zajmuje dzieciństwo Eleny, 
czyli wydarzenia sprzed ucieczki z Cesarem (to on, jak wskazuje sam tytuł, jest 
głównym bohaterem). Tylko dzięki pojedynczym komentarzom rodziców możemy 
dowiedzieć się, że została wychowana „jak księżniczka”17, a co za tym idzie, cechuje 
ją wysokie poczucie własnej wyjątkowości, pomimo niskiej pozycji społecznej i fi-
nansowej. Głównym zmartwieniem matki i ojca Heleny jest znalezienie odpowied-
niego męża. Donn’Anna jest przekonana, że „dziewczęta bez wykształcenia nie 
wychodzą dobrze za mąż, jeśli nie mają posagu” (MdE, 53), próbując w ten sposób 
usprawiedliwić fakt, że przymyka oko na coraz częstsze wizyty Cesare.

Jeśli potraktujemy omawiane powieści jako swego rodzaju kobiece wersje 
XIX-wiecznego Bildungsroman, zauważymy, że wywodzi się on w tym przypadku 
z powieści o rodzinie, dzielonej z reguły na tzw. powieść małżeństwa (romanzo 

di matrimonio) i powieść cudzołóstwa (romanzo di adulterio). Zaryzykuję hipo-
tezę, że faktyczne formowanie się bohaterki zachodzi nie podczas dzieciństwa lub 
małżeństwa, ale podczas cudzołóstwa, kiedy to po raz pierwszy daje ona upust 
własnym uczuciom, podejmuje decyzje i godzi się na ryzyko. Przyjrzymy się za-
tem, w jaki sposób potraktowali motyw małżeństwa i cudzołóstwa autorzy oma-
wianych powieści.

To nie idealistyczna wizja miłości przekonała Teresę Uzedę do poślubienia 
Guglielma Duffrediego. Dziadek bohaterki poszukuje dla niej godnego kandydata 
na męża: wydanie wnuczki za Duffrediego – członka „szlachty wręcz królewskiej 
[z rodziny] założycieli dynastii normańskiej” (I, 116) – staje się celem życia barona 
di Palmi. Duffredi, zakochany w innej, zostaje zmuszony do ożenku z Teresą, któ-
rej młodzieniec jawi się jako ucieleśnienie księcia z bajki. Na krótko przed ślubem, 
mężczyzna próbuje uciec, ale zatrzymuje go szantaż barona. Teresa dowiaduje się 
o ukochanej narzeczonego i zastanawia nad odwołaniem zaręczyn. Powstrzymu-
je ją miłość własna: „nigdy więcej nie będzie mogła marzyć o większym szczęściu; 
czy nie widziała zawiści w oczach jej odwiecznych nieprzyjaciółek?” (I, 119). Nie 
ma tu mowy o Stendhalowskiej krystalizacji, nie chodzi o nic innego, jak tylko 
o strach przed upokorzeniem. Annamaria Pagliaro trafnie zauważa: „tworzy się 
wyraźna sprzeczność między jej wyobrażoną wizją miłości a wykalkulowanymi 

17	 G.	Verga,	Il marito di Elena,	Mephite,	Atripalda	2004,	s.	53;	Mąż Heleny, przekł.	E.T.	Hajbowiczo-
wa,	Wydawnictwo	Przeglądu	Tygodniowego,	Warszawa	1884.	Cytaty	z	Męża Heleny pochodzą	
z	wydania	włoskiego	i	będą	oznaczane	w	następujący	sposób:	(MdE,	numer	strony).
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rozmyślaniami dotyczącymi Duffrediego”18. Teresa doświadcza rozłamu między ide-
ałem a rzeczywistością, ale – w przeciwieństwie do Emmy – potrafi odróżnić jedno 
od drugiego. Wygrywa narcyzm i pycha odziedziczona po Uzedach di Francalanza.

Wkrótce po ślubie, Duffredi nie czuje się już zagrożony przez barona i zaczyna 
zdradzać Teresę. Podczas jednej z licznych kłótni, wytyka jej wulgarność i prowin-
cjonalność, przezywa „wieśniaczką”, „karlicą” (I, 163–164), raniąc głęboko miłość 
własną bohaterki. Strach przed pójściem w ślady matki sprawia, że Teresa decyduje 
się przeciwstawić mężowi i wyprowadzić z domu. To właśnie duma skłania ją do 
rozpoczęcia związku z posłem Arcontim, jeszcze przed oficjalnym orzeczeniem 
rozwodu. Podobnie jak Emma, nieprzerwanie szuka ideału – „nieskalanej miłości, 
tajemniczego uczucia, które zajęłoby duszę i oświeciło życie” (I, 92) – i u boku 
polityka wydaje jej się, że wreszcie znajduje realizację swojego marzenia. Paolo 
zostaje naszkicowany jako romantyczny kochanek, podobnie jak Leon Dupuis. Ich 
związek wyrasta z ognistej pasji, z czasem jednak Teresa odnajduje u boku męż-
czyzny monotonię życia codziennego. Zapytuje, jak Emma rozczarowana Leonem, 
„[a] więc jest taki, jak mój mąż?” (I, 319).

Losy Teresy potoczą się wszakże inaczej niż Emmy. Po rozwodzie, Duffredi 
zwraca jej posag, nie ciążą na niej ograniczenia finansowe, mimo że – jako roz-
wódka – zostaje wyłączona poza nawias arystokracji. Nawiązuje kolejne romanse, 
wszystkie wyprofilowane tak, aby to mężczyzna „cierpiał trochę, aby zapłacił bó-
lem za otrzymane szczęście” (I, 239), by zemścić się na własnych i matki cierpie-
niach. Wierzy, że jest „jedną z tych kobiet fatalnych, którym nie można się oprzeć” 
(I, 239). Jej egotyzm i narcyzm żywią się akceptacją innych.

Małżeństwo Heleny z Cesare, pary wywodzącej się z różnych warstw spo-
łecznych (Helena to mieszczanka, Cesare – chłop), to całkiem inna historia. Ich 
związek zaczyna się od romantycznego raptus puellae. Jednak po przezwyciężeniu 
pierwszych przeszkód, mija ekscytacja i nadchodzi małżeński kryzys. Podczas gdy 
Cesare odczuwa coraz to większą zazdrość, Helena, tak jak Emma, siedząca przy 
stole z mężem i rysująca nożem kreski na ceracie, czuje się rozczarowana ponu-
rą codziennością i wspomina: „zamki z piasku budowane w świetle księżyca [...]. 
Teraz widziała męża, który wracał do domu zmęczony i zniechęcony [...] i [...] sie-
dzieli jedno obok drugiego w ciszy” (MdE, 140). Mąż Heleny, który zrazu może wy-
dawać się podobny do Karola Bovary – szczególnie ze względu na swoją prostotę 
– wkrótce staje się godnym nosicielem imperatorskiego imienia i zabija żonę. Nie 
potrafi zaakceptować szczęścia, które może przypaść jej w udziale z innym (imię 
Heleny, trojańskiej uwodzicielki, też nie jest tu bez znaczenia).

Małżeństwo Giaciny z hrabią Giuliem Grippą di San Celso stanowi przypadek 
zgoła odmienny. Dziewczyna z brzemieniem brutalnego doświadczenia nie uwa-

18	 A.	 Pagliaro,	Federico De Roberto’s “L’Illusione”: Theory and Fiction in Constructing the Female 
Character,	w:	„Rivista	di	Studi	Italiani”,	XVII	(1),	czerwiec	1999,	s.	213.
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ża się za godną poślubienia ukochanego mężczyzny. Wybiera ślub ze starszym, 
chorym i zdeformowanym szlachcicem, obalając tym samym przyjęte normy za-
chowania. Decyduje się na to sama, choć jej wola zostaje w gruncie rzeczy pop-
arta – mimo wstępnego zaskoczenia i zniesmaczenia – przez matkę, głównie ze 
względów finansowych. Legitymizacja uczucia do kochanka, traktowanie go jako 
faktycznego męża, przybliża bohaterkę Capuany do Emmy Bovary. Gdy Giacin-
ta zdaje sobie sprawę, że kocha Andrea Gerace z wzajemnością, czuje się w obo-
wiązku zapłacić karę, którą sama na siebie nałożyła po traumatycznym przeżyciu 
z dzieciństwa: „mężczyzna mojego serca będzie mógł... może... któregoś dnia stać 
się... moim kochankiem, ale mężem nie, nigdy!” (G, 14). Przekonana o słuszno-
ści swojej decyzji, ostrzega młodzieńca o psychicznych przeszkodach, stojących 
na drodze normalnego rozwoju uczucia – „jestem wadliwa” (G, 14) – i prosi, aby 
„dał się kochać w ten sposób i nie męczył jej” (G, 12). Ich związek rozwija się na 
opak: choć Giacinta wychodzi za mąż za hrabiego, wszystkie etapy pożycia mał-
żeńskiego dzieli z kochankiem: poślubną noc i podróż, narodziny córeczki. Tuż po 
ślubie oddaje się po raz pierwszy Andrei, błagając go, jak pod wpływem nagłego 
ataku szaleństwa: „Teraz jesteś mój! Mój na zawsze” (G, 105): w czym przypomina 
w pewnym stopniu Emmę przed lustrem po zbliżeniu z Rudolfem. Rzuca wyzwa-
nie klasycznemu biegowi rzeczy: z obowiązku małżeńskiego, chcąc nie chcąc, musi 
niekiedy spędzać noce w małżeńskim łożu, lecz cierpi wtedy z powodu wyrzutów 
sumienia: nie dlatego, że zdradza hrabiego, lecz kochanka – „Obrzydzenie zdradą 
burzyło jej duszę z wyjątkową brutalnością” (G, 111).

Kobieta nie cofa się przed niczym, nie zwraca uwagi na coraz bardziej szerzące 
się plotki. Nie bierze jednak pod uwagę największego zagrożenia: zmiany w uczu-
ciach, swoich i samego Gerace. Upływający czas sprawia, że więź przeradza się 
w uzależnienie, „[...] mieszankę żalu i zazdrości, ostatni uścisk serca wobec rze-
czywistości, która jej umykała, zwykły wysiłek naturalnego instynktu przeżycia” 
(G, 169–170). Cierpi na zaburzenia emocjonalne (psychiczne), wyrzuty sumienia 
i depresję, z trudnością udaje jej się przeżyć śmierć córeczki i jedynym pewnym 
punktem w jej życiu jest dla niej związek z Andreą. W chwili gdy czuje budzące się 
w niej uczucie do doktora Folliniego – wskazujące z jednej strony na kryzys mię-
dzy kochankami, z drugiej na narodziny emocji, której wcześniej nie dopuszczała 
do siebie – postanawia zareagować po swojemu, czyli na opak: „w związku z tym, 
że ciało, to jej nieszczęsne ciało odmawiało posłuszeństwa, postanowiła rzucić je 
na pożarcie pierwszemu, który się trafi, aby wyzbyć się wstydliwości i skrupułów, 
które tylko ją unieszczęśliwiały” (G, 190): oddaje się trzeciemu mężczyźnie, Mo-
chiemu, odrażającemu podrywaczowi. Andrea z czasem pragnie uwolnić się od 
kobiecej dominacji, wyswobodzić z „pajęczyny” (G, 181). Gdy bohaterka czuje, że 
łączące ich uczucie zaczyna słabnąć, łapie się pozornej zazdrości kochanka niczym 
ostatniej deski ratunku. On tymczasem nadal utwierdza ją w mylnym przekonaniu 
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o swojej zaborczości, nie potrafi od niej odejść, choć kocha inną. Samobójstwo 
Giacinty przyniesie mu tak naprawdę poczucie spokoju, wręcz „ogromną ulgę” 
(G, 212), wyzwolenie od zaborczej hegemonii.

Również u Vergi mężczyzna jest uzależniony od bohaterki. Jednak jeśli w przy-
padku Gerace jedynym rozwiązaniem jest ucieczka, Cesare, aby zdjąć urok, musi go 
sam przerwać. Nie mogąc pogodzić się z zagadkowością żony – „zdawało mu się, że 
część tej kobiety, która w połowie weszła w jego życie, która stała się jego życiem, po-
została dla niego obca i nieznana” (MdE, 115) – i sprowokowany komentarzami, które 
nie pozostawiały cienia wątpliwości, co do zachowania Heleny, mężczyzna ujarzmia 
kobietę i dusi ją. Jego zazdrość jest patologiczna. Z jednej strony, jak Karolowi Bovary, 
schlebia mu wyjątkowość kobiety – „Ja jestem od niego bogatszy! [i całując jej ręce] 
Baron nie ma tych [rąk]!” (MdE, 111). Z drugiej, nie potrafi zaakceptować możliwości, 
że Helena mogłaby być szczęśliwa u boku innego, tym bardziej, jeśli miałby nim być 
bogaty baron. Pycha i duma żony, które tak go fascynowały, stają się ciężarem nie do 
udźwignięcia, „płakał z miłości, wstydu, wściekłości i zazdrości” (MdE, 135).

Zauważmy jednak, iż czytelnik nie ma pewności, czy w powieści Vergi faktycz-
nie dochodzi do cudzołóstwa, nie mamy dowodów, że doszło do zbliżenia między 
Heleną a baronem. Zazdrość Cesarego wraz z krążącymi plotkami wystarczają, 
aby nas przekonać. Najprawdopodobniej jednak jesteśmy tylko świadkami szaleń-
stwa mężczyzny, zawładniętego patologiczną zazdrością, podobnie zresztą jak ma 
to miejsce w Sonacie kreuzerowskiej Tołstoja.

Nie da się ukryć, że bowaryzm bohaterek – rozumiany w duchu definicji de 
Gaultier – jest ściśle związany z ich edukacją literacką, a tym samym z  łatwoś-
cią, z jaką czytelniczki stawały się w swoich oczach bohaterkami literackimi, 
tj. przekształcały się z figury czytelnika powieści (liseur de romans) w osobę „ży-
jącą powieściami” (viveur des romans)19. To właśnie z tego powodu kobieta była 
uważana za szczególnie podatną na siłę iluzji: „niezdolna do oparcia się pokusie 
doświadczania w literaturze mnogości bytów nierealnych acz możliwych, myląc 
przy tym prawdę ze zmyśleniem i prawdopodobne z niezwykłym”20. Pani Bova-
ry i jej wcielenia są przedstawicielkami fenomenu XIX-wiecznego czytelnictwa, 
tzw. lektury ‘ekstensywnej’ (lettura ‘estensiva’), zwanej również bulimią literacką21. 
Jak podkreśla Stefano Calabrese, to właśnie w owym czasie wpływ, oddziaływanie 
(fr. influénce), oślepianie (fr. éblouissement), ogłuszanie (fr. étourdissement) lektu-
rą oraz mimetyzm literacki stały się nie tylko lejtmotywem (Werter, René, Man-
fred, Oberman, Jacopo Ortis, Konrad), lecz trendem, głównie wśród kobiet. Dla 

19	 A.	Thibaudet,	Le liseur des romans,	Les	Éditions	G.	Crès	et	C.ie,	Paris	1925,	s.	XXIV.
20	 C.	Farese,	Creature dell’illusione. Figure di lettrici nella letteratura europea dell’Ottocento,	Pensa	

Multimedia,	Lecce	2006,	s.	29.
21	 S.	Calabrese,	«Wertherfieber», bovarismo e altre patologie della lettura romanzesca,	w:	Il romanzo,	

vol.	I,	La cultura del romanzo,	red.	F.	Moretti,	Einaudi,	Torino	2003,	s.	567.
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zamkniętych w czterech ścianach domu, kształconych (o ile w ogóle) w domach 
lub szkołach religijnych, a potem izolowanych na nowo, tym razem z praktycznie 
obcym mężczyzną, literatura była jedyną ucieczką.

Warto ponadto zauważyć, że „problemy związane z kobiecą emancypacją są 
związane z edukacją XIX-wiecznych panienek”22. Książka – czyli w pewnym sensie 
narzędzie emancypacji i bowaryzmu, pozwalające postrzegać siebie innymi niż 
się jest – niesie ze sobą poczucie wolności. Lektura, czynność sama w sobie indy-
widualna, łączy kobiety i prowadzi do stworzenia swego rodzaju stowarzyszenia 
kobiet, w pewnym sensie przewidzianego przez Flauberta: „bez wątpienia, moja 
biedna Bovary cierpi i płacze w dwudziestu miasteczkach Francji jednocześnie, 
o tej samej godzinie”23. Nie tylko we Francji, dodajmy, jeśli weźmiemy pod uwagę 
wspólne lektury Emmy i Teresy: dzieła Scotta, Dumasa ojca i syna, Balzaka, Cha-
teaubrianda, Sue, Hugo i Feuilleta.

Zauważmy jeszcze jeden aspekt lektury jako łącznika między kobietą a mężczy-
zną, którego przykładem mogą być archetypiczne pary Ginewry i Lancelota oraz 
Paola i Franceski: w ich przypadku lektura staje się narzędziem uwodzenia, pre-
tekstem do nawiązania relacji. Tony Tanner zwraca uwagę na podobne brzmienie 
francuskich wyrazów „książki” (livres) i „usta” (lèvres)24, obecną również w języku 
włoskim: libri, labbra. Jeśli spróbujemy wyróżnić w omawianych tekstach momen-
ty, podczas których książki stawały się dantejskim Galeotą, należy wymienić prze-
de wszystkim Złudzenie, gdzie Teresa Uzeda przeżywa związki z mężczyznami 
dzięki lekturom, np. podarowując Enrikowi Sartanie Lilię w dolinie Balzaka oraz 
Księżnę de Clèves Madame La Fayette; bądź gdy młodziutki Maurizio przynosi jej 
tomiki z podkreślonymi czerwoną kredką cytatami miłosnymi; lub też podczas 
dyskusji z Arcontim o literaturze, polityce, filozofii, etyce. Dzięki tym rozmowom 
sposób rozumowania Teresy zaczyna się zmieniać, kobieta poszerza swoje hory-
zonty, formuje własne opinie.

Jak już wcześniej udało nam się zauważyć, Verga nie skupia się na dzieciństwie 
Heleny ani na jej edukacji literackiej. Najczęściej w retrospektywnych komentarzach 
rodziców i w opisach samej bohaterki – która „czytała powieści, gdy nie grała na 
pianinie, patrzyła znaczącymi oczami, kiedy była na ulicy lub na tarasie, jakby cze-
kała aż pojawi się powieściowy bohater, który miałby poślubić ją, dać serce, karocę 
zaprzęgniętą w cztery konie” (MdE, 70) – możemy odnaleźć ślady jej iluzji literackiej. 
Helena pragnie lepszego życia, a poczucie wyższości czerpie właśnie z książek.

Podobnie jak Verga, Capuana nie cytuje edukacji literackiej Giacinty. Pobyt 
dziewczyny w kolegium nie zostaje w żaden sposób opisany ani nie zostają podane 

22	 C.	Farese,	Creature…,	dz.	cyt.,	s.	32.	
23	 G.	Flaubert,	Correspondance,	t.	2,	dz.	cyt.,	s.	392.	
24	 T.	 Tanner,	 Adultery in the Novel. Contract and Transgression,	 Johns	 Hopkins	 UP,	 Baltimore	

&	London	1981,	s.	294.	
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sugestie dotyczące jej możliwych lektur. Ślady iluzji literackiej są zauważalne je-
dynie w komentarzu matki, poddenerwowanej lunatycznym zachowaniem córki: 
„wiedz to raz na zawsze: mnie powiastki nie podobają się ani trochę. Wiem, jak 
je uciąć” (G, 66). Pani Morulli wie, że lektury mieszają w głowie i chcąc wyleczyć 
czytelniczkę z fantazji, należy ją po prostu odciąć od źródła zła.

Pierwszy kontakt Teresy Uzedy z książkami jest nad wyraz rozczarowujący: 
Invito a Lesbia Cidonia Lorenza Mascheroniego uważa za „taką nudę, że szukając 
z latarenką nie znalazłoby się większej” (I, 54), a Jerozolima wyzwolona Torquata 
Tassa „z początku ją nudziła [...], ale potem, stopniowo, zaczęła jej się podobać: 
[...] wzbudziła w niej dużo pietyzmu” (I, 54). Jednak fragment, który nauczyciel ka-
zał jej pominąć, dotyczący „czynów miłosnych” (I, 55), intryguje ją. W ten sposób 
literatura staje się zakazanym, a więc i fascynującym owocem.

Literatura zaczyna ją tak naprawdę uwodzić po tym, jak odkrywa bibliotekę 
wuja, pełną powieści francuskich (m.in. de Kocka, Stendhala, Flauberta, Sue, Bal-
zaka, Feydeau). Książki zaczynają zastępować jej życie. Jak Emma, dziewczyna 
powoli przekonuje się, że silne przeżycia i niezapomniane chwile łatwiej można 
znaleźć w utworach pisanych niż w codziennym życiu:

Myślała, że powinno się móc cały czas znaleźć tak bezinteresownych, śmiałych i he-

roicznych mężczyzn, gotowych sięgnąć po szpadę, rzucić wyzwanie każdemu nie-

bezpieczeństwu dla jednego uśmiechu damy, dla zaspokojenia kaprysu czy fantazji. 

[...] Powoli przyzwyczajała się do życia tymi lekturami, aż zapominała o  swoich 

przyjaciółkach, codziennych zajęciach, o samym apetycie. [...] Wyobrażała sobie 

opisywane miejsca, widziała bohaterów przedstawianych przez powieściopisarzy, 

zakochiwała się w Rudolfie, w Mario25 (I, 73)

Śmierć siostry Lauretty to kolejny cios. Szuka pocieszenia w literaturze poprzez 
identyfikację z bohaterkami26, to u nich poszukuje aprobaty: „[...] uważała się za 

25	 Wspominany	Rudolf,	zważywszy	na	to,	jak	mało	sympatii	wzbudza	Flaubertowski	Boulanger,	
to	najprawdopodobniej	bohater	Scen z życia cyganerii Henriego	Murgera.	Mario	natomiast	to	
najprawdopodobniej	brat	bohatera	Jeu de l’amour et du hazard Pierre’a	Marivaux.

26	 Przy	omawianiu	identyfikacji	Teresy	z	bohaterkami	literackimi,	warto	zauważyć,	że	kryterium	
odwołujące	się	do	synekdochy	Balzaka,	tj.	rozróżnienia	między	femme comme il faut (kobietą	
przyzwoitą,	czyli	kobietą	z	miasta)	a	femme de province (kobietą	z	prowincji),	ściśle	związane	
z	wyidealizowaną	wizją	Paryża,	 znajduje	 swoje	odbicie	 tylko	w	powieści	De	Roberta.	Wy-
chowana	w	prowincjonalnym	Milazzo,	Teresa	marzy	o	stolicy	Francji,	widzi	siebie	jako	jedną	
z	bohaterek	powieści,	które	chadzają	na	„bale	do	Opery,	przyjęcia	na	faubourg Saint-Germain,	
spacery	po	Lasku	Bulońskim”	(I,	76).	Lista	modnych	paryskich	miejsc	jest	nad	wyraz	podobna	
do	tych	wymienianych	przez	Emmę.	De	Roberto,	przywołując	zauroczenie	pani	Bovary	wi-
cehrabią,	stworzył	postać	wicehrabiego	de	Biennes,	attaché	na	dworze	księcia.	Już	sam	jego	
tytuł	oczarował	Teresę:	„on	był	wicehrabią,	jak	w	powieściach”	(I,	247).	Fakt,	że	bywał	w	stoli-
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podobną do niektórych pięknych i nieszczęśliwych bohaterek, które wzięła sobie 
za wzór, które zdawały jej się również mistrzyniami życia, i w głębi serca pragnęła, 
aby akceptowały każdy jej czyn i każdą jej myśl” (I, 75). Staje się zachłanną czytel-
niczką, pochłania każdą książkę, która wpadnie jej w ręce, i tak jak Emma skupia 
się przede wszystkim na fabule i miłosnych perypetiach bohaterów:

Długie opisy, strony pełne monotonnej narracji dręczyły ją; przeskakiwała je, aby 

dotrzeć do miłosnych rozmów, słodkich i wstrząsających scen, niespodziewanych 

katastrof, które pozostawiały ją oszołomioną i rozpaloną. Ileż łez wylała przy tych 

książkach! (I, 79)

Po rozstaniu z Arcontim, Teresa zaczyna sobie zdawać sprawę ze szkodliwego 
wpływu książek. Jesteśmy świadkami początku końca jej naiwnego stosunku do 
literatury:

Książki bardzo ją skrzywdziły, poprzez pobudzanie wyobraźni, wypasanie jej na 

kuszących fantazjach, uwodzących chimerach; ale było już za późno, aby przestać, 

zło już się dokonało i mimo braku zaufania, czuła nadal w głębi niczym niezaspo-

kojonego serca potrzebę wzruszeń, wstrząsów, palpitacji. (I, 337)

Od tej chwili Teresa porzuca stopniowo lekturę powieści i zwraca się ku teks-
tom moralnym. Przedmiot zainteresowania zmienia się na poważniejszy, jednak 
sposób czytania i interpretowania pozostaje nadal spontaniczny i infantylny: 
„[p] żerała tomy Dumasa syna, sama w pokoju, z książką w rękach, wykrzykiwała: 
«Tak, to właśnie tak jest!» przy lekturze fragmentów, gdzie widziała sprecyzowaną 
jej własną nieuporządkowaną myśl” (I, 354).

To dzięki Giacomowi Leopardiemu jej dojrzałość literacka zmieni się całkowicie. 

Początkowy idealistyczny stosunek do poezji przerodzi się w o wiele bardziej in-

telektualny, widoczny szczególnie w ostatnim rozdziale powieści, w chwili śmierci 

ukochanej niańki Stefanii, jedynej osoby, która ją tak naprawdę kochała. Monolog 

Teresy stanowi bezpośrednią aluzję do wierszy włoskiego poety, głównie do wersów 

Do księżyca, Do Sylwii i Do siebie samego27.

cy	Francji	sprawił,	że	to	jemu	oddała	się	w	tajemnicy	przed	uwodzącym	ją	od	pewnego	czasu	
Arcontim.	Właśnie	ten	powiew	wielkiego	paryskiego	świata	popchnął	Teresę	w	ramiona	Fran-
cuza.	Tak	jak	w	przypadku	Emmy	wystarczyło	zapewnienie	Leona,	że	„w	Paryżu	tak	się	robi”	
(G.	Flaubert,	Pani Bovary,	przekł.	R.	Engelking,	słowo/obraz	terytoria,	Gdańsk	2005,	s.	237),	dla	
Teresy	wystarczające	było	zetknięcie	się	z	bywalcem	Paryża,	aby	zdradzić	ukochanego.

27	 Por.	M.	Ganeri,	L’Europa…,	dz.	cyt.,	s.	19–21.
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W tej chwili całe życie przesuwa jej się przed oczami; widzi wszystkie postaci, 
które spotkała na swojej drodze, żywe i zmarłe; myśli o swoich miłościach, błę-
dach, bólach, ciągłym przeplataniu się wiary i braku zaufania, ślepych niepoko-
jach i późnych chwilach żalu, wiecznym czekaniu, które kończyło się teraz pustym 
smutkiem; ale od tego jej myśl pobiegła jeszcze do przeszłości, do utraconych scen, 
ledwie ujrzanych profili, które jej się powoli, acz ciągle przypominały. Od czasu 
do czasu jakieś przekonanie rozjaśniało jej duszę: niektóre prawdą ją oślepiały ni-
czym błyskawice. Oczekiwała zbyt wielkiego szczęścia, dlatego nigdy nic jej nie 
zadowoliło! Za bardzo się bała, a który ból okazał się nie do zniesienia? Jakże się 
oszukiwała, myśląc, że była lepsza od innych! Jak wszyscy, doceniała rzeczy zanim 
je dostała i wtedy, gdy już zniknęły. Na każdym etapie życia nadchodził moment, 
gdy jednocześnie żałowała przeszłości i pokładała nadzieję w przyszłości! Ale jej 
dni szczęśliwe skończyły się już, a utrata szczęścia stała się kolejnym powodem 
do zmartwienia!... Choćby jeden z tych dni mógł powrócić teraz na nowo? Czego 
by nie dała, aby nawet te smutne dni wróciły? Ale wszystko już przepadło na za-
wsze!... Jak pielgrzym na pustyni, szła naprzód za wizją świeżej i zacienionej oazy; 
ale ta wizja ją oszukała, a najgorsze było to, że po tym, jak rozpoznała w kuszącym 
widowisku grę świateł, nadal wierzyła w jego prawdziwość i nadal brnęła, raniąc 
sobie stopy o parzący piasek!... Ile razy bezduszna rzeczywistość odkryła jej swo-
je prawdziwe oblicze? A ona zawsze ufała nowym pokusom! Ile razy myślała, że 
zna życie? Jej przeszłe doświadczenia były bezużyteczne i za cenę łez dostawała 
nowe lekcje życia, równie bezużyteczne!... Teraz, u kresu życia, gdy zamykała oczy 
i biegła myślą wstecz, rozpoznawała wielką marność. Co odróżniało wspomnienia 
rzeczywistych odczuć od tych złudnych? I bliska śmierci, widziała, że życie – które 
zanim minie jest pełne obietnic – nie ograniczało się do zwykłego snu, wielkiego 
złudzenia?... A potem? A po śmierci? (I, 405–406)

Podkreślmy: tym, co odróżnia Uzedę od Bovary i innych omawianych po-
staci jest fakt, że Teresa jest Emmą, której udaje się stawić czoło rozczarowaniu 
rzeczywistością. Zdaje sobie sprawę z popełnionych błędów i z tego, że zbłądziła 
w pogoni za marzeniami. Choć bohaterka odkrywa tę prawdę dopiero pod ko-
niec powieści, w chwili, gdy przekroczyła próg czterdziestu lat, liczy się przede 
wszystkim to, że dochodzi do wniosku, iż – zgodnie z nauką Leopardiego – całe 
życie jest iluzją. Udaje się jej wyleczyć z bowaryzmu, porzuca miłość i zostaje 
swego rodzaju intelektualistką. Poprzez widoczny zwrot w lekturach (od powie-
ści sentymentalnych po teksty filozoficzne) osiąga pełną i tragiczną zarazem wi-
zję istnienia.

Podsumowując, z męskiej perspektywy czytelnictwo jest czynnością szkodli-
wą, wręcz moralnie naganną: albo przewraca kobietom w głowach, albo je usa-
modzielnia. Jak ironicznie komentuje ten fenomen Francesca Serra w zabawnym 
i  pouczającym eseju o znaczącym tytule Le brave ragazze non leggono romanzi 
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(czyli Grzeczne dziewczynki nie czytają powieści), „wystarczy przeczytać stronę po-
wieści, aby zostać kobietą upadłą”28. Związek, który tworzy się między czytelnicz-
ką a książką, prowadzi postronnych obserwatorów do przekonania, że to powieści 
niszczą zdrowie kobiet, a co więcej stanowią podstawową przyczynę histerii, cho-
roby wynikającej według XIX-wiecznych naukowców ze zbytniej fantazji, błędnej 
edukacji, nudy oraz często utożsamianej z bowaryzmem. W XX wieku bowaryzm 
przeszedł swego rodzaju proces medykalizacji, zainaugurowany zresztą przez sa-
mego de Gaultier, definiującego bowaryzm jako „principe hystérique”29, występu-
jący tylko we Francji30. Przyjrzyjmy się zaburzeniom psychicznym włoskich Emm 
i temu, w jakim stopniu odwoływały się do francuskiego oryginału.

Jak wiemy, słaba psychika Giacinty ma swoje korzenie w traumatycznym dzie-
ciństwie. Gdy dowiaduje się o powrocie Beppe’ego i odżywa w niej wspomnienie 
gwałtu, zaczyna mieć objawy podobne do tych, które można było zaobserwować 
u Emmy po ucieczce Rudolfa: najpierw „system nerwowy w stanie niemożliwej eg-
zaltacji” (G, 52), następnie dochodzi do częściowej anestezji, „oszołomiona, słabo 
reagowała” (G, 52), zaniku percepcji zmysłowej: „gdy patrzyła na swoje wychud-
łe i blade jak wosk dłonie o cienkich palcach, wyblakłych paznokciach, z trudem 
przekonywała się o tym, że te ręce należą do niej samej” (G, 52–53). Figlarne opo-
wiastki cavaliere Mochiego pogarszają jej samopoczucie, doprowadzając do stanu 
katatonii: „jej oko ze skupieniem wbijało się w próżnię; twarz sztywniała niczym 
w katatonii i stopniowo bladła; aż dwie duże łzy spływały z oczy i schodziły bruzdą 
wzdłuż twarzy” (G, 56). W przypadku Giacinty, podobnie jak u Emmy, nikt nie 
diagnozuje histerii, podejrzewany jest tyfus.

Jeśli chodzi o teoretyzację histerii, Amerykańskie Towarzystwo Psychiatrycz-
ne, sprawujące pieczę nad zbiorem kryteriów diagnostycznych (Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders, DSM), włącza histerię tylko do pierwsze-
go wydania podręcznika z roku 1952 (DSM-I), jako jedno z zaburzeń osobowości 
psychopatycznej. DSM-II z 1969 roku, oparty przede wszystkim na teoriach psy-
choanalitycznych, wprowadza jasne rozróżnienie między nerwicą a osobowością 
histeryczną. W 1980 roku, z DSM-III znika jakiekolwiek nawiązanie do histe-
rii a przymiotnik „histeryczny” zostaje zastąpiony przez „histrioniczny”, celem 

28	 F.	Serra,	Le brave ragazze non leggono romanzi,	Bollati	Boringhieri,	Torino	2011,	s.	51.
29	 J.	de	Gaultier,	Le bovarysme,	dz.	cyt.,	s.	22.	De	Gaultier	podkreślał	jednak,	że	bowaryzm	może	

być	jedynie	możliwym	objawem	choroby,	a	nie	jej	jedyną	i	kompletną	formą.
30	 Medykalizacja	bowaryzmu	odbywa	się	na	płaszczyźnie	psychiatrycznej	i	psychoanalitycznej:	

w	psychiatrii	pojawia	się	ok.	1907	roku	i	oznacza	niemożność	adaptacji	(Joseph	Grasset),	pa-
ranoję	(Georges	Gentil-Perrin),	mitomanię	i	brak	samokrytyki	(Joseph	Levy-Valensi),	konflikt	
z	rzeczywistością	(Jean	Delay),	typowo	kobiecą	nerwicę	patologiczną	(Antoine	Perot);	w	psy-
choanalizie	występuje	od	ok.	końca	lat	40.	XX	w.	jako	rodzaj	narcyzmu	(Maryse	Choisy),	pod-
stawowa	funkcja	człowieka	(Jacques	Lacan),	bądź	nerwica	charakterologiczna	(Jean	Bergeret).	
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uwolnienia od ideologii freudowskiej oraz podkreślenia teatralnego charakteru 
zaburzenia (łac. histrio – aktor). U omawianych bohaterek możemy zaobserwować 
obecność elementów histrionicznego zaburzenia osobowości, wystarczy wspo-
mnieć wybitną teatralizację zachowania (Teresa, Giacinta); uwodzicielsko-pro-
wokacyjny charakter (Helena jak Emma pragnie być mężczyzną: „Gdybym była 
mężczyzną, też jeździłabym na polowanie!... To musi być piękne zajęcie!... Zajęcie, 
podczas którego czuje się, że się żyje!”, MdE, 100); nagłe wybuchy gniewu, nie-
pohamowanego płaczu; uznawanie związków z dopiero co napotkanymi ludźmi 
jako relacji intymnych; koncentrację na aspekcie fizycznym, kreowaniu siebie jako 
osoby wyjątkowej (Teresa i jej szalone wydatki, na które – w przeciwieństwie do 
Emmy kupującej na kredyt u Lheureux – może sobie pozwolić); złe znoszenie kry-
tyki; łatwe przechodzenie ze stanów euforii do depresji.

Jak można zauważyć, bohaterki zdają się odpowiadać kryteriom histrionicznego 
zaburzenia osobowości, brak jednak w diagnozie decydującego elementu. Walka, 
którą toczą z samymi sobą, manifestuje się poprzez łatwość podporządkowywania 
się innym. Kobiety po utracie tożsamości próbują odbudować ją poprzez przyjmo-
wanie nowych, zewnętrznych elementów. To rozpaczliwe poszukiwanie własne-
go „ja” leży u podstaw zaburzenia osobowości typu borderline, którego powody, 
w przeciwieństwie do przyczyn zaburzenia histrionicznego, są znane i zaskakująco 
bliskie etiologii histerii, prześledzonej przez Freuda, tj. obejmują traumę seksualną, 
uraz związany z byciem porzuconą w wieku dziecięcym, niepełne życie rodzinne. 
Tym samym nasze bohaterki tworzą grupę wysokiego ryzyka.

Obecność symptomów borderline – nietolerowanie samotności, bycia porzu-
conym i nudy, wahania humoru, częste ataki gniewu, przywiązanie do pieniędzy, 
łatwe popadanie w uzależnienia, powtarzające się akty samookaleczenia i elemen-
ty dysocjacyjne – można zaobserwować u wszystkich bohaterek. Różnorodność 
objawów sprawia, że możemy uznać owo zaburzenie za swego rodzaju „worek 
pojęciowy”, do którego można wrzucić różne schorzenia, co przypomina zresztą 
sposób, w jaki była traktowana histeria. Guy de Maupassant przekonywał: „wszy-
scy jesteśmy histerykami”31. Jeśli połączymy to stwierdzenie z ideą de Gaultier, 
według którego bowaryzm stanowi uniwersalną cechę ludzką i uznamy zaburze-
nie osobowości typu borderline za współczesną wersję histerii, możemy zaryzy-
kować stwierdzenie, że bowaryzm dziś – w świetle słów Sartre’a („bowaryzm to 
histeria”32) – to nic innego jak właśnie borderline.

Reasumując, autorzy omawianych powieści uwidaczniają przede wszystkim 
kryterium życia sentymentalnego bohaterek. Interpretacja cudzołóstwa, nie tylko 
jako produktu epoki, ale również jako momentu procesu stawania się kobietą, jest 

31	 G.	de	Maupassant,	Une femme,	w:	Gil Blas,	16.08.1882,	s.	1,	https://fr.wikisource.org/wiki/Une_
femme_(Maupassant)	[dostęp:	16.07.2017].

32	 J.-P.	Sartre,	L’Idiot de la famille,	vol.	III,	Gallimard,	Paris	1972,	s.	781.
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do prześledzenia w tekstach zarówno De Roberto jak i Capuany, jednak w przy-
padku Vergi zdrada nie miała najprawdopodobniej miejsca.

Zważywszy na to, że bowaryzm opiera się na sile pośrednika literackiego i bywa 
interpretowany jako powieściowa identyfikacja, może zdziwić, jak często kryterium 
edukacji literackiej jest ignorowane przez pisarzy. Nie jest nam dane zrekonstruować 
listy lektur Giacinty i Heleny, jak ma to miejsce w przypadku Emmy i Teresy.

Co więcej, we włoskich Emmach nie odnajdziemy oryginalnego powodu śmier-
ci pani Bovary. Bohaterka odebrała sobie życie nie w wyniku złamanego serca (jak 
w pewnym sensie Giacinta), rozczarowania rzeczywistością, ale z powodu nad wy-
raz banalnego – długów. Wśród włoskich wcieleń Bovary żadnej nie grozi bankru-
ctwo i nawet jeśli nie mają własnych pieniędzy (z wyjątkiem Uzedy), nie stanowi to 
dla nich problemu. Podczas gdy Flaubert odebrał Emmie możliwość zrozumienia 
własnych błędów, uczynił to wobec swojej bohaterki De Roberto33. Nie ochronił jej 
przed porażką, to prawda, ale dał jej szansę wyleczenia się z bowaryzmu, osiąg-
nięcia swego rodzaju samoświadomości. Bohaterka została ogołocona ze złudzeń, 
ale dostała szansę na przemianę życia – „sama myśląca, wspominająca i stawiająca 
czoła znaczeniu ludzkiego istnienia”34.
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S u m m a r y
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ities between Madame Bovary and three 19th century Italian novels by De Roberto, 
Verga and Capuana along with an intertextual game the writers engage in with the 
French original. By a close analysis of the protagonists’ childhood, marriage/adul-
tery, literary education and psychological disorders, the author argues that whilst 
Emma Bovary falls victim of her illusions, and Elena with Giacinta are only partially 
Mesdames Bovary, Teresa comes to realise the male power of novels.
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