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,Lubic¢ to, czego nie ma”. Pani Barbara
Niechcicowa - studium rozczarowania

Rozczarowanie jako doswiadczenie nalezy do kregu uczu¢ przykrych. Jest w nim co$
nieodwotalnego: zamyka minorowym akordem proces oczekiwania, wygasza na-
dzieje, zniesmacza, wywoluje nieche¢ do rzeczywistosci, ktora okazata si¢ inna niz
ta, uformowana w wyobrazni — idealizujacej lub nazbyt optymistycznej. Podatnosé
na rozczarowanie jest zalezna od osobowosci, im bujniejsza fantazja samowolnie
kreujaca alternatywny $wiat, tym silniej marzenie rozbija si¢ o twardg rzeczywisto$c.
Trudno rozczarowaniu catkiem zapobiec, wszak nieustanne zderzanie si¢ — w spra-
wach matych i duzych - tego, co wyobrazone z tym, co rzeczywiste prowadzi do
polaryzowania si¢ wspartego na uludzie $wiata marzen i bezwzglednej realnosci
wyznaczonej zwigzkami przyczyn i skutkéw a czasem po prostu przypadkiem. Roz-
czarowujemy si¢ zdarzeniami, ktdre potoczyly sie inaczej niz chcieliémy, ludzmi,
ktérzy okazali sie inni, niz mysleliémy, wreszcie sami sobg, gdy w pewnych sytua-
cjach zachowaliSmy si¢ inaczej niz przypuszczalismy. Opozycje miedzy pozadanym
i przewidywanym a zrealizowanym, miedzy zrodzonym w imaginacji a wypetnio-
nym w rzeczywistosci maja jednak wskaznik dodatni, jesli potraktowac je jako for-
my empiryczne uczace stabilnoéci. Tworza one swoista rownowaznie afektéw i ra-
cjonalnych konstatacji. Ich konfrontacja to wypadkowa rozsadku. Jesli jednak zmyst
realnoéci wypierany jest przez nadmierny udzial wyobrazni, podsycanej inspiracja-
mi zewnetrznymi (mitami, cudzymi opowies$ciami, przeczytanymi ksigzkami itp.)
jako paradygmatami idei np. milosci, wiernosci, przyjazni, wéwczas méwi¢ mozna
o chorobliwym juz marzycielstwie, emocjonalnej labilno$ci, a nawet neurotycznosci,
skutkiem ktorych czlowiek niemal stale jest rozczarowywany, ma silne poczucie nie-
sprawiedliwosci i osobistej krzywdy, z czasem staje si¢ zgorzknialy i nieszczesliwy.
Ucieka w $wiat fikcji, poddaje sie duchowej alienacji, manifestujac — zazwyczaj os-
tentacyjnie — swoja niezgode na $wiat lub przeciwnie: popada w depresje.
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Umysly okreslonego typu, ktore bezradnosci wobec rozczarowania nie potrafig
zracjonalizowacd i przetworzy¢é w warto$¢ poznawczg, narazone sg na egzystencje
schizofreniczng, na bolesny rozziew miedzy tym, kim sg, a tym, kim wydaje im sig,
ze s3. Emma Bovary znudzona mezem i rozczarowana malzenstwem, po ktérym
tyle sie spodziewala, z uporem poszukuje czutosci. Domaganie si¢ meskiej adora-
cji rzuca ja w ramiona przypadkowych kochankéw egoistycznie zerujacych na jej
pragnieniach. Postawa Emmy staje sie z czasem rewersem jej wyobrazen o sobie:
nie jest przeciez zdobywana, sama rezyseruje sytuacje (ze sobg w roli gtéwnej),
o ktérych czytywata w romansach. Przymusza rzeczywisto$¢, by byla taka, jak ja
sobie wymarzyla. Falsz i pozor nie na diugo jednak moga zaspokoic jej oczekiwa-
nia: od potrzeby bycia kochang, przez rozpaczliwe egzekwowanie milosci spro-
wadza si¢ do roli wyuzdanej kokiety placacej za ustugi erotyczne. Z rozczarowa-
nia me¢zem i zyciem domowym wpada w glebokie rozczarowanie sobg i §wiatem
w ogole. I to tak skutecznie, Ze jedynym remedium staje si¢ samobojstwo.

Gorzka powies¢ Gustawa Flauberta eksponujaca socjologiczno-psychologicz-
ny mit kompensacyjny, przenikliwie demaskujaca otchlan dzielacg marzenie od
rzeczywisto$ci stala sie hipotekstem dla wielu dziet podejmujacych tematyke tzw.
bowaryzmu; w polskiej literaturze od utworéw Elizy Orzeszkowej (Nad Niemnem,
a zwlaszcza Cham) i Marii Konopnickiej (Na normandzkim brzegu), Cudzoziem-
ke Marii Kuncewiczowej po Pawia krélowej Doroty Mastowskiej'. Znamienne, ze
zdecydowang wigkszo$¢ protagonistek powiesci tzw. bowarystycznych stanowia
kobiety, ktérym antropologiczny model kulturowy narzucil role bierna, wycze-
kujaca. Zaptadniajgc ich wyobraznie najpierw basniowymi losami kopciuszkow,
krolewien $pigcych lub zamknietych na szklanych goérach, strzezonych przez
smoki, ksiezniczek zakletych w zwierzeta etc., zawsze zdobywanych przez wa-
lecznych i odwaznych rycerzy, a nastepnie romansowych heroin, obiektow uwiel-
bien mezczyzn godnych i wspaniatych, zahipnotyzowat je cudownoscig marzenia
i skazat na pelne nadziei oczekiwanie. Co istotne, akcentowanym w czytywanych
ksigzkach przymiotem kobiecym, niekiedy nawet expressis verbis, byta omdlatos¢
1 Polska mimikre Flaubertowska poddat ogladowi Bogdan Mazan, znawca tematu, wskazujac na

uobecnianie sie motywu bowaryzmu w wielu dziewietnastowiecznych tekstach (Bowaryzm w li-

terackich transpozycjach polskich modernistéw, w: Literatura Mtodej Polski. Miedzy XIX a XX wie-

kiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Wydawnictwo UwB, Biatystok 1998, s. 11-27; Literackie
transpozycje doswiadczenia bowarystowskiego w mitosci, w: Sztuka a erotyka, red. T. Hrankowska,

Stowarzyszenie Historykow Sztuki, Warszawa 1995, s. 35-47), probe syntezy podjat Grzegorz

Przepidrka (Bowaryzm. Teoria zjawiska w nowym swietle, ,Ogréd” 2010, nr 1-2, s. 89-116), kwe-

stie szczegdtowe dotyczace konkretnych dziet omoéwili m.in. Michat Gtowinski (,Cham”, czyli

pani Bovary nad brzegami Niemna, w: ,Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej,
red. J. Bachorz, M. Gtowinski, IBL PAN, Warszawa 1992, s. 129-144), Aneta Mazur (Nowelistyczny
tryptyk Stefanii Chtedowskiej - zagubione ogniwo polskiego ,bowaryzmu”? ,Pamietnik Literacki”

2012, . 4, 5. 27-44, tu bogata bibliografia dotyczaca motywu w literaturze polskiej).
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zaréwno cielesna, jak i umystowa. Znajomo$¢ zycia wyniesiona z takich tekstow
ksztaltowata konstrukty stuzace dominacji patriarchalnej, sprowadzajac role ko-
biety do bycia zdobyta. Holdy uwielbienia, jakie odbierata w dniu zaslubin, ktdre
wienczyly basn lub romans, mialy sugerowac, ze zawsze tak bedzie i cale jej zycie
uplynie u boku kochajacego meza, w mitosci, szczgsciu, dostatku. Trudno si¢ dzi-
wié, ze wyobraznia inspirowana podobna lekturg podsuwata niczym niezaklécone
obrazy malzenskiej sielanki. W ten imaginatywny $wiat rychlo wkraczata proza
zycia brutalnie demaskujaca ztudzenia. Naturalng kolejg rzeczy bylo wigc rozcza-
rowanie, jako$¢ poznawcza stanowigca prog do dojrzatosci uwolnionej od owego
»czaru” fikcjonalnych zaklaman i przeinaczen.

Jedna z wyrazistych i konsekwentnych realizacji tej motywiki w literaturze pol-
skiej jest posta¢ Barbary Niechcicowej z Nocy i dni Marii Dabrowskiej?, powiesci,
ktéra zaczyna si¢ tam, gdzie konczy basn czy romans — na obraczkach slubnych.
Pozycja narratora prezentujacego protagonistke jest wyraznie krytyczna: przez
ironie, kontrast, dystans, odnarratorski komentarz® przebijaja dezaprobata, poli-
towanie, a nawet przygana. Jest to rodzaj rodzimej kreacji bowarystycznej ufundo-
wanej na gruncie romantycznych mitéw i klisz z jednej strony, z drugiej za$ uwa-
runkowanej narcystyczna, ale i chwiejng (tzw. borderline) osobowoscia bohaterki®.
Barbara posiada, jak Emma, umiejetnos¢ ,,postrzegania siebie inng niz jest”, lubi
to, czego nie ma, ucieka w ,,ja urojone, petna zalu, zawodu, zgorzknien™, przejawia
sklonnos¢ do zdrady (,,Przyszia i taka pora, kiedy pani Barbarze si¢ wydalo, ze
mogtaby dozna¢ szczescia zajawszy si¢ kim$ drugim™), ale poprzestaje jednak tyl-
ko na kokieterii. Niedomogi i niedostatki, jakie przynosi zycie, rekompensuje sobie
nie tak, jak bohaterka Flauberta, rzucajac sie¢ w wir sprzeniewierzen, lecz - po-
zbawiona odwagi a moze i zmyslowosci - realizuje je w marzeniu. Wyobrazenie

2 Prototypem Barbary byta podobno siostra pisarki, Helena z Szumskich Hepke. We wczes-
niejszych opracowaniach wskazywano jednak na matke pisarki, zob. E. Korzeniewska, Maria
Dgbrowska, Iskry, Warszawa 1976, s. 28. Posta¢ Bogumita za$ zainspirowac¢ miat ojciec Da-
browskiej, J6zef Szumski, zob. T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 184. Wiele szczegétéw do pierwowzordw postaci
z Nocy i dni wnosza wydane niedawno Wspomnienia siostrzenicy Marii Dgbrowskiej (Muzeum
Okregowe Ziemi Kaliskiej, Kalisz 2002), ktorych autorka jest Danuta Kelch, cérka Heleny
i Stanistawa Hepkdw.

Z. Libera, Maria Dgbrowska, WSiP, Warszawa 1975, s. 255.

Henryk Markiewicz (,Noce i dnie” na tle polskiej tradycji powiesciowej, w: Piecdziesigt lat twor-
czosci Marii Dgbrowskiej, red. E. Korzeniewska, PIW, Warszawa 1963, s. 37-38) jako pierwszy
zwrécit uwage na zadziwiajacy interferentyzm cech osobowosciowych bohaterki Nocy i dni
z opisami typéw psychologicznych C.G. Junga (Psychologische Typen).

5 K. Wyka, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000,
s. 274.

6 M. Dabrowska, Noce i dnie, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1996, t. 1-2, s. 118.
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wplywa na jej Zycie w tak znaczacym stopniu, zZe tamuje u niej zdolnos¢ do sponta-
nicznego przezywania codziennoéci lub jednoczesnie wywoluje wiele sprzecznych
uczué, i - co gorsza — niekonsekwentnych osadéw lub zachowan. Nieprzystawal-
no$¢ wyolbrzymionych oczekiwan i tego, co przynosi zycie, wyksztalca z czasem
w podswiadomosci pani Barbary mechanizm obronny w postaci natretnych remi-
niscencji i projekcji uruchamiajacych sie w sytuacjach rozgoryczen i zawodéw. Ow
rzekomo lepszy $wiat marzenia, tworzac kontrast do rzekomo gorszej rzeczywi-
sto$ci, zawsze demaskuje niedostatki i stabosci... Bogumita. Chocby pierwszym
odruchem Barbary byla samokrytyka, zawsze to maz jest winien wszystkiemu,
przeciwko niemu zwraca si¢ jej nieche¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze Barbara bardziej
kocha siebie anizeli kogokolwiek innego. Jej uczucia wobec innych, w tym Bogu-
mila, motywowane s3 emocjonalna korzyscig: remedium na samotnos¢. Tak jest
jednak na poczatku, w pierwszych latach malzenstwa’, kiedy zdeformowany wy-
obrazeniami wewnetrzny $wiat egocentrycznej Niechcicowej uprzykrza i zatruwa
zycie obojgu, przenoszac sie w jakim§ stopniu réwniez na ich dzieci. Z uptywem
czasu Barbara przywyka jednak do $wiata takiego, jakim jest, wycisza sie, tagod-
nieje, dojrzewa do roli, jaka wyznaczyla jej rzeczywistos¢, z ktdéra powoli si¢ go-
dzi®. Totez final Nocy i dni ma charakter zupelnie inny niz zakonczenie powiesci
Flauberta’.

Bastionem zabezpieczajacym czlowieka przed niebezpieczenstwami nadmiernej
iluzji jest rodzina, grunt formujacy wzorce i relacje. Emma, wychowana w rodzinie,
gdzie przezywano zalobe po stracie pierwszego dziecka, zyla w cieniu tej $mier-
ci, zdystansowana przez indyferentna emocjonalnie matke. Pdzniej, ksztalcona
w szkole klasztornej, oddalita si¢ od rodzicow uwiedziona fantazmatami z ksigzek.
Adamostwo Ostrzenscy, oboje pod kazdym wzgledem niezroéwnowazeni, row-
niez nie przekazali swoim dzieciom zadnych stabilnych modeli. Basia, najmtodsza
z czworga rodzenstwa, wezesnie osierocona przez ojca, zdana zostaje na matke i jej
rojenia o wysokim wyksztalceniu dla dzieci, bedace objawem osobistego komplek-
su i niecheci do pracy fizycznej. Odezwa si¢ one w Ostrzenskiej i p6zniej, gdy Basia

~N

Dla Karola Wiktora Zawodzinskiego, dla ktérego sa Noce i dnie odpowiednikiem Madame Bo-
vary (Maria Dgbrowska - historycznoliterackie znaczenie jej twérczosci, ,Przeglad Wspdtczesny”
1933, Nr 130, s. 223), zachowania pani Barbary z tego czasu czynig wrazenie ,czego$ draznig-
cego i niesympatycznego, nie kleja sie w plastyczny, konsekwentny charakter”.

8 W. Maciag, Sztuka pisarska Marii Dgbrowskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1955, s. 129.

9 Cho¢ w wielu opracowaniach wzmiankuje sie o bowarystycznosci bohaterki Dabrowskiej, je-
dynie artykut psychologéw: Joanny Wieckowskiej i Andrzeja Kusmierczyka (Podréz donikgd.
O Barbarze z ,Nocy i dni”, ,Prace Polonistyczne” 2003, s. 203-215) trop ten szerzej rozwija.
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bedzie juz mezatka a matka nazwie jej matzenstwo mezaliansem, wywotujac tym
jeszcze wigksze przygnebienie corki. Atmosfere intelektualng domu rodzinnego
Barbary podsycaja spotkania towarzyskie w kregu znajomych brata-przyrodnika.
Ani jednak warunki obiektywne, ani predyspozycje umystowe Barbary nie po-
zwola jej na dalsza edukacj¢ i zamiast studiowa¢ Darwina, zajmuje si¢ guwerner-
ka, a potem uczy si¢ krawiectwa. W sferze uczuciowej dzieje si¢ odrobine wiecej,
przez kilka lat adoratorem Basi jest Jozef Toliboski, czarujacy elegant lubujacy sie
w wykwintnych, dekoracyjnych komplementach i widowiskowych scenach, ale
realia kazg mu poslubi¢ inna; Basia w koncu odzatuje strate, wszak obejscie sie
z nig pana Toliboskiego nie bylo nazbyt szlachetne, $wiadczylo o niepowaznym
traktowaniu dziewczyny. Trudno méwi¢ w tym miejscu o rozczarowaniu mlodej
Ostrzenskiej soba czy swiatem; zdajac sobie jeszcze sprawe ze swoich mozliwosci,
przyjmuje swdj los, taki, jakim jest, a poniewaz jej rodzenstwo opuszcza dom ro-
dzinny (a zwlaszcza Basig!) i zaklada rodziny, takze ona, mimo asekuracyjnych
deklaracji, iz za maz nie wyjdzie i po odrzuceniu paru kandydatéw (bo wcigz my-
§li o Toliboskim jako o ,,kwiecie duszy” lub ,brylantowej gwiezdzie”), zgadza si¢
- cho¢ bez entuzjazmu - poslubi¢ poznanego u krewnych Bogumita. W liscie do
siostry zwierza si¢: ,,Jednak mimo smutnych do$wiadczen, ktére juz mam za soba,
nie czuje si¢ znéw tak bardzo rozczarowana do zycia. Nawet z pewng nadzieja pa-
trze w przyszto$é™. I jest to wtedy wyznanie szczere, cho¢ odnosi si¢ wrazenie, ze
pelne rezerwy wlasciwej osobie, ktdra niejedno juz przezyta, a przeciez Basia ma
wowczas dwadziescia pig¢ lat. Od tej pory bedzie mitologizowaé swojg przesztosc,
zmyslac ja, od nowa kreowac, idealizujac™.

Adam Grzymala-Siedlecki jako pierwszy zauwazyl, ze postawa protagonistki
Nocy i dni ma charakter bowarystyczny; w recenzji I tomu z roku 1932 napisal, ze
bowaryzm ten jest romantycznej proweniencji, a wiec zakorzenionej w polskiej
rodzimej tradycji:

Wychowana w kulcie powstania, nienawidzgca kazdego moskala, meczenstwo bo-
hateréw 1863 r. majgca za swa wtorg religie, bohaterka utworu pani Barbara Niech-
cicowa Zyje w nieustannej patriotycznej pretensji do swego meza. Pretensja pozor-
nie stuszna: ten Bogumit Niechcic, mimo ze, jako szesnastoletni chtopak walczyt
w szeregach powstanczych, teraz nie zdradza si¢ z zadnym uznaniem dla ,,poezji
grobow”. Nawet konkretna bratnia mogita powstancza, obok ktorej oboje nieraz
w swojej okolicy przechodzg lub przejezdzaja, ten grob, ktory dla pani Barbary jest
po prostu relikwig, nic — wydaje si¢ — nie méwi do wyobrazni ,,obojetnego” Bogu-
mita. Ale cdz sie potem okazuje? Oto w r. 1863, kiedy pewnego dnia ten dzisiejszy
kurhan byt tylko zwyczajnym dotem, w ktory wrzucono bez hotdéw ciata poleglych

10 M. Dabrowska, dz. cyt., t. 1-2, s. 30.
1 J. Wieckowska, A. Kusmierczyk, dz. cyt., s. 207.
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powstancéow, w dole tym przez calg noc przebywal pokryty ranami i cudem tyl-
ko z niego si¢ wydostal ten wlasnie ,obojetny” Bogumil. Nie mozna dotkliwszym
ostrzem przeprowadzi¢ linii demarkacyjnej miedzy jakoscig poezji a jakoscia czy-
nu... (...) ta pogrobowczyni powstania czyni sobie jednak dramat 6w postumen-
tem, majacym ja wywyzszaé. Czucie si¢ automonumentem pocigga za sobg nie-
uniknione skutki: z tego wywyzszenia wszystko i wszyscy wydaja si¢ mniejsi niz
s3. (...) Mamy tu wiec jakby pewng odmiane¢ bovaryzmu. Bovaryzm, z przedziwa
specyficznie polskiej romantyki politycznej utkany™.

Barbara mierzy ludzi nie tyle wlasng miars, ile probierzem swych wyobrazen.
Jej postpamie¢ zbudowana nie na skonkretyzowanych tradycjach, ale na wyobra-
zeniach, jest na tyle bowiem egzaltowana, ze nie dopuszcza prawdziwych doswiad-
czen uczestnikow i swiadkow gloryfikowanego przez nig czynu. Jej rozczarowanie
Bogumitem-powstancem - ktéry nie chce o powstaniu opowiada¢, nie chce $piewaé
patriotycznych piesni, nie umie, jak ona, otacza¢ estyma swego oblakanego wuja
(cho¢ jej do niego stosunek oscyluje miedzy ostentacyjnym poswieceniem a buntem
przeciw pielegnacji obcego cztowieka), stowem: nie chce przebywac wcigz w atmo-
sferze kleski i $mierci — sklania ja do mniemania, Ze uzasadniona patriotycznie
motywacja jej zamazpdjscia byta pomytka, bo maz okazuje si¢ nieczulym na naro-
dowe sprawy prostakiem. Stopniowo jednak fakty odstania¢ sie bedg przed pania
Barbarg, nadejdzie moment wtasciwy dla trudnych opowiesci, a dwadziescia blizn
na ciele Bogumita dopowie reszte. Doceni meza (a moze tylko swoje do niego przy-
wykniecie) dopiero po jego $mierci tak, jak gdyby pamie¢ o zmarlych byla dla niej
wazniejsza od szacunku dla zywych. I tak wlasnie jest: nie moze bowiem rozczaro-
wac to, co juz skonczone, zamkniete nawiasem przesztosci.

Ziluzorycznego samowywyzszenia wyrostego na gruncie patriotycznym, pisze
dalej Grzymala-Siedlecki,

Rosnie tez skala stawianych ludziom postulatow. Pod nogami nie czuje si¢ rzeczy-
wistej ziemi. Od calej otaczajgcej realnosci dzieli tez panig Niechcicowg jakas war-
stwa abstraktu. Nawet w najmniej w Zyciu klamanej dziedzinie: w erotyce nie umie
sie ona zdoby¢ na szczero$¢ wrazen. I oczywiscie szczescie tej erotycznej, czy innej
kategorii musi ja mija¢, bo ona moze zaczac zy¢ tylko od nadzwyczajnosci, jako
od - minimum®.

12 A. Grzymata-Siedlecki, Pani Barbara Niechcicowa, ,Kurier Warszawski” 1932, nr 22, s. 4. Passus
ten moégtby z powodzeniem stosowac sie do polskiej postpamieci zbiorowej, ktéra z tradycji
romantycznych uczynita konstrukt wyobrazony bedacy miernikiem patriotyzmu. Zob. J. Wil-
helmi, Emma to my, ,Kultura” 1970, nr 9, s. 3.

13 A. Grzymata-Siedlecki, dz. cyt,, s. 4.
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Stowa krytyka znajduja potwierdzenie w spektakularnych rojeniach Niechcico-
wej, ktore w rozmaitych konfiguracjach i ekwiwalentach powraca¢ beda stale jak
bumerang:

Pani Barbarze wydalo si¢ nagle, ze cos niezwykle waznego i radosnego jest na swie-
cie do uczynienia i Ze ona to wlasnie uczyni, Ze co$ niezwykle warto$ciowego jest
na nim do przezycia - i ze ona to wlasnie przezyje, i ze wtedy $wiat caly zaswieci,
zabrzmi jak pie$n™.

Nadzwyczajnos¢ deprecjonuje rzeczywisto$¢ i uniewaznia ja, jako pospoli-
ta, wlasciwg ludziom innego gatunku. Dlatego tak abstrakcyjne sg fantazje pani
Barbary dotyczace jej samej jako nadzwyczajnej zony, nadzwyczajnej gospodyni,
nadzwyczajnej matki. Nawet Bogumil ma w tym zadaniu nadzwyczajnosci swoj
udzial, gdy Barbara podczas ich pierwszych po zamazpojsciu odwiedzinach w Ka-
lincu fantazjuje: ,Moze dobrze bytoby zosta¢ tu jeszcze dzien jeden, niechby wszy-
scy ujrzeli, uczuli, Ze i ona... niechby rzekli: «Co to za mito$¢! Wszystko blednie,
gdy patrze¢ na tych dwoje! To powtdrzenie Tristana i Izoldy!»™”. Takze jako pani
domu chce Barbara gérowaé nad innymi. I cho¢ poczynione w dworku Urszuli
Niechcicowej obserwacje obnazaja przez kontrast niedostatki jej samej, pani Bar-
bara, odczuwszy zrazu wlasng ,nicos¢”, rychto zdezawuuje sukcesy konkurent-
ki i projektowac bedzie swdj triumf nad wszystkimi gospodyniami okolicy (,,Bo
uwielbienia i podziwu faknie sie najczesciej w okresach stabosci i bezradnosci™).
Taki punkt wyjécia, wynikajgcy z narcystycznego usposobienia Niechcicowej, ni-
gdy nie majacy punktu dojscia, bo poza sfer¢ marzen nie wychodzacy - a tu moze
sie zdarzy¢ wszystko — musi niechybnie przynie$¢ jej rozczarowanie sama soba,
swoimi brakami, niemocg, niepodobienstwem realizacji. A w efekcie muszg zro-
dzi¢ sie frustracje poglebiajace sie z kazdg kolejng konfrontacja wymarzonych po-
tencji z faktycznymi niemoznosciami, bo ,,biedny czlowiek, jesli nawet nie potrafi
dobrze przezy¢ jednego zycia, chcialby ich przezy¢ z dziesie¢...”, a ,,ambicja pani
Barbary byta tak wielka i zapalczywa, ze nie mogla obsta¢ jej umiejetnosci przed-
siebrania czegokolwiek, i wychodzito na to samo, co jak zeby jej wcale nie miata™®.
Nawet jej, skadinad wznioste pragnienia, powstajace pod wplywem wykltadéw as-
tronomicznych brata: ,,Czemu nie skupi¢ wszystkich sit na zyciu ducha, tak zeby
nic juz od niego nie odwodzilo™ okazujg si¢ chwilowym uniesieniem, dowodem

14 M. Dabrowska, dz. cyt., t. 1-2, s. 104.
15 Tamze, s.103.

16 Tamze,s. 67.

17 Tamze, s. 68.

18 Tamze, t. 3, s. 123.

19 Tamze, t. 1-2,s. 452.
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za niemozno$¢ dostrzezenia w codziennosci tych intelektualnych podniet, ktére
pani Barbara widzi jedynie na ,,gwiazdzistym niebie”.

Emma cierpi z powodu zycia w malym miasteczku, w atmosferze prowincjo-
nalnej moralno$ci, posrdd ludzi, ktorzy ja nudzg i draznig brakiem wyzszych aspi-
racji. Panig Barbare takze rozczarowuje mieszkanie w przestrzeni odizolowanej
od wyzszej kultury, od odczytéw, muzeodw, teatréw, ktore uwazala za ,,prawdziwe
uzywanie zycia”. Idealizuje nawet sama przestrzen miasta; wyrazistym tego przy-
kladem jest wyobrazanie sobie placow, ktore kupuje za posrednictwem bratanka
Anzelma. Widzi je jako ,olbrzymie, wylozone plytami z kamienia otoczone ba-
lustradami, owiane mgla wiasnej rozleglosci, pelne spadajacych dokola monu-
mentalnych schoddw i majaczacych z daleka gmachéw”, tymczasem one okazuja
sie... zwyklymi placami ,,po$rdd najgluchszej wsi, gtuchszej nawet niz owo «mie-
dzy oborg i stodotg», ktérego tak sie bata dla swych dzieci™.

Wymiana zdan miedzy matzonkami dowodzi catkowitej rozbieznosci ich za-
patrywan:

Podlug mnie swoboda - to jest mie¢ przy kazdej robocie pogodng mysl kazda
i chcied, i starac sie zrobi¢ jak trzeba. - Ja to nazywam przystosowaniem sie do byle
czego, zatraceniem wszelkiej ambicji - osadzita pani Barbara®.

Zdrowy, etycznie dodatni oglad Bogumita, dla ktérego wolnoscig jest uczciwa
praca przynoszaca rados¢, zostaje przeciwstawiony riposcie jego Zony, stojacej nie-
zmiennie na stanowisku, iz tylko wysoka miara siebie i sieganie po rzeczy wielkie
stanowig o wartoéci czlowieka. Lekcewazenie spraw matych a gloryfikacja abs-
trakcyjnych, okre$laja ja jako osobowo$é o wygdrowanych ambicjach niewspodt-
miernych z uzdolnieniami ani mozliwosciami. Jej upokarzajace dla Bogumila sta-
nowcze konstatacje sg efektem marzen o Zyciu w miescie, gdzie - zdaniem Barbary
- toczy si¢ prawdziwe zycie, ktdre ja, z winy meza, omija (,,ona si¢ tak rwata do
szerokiego zycia, tutaj wrzato go tyle dokota, gdy ona musi wigdnaé w kacie zabi-
tym od $wiata deskami (...). Miasto gdzie zycie si¢ klebi, gdzie czlowiek nie cofa
sie, nie zastyga, ale rusza si¢ naprzdd”®). Pogarda dla wsi jest wynikiem pasma
rozczarowan zaréwno posadami Bogumita (jest przeciez tylko rzadca), sgsiedzki-
mi stosunkami, warunkami lokalowymi (,,pani Barbara bardzo cierpiata z powo-
du bliskosci chlewow, obory i stajni, zwlaszcza gdy si¢ jej przypomnialo, ze $wieze
wiejskie powietrze bylo jedng z tych rzeczy, na ktére sie jadac tutaj cieszyla™).
20 Tamze, s. 465.

21 Tamze, s. 467.
22 Tamze, s. 341.
23 Tamze, s. 89.
24 Tamze, s. 49.
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W zwigzku tym jednak od poczatku Barbara jest na pozycji podrzednej, Bogumit
pelni funkcje opiekuna, dobrego ducha a nawet aniota stréza niestabilnej emocjo-
nalnie kobiety. To on uosabia wszystko, co zdrowe, zakorzenione w rozumie i na-
turze, Barbara za$ to, co chore, zdeformowane imaginacjg. Bogumit kocha zycie
takie, jakim jest, jego zona rzadko co$ akceptuje, przewaznie bywa niezadowolona.

Nie znaczy to jednak, ze Bogumil jest mezem idealnym. Jego - czesto w po-
wieéci podkreslana — stabo$¢ do dobrej, obfitej kuchni i solidnego snu, tak upo-
dobniajaca go do Karola Bovary, odstrecza Barbare, ktéra nie przywiazuje wagi do
jedzenia a marzac, nie przesypia nocy. Niechcic wykazuje sie takze brakiem gu-
stu, towarzyskiego obycia, niskim wyksztalceniem, nieznajomoscig literatury etc.,
czynnikiem rzadzacym jego zyciem jest przede wszystkim praktycyzm. Mitos¢
Bogumila do natury kiéci sie z zamilowaniami jego zony. Rézni ich wiele, zbyt
wiele, by wzajemne dopasowanie si¢ nieduzo kosztowalo. Barbara nie ograniczy
marzen, Bogumit nie zmieni trybu zycia. Dlatego malzenstwo Niechcicéw bedzie
trudng lekcja wyrozumiatoéci i szacunku. Bogumitowi, ktory kocha zon¢ mimo
jej wad i boleje nad jej niezréwnowazeniem, bedzie fatwiej, bo jego afirmacja ma
charakter bezwarunkowy, niekochajaca meza tak, jak on ja, zatruta miazmatami
wyobrazni Barbara dlugo nie bedzie umiata uporac sie z zadaniem.

Putap nadzwyczajnosci, ku ktéremu dazy pani Barbara, wyznacza jej takze spo-
sob przezywania $mierci najblizszych. Nie jest to az tak cyniczne jak w powiesci
Flauberta, gdzie zZaloba pokazana zostaje jako okazja do upodobnienia si¢ ,,do istot
bladych i dystyngowanych, ideatu niedostgpnego duszom pospolitym”, bo rozpacz
w Nocach i dniach wydaje si¢ zrazu szczera, w toku akeji okazuje sie jednak w duzej
mierze fingowana, a przynajmniej krotkotrwatla. Po §mieci synka Piotrusia Barbara
izoluje si¢ w swoim bolu, w samotnosci przezywa strate. Emfatycznie ujawniany zal,
teatralne gesty, w koncu choroba i melancholia majg nada¢ jej cierpieniu wymiar
ostateczny. Egoistyczne odseparowanie si¢ Niechcicowej od meza, ktorego boles¢
zostaje zdwojona takze troskg o nia, dowodzi potrzeby zamanifestowania wyjat-
kowosci, zado$¢uczynienia wlasnym wyobrazeniom o sobie jako biblijnej mater
dolorosa. Barbara uwaza, ze tylko jej rozpacz jest istotna i wyjatkowa, zasklepiajac
sie w skorupie smutku, staje si¢ bezlitosna dla Bogumita, nie szanuje jego uczug,
odtraca go, smaga szyderstwem, wykazujac mu na kazdym kroku prostactwo, nie-
wrazliwo$¢ i w ogole zbednos¢. Stopniowo wyzbywa sie nawet poczucia winy. Nie-
autentyczno$¢ przezywania $mieci synka zdradza entuzjazm Barbary z powodu
przeprowadzki do Serbinowa, miejsca nie tak odleglego od jej dawnego $wiata jak
Krepa. Obietnica nowych wrazen ozywia ja i wypiera przygnebienie, wypiera tez
pamie¢ o zmartym, Barbara zapomina o spakowaniu rzeczy Piotrusia:

25 G. Flaubert, Pani Bovary, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 41.
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Pani Barbara denerwowala si¢, poniewaz ona byla juz dawno ze swoimi rzeczami
gotowa (...). Na ostatku (...) poszla do jadalni i tam stuchala nie styszac, jak nowy
rzadca cos$ jej szeroko opowiada, a Bogumil przez ten czas zapakowal do wisniowej
skrzyneczki ubranka, zabawki oraz drobiazgi po Piotrusiu i postawit to §rod rzeczy
do zabrania®,

ujawniajac plytko$¢ i efemeryczno$¢ przezy¢ zony. A gdy oczyma wyobrazni pani
Barbara spostrzeze, iz niezyjacy synek byl podobny nie do niej, ale do jej siostry
i meza, ,ugodzilo ja to, jakby jej kto jeszcze raz odebral na nowy sposdb utracone-
go syna. Teresa i Bogumil zdawali sie by¢ jego rodzicami, a siebie ujrzala porzuco-
ng, zepchniety z drogi zycia, raz na zawsze samotng™?.

W Kalincu rozczarowuja Barbare dawni znajomi i rodzina, wydaje jej sie, ze
»przeszlos¢ raptem uschta i oderwala si¢ od niej”, poniewaz ,,te miejsca, tych lu-
dzi kalinieckich pragneta widzie¢ powracajacymi do niej tylko jako wspomnienia.
Powracajacy w swej zywej, dotykalnej postaci przestraszali ja niby widma™?. Prze-
konanie, Ze jej Zycie mogtoby wyglada¢ bajecznie, gdyby nie niefortunne matzen-
stwo, ktore wiezi jg posrdd ludzi niewyksztatconych (,jakiez to dalekie od szczes-
cia, do ktdrego teskni, gdy tylko sobie przypomni kogo$, czyj widok sam wigcej
wstrzgsal nig calg niz najstodsze momenty z Bogumilem™?°), doprowadza Barbare
w konicu do przyjecia postawy rezygnacji pelnej wymownej pretensji (,,byta po-
godzona z tym, Ze jg sama nic juz wigcej nie czeka, procz deptaka zamknietych,
powszednich spraw”'). Wyobraznia projektujaca jej wielkie sukcesy i splendory
przeksztalca sie w zetknieciu z potencjami w permanentny pesymizm. Odtad
wieczne zmartwienie, bojazn i niepokdj o losy najblizszych, czarnowidztwo, mal-
kontenctwo okreslaja Niechcicowg wlaciwie bez reszty.

U podloza jej defetyzmu oraz hipochondrii lezy - podobnie jak w przypadku
Emmy - histeria, niezaspokojone pragnienia erotyczne, ktérych przed me¢zem nie
ujawnita, zdajac si¢ na jego domysty.

Pragnela, zeby Bogumil byt za dnia uwazny, delikatny i czuty wobec niej niby
ksigze, lecz by w nocy poczynat z nig sobie bardziej bezwzglednie i wedlug wlas-
nej checi. On za$ wtedy wiasnie bywal najwiecej uwazajacym i zabiegal o to, aby
jej byto dobrze. To nie wystarczalo pragnieniom, ktérych nie $miafa ujawni¢, ma-
rzac, aby Bogumil sam si¢ domyslil, jak rozwiazla byta w swych pozadaniach,
jak szorstkich pragneta uniesien, gdy zas si¢ nie domyslal, wzbraniata mu nawet

26 M. Dabrowska, dz. cyt., t. 1-2, s. 165.
27 Tamze,s. 192.
28 Tamze, s. 186.
29 Tamze,s. 187.
30 Tamze,s. 86.
31 Tamze, s. 518.
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pocatunkow. Jezeli jednak, na odwrot, stawat sie niekiedy zuchwaly, brakowa-
fo jej tego porywu mitosci, ktéry na wszystko pozwala i kazdy wybryk uswieca.
Onie$mielata go wowczas i stawal si¢ niezreczny, gdyz kochat ja i nie chcial jej
w niczym uchybié. Wkrétce jednak wszystkie te porywy przeminely nie zaspo-
kojone, jak burza, co zdaje si¢ nieunikniong, a jednak przechodzi bokiem. Pani
Barbara uciszyla sie i zagasta do tego stopnia, ze poufne Zycie z me¢zem stato si¢
dla niej teraz udreka i klopotem, a milos¢ Bogumita zaczela jej si¢ zdawa¢ nie-
mozliwie wymagajaca®.

Poczucie wstydu wskutek rzekomej rozwiaztosci i brak odpowiednich reakeji
ze strony meza sprawiaja, ze Niechcicowa zamyka si¢ przed Zyciem erotycznym
w ogole i odtad unika zblizen, wymawiajac si¢ pracg lub zlym samopoczuciem.
Staje sie niepomna takze na potrzeby Bogumita, abstynencja seksualna jest forma
jej zemsty na mezu, ze nie domyglit sie jej prawdziwych oczekiwan, ale kto wie,
czy gdyby sie domyslit i wprowadzil w czyn, czy nie miataby mu tego za zle. I tak
sfera marzen i rojen staje si¢ dla udreczonej kobiety pieklem i gdyby nie tagodnos¢
Bogumila, réwnowaga, trzezwo$¢ ogladu oraz skltonnos¢ do usprawiedliwiania
chimer zZony, malzenstwo rozpadloby si¢ niechybnie. Inna rzecz, ze niedo$wiad-
czony w ars amandi, niewyrafinowany Bogumil jest dla zony erotycznie mato
atrakcyjny, a przyjawszy wobec niej postawe opiekuna, nie potrafi sie odnalez¢
w roli kochanka, rozczarowujac ja brakiem inwencji, bo czynnikiem hamujacym
spontaniczno$¢ seksualng sa obawy Bogumita, by nie uchybi¢ w niczym swojej de-
likatnej - jak mniema - zonie. Tymczasem czulo$¢, ktdra za dnia jest przez Barba-
re pozadana, w nocy traci sens, skoro pragnie ona innych podniet®. Coraz bardziej
sporadyczne spotkania erotyczne Niechcicow sg potrzeba bliskosci i pocieszenia
po doznanych przykro$ciach i klopotach codziennych niz cielesnym pozadaniem,
ktére wiodtoby do uniesien i rozkoszy.

Dabrowska chce podkresli¢ egoizm Barbary; dobitnie wyraza to refleksja, ktéra
rodzi mysl, czy nie przyzna¢ si¢ mezowi do swego zobojetnienia:

Bogumit gotéw si¢ odwrdci¢ do innych. Wszak byt tak silny, tak jeszcze mtlody,
i zadna z kobiet wiejskich nie mineta go bez pokornego lub zalotnego spojrzenia.
A wtedy ona cierpiataby bardzo, bo gdy nas nie sta¢ na mito$¢, sta¢ nas zawsze na
zazdro$¢. A zreszta balaby sie, tak by sie strasznie bata zosta¢ sama $rod $wiata,
odwrdconego do niej plecami®.

32 Tamze, s. 116-117.

33 Pisataotym Helena Zaworska, Nam idzie o zycie. Dzienne Polakéw rozmowy, Wiedza Powszech-
na, Warszawa 1991, s. 82.

34 M. Dabrowska, dz. cyt,, t. 1-2, s. 117.

© by the author, licensee £6dz University - £6dZ University Press, £6dZ, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



276 Dorota Samborska-Kukué

Rozpoznanie mitosnej tragedii zmarlej siostry, ktora kiedys niestusznie i niedorzecz-
nie podejrzewata o afekt ku Bogumilowi, co w jakims$ sensie rekompensowalo jej imagi-
natywng tesknote ku rozkoszom mitosci w ogole, wywotuje masochistyczne mysli:

Gdzie si¢ ci$niesz, ty, ktorej przeznaczeniem jest nic nie przezywa¢, by¢ wylaczona
i tylko z dala widzie¢, jak miedzy ludzmi dzieja si¢ rzeczy, o ktorych sie filozofom nie
$nilto. Na razie bowiem sprawa ta przedstawiala jej si¢ jako tragiczne, oszatamiajace
bogactwo zycia, od ktérego czula si¢ odrzucona i to odrzucong nie tylko sama. Bogu-
mil wydawal jej si¢ tez odrzuconym i jakby troche o$mieszonym przez role, jaka mu
w tym wszystkim wyznaczyta®.

Wtdruja im inne, jak zazwyczaj umniejszajace meza, z ktérych jak zlowrdzbnie
brzmi wniosek: ,,Pani Barbara za$ (...) musiata wprost walczy¢ ze soba, Zeby mu nie
okazac, ze on ja denerwuje takze poza miloécia, po prostu jako cztowiek ™.

Zawsze wigc i niezmiennie liczg si¢ tylko sprawy pani Barbary, jej uczucia, jej
pragnienia, nic to, ze kosztem innych, najblizszych, kochajacych. Skumulowane nie-
spelnienia: idealizowanie pierwszej miltosci i projekcje uwznioslajace niedoszle mal-
zenstwo z Toliboskim wybuchaja erupcja wykrzyknien:

Wiedz zatem, Ze ten, kogom kochata, mégt byl nie wiem co zrobi¢, nie wiem kogo
zasypywac kwiatami, a ja za jeden u$miech wszystko bym jemu przebaczyla. Ale
ja nie jestem zazdrosna i nie o ciebie mi idzie ani o to, co tam czujesz. Ja nie moge
znie$é, zeby méwiono, ze i ty mnie opuszczasz dla innej®.

I w innym miejscu:

— Ta strona zycia [erotyczna] miataby dla mnie wartos$¢ — rzekla pani Barbara wrogo. -
I ja bylabym inna, gdybym byla wolna i zyla z czlowiekiem, ktérego jedynego w zyciu
kochatam. Ale ty, cho¢ wiedziales, jak rzeczy stojg, nigdy si¢ nie zdobyte$ na to, zeby
mi powiedzieé: jeste$ wolna. Zamykale$ na wszystko oczy, bo ci byto wygodniej®.

Po takich paroksyzmach odzywa si¢ w niej gteboka uraza do niedoszlego narze-
czonego i gniew obraca si¢ przeciw Toliboskiemu: ,,To ty podly, ty bez serca czlowie-
ku, doprowadziles mnie do tego upadku - wyrzucata Jézefowi Toliboskiemu, ale nie
mogta w sobie wzbudzi¢ nawet pozadanej nienawisci™. A po awanturze o Felicje:

35 Tamze,s. 225.
36 Tamze,s.118.
37 Tamze, s. 202.
38 Tamze, t. 3, s. 404.
39 Tamze,t.1-2,s.203.
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Nie miata wrazenia, Ze doznata niewierno$ci meza, ale ze po raz drugi na zawsze
opuscil ja pan Jézef Toliboski. Opuscil nie wtedy, kiedy przed nim uciekta, ale
wtedy, kiedy ujrzata Bogumita w poufalosci z Felicjg. — Przeciez to byt Bogumit
- mys$lala, ale nie mogta sobie da¢ rady z prze$wiadczeniem, ze t¢ zdrade popelnit
Toliboski. Zamiast przyjs¢ do niej, stal tu w oknie z Felicja w objeciach. Gniew
i oburzenie wrzaly w niej na Bogumita, a zalo§¢ z powodu przeniewierstwa szta ku
Toliboskiemu. Ale i ten Bogumil, taki $wiety cztowiek, jak on mdgt co$ podobnego
uczynié. Jak moégt tak dac jej poznad, ze nie byta warta mitosci Toliboskiego, kiedy
nawet on, Bogumit, nie mdgt jej zosta¢ wierny*.

Oba fragmenty zdradzaja prawdziwe leki pani Barbary: paniczny strach przed
porzuceniem, poczucie gorszoéci, obawe samotnosci. Co ciekawe, po eksplozji
emocji bohaterka doznaje otrzezwienia, w tych momentach odzyskuje zupelny
kontakt z rzeczywistoscia, jako jedynym konkretem. Sg to krétkie intermezza
w malzenstwie Niechcicow, kiedy Barbara uzmystawia sobie swoje uczucia do
meza, swojg wzgledem niego niesprawiedliwos¢, co z kolei rodzi nagly lek o Bo-
gumila, ktérego po awanturach rozpaczliwie szuka, obawiajac sie¢ o jego zycie.
Werbalizowanie swoich Zali i pretensji nie idzie jednak w parze z nielojalno$cia
wzgledem meza, Barbara unika spotkania z Toliboskim i nigdy meza fizycznie
nie zdradzi*. Mimo to, rozczarowana do zycia bez milosci, staje si¢ zgorzknia-
ta doradczynia innych kobiet; opiekunke dzieci, Jozie, przestrzega: ,,On ci¢ zdu-
rzy i rzuci, a ty go nie bedziesz mogta zapomniec. Bedziesz za drugim, a wcigz
bedziesz tamtego wspominal, zatowad, ze$ nie za nim. I zycie bedziesz miala
zatrute™.

Rozczarowuje Barbare takze jej rodzenstwo. Mimo ogromnej ku niemu mito-
$ci i tendencji idealizujacej, zawdd sprawia jej Daniel, ktory poza zong nie widzi
nikogo i niczego, niesmak budzi w niej pamietnik Juliana, w ktérym zamiast o zy-
ciu w Ros;ji i smaczkach politycznych czyta snobistyczny - jej zdaniem - wywod
genealogiczny swojego rodu, watpliwosci moralne za$ wywotuje romans siostry,
tej madrej i znajdujacej rad¢ na wszystko, podnoszacej na duchu czystej i nieska-
zitelnej Teresy, o ktdrej kiedy$ pomyslata: ,Boze, Boze, czemu zycia swego z taka
siostrg przezy¢ nie mozna?™*, a kiedy indziej: ,kazdy musi i powinien sie w niej za-
kocha¢. Uwazala jg za najgodniejszg, za jedyna godng mitosci kobiete i nie mogta
sie z tym swoim nad nig zachwytem upora¢™*. Rozgoryczenie Barbary ma zrodlo
nie tyle w blednych mniemaniach, co w niewlasciwych kryteriach, ktére podsuwa

40 Tamze, t. 3,s. 398.

41 W. Maciag, dz. cyt., s. 132.

42 M. Dabrowska, dz. cyt., t. 1-2, s. 273.
43 Tamze,s. 85.

44 Tamze, s. 196.
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jej wyobraznia, sprawiaja one, ze nie potrafi zaakceptowac ludzi takimi, jakimi
istotnie sa, z ich wadami i stabostkami, z btedami, jakie popetniaja.

Dopelnieniem rozczarowani Niechcicowej sg klopoty z dzie¢mi. Zadne z nich
nie spetnia oczekiwan matki. Wybor Agnieszki, ktdra zwigze si¢ z rewolucjonistg,
jest dla pani Barbary nie do zaakceptowania. Emilia i bezwolnos¢ jej charakteru
od poczatku budza matczyne obawy i rodzg nieche¢ do dziewczyny, najwiekszego
jednak rozczarowania dostarcza Niechcicowej syn Tomaszek. Od dziecka niesfor-
ny, wykazujacy sklonnosci do uciech, zabaw, fatwego zycia, stronigcy od pracy, jest
utrapieniem rodzicéw. Wychowywany niekonsekwentnie, rozdarty jest miedzy su-
rowym ojcem a wybaczajacg matka. Pani Barbara wierzy w poprawe syna, ale po-
kladane w nim nadzieje bez przerwy ulegaja niweczeniu doprowadzajac do kleski
jej macierzynskie rojenia. Ale przeciez Niechcicowa ,nigdy nie byla matka, ktéra
daje milo$¢, aprobate i poczucie bezpieczenstwa. Dzieci Barbary po prostu wyrosty
w kregu jej urojen, lekéw, zmiennych nastrojow. Wyrosty w warunkach uczuciowe-
go chaosu™, posrod jej histerycznych i hipochondrycznych atakéw, wzbudzajacych
autentyczny strach o Zycie matki, rzekomo zagrozone. Te zachowania nie mogly nie
odbic¢ si¢ na dzieciecej psychice, skutkiem czego drogi zyciowe Agnieszki, Emilki
i Tomaszka rozpoczely sie od poslizgu na matczynych problemach.

Ostateczne rozczarowanie pani Niechcicowej to spotkanie z synem Toliboskie-
go. Jest to scena niezwykla, wrecz symboliczna. Staje sie dotkliwym przypiecze-
towaniem abstrakcyjnych fantazji, ktorymi Barbara uprzykrzyta zycie sobie i in-
nym. Fragment Mickiewiczowskiego wiersza Do M* wykorzystany podobnie m.in.
w Lalce jako ucigzliwy stygmat pamieci, jest bolesnym, ale ostatnim akordem
jej ztudzen i rozczarowan. I dopiero teraz pani Niechcicowa zaczyna pojmowaé
(a moze znoéw projektowac?) ich sens, ktory juz przeczuwata wezesniej.

A moze to juz wszystko wies¢ miato do radosci, do mitosci zycia, czymkolwiek
ono jest — szczeblem opatrznosciowych celéw czy blyskiem przelotnym miedzy
nicoscig i nico$cig - szczesciem domowych progéw, tryumfem rozlegtej dziatalno-
$ci - czy drogg przez ciemna noc spos$rdd pozogi w nieznane. Pani Barbara uczula
sie pokrzepiona, jak bywa pokrzepiony cztowiek zatopiony w modlitwie, i poczula
sie na koniec tak u siebie, jakby klekoczacy wdzek byl przystania, do ktérej dazyta
przez cale zycie®.

Racje mial chyba Tadeusz Drewnowski, interpretujac te ostatnia scene powiesci
jako doros$niecie pani Barbary do postawy Bogumita, odnalezienie w sobie ,,sily
i pewnosci, jakie jego sercu dane byly od dawna™. Ta i inne, rozsiane po calej po-
wieéci, nadrzednosci narracyjne zrodzone s3 z afirmacji Marii Dgbrowskiej, ktéra
45 ). Wieckowska, A. Kusmierczyk, dz. cyt., s. 211.

46 M. Dabrowska, dz. cyt., t. 4, s. 411.
47 T.Drewnowski, dz. cyt., s. 185, por. odmienng interpretacje J. Wieckowskiej i A. Kusmierczyka,

dz. cyt., s. 214.
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kaze zrozumie¢ protagonistce, ze zycie jest wszedzie, w kazdym momencie i ze
kazde zdarzenie jest potrzebne, by to zZycie ukocha¢, by nauczy¢ sie poddawaé mu
z ufnoscia, by pozwoli¢ mu wiez¢ si¢ w nieznane.

Surowy i ironiczny osad Karola Irzykowskiego, ktéry nazwal bohaterke Nocy i dni
»hajsympatyczniejsza z pan Dulskich” ,wiecznie zastrachang”, ,niegdys kocha[jaca]
sie (...) tam w kims (...)™®, bagatelizujac warstwe psychologiczng powiesci, pokazu-
je az nadto dobitnie nieuwzgledniajacy psychicznych dylematéw punkt widzenia.
W wypowiedzi akcentuje krytyk filisterstwo Niechcicowej, jej chorobliwy lek, nie-
okreslone mrzonki. Tymczasem historia pani Barbary jest rodzajem paradygmatu
zycia kobiety, ktora marzyta o wyzszym swiecie pigkna i poetycznosci, ztudzona
pozorami: romantycznymi tradycjami powstanczymi oraz etykieta dandysa Toli-
boskiego. Te zastygle iluzorycznosci nie majace dla niej racjonalnego rewersu zde-
terminowaly jej zycie, na dtugo unieruchamiajgc w potrzasku wyobrazen. Zycie
tej kobiety to proces z wyraznie uwidoczniajacymi si¢ etapami, ktore organizuje
immanentne, ale tez i korelacyjne rozpoznanie oraz rezygnacja lub akceptacja.
Trudny charakter Niechcicowej, wptywajacy na jej irracjonalne, afektywne zacho-
wania zatruwajace zycie codzienne, stawia jej otoczenie w sytuacjach wymagaja-
cych wyrozumiatoéci i tolerancji. Ten paradygmat jest jednak nie tylko casusem
ksigzkowym, ale i rodzajem wskaznika, ktory uwazna czytelniczka rozpozna jako
wlasny - w calosci lub w czesci. Kazdy bowiem ma marzenia, wyobrazenia, prag-
nienia, ale zasadniczym celem zycia jest przeciez proba aliazy, rozumnego pogo-
dzenia sprzecznosci czy niekompatybilnosci tak, by stanowity jednos¢. Czesto jest
ona chropawa i niedoskonata, ale kompromisy, ktérym musi ulega¢ imaginacja, sa
zabezpieczeniem przed pasmem rozczarowan i porazek. Dlatego dzieje nocy i dni
pani Barbary moga stanowi¢ egzemplum do wykrywania zawiklan charakteru i
sugerowania form terapii, moga uruchamia¢ refleksje czytelniczg i probe autoroz-
poznania w okreslonym momencie zycia bohaterki.
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Dorota Samborska-Kuku¢

“To like what does not exist”. Barbara Niechcic
- a study of disillusion

Summary

The psychological conditions of the protagonist of Noce i dnie as depicted in literary
criticism are in line with bovarysme. An instance of this similitude is the state of dis-
illusionment, caused by a clash of imagery and reality, as well as fallacies and facts.
Mrs Niechcic’s multifaceted frustration with her love life and with her daily grind
varies in intensity. The protagonist’s unhappy love casts an irrational shadow on her
(poor substitute of) marriage, while the rural milieu, acting as a barrier from “real
life” is juxtaposed with the city. Barbara Niechcic is disappointed in everything, as
she cannot strike a viable balance between the world of dreams and the challenges
of reality; however, her life path is different from that of Flaubert’s protagonist. After
a period of erring and throwing tantrums, she mellows down and appreciates the
mechanisms guiding her actions; as the novel comes to an end, she is content to
merely carry on with her life. The stages of her existence make for the readers’ self-
reflections on the complexity of human nature.
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