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M a g d a l e n a  S a d l i k *

Na dnie sumienia, czyli powieść 
tajemnic w służbie literatury 
tendencyjnej

Spośród wczesnych powieści Elizy Orzeszkowej Na dnie sumienia (1873) skazana 
została na niemal zupełne zapomnienie, zyskując przede wszystkim uwagę wąskiego 
grona historyków literatury zainteresowanych poetyką literatury tendencyjnej1. No-
tabene trudno się temu dziwić, zważywszy na jej nikłą wartość artystyczną. Powieść 
ta przeszła praktycznie bez echa, doczekała się zaledwie trzech recenzji2. Jednak jej 
tytuł bywa często przywoływany w kontekście powieści tajemnic3, której spektaku-
larną dziewiętnastowieczną karierę otwierają Tajemnice Paryża Eugeniusza Sue. Za 
francuskim pisarzem podążyła rzesza naśladowców4, wśród nich nie zabrakło także 
i pozytywistów gotowych zmierzyć się z tym pożądanym na rynku wydawniczym 
gatunkiem, by wymienić tylko: Nowe tajemnice Warszawy Adolfa Dygasińskiego5, 
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1	 Zob.	J.	Barczyński,	Narracja i tendencja. O powieściach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej,	Polska	
Akademia	Nauk	Komitet	Nauk	o	Literaturze,	Wrocław	 1976,	 s.	 80–81,	 84–85,	 90–91,	 97–98;	
A.	Narolska,	Przestrzeń „upodrzędniona”. O wczesnych powieściach Elizy Orzeszkowej,	Oficyna	
Wydawnicza	Uniwersytetu	Zielonogórskiego,	Zielona	Góra	2015,	s.	139–142,	195–198,	200–213,	
221–222;	A.	Martuszewska,	Pozycja narratora w powieściach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej,	
Zakład	Narodowy	im.	Ossolińskich,	Gdańsk	1970,	s.	93–94,	100,	116,	123–125.

2	 Zob.	H.	Gacowa,	Bibliografia literatury polskiej Nowy Korbut, t.	17,	cz.	2: Eliza Orzeszkowa,	Zakład	
Narodowy	im.	Ossolińskich	–	Wydawnictwo,	Wrocław	1999,	s.	135.

3	 Zob.	m.in.	H.	Ratuszna,	Dziewiętnastowieczny Paryż i jego tajemnice,	„Zeszyty	Naukowe	Uni-
wersytetu	Zielonogórskiego.	Seria	Scripta	Humana”	2014,	t.	3:	Eugeniusz Sue. Życie – twórczość 
– recepcja,	red.	D.	Kulczycka,	A.	Narolska,	s.	104.

4	 Zob.	J.	Bachórz,	Polska powieść tajemnic,	w:	Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej 
w pierwszej połowie XIX wieku,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	Gdańskiego,	Gdańsk	2005,	s.	210–213.

5	 Zob.	K.	Lesicz-Stanisławska,	Miejskie tajemnice. Paryż Eugeniusza Sue a Warszawa Adolfa Dyga-
sińskiego,	„Zeszyty	Naukowe	Uniwersytetu	Zielonogórskiego.	Seria	Scripta	Humana”,	t.	3:	Eu-
geniusz Sue…,	s.	263–277;	taż,	„Strasznie” popularna… Warszawa Adolfa Dygasińskiego,	w:	Polska  
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Tajemnice Krakowa Michała Bałuckiego6, Kwiat agawy Walerego Przyborowskie-
go7. Entuzjazmu czytelników nie podzielało wielu rodzimych recenzentów skłon-
nych powieści Sue poczytywać za widome świadectwo amoralności literatury fran-
cuskiej, przed której zgubnym wpływem należałoby strzec polskich odbiorców8. 
Także i Orzeszkowa z całą pewnością nie należała do grona wielbicielek twórczości 
autora słynnego Żyda wiecznego tułacza, o czym świadczą nie tylko jej pełne re-
zerwy, krytyczne wypowiedzi, ale i fakt, że lekturę jego książek przypisuje jedynie 
tym swoim bohaterkom, które z całą pewnością do roli wzorców osobowych nie 
mogłyby pretendować. W programowym tekście Kilka uwag nad powieścią (1866) 
nie pozostawiła żadnych wątpliwości co do swej oceny zapoczątkowanego przez 
Sue powieściowego nurtu9:

Weźmy na przykład dwie najsłynniejsze powieści dwóch francuskich powieściopi-

sarzy, którzy imionami swoimi zapełnili pierwszą połowę bieżącego stulecia: Eu-

geniusz Sue napisał historię Żyda tułacza, Dumas Hrabiego Monte – Christo. Jedno 

i drugie wspaniałe jest jako dzieło sztuki. Żyd tułacz przeraża ogromem postaci, 

kolorytem obrazów, potwornością zbrodni; gorączkowa ciekawość od pierwszych 

zaraz kart pali czytelnika, który miotany z kolei zachwytem i przerażeniem prze-

staje żyć istnieniem własnym, zapomina o wszystkim co go otacza, całą istotą prze-

nosząc się w przedstawiane przez autora krainy fantasmagorycznych złudzeń10.

Orzeszkowa, nie odmawiając Sue siły artystycznego wyrazu, w dalszej części 
cytowanego artykułu, przestrzegała przed ucieczką w nierzeczywiste światy, którą 
pisarz oferuje czytelnikowi, dostarczając mu sowitej porcji „bajek olbrzymich”11. 
Podkreślić wypada, iż równie krytycznie pisarka oceniała licznych naśladowców 
francuskiego pisarza, oskarżając ich o schlebianie niewyszukanemu odbiorcy 
w imię osiągnięcia łatwego, wydawniczego sukcesu, imiennie potępiając jednego 

literatura wysoka i popularna 1864–1918. Dialogi i inspiracje,	red.	I.	Koczkodaj,	K.	Lesicz-Stanisławska,	
A.	Wietecha,	Wydział	Polonistyki	Uniwersytetu	Warszawskiego,	Warszawa	2011,	s.	216–225.

6	 Zob.	M.	Krajkowski,	Elitarna powieść tajemnic. O „Tajemnicach Krakowa” Michała Bałuckiego,	
w:	Polska literatura…,	s.	205–215.

7	 Zob.	 E.	 Pawlak-Hejno,	 Początki powieści kryminalnej w Polsce – casus Walery Przyborowski,	
w:	 Śledztwo w sprawie gatunków. Literatura kryminalna,	 pod	 red.	 A.	 Gemry,	Wydawnictwo	
EMG,	Kraków	2014,	s.	107–126.

8	 Zob.	J.	Bachórz,	dz.	cyt.,	s.	210–211.
9	 Zob.	A.	Kuniczuk-Trzcinowicz,	A.	Narolska,	Siła kojąca” czy „narkotyk drażniący”? Prus i Orzesz-

kowa wobec pisarstwa Eugeniusza Sue,	„Zeszyty	Naukowe	Uniwersytetu	Zielonogórskiego.	Se-
ria	Scripta	Humana”,	t.	3:	Eugeniusz Sue…,	s.	245–262.

10	 E.	Orzeszkowa,	Kilka uwag nad powieścią,	w:	Pisma krytycznoliterackie,	 red.	J.Z.	Jakubowski,	
Zakład	Narodowy	im.	Ossolińskich,	Wrocław	1959,	s.	29.

11	 Tamże.
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z nich: Paula Févala12 – autora poczytnych Tajemnic Londynu. Najwyraźniej świa-
domość społecznej szkodliwości powieści spod znaku tajemnic nie dawała pisarce 
spokoju13, skoro kilka lat później podjęła ponownie ten temat w Na dnie sumienia. 
Co znamienne dla literatury tendencyjnej tezy sformułowane we wspomnianym 
tu publicystycznym, programowym tekście zyskały szatę fabuły, losy bohaterów 
zaś poprowadzone są w taki sposób, by – w trosce o dydaktyczne przesłanie utwo-
ru – uświadomić czytelnikowi zgubne skutki niewłaściwych wyborów. Rozumną 
– jedną z trzech córek przestępcy Szyca – przedstawi pisarka jako gorliwą czy-
telniczkę Żyda wiecznego tułacza. Pogrążona nieustannie w lekturze dziewczyna 
„zdawała się być obcą wszystkiemu, co ją otaczało”14. Zamknięta w świecie powieś-
ciowej fikcji bohaterka w swoich marzeniach utożsamia się z bohaterką powieści 
Sue – Adrianną de Cardoville, a swych konkurentów przyrównuje do ukochanego 
księżniczki – księcia Dżalmy15. Przywołuje więc Orzeszkowa tych samych bohate-
rów, o których w Kilku uwagach… pisała, nie kryjąc swej dezaprobaty:

Postacie te wraz z swoim nadnaturalnym, dziwacznym i przeróżnymi konwulsjami 

skrzywionym istnieniem stanęły przed wyobraźnią autora jak średniowieczne wid-

ma […] i spod ręki wyszły na jaw, aby jak syreny zwodną pięknością przyciągnąw-

szy ludzi ku sobie, poić ich trucizną i topić w falach mętnych marzeń16.

Zatem niechęć do pięknej Adrianny et consortes – bohaterów zrodzonych za 
sprawą fantazji autora, wynika z ich nikłej łączności ze światem rzeczywistym: 
„Daremnie człowiek ogląda się wkoło szukając w rzeczywistości pierwotypów 
owych przedstawionych przez autora bohaterów […]. Nie ma ich na świecie”17. 
Lektury młodości zaciążyły na życiu Rozumnej tak dalece, że swoim dzieciom 
nadała pretensjonalne imiona bohaterów Żyda Wiecznego Tułacza i Tajemnic Pa-
ryża, które na rodzimej prowincji brzmiały dość kuriozalnie. Jak wypomni jej 
siostra: „Ponazywałaś wszystkie dzieci swoje imionami tych bohaterów roman-
sów, o których roiłaś kiedyś siedząc u tego okna i patrząc na tę oto kałużę”18. Przy-
czyn życiowej klęski bohaterki należy upatrywać między innymi właśnie w owej 

12	 Tamże,	s.	36–37.
13	 Również	w	artykule	O przekładach opublikowanym	na	 łamach	 „Tygodnika	Mód	 i	Powieści”	

(1872)	powróci	Orzeszkowa	do	tego	tematu,	po	raz	kolejny	potępiając	literaturę	spod	znaku:	
„Févalów,	Gaboriau’ów”:	„Utwory	ich	to	tysiąc	i	jedna	nocy	oświeconego	Zachodu	i	XIX	wie-
ku”	(zob.	O przekładach,	w:	tejże,	Pisma krytycznoliterackie,	s.	57).

14	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia, Gebethner	i	Wolff,	Warszawa	1873,	t.	1,	s.	148.
15	 Tamże,	s.	140–141,	146,	148.
16	 E.	Orzeszkowa,	Kilka uwag…,	s.	29.
17	 Tamże.
18	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	Książka	i	Wiedza.	Spółdzielnia	Wydawnicza,	Warszawa	1951,	

t. 2,	s.	259.
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ucieczce w fantasmagoryczne światy, skutkującej „rozbratem z rzeczywistością”19, 
przed którym ostrzegała Orzeszkowa w Kilku uwagach…, określając odbiorców 
tego typu powieści: „źle wychowani i słabi marzyciele, znudzeni życiem, a lękają-
cy się pracy, czytają Févala i jemu podobnych”20. Wszystkie wymienione tu cechy 
i skłonności przypisać można córce Szyca.

W Kilku uwagach… Orzeszkowa, opisując triumfy Sue i jego naśladowców 
– „spekulantów”, pomstowała na zepsucie francuskiej powieści dostarczającej
czytelnikowi obrazów zbrodni we wszelkich możliwych przejawach: „I straszne 
zaczęły się dziać rzeczy w dziedzinie powieściopisarstwa francuskiego! Rozboje, 
mordy, podziemne więzienia, zda się, zapanowały światu”21. Toteż pisarka oszczę-
dziła odbiorcom krwawych, drastycznych scen. Ponieważ jednak tak, jak i Sue 
wprowadziła postaci bohaterów z przestępczego światka, także i jej nie ominął 
zarzut obrazy moralności. Jeden z nielicznych recenzentów Na dnie sumienia, nie 
kryjąc swego oburzenia, retorycznie zapytywał:

odkąd to w społeczeństwie naszem tak dalece zabrakło już typów do powieści, że 

na bohaterów jej brać trzeba złodziei i oszustów […]? […] odkąd to społeczeństwo 

nasze tak dalece upadło, żeby aż miało szacunkiem otaczać zbrodniarzy, którzy nę-

kani wyrzutami sumienia oddają się w ręce sprawiedliwości? […] Więc krzyczymy 

na złe, które u nas szerzą płody obcych pisarzy, […] a sami utworami własnymi i to 

kobiecego pióra mamy oswajać społeczeństwo nasze ze szkaradą najordynarniej-

szych zbrodni i wyrabiać w niem dla nich pobłażanie?22

Wydawca, w trosce o dydaktyczne przesłanie, zgłaszał swe wątpliwości co do 
sensu wprowadzenia na karty powieści przestępców, sugerując pewne korekty. 
Orzeszkowa nie była jednak skora do kompromisów, tak oto argumentując za-
sadność ukazania ciemnych stron ludzkiej natury: „Nie jestem zdania, aby naj-
korzystniejszym dla ludzi widokiem była anielskość. Jak w życiu, tak w powieści 
światła krzyżują się z cieniami, a powieść ma wtedy prawdę za sobą, gdy zawrze 
w sobie i jedno i drugie”23.

W przeciwieństwie do emocjonujących Tajemnic Paryża, które epatują czytelni-
ka gonitwą sensacyjnych wątków, niespiesznie podążająca naprzód akcja obszernej 
dwutomowej powieści Orzeszkowej koncentruje się wokół jednego tylko przestęp-

19	 E.	Orzeszkowa,	Kilka uwag…,	s.	29.
20	 Tamże,	s.	37.
21	 Tamże,	s.	30.
22	 [b.a.],	Przegląd literacki, „Wiek”	1873,	nr	65,	s.	3.
23 Orzeszkowa do Sikorskiego,	w:	E.	Orzeszkowa,	Listy zebrane,	red.	J.	Baculewski,	Zakład	im.	Os-

solińskich.	Wydawnictwo	Polskiej	Akademii	Nauk,	Wrocław	1954,	t.	1,	s.	70.
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stwa „fałszerstwa na wielką skalę”24, popełnionego przez czwórkę wspólników: An-
toniego Dembielińskiego, Rycza, Szyca i jego syna Rodryga. Wobec braku środków 
finansowych przekreślających możliwości świetlanej kariery w wielkim świecie, 
odrzucony przez swoje środowisko niegdysiejszy ulubieniec salonów Anatol Dem-
bieliński, nie bez moralnych oporów, przystał na plan Szyca. To ów szanowany 
powszechnie mąż stanu i publicysta, przedstawiając się jako hrabia Horski, podjął 
z banku pożyczkę w wysokości 500 tys. zł tytułem „ewikcji dóbr dolinieckich”25. 
Niezbędne dokumenty Rycz wykradł swemu pracodawcy i dobrodziejowi Horskie-
mu, powodowany zaś niskimi pobudkami syn Szyca uwikłał w sieć podejrzeń nie-
winnych urzędników. Chociaż mieszkańcy gubernialnego miasta poznają prawdę 
o popełnionym przed laty przestępstwie dopiero w finale powieści, to nawet mało
uważny czytelnik nie ma wątpliwości co do rzeczywistych sprawców zbrodni. Ele-
mentarne zatem zarówno dla powieści tajemnic, jak i kryminałów elektryzujące 
pytanie o sprawcę przestępstwa traci tutaj swoją rację bytu. Jednak by uczynić za-
dość konwencji, szeregiem retorycznych pytań oddała Orzeszkowa nastroje emo-
cjonujących się kryminalną zagadką mieszkańców: „Kto byli ci wspólnicy? Czy 
należeli do liczby mieszkańców N.? Czy żyli jeszcze? Czy uwięziony odkryje ich 
imiona? […] Szczegółów tej historii wyglądano, jak rozciekawiony czytelnik wyglą-
da rozwikłania zawikłanego romansu”26. Czytelnikom oszczędziła pisarka trudu 
podobnych domysłów, gdyż z uwagi na przesłanki dydaktyczne, ich uwagę prag-
nęła skoncentrować nie na samej fabularnej osnowie, ale przede wszystkim na mo-
tywacjach swoich bohaterów. Sue skłonny był przyczyn przestępczości upatrywać 
w biedzie wyzwalającej w człowieku niskie instynkty27, jak wypowiada się senten-
cjonalnie jedna z bohaterek Tajemnic Paryża – Gualeza: „najczęściej nędza do złego 
przywodzi”28, której przekonanie podziela też książę Rudolf. Tymczasem w powie-
ści Orzeszkowej wybór drogi występku nie jest zdeterminowany rozpaczliwą sytu-
acją materialną, a wynika raczej z wrodzonych predyspozycji ku złemu (Rycz), nie-
spełnionych ambicji, poczucia rozgoryczenia, osamotnienia (Dembieliński, Szyc), 
konieczności sprostania finansowym oczekiwaniom rodziny (Szyc).

Biografię bohaterów Sue, jak przystało na ten gatunek powieści, określa naj-
trafniej pojęcie tajemnicy, odsłanianej przed czytelnikiem w miarę rozwoju akcji. 

24	 Tamże,	t.	1,	s.	104.
25	 Tamże,	t.	2,	s.	125.
26	 Tamże,	s.	246.
27	 Józef	Hodi	[Józef	Tokarzewicz]	z	przekąsem	nadmieniał,	iż	swych	„kąpiących	się	w	kałużach	

bohaterów”	Sue	„dezynfekował	proszkami	dążności	socjalnych”.	Zob.	J.T.	Hodi,	Realizm w po-
wieści naszej,	w:	Polska krytyka literacka (1800–1918). Materiały,	red.	J.Z.	Jakubowski,	t.	3,	Pań-
stwowe	Wydawnictwo	Naukowe,	Warszawa	1959,	s.	275.

28	 E.	Sue,	Tajemnice Paryża,	tłum.	anonimowe,	poprawiła	i	opracowała	L.	Malec,	Somix,	t.	1,	Byd-
goszcz	1990,	s.	44.
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Także w powieści Orzeszkowej wiedza o ważnych informacjach z przeszłości, de-
terminujących losy niektórych bohaterów, bywa niekiedy wyjawiona później, jak 
choćby w przypadku Szyca. Przyczyny jego złej reputacji umacnianej siłą plotek 
pozostawały niewyjawione, prowokując wiele domysłów i podejrzeń: „Całe życie 
jego stanęło wobec publiczności owiane jakąś mgłą, zza której człowiek ten wyglą-
dał niewyraźnie i jakoś wielce podejrzanie”29. W przekonaniu o bezpodstawności 
dawnych oskarżeń o przekupstwo, które nie tylko złamały urzędniczo-prawniczą 
karierę tego z gruntu prawego człowieka, ale i w konsekwencji poprowadziły na 
ścieżkę występku, czytelnik utwierdza się dopiero pod koniec powieści, gdy córka 
wyjawia niechlubne postępki matki30.

Jednym z ulubionych motywów powieści tajemnic towarzyszących głównemu 
wątkowi związanemu z dokonaniem przestępstwa były zniknięcia bohaterów i ich 
zaskakujące powroty po latach. Według tego popularnego schematu Orzeszkowa 
skreśliła biografię Rycza. Zaraz po dokonaniu przestępstwa opuszcza on miasto 
N., powracając w rodzinne strony dopiero po dziesięciu latach, nierozpoznany na-
wet przez własną córkę, postrzegającą ojca jako anonimowego żebraka dopomina-
jącego się jałmużny. Takie sytuacje, skądinąd mało prawdopodobne, przytrafiały 
się nagminnie bohaterom powieści tajemnic, by przypomnieć po raz kolejny Ta-
jemnice Paryża: książę Rudolf udziela wsparcia młodziutkiej ulicznicy Gualezie 
nieświadom, że jest ona jego córką. Podobne, niezwykłe zbiegi okoliczności zda-
rzają się również, choć przyznać trzeba – znacznie rzadziej, na kartach powieści 
Orzeszkowej, by przypomnieć na przykład nieoczekiwane spotkanie w dolinie-
ckiej kniei dwóch niegdysiejszych wspólników: Rycza i Dembielińskiego, nieświa-
domych współuczestnictwa w tym samym przestępstwie. Podobnie jak w powie-
ści Sue bohaterowie mają niejednokrotnie okazję boleśnie doświadczyć kaprysów 
Fortuny, w jednej niemal chwili Monilka ze szczęśliwej narzeczonej przeobraża się 
w rozgoryczoną, samotną, pozbawioną środków do życia kobietę, a jej narzeczony 
– z szanowanego powszechnie urzędnika w zesłanego na katorgę więźnia.

Orzeszkowa skorzystała z zasady powtórzeń rządzącej kompozycją Tajem-
nic Paryża31. Pod koniec powieści bohaterowie ponownie pojawiają się w miejscu 
pierwszego spotkania – w zakazanej szynkowni Pod Białym Królikiem. Również 
w powieści Orzeszkowej historia zatacza koło: do gubernialnego miasta powraca 
zbrodniarz Rycz i sławny dyplomata Dembieliński, rodzina Szyców osiada ponow-
nie w nieszczęsnym „domu nad kałużą”. Ta powtarzalność wręcz ostentacyjnie 
jest podkreślana, jakby w obawie, że mogłaby zostać niedostrzeżona przez mniej 
spostrzegawczego odbiorcę.

29	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	1,	s.	120–121.
30	 O	rodzinie	Szyca	w	kontekście	myśli	Spencera	pisała	Mieczysława	Romankówna.	Zob.	taż,	Na 

nowych drogach. Studia o Elizie Orzeszkowej,	Wydawnictwo	M.	Kot,	Kraków	1948,	s.	369–370.
31	 Zob.	H.	Ratuszna,	dz.	cyt.,	s.	107–108.
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Jak na powieść tajemnic przystało bohaterowie pilnie strzegą swych sekretów, 
nie ujawniając ich nawet najbliższym. Córki Szyca nie wiedzą, że to ich ojciec był 
inicjatorem przestępstwa popełnionego przed laty, skompromitowany prawnik 
z kolei ukrywa przed Ryczem tożsamość ich czwartego wspólnika – Dembieliń-
skiego. O haniebnym postępku tego ostatniego nie ma pojęcia nawet jego ukocha-
na – Krystyna, natomiast on sam przez długie lata pozostaje w nieświadomości co 
do konsekwencji niegdysiejszej zbrodni, za którą odpowiedzialność karną ponieśli 
niewinni urzędnicy.

Sugestywnie skreślone postaci złoczyńców zapewniały powieści tajemnic 
atmosferę grozy, tak pożądaną przez rzesze mało wybrednych czytelników. Jak 
powiada Horski zatroskany o swego podopiecznego Rycza: „Zwiędnięcie ciała 
oznacza usychanie duszy”32. W myśl tej sentencji zewnętrzne portrety złoczyńców 
kreślił Sue. Zaprzysięgłych zbrodniarzy stygmatyzował pisarz odrażającą fizjono-
mią, by przywołać charakterystykę Bakałarza:

Wszędzie blizny głębokie, sine, wygryzione witriolem, wargi nabrzmiałe; po odję-

ciu chrząstek nosowych dwie dziury nieforemne w miejscach nozdrzy. […] Wyrazu 

dzikości, piętnującego tę twarz obrzydłą, odmalować niepodobna33.

Orzeszkowa w imię wierności realizmowi stroni od aż tak dosadnych, wręcz 
karykaturalnych przedstawień, których źródeł upatrywać można w ludowych wy-
obrażeniach zbrodniarza. Postaci przestępców rysuje nieco subtelniej, aczkolwiek 
i ona za sprawą skreślonych charakterystyk zewnętrznych daje wyraz przekonaniu, 
że piętno zbrodni zostawia swój ślad na fizjonomii bohaterów34. Rycza, „zbrod-
niarza z urodzenia”35 (jeśliby przyjąć klasyfikację Cesarego Lombroso36), jedynego 
spośród czwórki wspólników, który dopuścił się najcięższej zbrodni: zabójstwa, 
prezentuje Orzeszkowa zgodnie ze stereotypem znanym choćbym z  Mickiewi-
czowskiej ballady Powrót taty37: „twarz całkiem prawie zarosła gęstymi, ogniste-
go koloru włosami, śród których paliła się para oczu czarnych i błyszczących jak 

32	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	1,	s.	244.
33	 E.	Sue,	Tajemnice Paryża,	t.	1,	s.	26.
34	 Dziewiętnastowieczni	pisarze	chętnie	korzystali	z	ustaleń	fizjonomiki.	Zob.	E.	Skorupa,	Twarze 

emocje charaktery. Literacka przygoda z wiedzą o wyglądzie człowieka,	Wydawnictwo	Uniwersy-
tetu	Jagiellońskiego,	Kraków	2013.

35	 Zob.	E.	Skorupa,	Cesare Lombroso – fizjognomika kryminalna,	w:	Twarze, emocje…,	s.	114–115.
36	 Badania	Lombroso	miały	wpływ	na	rozwój	kryminologii.	Najbardziej	poczytną	książką,	tego	

cieszącego	się	dużym	uznaniem	na	przełomie	XIX	i	XX	wieku	badacza,	było	wydane	w	1887	
roku	dzieło	Geniusz i obłąkanie w związku z medycyną sądową, krytyką i historią.

37	 „Brody	ich	długie,	kręcone	wąsiska,/	Wzrok	dziki,	suknia	plugawa”	–	tak	zostali	przedstawieni	
w	balladzie	rozbójnicy,	którzy	napadli	na	powracającego	do	domu,	bezbronnego	kupca.	A.	Mi-
ckiewicz,	Powrót taty,	w:	tegoż,	Wiersze,	Czytelnik,	Warszawa	1976,	s.	91.
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żużle”38. Jego pogłębiający się upadek moralny sygnalizuje pisarka także zmianami 
fizjonomii, tworząc finalnie odrażający portret zbrodniarza, wyzbytego już ludz-
kiej godności, w  swym ograniczeniu się do zaspokojenia najbardziej podstawo-
wych, wyznaczonych przez fizjologię potrzeb przypominający właściwie zwierzę 
– la bête humaine – można by powtórzyć za Emilem Zolą39. Jednak pisarka konse-
kwentnie dezawuuje, nie szczędząc ironii, obiegowe pojęcie o rozbójniku zrodzone 
z lektur gotyckich powieści, a utrwalone za sprawą autorów powieści tajemnic:

Ewom salonów, nie znającym nic na świecie prócz raju […] rozbójnik przedstawia 

się nie inaczej jak w legendowej postaci. […] skinienie jednego z ich paluszków bia-

łych i drobnych może zadawać ciosy, nie ustępujące w mocy i skuteczności ciosom 

maczugi rozbójnika. Ewa, choć doszła czwartego lat dziesiątka, zawsze jednakowo 

lękała się ciemnego pokoju, umarłych, […] dziadów brodatych, czarnych Cyganów 

i rozbójników40.

Prócz przestępców ulubionymi bohaterami powieści tajemnic byli szlachetni 
obrońcy sprawiedliwości – wszak protagonista okazywał się niezbędny dla pre-
zentacji obrazu wyrazistego, czarno-białego świata, preferowanego w literaturze 
popularnej. Walczący ze złem obrońca ciemiężonych i pokrzywdzonych – książę 
Rudolf z Tajemnic Paryża w Na dnie sumienia zyskał swego ideowego pobratym-
ca w osobie hrabiego Horskiego, ucieleśniającego wszelkie cnoty. Obaj stanowią 
chwalebny wyjątek jako arystokraci, którzy nie ulegli znamiennemu dla swej war-
stwy społecznej pokusom hedonizmu i łatwego próżniaczego życia.

Równie ważnym bohaterem powieści tajemnic, jak drobni przestępcy, wy-
stępni arystokraci i szlachetni obrońcy uciśnionych, było samo miasto. Miasta 
powieści tajemnic straszyły czytelników swymi ciemnymi zaułkami, zakazanymi 
rewirami. Nie brakowało w nich ruder i podejrzanych lokalów, w których zwykli 
spotykać się złoczyńcy zagrażający publicznemu porządkowi, jak we wspomnianej 
już szynkowni Pod Białym Królikiem z Tajemnic Paryża. Akcja toczyła się za-
zwyczaj w metropoliach – stolicach europejskich, autor zaś odkrywał przed czy-
telnikiem ich drugie, janusowe oblicze. Jakby na przekór tej regule Orzeszkowa 
odstąpiła od schematu, umieszczając akcję swej powieści w mieście określonym 
enigmatycznie literą N.41, co sugeruje umowność, uniwersalność prezentowanej 
przestrzeni. Żadna z wielkich europejskich metropolii nie doczekała się charak-
terystyki, choć w jednej z nich, nieokreślonej nawet z nazwy, mieszkał i odniósł 

38	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	2,	s.	85.
39 La bȇte humaine – powieść	Emila	Zoli	wydana	w	1888	roku,	wchodząca	w	skład	cyklu	Rougon-

-Macquartowie	(tom	17).
40	 Tamże,	s.	93–94.	
41	 Zob.	A.	Narolska,	Grodno,	w:	Przestrzeń „upodrzędniona”…,	s.	185–225.
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sukces pierwszoplanowy bohater powieści – Dembieliński. Jednak określa je za-
wsze blichtr i fałszywy, światowy blask jako miejsc „uczt wykwintnych szyderstw 
i łatwego użycia”42.

W Tajemnicach Paryża europejskiej stolicy, prezentowanej przez pryzmat po-
dejrzanych oberży i karczm ulokowanych w ubogiej dzielnicy Cite, przeciwstawił 
Sue nieskażoną złem francuską wieś, uosabiającą marzenia i tęsknoty bohaterki 
o dobrym, spokojnym, cnotliwym życiu blisko natury. To właśnie na peryferiach
jednej ze spokojnych wiosek położony był folwark Rudolfa: „Wioska na pochyłości 
góry, folwark, łąka, krowy, rzeczka, w dali kościół wśród kasztanów, wszystko tam 
było”43. Odpowiednikiem jego gospodarstwa będą idyllicznie opisane dolinieckie 
dobra Horskiego:

Miejsce to i całe otoczenie jego złożone z różnokształtnych gór, rozkosznych dolin, 

obszernych ogrodów i szyb wodnych było piękne, silnie przemawiało do umysłu 

i  wyobraźni. Można było patrzeć na nie długo z żywo bijącym sercem, a potem 

odkryć głowę i oddać pokłon tak wielkiej naturze, która rodzi cuda, jak ludzkiej 

mądrości, która je pojmuje, zdobywa, wiąże w harmonię i obraz44.

Niewątpliwie idea szlachetnej utopii, znana już doskonale czytelnikom Pana 
Podstolego Ignacego Krasickiego i Przygód Guliwera Jonathana Swifta, nie pozo-
stała bez wpływu zarówno na prezentację idealnego folwarku księcia Rudolfa, jak 
i na przedstawienie wzorcowo zarządzanego majątku Horskiego.

Głębokie przekonanie obu prawych mężów: Rudolfa i Horskiego, iż praca przy 
gospodarstwie, blisko natury, posiada terapeutyczną, resocjalizacyjną moc, ma za-
pewne swe źródła w teoriach Jana Jakuba Rousseau. Nieprzypadkowo na biurku 
Horskiego obok pism Platona, Woltera, Hegla i Kanta spoczywają także książki 
genewskiego filozofa45. W ślad za autorem Emila Antoni Dembieliński, skłonny 
jest przyporządkować wiejskiemu światu wszelkie moralne wartości, deprecjonu-
jąc natomiast miasto jako siedlisko zepsucia:

Wszystkie kobiety wieś kochać powinny; słabe ich piersi potrzebują powietrza 

świeżego, niezmąconego tymi upajającymi jadami, które składają atmosferę wiel-

kiego miasta. Jady te słodkie są wprawdzie i uosabiają ludzi do wiecznego, szalone-

go ruchu, ale mają zarazem własność trującą, której nie mogą się obronić natury 

słabe. […] Kobiety powinny kochać wieś i żyć na wsi. Człowiek przywykły patrzeć 

42	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	1,	s.	99.
43	 E.	Sue,	Tajemnice Paryża,	t.	1,	s.	47.
44	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	2,	s.	8.
45	 Tamże,	s.	229.
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na nie jak na szalone tancerki […] na wsi tylko i z wielkim swym zdziwieniem spot-

kać może kobietę zdrową, spokojną, rozkwitła na wzór tej biblijnej lilii46.

Jednak i w tym przypadku podważy Orzeszkowa owo sentymentalne, wyra-
żone między innymi na kartach Tajemnic Paryża przekonanie. Krystyna bowiem 
podejmie polemikę z kuzynem, przestrzegając przed prostymi uogólnieniami 
i wskazując, że to brak ideałów, a nie „atmosfera miast wielkich”47 jest winnym 
ludzkich upadków.

Powieść tajemnic – nieodrodne dziecię „tej trzeciej”, by użyć sformułowania 
Anny Martuszewskiej, objawiała, notabene podobnie jak literatura tendencyjna, 
szczególne predylekcje ku wyrazistym, ostro zarysowanym kontrastom, służącym 
kreacji biało-czarnego świata. Doliniecki zamek, niczym w baśniach, jawi się jako 
ostoja moralnych wartości, jemu zaś przeciwstawiona została skalana złem prze-
strzeń domu nad kałużą i znajdującej się naprzeciwko, a nieopodal cmentarza, po-
nurej kamienicy pełniącej funkcję przestępczej meliny48. Po raz kolejny, wykorzy-
stując zasadę powtórzeń, obszerny opis tych dwóch budynków kreśli Orzeszkowa 
dwukrotnie. Ich powolna, ale nieubłaganie postępująca rujnacja obrazuje smutny 
los mieszkańców, usytuowanych coraz to niżej w miejskiej hierarchii, a przede 
wszystkim – moralny upadek.

Zarówno Tajemnice Paryża, jak i Na dnie sumienia wieńczy zwycięstwo spra-
wiedliwości, gdyż w imię moralnego porządku, zachowania społecznego ładu, żad-
na zbrodnia, nawet popełniona przed laty, nie zostaje zapomniana i bezwzględnie 
musi zostać ukarana49. Wszak jak obwieszcza z satysfakcją hotelowy rządca, na-
stępny gorliwy czytelnik Żyda tułacza i Marcina Podrzutka – miłośnik „dziwnych 
historii i niespodzianych awantur”50: „w tym samym miejscu, w którym dopełniła 
się zbrodnia, sprawiedliwość głosi swe wyroki…”51. 

W swych rozważaniach poświęconych Tajemnicom Paryża Hanna Ratuszna 
ważną rolę przypisuje mechanizmom pamięci. Podobnie jak bohaterowie Sue, tak-

46	 Tamże,	s.	62–63.
47	 Tamże,	s.	44.	
48	 Wnikliwą	 analizę	 tych	 przestrzeni	 przeprowadza	 w	 swej	 monografii	 Aneta	 Narolska.	 Zob.	

Przestrzeń „upodrzędniona”…,	s.	139–143,	200–203,	208–209.
49	 Szlachetna	postawa	głównego	bohatera	Antoniego	Dembielińskiego,	który	powodowany	wy-

rzutami	sumienia	dobrowolnie	przyznał	się	do	winy,	sprowokowała	Józefa	Kotarbińskiego	do	
następującej	refleksji:	„Gdy	zbłąkana	i	omamiona	fałszywemi	pozorami	czynność,	czynność	
organów	władzy	państwowej	popełniać	może	ciężkie	pomyłki,	ścigać	niewinnych	straszliwym	
mieczem	swej	zemsty,	jedna	jest	tylko	pewna	i	niewzruszona	podstawa	najwyższej	sprawied-
liwości	 na	 ziemi:	 sumienie moralne jednostek”	 (zob.	 J.K.K,	 Przegląd piśmiennictwa polskiego,	
„Przegląd	Tygodniowy”	1873,	nr	22,	s.	173).

50	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	2,	s.	332.
51	 Tamże,	s.	324.	
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że i Szyc czy Dembieliński muszą rozliczyć się z ciążącą im przeszłością, a uściśla-
jąc: dawnymi przewinieniami, o których, pomimo upływu czasu pozostała pamięć 
gdzieś „na dnie sumienia”. Widmo niechlubnej przeszłości uniemożliwia Gualezie 
radość z odmiany losu, zaś to samo przeświadczenie o niemożności skuteczne-
go zapomnienia, ucieczki od własnej biografii, każe Szycowi powrócić do domu 
nad kałużą: „ścigany złymi wspomnieniami pragnął bardziej jeszcze zbliżyć się 
ku nim”52.

Związki Na dnie sumienia z powieścią tajemnic nie ograniczają się jedynie do 
polemiki z ich najpopularniejszym twórcą, gdyż Orzeszkowa wykorzystuje także 
charakterystyczne dla tej powieści konwencje. Jednak pisarka przejmuje je nie dla 
prostego naśladownictwa francuskich wzorców, wynikającego z chęci łatwego po-
zyskania szerokiego kręgu odbiorców, ale na użytek powieści tendencyjnej. Przy-
pisywane temu gatunkowi ograniczenia, wynikające z bezwzględnej preferencji 
celów dydaktyczno-moralizatorskich, można poddać dogłębnej analizie, posiłku-
jąc się choćby właśnie utworem Na dnie sumienia. Trudno bowiem nie zgodzić 
się z jednym z nielicznych recenzentów, który za główne mankamenty powieści 
Orzeszkowej uznał „pewną rozwlekłość nużącą” i „nawał zbytku słowa”53. Dłu-
gie, monotonne perory bohaterów, niczym wyjęte z programowych tekstów epoki, 
przeplatane rozpisanymi na kilka stron charakterystykami pośrednimi i bezpo-
średnimi bądź drobiazgowymi opisami54 mogły skutecznie zniechęcić potencjal-
nych czytelników, jak podejrzewał nie bez pewnej kąśliwości anonimowy recen-
zent: „I nie jeden cofnie się przed dwoma dość grubymi tomami tortur, na które 
zbrodniarz zasługuje zapewne, ale których niewinny czytelnik cierpieć nie będzie 
może widział potrzeby”55.

Przywoływane tu wielokrotnie Kilka uwag… młoda Orzeszkowa wieńczyła 
konkluzją:

Niejedno ciche cierpienie, zbadane w źródłach swoich, przedstawia więcej nauki 

i piękności niż głośne dramata osnute na wyjątkowych namiętnościach. W niejed-

nym sercu złamanym, w niejednym silnym niegdyś i czystym, a później straconym 

marnie lub skalanym życiu wyczytać można smutne skutki niedostatków, wad, 

przesądów społecznych. Piękne zaprawdę i wzniosłe zadanie podnoszące człowieka 

52	 E.	Orzeszkowa,	Na dnie sumienia,	t.	2,	s.	212.	
53	 J.K.K.,	Przegląd piśmiennictwa polskiego. „Na dnie sumienia” powieść Elizy Orzeszko, „Przegląd	

Tygodniowy”	1873,	nr	22,	s.	175.	Zob.	też:	L.Sz.W.	[Ludomir	Szczerbowicz-Wieczór],	Przegląd 
piśmienniczy,	„Tygodnik	Mód	i	Powieści”	1873,	nr	20,	s.	5.

54	 Trudno	 jednak	 odmówić	Orzeszkowej	 bezsprzecznego	 daru	wnikliwej	 obserwacji,	 którego	
świadectwem	pozostają	właśnie	wspomniane	tu	opisy.

55	 [b.a.],	Przegląd literacki,	„Wiek”	1875,	nr	63,	s.	3.
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do potęgi Twórcy; bo autor natchnionym słowem depcący zło, a podnoszący dobro 

i prawdę, z ciemności tworzy światło56.

Takim bohaterom – ofiarom własnych, niespożytych ambicji i rodzinnych uwa-
runkowań, niewolnikom konwenansów poświęciła pisarka utwór Na dnie sumie-
nia, potępiając zło we wszelkich jego przejawach: zarówno to najłatwiej uchwytne, 
przejawiające się pospolitymi przestępstwami, jak i skryte za pozorami piękna 
w bogatych salonach, podobnie jednak jak Sue, nie odbierając nikomu szansy na 
zmianę swojego życia.
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Magdalena Sadlik

Na dnie sumienia czyli powieść tajemnic 
w służbie literatury tendencyjnej

S t r e s z c z e n i e

Tematem niniejszego tekstu jest zapomniana, znana jedynie historykom literatu-
ry powieść Elizy Orzeszkowej Na dnie sumienia, a uściślając: jej związek z niezwy-
kle popularnym w XIX wieku gatunkiem powieścią tajemnic, który swą karierę 
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zawdzięcza Eugeniuszowi Sue. Pisarka już w Kilku uwagach nad powieścią poddała 
ostrej krytyce twórczość autora Tajemnic Paryża, a polemikę z nim kontynuowała 
w Na dnie sumienia. Autorka wykorzystała znamienne dla powieści tajemnic sche-
maty przedstawień na użytek literatury tendencyjnej.

Słowa kluczowe:	 powieść	 tajemnic,	 literatura	 tendencyjna,	 zbrodnia,	 przestępstwo,	
intryga,	dydaktyzm

At the Bottom of Conscience – a mystery novel 
in the service of didactic literature

S u m m a r y

The topic of this paper is a forgotten novel by Eliza Orzeszkowa At the Bottom of 
Conscience (which is only known to literary historians), and more specifically, its 
connection with an incredibly popular genre of the 19 th century – the mystery nov-
el, popularized by Eugeniusz Sue. In Some remarks on the novel, the writer sharply 
criticized the literary output of the author of The Mysteries of Paris, and she contin-
ued her polemic with him in At the bottom of conscience. She used ‘schemes’ charac-
teristic of the mystery novel for the purpose of the didactic novel.

Keywords:	mystery	novel,	didactic	literature,	crime,	intrigue,	didacticism
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