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Re n a t a  S t a c h u r a - L u p a *

Detektyw Fryga na tropie  
Henryk Nagiel Tajemnica Nalewek i Sęp

Henryk Nagiel był z pewnością postacią nietuzinkową, choć czas okazał się dla 
jego spuścizny literackiej i publicystycznej niełaskawy. Powieści Nagiela nie za-
gościły w podręcznikach historii literatury i nie zaprzątały uwagi badaczy, jeśli 
nie liczyć wzmianek w pracach poświęconych rozwojowi powieści tajemnic w Pol-
sce (artykuł Józefa Bachórza w Formach literatury popularnej i hasło w Słowni-
ku literatury popularnej1), obrazowi Warszawy w literaturze polskiej XIX wieku2 
czy dziejom prasy polonijnej (historycy prasy polskiej znają Nagiela jako dzien-
nikarza i działacza polonijnego w USA, autora m.in. monografii Dziennikarstwo 
polskie w Ameryce i jego 30-letnie dzieje3). Jakiegoś wzrostu zainteresowania ży-
ciem i twórczością pisarza – zarówno wśród badaczy, jak i czytelników – można 
spodziewać się w związku ze wznowieniem przez Wydawnictwo CM w ramach 
serii Kryminały Przedwojennej Warszawy dwóch jego powieści: Tajemnic Nale-
wek (2013) i Sępa (2014). Z lat ostatnich wymienić warto artykuły Marii Jolanty 

* Dr	hab.	prof.	UP;	Uniwersytet	Pedagogiczny	im.	KEN	w	Krakowie,	Katedra	Literatury	Pol-
skiej	XIX	wieku, Katedra	Literatury	Współczesnej	i	Krytyki	Literackiej;	ul.	Podchorążych	2,
30-084	Kraków;	e-mail:	renata.stachura-lupa@up.krakow.pl.

1	 Zob.	J.	Bachórz,	Polska powieść tajemnic w pierwszym ćwierćwieczu jej istnienia,	w:	Formy litera-
tury popularnej,	pod	red.	A.	Okopień-Sławińskiej,	Zakład	Narodowy	im.	Ossolińskich,	Wydaw-
nictwo	PAN,	Wrocław–Warszawa	1973,	s.	115–135	i	tenże,	Powieść tajemnic,	w:	Słownik literatu-
ry popularnej,	pod	red.	T.	Żabskiego,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	Wrocławskiego,	Wrocław	
2006,	s.	485–488.

2	 Zob.	 J.	 Detko,	Warszawa naturalistów,	 Państwowy	 Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	 1980,	
s. 88–93;	 E.	 Sawicka,	Henryk Nagiel i tajemnice Nalewek,	 w:	Warszawa pozytywistów,	 pod
red.	J.	Kulczyckiej-Saloni	 i	E.	 Ihnatowicz,	Wydawnictwo	 Instytutu	Badań	Literackich	PAN,	
Warszawa	1992,	s.	101–102.	Twórczości	Nagiela	nie	odnotowuje	Bibliografia literatury polskiej 
„Nowy Korbut”.

3	 Zob.	A.	Paczkowski,	Prasa polonijna w latach 1870–1939. Zarys problematyki,	Biblioteka	Narodo-
wa,	Warszawa	1977.
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Olszewskiej i Ewy Ihnatowicz4, podejmujące temat miasta w Tajemnicach Nalewek. 
Szczególnie interesująco, nie tylko na tle dotychczasowych badań nad twórczością 
Nagiela, ale i nad twórczością kryminalną XIX wieku w ogóle, wypadają ustalenia 
Ihnatowicz wskazujące na związki powieści z „narracyjną konwencją przewod-
nika miejskiego, wspomaganą przez konwencję dziennikarsko-reporterskiego do-
niesienia w kolumnie miejskiej”5.

Obie powieści Nagiela doczekały się wznowień jeszcze na przełomie XIX 
i  XX  wieku, co świadczy o ich niegdysiejszej popularności: Tajemnice Nalewek 
– z podtytułem Romans na tle stosunków warszawskich – ogłoszono po raz pierwszy 
w 1888 roku w Warszawie (w bibliografii Estreichera data roczna 1889), w serii Krwa-
we Dramaty „Biblioteki Romansów i Powieści”, a wznowiono dwukrotnie – już po 
śmierci autora – w 1911 i 1926 roku, z kolei Sępa – w 1889 roku pierwsze wydanie, 
a w 1890 drugie (oba nakładem „Biblioteki Romansów i Powieści”). Dla porządku 
warto odnotować jeszcze jedną, dziś już zapomnianą powieść Nagiela o tytule Kara 
Boża idzie przez oceany, osnutą na „tle stosunków w Ameryce”, a  opublikowaną 
w Chicago w 1896 roku (tekst jest udostępniany na stronach Harvard University 
Library6). Sukces komercyjny Tajemnic Nalewek utorował drogę drugiej powieści. 
Nazwisko twórcy zrobiło się głośne, publiczność z niecierpliwością oczekiwała na 
kolejne teksty jego autorstwa7. A i sam pisarz postanowił „kuć żelazo póki gorące”. 
W efekcie egzemplarze dziewiętnastowieczne Sępa zostały zaczytane, co groziło 
powieści nawet zniknięciem z rynku czytelniczego. Wydawca współczesny tak pi-
sze o okolicznościach, które poprzedziły przygotowanie tekstu do druku:

Prace nad Sępem rozpoczęliśmy tuż po opublikowaniu […] Tajemnic Nalewek. 

Okazało się, że zachowały się tylko trzy egzemplarze, jeden w Londynie i dwa 

4	 M.J.	 Olszewska,	 Opowieść o mrocznej stronie miasta – Henryk Nagiel „Tajemnice Nalewek”,	
w:	Zbrodnie, sensacje i katastrofy w prasie polskiej do 1914 roku,	red.	K.	Stępnik,	M.	Gabryś,	Wy-
dawnictwo	WSPA,	Lublin	2010,	s.	139–151	i	E.	Ihnatowicz,	„Tajemnice Nalewek”. Funkcjonaliza-
cja konwencji przewodnika po mieście w polskiej powieści tajemnic końca XIX w. Studium przypad-
ku,	w:	Człowiek – społeczeństwo – źródła. Studia dedykowane Profesor Jadwidze Hoff,	pod	red.	
Sz.	 Kozaka,	D.	Opalińskiego,	 J.	 Polaczka,	 Sz.	Wieczorka,	W.	 Zawitkowskiej,	Wydawnictwo	
Uniwersytetu	Rzeszowskiego,	Rzeszów	2014,	s.	482–493.

5	 E.	Ihnatowicz,	dz.	cyt.,	s.	483.
6	 Zob.	H.	Nagiel,	Kara Boża idzie przez oceany. Powieść na tle stosunków w Ameryce –	https://iiif.

lib.harvard.edu/manifests/view/drs:6464252$1i	[dostęp:	2.07.2017].
7	 O	sukcesie	czytelniczym	Tajemnic Nalewek informują	m.in.	recenzenci	drugiego	wydania	po-

wieści.	W	„Tygodniku	Ilustrowanym”	pisano:	„Powieść	ta	[…]	dziś	jest	może	najbardziej	aktual-
na	aniżeli	wtedy,	kiedy	ukazała	się	w	druku	po	raz	pierwszy.	Wyczerpana	doszczętnie	należy	
do	utworów	wysoce	sensacyjnych,	pełnych	nad	wyraz	ciekawych	epizodów,	a	odznacza	się	
niezwykłą	barwnością	tła	i	doskonałą	charakterystyką	działających	figur”	(Ciekawe powieści 
VIII: „Tajemnice Nalewek” p. H. Nagla,	„Tygodnik	Ilustrowany”	1911,	nr	8,	s.	149).
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w Polsce. Kolekcjonerzy przedwojennych książek nawet nie słyszeli o takim tytule. 

Egzemplarz, do którego udało nam się dotrzeć, nie był kompletny, gdyż brakowało 

w nim kilku stron. Część innych była urwana8.

W 1921 roku powieść Tajemnice Nalewek została sfilmowana. Film (niemy) miał 
premierę 7 listopada w Warszawie i był debiutem reżyserskim operatora filmowego 
Franciszka Zyndrama-Muchy. W rolach głównych wystąpili: Leon Trystan – ak-
tor, reżyser, scenarzysta i krytyk filmowy pochodzenia żydowskiego (właśc. Chaim 
Lejb Wagman, brat Adama Ważyka), Lucyna Grankowska, Stanisław Dobrzyński, 
Aleksander Zabłocki i Jadwiga Rościszewska.

Inspiracje

Nagiel był z zawodu prawnikiem, co – zważywszy na charakter jego twórczości 
– nie jest bez znaczenia. Urodził się i mieszkał w Warszawie. W 1880 roku ukończył 
Wydział Prawa na rosyjskim Uniwersytecie Warszawskim. Po studiach rozpoczął 
praktykę adwokacką. W 1885 roku jako adwokat przysięgły otworzył w Warszawie 
własną kancelarię. Był postacią w stolicy znaną i aktywną, działał w środowisku 
literacko-dziennikarskim, udzielał się społecznie. Już od lat 70. XIX wieku pisy-
wał do prasy warszawskiej: „Antraktu”, „Kuriera Warszawskiego”, „Wędrowca”. 
Pod pseudonimem Henio Żaba lub Henryk Ćwiek drukował felietony i wierszy-
ki satyryczne m.in. w „Kolcach” i „Musze”. W latach 1884–1885 współredagował 
„Dziennik dla Wszystkich”. W 1888 roku pełnił w „Wędrowcu” funkcję kierowni-
ka literackiego. Przez czas jakiś przebywał w Paryżu, potem wyjechał do Ameryki. 
Po powrocie do kraju osiadł we Lwowie. Zmarł na gruźlicę w 1899 roku9.

Wydanie powieści Nagiela przypada na czasy rozwoju powieści kryminalnej 
(czy kryminalno-detektywistycznej), której początki sięgają opowiadania Edgara 
Allana Poego Zabójstwo przy Rue Morgue opublikowanego w 1841 roku na łamach 
„Graham’s Magazine”. Fabuła kryminału, w odróżnieniu od fabuł romansowych 
czy awanturniczo-przygodowych, wiąże się ze zbrodnią i „idzie za porządkiem 
odkrycia”10– od morderstwa ku ujawnieniu winowajcy, a zatem odwraca chronologię 

8	 Informacja	ze	strony	wydawnictwa	–	http://kryminal.wydawnictwocm.pl/?henryk-nagiel-sep	
[dostęp:	2.07.2017].	W	nocie	wydawniczej	podobnie,	wydawca	wspomina	jednak	o	dwóch	eg-
zemplarzach	 powieści	 –	 zob.	Henryk Nagiel,	w:	H.	Nagiel,	Sęp. Romans kryminalny,	 korekta	
i	 red.	A.	Dybowski,	Wydawnictwo	CM,	Warszawa	2014,	 s.	411	 (nota	bez	nazwiska	autora).	
Dalej	cytaty	z	tego	wydania	oznaczam	–	S,	potem	numer	strony.

9	 Dane	biograficzne	za:	E.	Sawicka,	dz.	cyt.
10	 R.	Caillois,	Powieść kryminalna,	przeł.	J.	Błoński,	w:	tegoż,	Odpowiedzialność i styl. Eseje,	wybór	

M.	Żurowskiego,	sł.	wstępne	J.	Błońskiego,	przekł.	J.	Błoński	et	al.,	Państwowy	Instytut	Wy-
dawniczy,	Warszawa	1967,	s.	168.
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zdarzeń. Zagadkę rozwiązuje detektyw (amator lub profesjonalista) „używający 
rozumu”. Poe powołuje do istnienia detektywa C. Augusta Dupina, „chimeryczne-
go samotnika, erudytę i artystę”11, który w Zabójstwie przy Rue Morgue w drodze 
dedukcji rozwiązuje zagadkę morderstwa w pokoju zamkniętym od wewnątrz, 
William Wilkie Collins – sierżanta Scotland Yardu Cuffa (Kamień księżycowy), 
Emil Gaboriau – detektywa Lecoqa (Sprawa Lerouge, przekł. pol. Gdzie winowaj-
ca?). Zarówno Poe, jak i jego następcy, tworząc postać detektywa, wzorują się na 
postaci Eugène’a-François Vidocqa – złodzieja i awanturnika, który przeszedł na 
stronę prawa, by stać się ojcem nowoczesnej kryminalistyki. W latach 1828–1829 
opublikował Pamiętniki (Mémoires de Vidoq, chef de la police de Seret, jusqu’en 
1827), w których ze swadą godną powieści łotrzykowskiej przedstawił histo-
rię swojego życia, od narodzin do zakończenia pracy w policji. Dzieło, napisane 
z  udziałem publicystów Emila Morice’a i Louisa-François L’Héritiera, stało się 
bestsellerem. Legenda Vidocqa zaczęła żyć własnym życiem, stając się częścią kul-
tury popularnej. Vidocq dał początek rzeszy postaci literackich, poza wymienio-
nymi m.in. bohaterom powieści Honoriusza Balzaca, Aleksandra Dumasa-ojca, 
Eugeniusza Sue, Wiktora Hugo. Poza Pamiętnikami Vidocq wydał sześć powie-
ści, których nie napisał samodzielnie (do grona autorów należeli Alfred Lucas 
i Auguste Vitu)12. Collins w Anglii (przyjaciel Karola Dickensa) i Gaboriau we 
Francji rozpoczynają swoje kariery w latach 60. XIX wieku. W 1887 roku do li-
teratury kryminalnej wkracza Artur Conan Doyle, który powołuje do istnienia 
postać Sherlocka Holmesa (i jego przyjaciela doktora Watsona) – typ detektywa-
-indywidualisty i intelektualisty.

Opowiadania kryminalne Poego docierają na ziemie polskie z opóźnieniem 
i przez lata są znane tylko nielicznym. W 1902 roku we Lwowie ukazuje się Za-
bójstwo przy Rue Morgue w przekładzie Wojciecha Szukiewicza (pt. Morderstwo 
na Rue Morgue). Z powieści Vidocqa już w 1845 roku na język polski zostają prze-
tłumaczone Prawdziwe tajemnice Paryża, pozostałe dzieła przez lata są czytane 
w oryginale lub w przekładach na język angielski lub niemiecki. Kryminały Col-
linsa i Gaboriau tłumaczone są na język polski od lat 70. XIX wieku, wychodzą 
w wydaniach osobnych (m.in. w seriach „Biblioteka Najciekawszych Powieści 
i  Romansów” i „Wieczory Powieściowe”) lub ukazują się w prasie w odcinkach 
(np. w „Tygodniku Romansów i Powieści”, „Dzienniku Warszawskim”. „Gazecie 
Kieleckiej”, „Dzienniku Polskim”). Kryminały Doyle’a stają się popularne pod 
koniec XIX wieku. Modzie na powieści kryminalne ulegają zarówno profesjo-

11	 M.	Płaza,	Anioł dziwnych opowieści,	w:	E.A.	Poe,	Opowieści miłosne, śmiertelne i tajemne,	wy-
brał,	oprac.	i	posł.	opatrzył	M.	Płaza,	przeł.	B.	Leśmian	et	al.,	Vesper,	Poznań	2010,	s.	784.

12	 Zob.	M.	Michalska,	Vidocq François Eugéne,	w:	Słownik literatury popularnej…,	s.	624–625	i	T.	Ce-
gielski,	Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 1841–1941,	Wy-
dawnictwo	W.A.B.,	Warszawa	2015,	s.	53–72.
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naliści, jak i debiutanci, by wspomnieć Walerego Przyborowskiego13, Kazimierza 
Chłędowskiego14, Adolfa Dygasińskiego15 czy Władysława Grajnerta, który po-
tyczkę z recenzentem „Muchy”, Władysławem Buchnerem, wyśmiewającym jego 
powieść kryminalną Zbrodniarz, przypłacił życiem16. Na początku XX wieku na 
rynku pojawiają się kryminały w wydaniach zeszytowych, tłumaczone z języków 
obcych lub pisane „hurtowo” przez twórców anonimowych, m.in. seria Tajemnice 
Szerloka Holmesa Słynnego Ajenta Śledczego. W latach 1909–1910 w Krakowie 
wychodzi tygodnik kryminalny „Szerlok Holmes”. Upowszechnianie się krymina-
łów nie wywołuje entuzjazmu wśród krytyków. Już w 1872 roku Eliza Orzeszkowa 
krytykuje modę na „Févalów, Gaboriau’ów, Skribów, Montépinów”, nazywając ich 
„talentami sprzedajnymi i leniwymi”, które „usiłują zdobyć sobie jak największą 
sumę osobistych pożytków w zamian jak najmniejszej dozy położonych trudów” 
i dlatego oddają się „w niewolnictwo złym namiętnościom i różnorakim ujemnym 
skłonnościom społeczeństwa, którym schlebiają i służą za bodźce i igraszkę”17.

W latach 80. XIX wieku „powieść kryminalna miała już wyraźne nacecho-
wania gatunkowe, aczkolwiek klasycznej postaci jeszcze nie osiągnęła”18. Wciąż 
pozostawała pod wpływem romansu, zwłaszcza łotrzykowskiego, powieści gro-
zy i  powieści tajemnic, szczególnie Tajemnic Paryża Eugeniusza Sue19. Zagadkę 

13	 Zob.	T.	Bujnicki,	Między „Nocą z 3-go na 4-ty Grudnia” a „Liściem akacji” Walerego Przyborow-
skiego czyli początki polskiej powieści kryminalnej,	„Annales	Universitatis	Paedagogicae	Craco-
viensis.	Studia	Historicolitteraria”	2013,	t.	13,	s.	49–66	i	E.	Pawlak-Hejno,	Powieści kryminalne 
Walerego Przyborowskiego na łamach „Gazety Kieleckiej”,	 w:	Zbrodnie, sensacje i katastrofy…,	
s.	119–129.

14	 Zob.	R.	Stachura-Lupa,	Pisać jak Gaboriau. O „Po nitce do kłębka” Kazimierza Chłędowskiego,	„An-
nales	Universitatis	Paedagogicae	Cracoviensis.	Studia	Historicolitteraria”	2013,	t.	13,	s.	19–32	
i	P.	Kaczyński,	Gaboriau i jego polski naśladowca, Kazimierz Chłędowski,	w:	Literatura kryminalna. 
Na tropie źródeł,	pod	red.	A.	Gemry,	Wydawnictwo	EMG,	Kraków	2015,	s.	389–401.

15	 Zob.	K.	Lesicz-Stanisławska,	Miejskie tajemnice. Paryż Eugeniusza Sue a Warszawa Adolfa Dygasiń-
skiego,	„Zeszyty	Naukowe	Uniwersytetu	Zielonogórskiego.	Seria	Scripta	Humana”	2014,	t.	3:	Euge-
niusz Sue. Życie – twórczość – recepcja, wyd.	specjalne,	red.	D.	Kulczycka,	A.	Narolska,	s.	263–276.

16	 Zob.	J.	Siewierski,	Powieść kryminalna,	Krajowa	Agencja	Wydawnicza,	Warszawa	1979,	s.	136–137.
17	 E.	Orzeszkowa,	O przekładzie,	w:	tejże,	Pisma krytycznoliterackie,	zebrał	i	oprac.	E.	Janowski,	

Zakład	 Narodowy	 im.	 Ossolińskich,	 Wrocław–Kraków	 1959,	 s.	 56	 (pierwodruk:	 „Tygodnik	
Wielkopolski”	1872,	nr	15).

18	 T.	Żabski,	Proza jarmarczna XIX wieku. Próba systematyki gatunkowej,	Wydawnictwo	Uniwersy-
tetu	Wrocławskiego,	Wrocław	1993,	s.	198.

19	 Sue	wprowadził	 do	 literatury	 światowej	 tematykę	wielkomiejską.	Miejscem	 akcji	 powieści	
tajemnic	jest	miasto	z	jego	ciemną,	sekretną	stroną	–	rewirami	nędzy	i	występku:	knajpami,	
spelunami,	więzieniami,	szpitalami,	przytułkami,	lochami	i	kanałami.	To	przestrzeń	niepoko-
jąca	i	niebezpieczna.	Bohater	Tajemnic Paryża,	Rudolf	de	Gerolstein,	jak	pisze	Umberto	Eco,	
„sędzia	i	mściciel,	dobroczyńca	i	reformator	sytuujący	się	poza	prawem,	jest	nadczłowiekiem”	
(U.	Eco,	Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie,	w:	tegoż,	Superman w literaturze masowej. Powieść 
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kryminalną wikłano w dzieje miłości, okraszając fabułę wątkami sensacyjnymi 
w  rodzaju porwań, zasadzek, ucieczek, pościgów, napaści i pojedynków, które 
miały urozmaicać powieść, wzmagać napięcie, a zarazem – jeśli była to powieść 
w odcinkach –  zachęcić czytelników, by sięgnęli po kolejny numer czasopisma. 
Akcja musiała być szybka, gęsta od zdarzeń, jak pisze Caillois, potrzeba było 
czasu, by „tajny agent zastąpił pościg śledztwem, szybkość – inteligencją, gwałt 
– skrytością”20. W 1928 roku przeciw udziałowi w powieści kryminalnej intrygi
miłosnej wypowiedział się S. S. Van Dine (Willard Huntington Wright), pisarz 
i krytyk amerykański, autor Dwudziestu zasad pisania powieści detektywistycznej 
(Twenty rules for writing detective stores). Przypadek miał ustąpić miejsca porząd-
kowi przyczynowo-skutkowemu, porywy uczuć – surowości dedukcji.

Tadeusz Cegielski, pisząc o kryminale w jego odmianie detektywistycznej, za-
uważa:

W powieści tego gatunku pojawiają się nie tylko takie elementy fabuły, jak detek-

tyw – profesjonalista lub amator – lecz także przynajmniej dwa inne: tajemnica; 

niekoniecznie musi nią być zbrodnia!, i łamigłówka, tzw. puzzle. I wreszcie śledz-

two, dzięki któremu tajemnica zostanie odkryta, zaś łamigłówka rozwikłana (pra-

widłowo ułożona)21.

Detektyw

Postać detektywa jest dla powieści kryminalnej kluczowa. To element, który spaja 
strukturę powieści i może decydować o jej przynależności do odmiany gatunkowej 
(np. powieści policyjnej). Co więcej, jeśli jako kreacja literacka typ bohatera okaże 
się wystarczająco oryginalny, „ponętny” dla czytelnika, staje się „znakiem rozpo-
znawczym” autora, a nawet – jak pokazuje przykład Holmesa – przez dziesięcio-
lecia „zapładnia” masową wyobraźnię. U początków powieści kryminalnej postać 
detektywa przypomina łowcę, myśliwego, który do perfekcji opanował sztukę tro-
pienia zwierzyny. Nie jest to jeszcze typ uczonego, analizującego dane w zaciszu 
biura, biblioteki czy laboratorium. Wiele zawdzięcza przypadkowi, łutowi szczęś-
cia, jest rzutki, energiczny, wykazuje się pomysłowością, stara się przyspieszyć bieg 
zdarzeń, w starciu z siłami przestępczymi przejmuje inicjatywę. Biega po ulicach 
miasta, zagląda do nor i spelun, wpada w pułapki i w ręce zbirów, lecz uwalnia się 

popularna: między retoryką a ideologią,	przeł.	J.	Ugniewska,	Państwowy	Instytut	Wydawniczy,	
Warszawa	1996,	s.	68).	Wkracza	zarówno	na	salony,	jak	i	schodzi	na	dno	nędzy,	by	złoczyń-
com,	bez	względu	na	ich	status	społeczny	czy	pochodzenie,	wymierzyć	sprawiedliwość.	Lista	
naśladowców	Sue	jest	długa	–	zob.	J.	Bachórz,	Powieść tajemnic…,	s.	487–488.

20 R.	Caillois,	dz.	cyt.,	s.	170.
21	 T.	Cegielski,	dz.	cyt.,	s.	41.
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z więzów i ucieka, zna tajemne korytarze, bramy i przejścia w murach, mówi obcy-
mi językami, strzela z pistoletów i włada szpadą, jest „chemikiem i atletą”, a nade 
wszystkim aktorem: potrafi się maskować i przebierać22. Swoje rozumowanie opie-
ra na obserwacji. Jak pisze Caillois, w toku śledztwa przechodzi „od strzępu sukna 
do ubrania, od ubrania do krawca, od krawca do klienta”23. Ma upór, spryt i intui-
cję, doprowadza sprawę przestępstwa do końca, ale, niestety, z powodu typowego 
dla początków kryminału natłoku wątków sensacyjno-romansowych zdarza się, 
że na czas jakiś może nawet… zniknąć z kart powieści.

Bohater powieści Nagiela funkcjonuje w świecie powieściowym pod pseudoni-
mem (czy przezwiskiem) Fryga, bo – co podkreślają zarówno jego współpracowni-
cy, jak i sam narrator – jest „ruchliwy jak żywe srebro”24. Ma na imię Józef, w Ta-
jemnicach Nalewek jego nazwisko zastępuje litera X., w Sępie – litera Z. (pierwsza 
kamufluje nazwisko, druga skraca). W parze z ruchliwością idzie jego fizjonomia. 
Fryga jest mały i szczupły, liczy „dwadzieścia kilka lat”, ma „twarz i wygląd dzie-
cka ulicy, gamena” (TN, 59). Nie rozgląda się, ale „rzuca naokoło wzrokiem badaw-
czym” (TN, 64), czasem z nadmiaru emocji – zamiast siedzieć spokojnie – pod-
skakuje na krześle, a przede wszystkim – odruchowo, mimowolnie pociera nos. 
W momentach szczególnego natężenia myśli jego twarz ujawnia „setki wrażeń”: 
zaciekawienie ustępuje miejsca niespodziance, na wargach „wykwita” filuterny 
uśmiech („widocznie na spotkanie nowej idei”), czoło chmurzy się (S, 234). Fryga 
pochodzi z rodziny „ludzi względnie zamożnych” (TN, 125). Po śmierci rodziców 
trafił pod opiekę człowieka obcego, oddany do szkół, mimo zdolności, nie chciał 
się uczyć, za to „rwał się w świat, ażeby używać” (TN, 125). Roztrwoniwszy resztki 
majątku, wylądował na bruku. „Sypiał po skwerach, całymi dniami nic nie jadł, 
chodził w dziurawych butach, a raczej bez butów” (TN, 126). Stoczył się moralnie, 
zawarł znajomość z włóczęgami i przestępcami, wreszcie za udział w wyprawie 
złodziejskiej trafił do więzienia. Spotkanie z adwokatem z urzędu, Julkiem, jed-
nym z bohaterów obu powieści, odmieniło życie Frygi. Po uniewinnieniu mężczy-
zna trafił do straży ogniowej, a następnie został ajentem policyjnym. W Tajemni-
cach Nalewek pracuje w policji, ma „żonę” Karolcię (z którą żyje bez ślubu) i syna 
Stacha. W zakończeniu powieści Fryga porzuca posadę ajenta i wraz z rodziną 
przenosi się na prowincję. W Sępie pojawia się jako osoba prywatna, pracuje jako 
oficjalista w fabryce cukru. Zostaje wezwany do stolicy przez Julka. Co ciekawe, 
wkracza do akcji dopiero mniej więcej w połowie powieści.

Przeszłość Frygi w jakiejś mierze uzasadnia jego zdolności śledcze. To inteli-
gencja (cecha wrodzona) połączona z doświadczeniem życiowym i znajomością 

22 R.	Caillois,	dz.	cyt.,	s.	172.
23	 Tamże,	s.	173.
24	 H.	Nagiel,	Tajemnice Nalewek,	korekta	i	red.	A.	Lech,	Wydawnictwo	CM,	Warszawa	2013,	s.	59.	

Dalej	cytaty	z	powieści	oznaczam	–	TN,	potem	numer	strony.
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świata przestępczego. Tak jak Vidocq i jedno z jego literackich wcieleń, bohater 
powieści Gaboriau – policjant Lecoq, Fryga jest człowiekiem, któremu dane było 
upaść, a potem powrócić na drogę prawa. „Z tego «Frygi» […] to cały Lecoq” (TN, 
128) – mawiają jego współpracownicy. Metody śledcze ajenta policyjnego nie na-
leżą do typowych. Fryga jest oryginałem, działa w pojedynkę. Nie przestrzega 
procedur (np. bez wiedzy przełożonych zabiera z miejsca przestępstwa dowody), 
rządzi się „cokolwiek przeczuciem i fatalizmem” (TN, 202), czasem zdaje się na 
przypadek. Jak mówi – ma „swój system pracy”, którego naczelną zasadą jest „po-
znać stosunki” (TN, 119): zebrać informacje o uczestnikach zdarzenia, zbadać ich 
przeszłość, upodobania, zwyczaje, relacje rodzinne. „Ty mu pokaż zwykłego zło-
dzieja, a on ci z niego na jutro cały romans przyniesie” (TN, 128). Sukcesy, jak i za-
angażowanie, upór i bezkompromisowość zjednują Frydze przychylność przełożo-
nych i budzą podziw wśród współpracowników. „Niech się wszystkie Lecoq’i w kąt 
schowają” (S, 307)25 – wykrzykuje przyjaciel Frygi o przezwisku Wicherek. Naczel-
nik ma u ajenta dług wdzięczności – podczas jednej z akcji Fryga „dostał uderzenie 
nożem w ramię, przeznaczone dla swego zwierzchnika” (TN, 248). Śledczy lubi 
pracę w terenie. Dowody analizuje w biurze lub w domu, czasem w towarzystwie 
Karolci, ale to miasto jest jego żywiołem. Podążając śladem przestępców, Fryga od-
wiedza speluny, włazi do piwnic, wystaje pod bramami kamienic. Prowadzi z prze-
stępcami grę, w której stawką bywa nawet życie. W Tajemnicy Nalewek, uciekając 
przed pościgiem i gradem kul rewolwerowych, wyskakuje przez okno z wysokości 
drugiego piętra. Ocalenie zawdzięcza znajomemu stróżowi, Jakubowi, „zresztą 
mógł się pochlubić, że znał sporo osób w mieście” (TN, 271) – od przedstawicieli 
śmietanki towarzyskiej po woźniców i Żydów, z którymi rozmawia „po żydow-
sku”. Repertuar trików stosowanych przez Frygę jest imponujący, choć znany już 
z powieści tajemnic czy przygodowo-awanturniczych. W razie potrzeby śledczy 
udaje pijanego, przykleja sobie brodę i wąsy, przebiera się za andrusa (zakłada duże 
blond wąsy, blond hiszpankę i niebieskie okulary, zaczesuje staranie włosy) i za 
szewca, częstuje podejrzanego cygarem napojonym narkotykami. Wreszcie wśród 

25	 Przywoływanie	postaci	sławnych	detektywów	jest	w	kryminałach	praktyką	dość	powszechną.	
Nazwisko	Lecoq	wymienia	np.	Doyle	w	Studium w szkarłacie	(Sherlock	Holmes	nazywa	Lecoqa	
„nędznym	partaczem”).	Na	oryginalność	postaci	stworzonej	przez	Gaboriau	wskazuje	Jürgen	
Thorwald,	dziennikarz,	historyk,	badacz	m.in.	dziejów	kryminalistyki:	„Lecoq	był	zwolennikiem	
niezawodnego	wnioskowania	logicznego	–	ale	był	również	jeszcze	kimś	więcej.	Dopiero	prak-
tyczne	oględziny	miejsca	przestępstwa	dostarczały	mu	materiału,	z	którego	rozwijała	się	jego	
śmiała	dedukcja.	[…]	Lecoq	po	raz	pierwszy	w	literaturze	mierzył	i	oceniał	jako	detektyw	ślady	
stóp	i	obuwia,	i	utrwalał	je	w	odlewach	gipsowych.	Co	więcej:	w	swoich	zadziwiająco	wielkich	
zbiorach	śladów	gromadził	także	próbki	pyłu,	włókna	tekstylne,	zabrudzenia	ziemią	i	cząstkami	
roślinnymi,	które	zdradziły	czyny	przestępcze	i	ich	sprawców”	(J.	Thorward,	Godzina detekty-
wów. Rozwój i kariera kryminalistyki,	przeł.	K.	i.	K.	Jaegermanowie,	J.	Dumański,	J.	Markiewicz,	
posłowiem	opatrzył	J.	Markiewicz,	wyd.	2,	Wydawnictwo	Literackie,	Kraków	1993,	s.	271).
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jego rekwizytów są i nowinki techniczne na miarę wieku pary i elektryczności. 
Wynająwszy pokój nad podejrzanym, Fryga robi w podłodze otwór, przez który 
spuszcza „rodzaj telefonu”. Jak wyjaśnia, „jeden z naszych inżynierów w fabryce 
pracuje nad ulepszeniem telefonu i mikrofonu. Ja mu często pomagałem w tych 
pracach przez ciekawość… Obecnie to mi się przydało” (S, 400). Zrządzeniem losu 
podejrzany „lubi rozmawiać sam ze sobą” (S, 400).

Powieść kryminalna XIX wieku ukazuje „świat uładzonej mieszczańskości”26. 
Zbrodnia jest wykroczeniem przeciw porządkowi społecznemu i moralnemu, za-
burza jego rytm i logikę. „Powieść kryminalna przedstawia istotnie walkę czyn-
nika organizacji i czynnika zamętu, których odwieczny antagonizm utrzymuje 
świat w równowadze”27 – pisze Caillois. Ujawnienie i ukaranie sprawcy przywraca 
światu porządek, jest triumfem rozumu nad chaosem, instynktem, żądzą. Wśród 
bohaterów powieści Nagiela przeważają reprezentanci klasy średniej, przeważnie 
o szlacheckich korzeniach: urzędnicy, finansiści, adwokaci, lekarze, epizodycznie
pojawiają się służący, robotnicy, szynkarze czy ludzie z marginesu społecznego 
– złodzieje, oszuści i prostytutki. W obu powieściach powodem występku jest
chciwość. Zbrodniarze nie są zawodowymi przestępcami (choć korzystają z usług 
osób z półświatka), to żądza posiadania kieruje ich na drogę przestępstwa. Zde-
maskowani, osaczeni przez stróżów prawa, w akcie desperacji popełniają samo-
bójstwo (w Tajemnicach Nalewek Natan Lurje wypija truciznę, przeznaczoną dla 
swojego wspólnika, w Sępie Aleksander Jastrzębski strzela do siebie z pistoletu). 
Sprawiedliwości staje się zadość, zbiorowość odzyskuje poczucie bezpieczeństwa, 
powraca wiara w sens i trwałość porządku moralnego. Układ detektyw-morderca 
odpowiada w powieści Nagiela antynomii dobro-zło. Zbrodniarz kieruje się na-
miętnością, instynktem, ulega żądzy, działa w sposób spontaniczny, czasem nie-
przemyślany, wiedzie życie podwójne, zakłamane, z kolei detektyw – wierzy w siłę 
intelektu, potrafi poskromić swoje emocje, jeśli trzeba – działać na chłodno. Obaj 
funkcjonują w społeczeństwie, o ile jednak zbrodniarz udaje przykładnego obywa-
tela (bankiera, urzędnika), o tyle śledczy jest przykładnym obywatelem: ma dom, 
rodzinę, stoi na stanowisku prawa i praworządności.

Tajemnica

Tajemnica pojawiała się w tytułach powieści już wcześniej, ale to za sprawą Ta-
jemnic Paryża Sue weszła do słownika terminów literackich jako określenie od-
miany powieściowej, uchodzącej za prototyp kryminału – powieści tajemnic. Sue, 
jak piszą Elżbieta Powązka i Teresa Solecka, zsekularyzował pojęcie tajemnicy, 
„które dotąd egzystowało w literaturze w znaczeniu raczej mistyczno-religijnym, 

26	 J.	Siewierski,	dz.	cyt.,	s.	61.
27 R.	Caillois,	dz.	cyt.,	s.	205.
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teraz zaś stało się słowem kluczem rozgrywającego się w nowoczesnym mieście 
kryminału”28. Miejscem akcji powieści tajemnic jest miasto ukazane jako labirynt, 
dżungla czy mrowisko, po którym kluczą bohaterowie i to zarówno w sensie do-
słownym – przemierzając jego ulice, place, zaglądając do sklepów i kawiarni, jak 
i  w  sensie metaforycznym – poznając czy rozpoznając swoją kondycję społecz-
ną, przeszłość, dwuznaczność natury ludzkiej. „Co krok czyha tu niebezpieczeń-
stwo. Trzeba mieć wiedzę i instynkt wytrawnego tropiciela, by się po tej dżungli 
poruszać i wyjść z obieży zwycięsko”29. Przestrzeń miasta jako scenerii zdarzeń 
ma w  powieści tajemnic wymiar horyzontalny i wertykalny. Na sieć ulic i uli-
czek, rozbiegających się w różnych kierunkach, nakłada się system budowli, z ich 
klatkami schodowymi, piwnicami i strychami, wymagającymi wspinania się lub 
schodzenia w dół (po stopniach, po drabinie), plątaniną korytarzy. Miasto ma 
swoje tajemnice, jest zagadką. Za fasadami, dostępnymi oczom przechodnia, 
ukrywa się świat groźny, niebezpieczny, egzotyczny, świat występku, który akty-
wizuje się po zmroku. Wielości i różnorodności miejsc przestawionych w powie-
ści tajemnic, a wchodzących w obręb miasta odpowiada zróżnicowanie społeczne 
jego mieszkańców – od rentierów, urzędników, lekarzy po robotników i biedotę 
miejską. Nędza materialna pociąga za sobą nędzę moralną, zepsuciu ulegają jed-
nak i przedstawiciele klas wyższych.

„Wszystko, co znajduje się w pewnej tajemnicy, w pewnym półświetle tym 
bardziej podnieca naszą fantazję…” (S, 243) – mówi Fryga. „Łowcą tajemnic” bez 
przesady można nazwać Onufrego Leszcza, bohatera powieści Sęp, lubującego się 
w zbieraniu „na pozór nic nieznaczących przedmiotów” (S, 95) – notatek, dokumen-
tów, starych akt, listów. Filozofia życiowa Onufrego, kamienicznika, syna praczki 
z Krzywego Koła i byłego komornika, marzącego o milionie, jest prosta – na ta-
jemnicy można zarobić. „Wierz mi – zapewnia Onufry swojego wspólnika Robaka 
– każda tajemnica, choćby była głupstewkiem, choćby nie miała gruntu zbrodni
ani występku, zawsze przedstawia pewną wartość pieniężną!...” (S, 86). W powieś-
ciach Nagiela tajemniczość nie łączy się jedynie z wątkiem kryminalnym, zagadką 
zbrodni i próbą jej rozwiązania, ale wydaje się immanentną cechą świata. Aura ta-
jemniczości spowija Warszawę, będącą miejscem akcji obu powieści (w Sępie epi-
zodycznie pojawia się Paryż) – miasto-wylęgarnię występku30, grzechy i grzeszki 
z przeszłości, starannie ukrywane przed otoczeniem, nie pozwalają bohaterom spać 

28	 Zob.	E.	Powązka,	T.	Solecka,	Katabaza dandysa. O „Tajemnicach Paryża”,	 „Zeszyty	Naukowe	
Uniwersytetu	Zielonogórskiego.	Seria	Scripta	Humana”	2014,	t.	3:	Eugeniusz Sue…,	s.	65.	Ba-
daczki	powołują	się	na	pracę	Stephena	Knighta	The Mysteries of the Cities. Urban Crime Fiction 
in the Nineteenth Century,	North	Carolina	2012.

29	 J.	Bachórz,	Powieść tajemnic…,	s.	487.
30	 Więcej	 o	 obrazie	Warszawy	w	 powieściach	Nagiela	 na	 przykładzie	 Tajemnic Nalewek	 zob.	

J.	Detko,	dz.	cyt.,	M.J.	Olszewska,	dz.	cyt.	i	E.	Ihnatowicz,	dz.	cyt.
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spokojnie, bo błędy młodości „lubią” mścić się po latach, swoje sekrety mają nawet 
ludzie zwyczajni, stateczni, powszechnie szanowani, nie wyłączając kobiet – przeło-
żonej pensji (jeszcze jako uboga nauczycielka zaciągnęła dług lichwiarski na rewers 
ze sfałszowanym podpisem przełożonej, by umożliwić narzeczonemu ucieczkę za 
granicę) czy Karolci, ukochanej Frygi, niegdyś posądzonej o zabicie dziecka (dziew-
czyna była guwernantką, zaszła w ciążę z kuzynem pani domu, „gdzieś na podda-
szu urodziła dziecko”, jak twierdziła, nieżywe, „które dwa dni potem znaleziono 
zakopane na podwórzu” – TN, 130). W skrytości, nierzadko pod osłoną nocy i przy 
akompaniamencie burzy, dochodzi do przedstawionych w powieściach Nagiela ak-
tów przemocy i okrucieństwa: zabójstw, gwałtów, kradzieży, porwań. Przestępcy 
ukrywają swoją tożsamość, prowadzą podwójne życie, w korespondencji ze swoimi 
kompanami używają szyfru. W Tajemnicach Nalewek na czele szajki zajmującej się 
kontrabandą, kradzieżami, szantażami, rozbojami, fałszowaniem plomb i pieczęci 
stoi Rada Trzech kierowana przez „niego samego”. Organizacja działa na Litwie, 
w Prusach i w głębi Cesarstwa Rosyjskiego, w powieści jest określana jako „nasi”. 
Tożsamość „niego samego” pozostaje zagadką do końca. W finale powieści sprawcy 
kradzieży w banku Ejteles i S-ka zostają ujawnieni, ale szajki nie udaje się rozbić. 
W Sępie działaniami Robaka i Leszcza kieruje z Paryża mężczyzna, którego tak 
personalia, jak i przeszłość stają się wiadome dopiero pod koniec powieści. To po-
stać rodem z powieści grozy: lekarz opętany żądzą zemsty, zabójca swojej żony, nie-
szczęśliwy kochanek o krzaczastych brwiach, zimnych, szarych oczach i głębokiej 
zmarszczce na czole (S, 272). Sęp mści się na kobiecie, tancerce warszawskiego bale-
tu, która odrzuciła jego miłość – doprowadza do skazania na śmierć jej ukochanego 
(mężczyzna „dał się wpleść w koło ówczesnych wypadków” (S, 372), jak można się 
domyślić – uczestniczył w powstaniu styczniowym, po donosie został aresztowany 
i stracony na oczach swojej ukochanej), a potem prześladuje jej dzieci, bliźniaki roz-
dzielone w dzieciństwie. Kobieta wariuje, zostaje wywieziona przez Sępa za granicę 
i zamknięta w jego kryjówce w jednej z paryskich dzielnic nędzy, w kamienicy zwa-
nej Maison Noire („czarny dom”). Sęp jest „osobistością znaną w Paryżu”. Podaje 
się za Szweda nazwiskiem Eriksen, jest lekarzem i prowadzi badania nad choroba-
mi nerwowymi. „W sferach naukowych i lekarskich świata paryskiego” uchodzi za 
znakomitość (S, 274). Przezwisko zawdzięcza swojej pozycji materialnej – „sępami” 
plebs paryski nazywa właścicieli kamienic.

Świat kreowany przez Nagiela jest mroczny, zagmatwany, budzi niepokój. Roz-
strzygnięcie zagadki kryminalnej i ukaranie winnych oznacza triumf sprawiedli-
wości, porządku społecznego, konwenansu, ale nie niweluje poczucia zagrożenia. 
Śledczy Fryga nie jest cudotwórcą, reformatorem, słowem – Rudolfem z Tajemnic 
Paryża, który rozwiązuje „w sposób fantastyczny realne dramaty nędznego i tajem-
nego Paryża”31. Zarówno miasto, jak i jego mieszkańcy nie przestają mieć tajemnic. 

31	 U.	Eco,	dz.	cyt.,	s.	69.
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Po śmierci Natana Lurjego szajka z Nalewek kontynuuje swoją działalność, a na-
wet jeśli zostanie zlikwidowania, jej miejsce zajmie następna. Josek Stiefel, stojący 
za podwójną kradzieżą w banku Ejtelesa, zabójca Czerwonego Janka, unika kary 
i  ucieka za granicę. Tema nie porzuca profesji kurtyzany, Onufry przepada bez 
wieści. Zagadką pozostaje los Sępa i jego ofiary, kobiety obłąkanej. Z Paryża do 
kraju dociera wieść o pożarze w Maison Noire, „w popielisku znaleziono kości 
ludzkie” (S, 409). Prasa francuska spekuluje, czy był to wypadek czy samobójstwo. 
„W kilka lat potem jakiś uczony francuski, powróciwszy z podróży dookoła świa-
ta, zapewniał, że widział doktora Eriksena w Południowej Ameryce…” (S, 410). 
Opowieści nie dawano wiary, niczego jednak nie można przesądzić.

Łamigłówka i śledztwo

Struktura powieści kryminalnej opiera się na relacji: detektyw – ofiara – morder-
ca. Detektyw chce odkryć, kto i dlaczego popełnił zbrodnię, morderca – umknąć 
pogoni i uniknąć kary. Relacje między ofiarą a zabójcą ustala się w toku śledztwa. 
Detektywi są z reguły postaciami budzącymi sympatię, choć bywają egocentryczni 
i ekscentryczni, by wymienić Dupina (który nie znosi dziennego światła), Lecoqa 
czy Holmesa. Legitymują się inteligencją, sprytem, to geniusze sztuki analitycznej. 
Krąg przestępców nie jest już tak stypizowany. To przedstawiciele różnych warstw 
społecznych i zawodów, od arystokratów po kamerdynerów, dla których zabijanie, 
kradzieże i gwałty nie są profesją. Zbrodnię popełniają w akcie zemsty, ze strachu, 
z chciwości lub z namiętności. Co ważne, rekrutują się spośród osób z otoczenia 
ofiary32. Akcję powieści kryminalnej rozpoczyna przestępstwo, a ściślej ujawnie-
nie jego efektów – trupa. Rozwiązanie zagadki odwraca chronologię zdarzeń i pro-
wadzi ku przeszłości. W śledztwie ustala się, co poprzedziło zbrodnię, jakie były 
jej motywy i przebieg, wreszcie – kim jest zabójca (a czasem i ofiara). Jak zauwa-
ża Stanko Lasić, „w powieści kryminalnej narracja przekształca się w następstwo 
wynikające z zagadki, które w płaszczyźnie fabularno-kompozycyjnej realizuje się 
jako narracja linearno-powrotna”33. Porządek wydarzeń zostaje zastąpiony po-
rządkiem odkrycia34. Śledztwo polega na rekonstruowaniu przebiegu zdarzeń na 
postawie przesłanek, stawianiu i odrzucaniu kolejnych hipotez. Powieść krymi-
nalna „nie opowiada jakiejś historii, ale pracę, która tę historię odkrywa”35. A za-
tem zbrodnia jest w kryminale i początkiem, i końcem. Daje początek śledztwu, 
ale i wraz z końcem życia ofiary zamyka jakąś sprawę z przeszłości (chyba że jest 

32	 Zob.	J.	Siewierski,	dz.	cyt.,	s.	48–51.
33	 S.	 Lasić,	Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej,	 przeł.	M.	Pertyńska,	Pań-

stwowy	Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	1976,	s.	12–13.
34 Zob.	R.	Caillois,	dz.	cyt.,	s.	168.
35	 Tamże,	s.	169.
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to seria morderstw, w którym ofiarami są osoby przypadkowe, wytypowane przez 
zabójcę tylko ze względu np. na płeć czy profesję). W efekcie, niezależnie od roz-
członkowania wewnętrznego, podziału na części czy rozdziały, powieść kryminal-
na ma strukturę trójczłonową. Część pierwsza to ekspozycja ujawniająca zaistnie-
nie przestępstwa, druga jest relacją z dochodzenia, pokazuje detektywa w trakcie 
śledztwa, trzecia – dopowiada szczegóły historii, wiążąc w jedną całość to, co do-
tąd wydawało się być ze sobą niepowiązane (takich wyjaśnień udziela detektyw 
lub morderca).

Powieści Nagiela zachowują porządek odkrywania, przestępstwo daje początek 
biegowi zdarzeń. W Tajemnicach Nalewek z kasy banku Ejteles i S-ka znika spora 
suma pieniędzy, niedługo potem w mieszkaniu zostają odnalezione zwłoki kasjera 
Mojżesza Halbersona, który w dniu przestępstwa nie stawił się do pracy. W Sępie 
ginie ksiądz Andrzej Suski, proboszcz w Rogowie. W obu powieściach o popełnie-
nie przestępstwa zostają oskarżone niewinne osoby: w Tajemnicach Nalewek do-
wody zdają się wskazywać na Janka Strzeleckiego, głównego magazyniera w firmie 
Ejteles i S-ka, w Sępie o zbrodnię zostaje posądzony podopieczny księdza, Stefan 
Polner. Obrońcą obu młodzieńców jest adwokat Julek, przyjaciel Janka, niegdy-
siejszy dobroczyńca Frygi. W Tajemnicach Nalewek detektyw pojawia się już na 
początku śledztwa jako pracownik policji. Wiedziony intuicją, jak i znajomością 
duszy ludzkiej, nie wierzy w winę oskarżonego, dlatego współpracuje z jego adwo-
katem. Podczas oględzin mieszkania Halbersona odnajduje strzępy listu i fotogra-
fie dwóch kobiet. Dzięki pomocy Karolci („detektywi w spódnicy” pojawiają się 
np. w powieściach Collinsa) odczytuje treść kawałka korespondencji. Dalsze śledz-
two prowadzi Frygę do magazynów Apenszlaka, w których szajka przemytników 
przechowuje towar i wytwarza fałszywe pieczęcie. Detektyw zostaje przyłapany 
przez złoczyńców, ucieka, ale po upadku z dużej wysokości na czas jakiś zostaje 
wyeliminowany z gry. Szczegóły swojego śledztwa zdradza naczelnikowi. W Sę-
pie działania Frygi schodzą na plan dalszy. Postacią pierwszoplanową jest Onufry, 
usiłujący – na żądanie Sępa – odnaleźć i zniszczyć parę bliźniąt – Jadwigę i Stefa-
na Polnerów, dzieci baletnicy. Po skazaniu Stefana, do czego przyczynił się donos 
i fałszywe zeznania ludzi podstawionych przez Onufrego, stawką w grze jest życie 
i dobre imię Jadzi. W Sępie Fryga popisuje się umiejętnościami analitycznymi, ale 
nie jest już tak aktywny jak w Tajemnicach Nalewek. Analizuje dowody, dokonuje 
oględzin miejsca zbrodni (z rąk Robaka ginie szewc, który stanął w obronie Jadzi), 
obserwuje i podsłuchuje podejrzanych, wydaje się jednak działać na chłodno, me-
todycznie, nie biega, a rozważa. W zakończeniu obu powieści wyjaśnienia Frygi 
spinają okoliczności zabójstwa w jedną całość.

W powieściach Nagiela wątek kryminalny przeplata się z sensacyjno-roman-
sowym, co momentami zaburza przebieg śledztwa. Wprowadzenie scen porwań, 
pogoni i gwałtów, które czynią akcję obu powieści szybką i efektowną, dokonuje 
się kosztem gry intelektualnej, jaką w powieści kryminalnej ścigany prowadzi ze 

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



102	 Renata	Stachura-Lupa

ścigającym. Efektowność śledztwa ustępuje pola efektowności intrygi. Porwane 
lub porzucone dzieci, uwiedzione dziewczęta, mężczyźni o podwójnej tożsamości, 
kobiety sprzedajne, gang przemytników i banda złodziei kolejowych, a w tle na-
miętność, która nie cofnie się przed niczym – katalog pomysłów fabularnych wy-
korzystanych przez Nagiela w Tajemnicach Nalewek i Sępie zdaje się nie mieć koń-
ca. Fryga finalizuje obie sprawy, ale czy ich rozwiązanie „zadowala inteligencję”36? 
Czyż wobec postępków np. Sępa historie Lurjego i Jastrzębskiego nie wydają się 
banalne? Ot, pospolici przestępcy…

Powieści Nagiela tkwią jeszcze w żywiole tradycji powieści tajemnic, awantur-
niczo-przygodowej, nawet grozy, a zarazem posiadają elementy, które z czasem 
staną się filarami konwencji powieści kryminalnej: postać detektywa prowadzą-
cego śledztwo w oparciu o wnioskowanie; strukturę opowiadania idącego za po-
rządkiem odkrycia, a podzielonego na etapy: ekspozycja, śledztwo i zdemasko-
wanie sprawcy; umieszczenie przesłanek wskazujących na przebieg przestępstwa 
w tekście, tak by czytelnik nie tylko towarzyszył detektywowi, ale i miał możliwość 
dociekania prawdy na własną rękę; usytuowanie mordercy w kręgu osób zwią-
zanych z ofiarą. Porównanie Frygi do Lecoqa nie jest przypadkowe – jak się wy-
daje, to Gaboriau, którego powieści kryminalne uchodzą za ogniwo łączące Poe-
go z Doyle’em37, patronuje powieściom Nagiela, co – rzecz jasna – nie umniejsza, 
wskazywanego już przez badaczy, zwłaszcza w odniesieniu do Tajemnicy Nalewek, 
wpływu Sue.
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Renata Stachura-Lupa

Detektyw Fryga na tropie. Henryk Nagiel 
Tajemnica Nalewek i Sęp

S t r e s z c z e n i e

Powieści Nagla na ogół nie zwracały uwagi badaczy, z wyjątkiem pewnych odnie-
sień w pracach poświęconych rozwijaniu powieści kryminalnych w Polsce, obrazu 
Warszawy w literaturze polskiej XIX wieku czy historii polskiej prasy emigracyjnej. 
Pisząc kryminały – Tajemnice Nalewek i Sępa – autor podążał za przykładem powie-
ści obcojęzycznych, przede wszystkim angielskich i francuskich. Główny bohater 
jego kryminałów, detektyw Fryga, nie jest jeszcze typem naukowca, który prowadzi 
śledztwo w zaciszu swojego biura, biblioteki czy laboratorium. Przypomina Vidocqa 
i jednego z jego literackich odpowiedników, protagonistę powieści Gaboriau – po-
licjanta Lecoqa. Podczas śledztwa Fryga wiele zawdzięcza przypadkowi i szczęściu, 
jest aktywny, energiczny i twórczy, starając się zaś przyspieszyć tempo wydarzeń, 
przejmuje inicjatywę w walce z przestępczością. W powieści Nagla tajemnica wiąże 
się nie tylko z motywem zbrodni, sekretem skrytym za przestępstwem i próbą roz-
wiązania, ale wydaje się nieodłącznym elementem rzeczywistości. Świat stworzo-
ny przez Nagla jest mroczny, niejednoznaczny i wywołuje niepokój. Rozwiązanie 
zagadki kryminalnej i ukaranie winnych oznacza zwycięstwo sprawiedliwości, po-
rządku społecznego i konwencji, ale nie eliminuje poczucia zagrożenia.

Słowa kluczowe: XIX	wiek,	powieść	kryminalna,	powieść	tajemnic,	Henryk	Nagiel
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Detective Fryga on track. Henryk Nagiel’s 
Tajemnica Nalewek (Mystery of Nalewki) 
and Sęp (Vulture)

S u mm a r y

Nagiel’s novels have not attracted researchers’ attention , except for some references 
to works devoted to the development of mystery novels in Poland, the image of 
Warsaw in Polish literature of the 19th century, or the history of Polish immigrant 
society press. When writing his crime novels – Tajemnica Nalewek and Sęp – the 
author followed the example of foreign novels, mainly English and French ones. 
The main character of his crime novels, detective Fryga, is not the scientist type 
who investigates data in his quiet office, library or laboratory. He resembles Vidocq 
and one of his literary counterparts, the character of Gaboriau’s novel – police-
man Lecoq. In his investigation, he owes a lot to coincidence and luck; he is active, 
energetic and creative, trying to speed up events, he takes the initiative in the fight 
against crime. In Nagiel’s novels, mystery not only is connected with the motif of 
crime, the secret behind the crime and an attempt to solve it, but also seems to be 
an inherent element of the world. The world created by Nagiel is dark, complex 
and anxiety-provoking. Solving the crime stories and punishing culprits mean the 
triumph of justice, social order and convention, but they do not eliminate the sense 
of threat.
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Renata Stachura-Lupa – dr hab. prof. UP; pracownik Katedry Literatury Polskiej 
XIX wieku oraz Katedry Literatury Współczesnej i Krytyki Literackiej w Instytu-
cie Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie. Badacz-
ka pozytywizmu, autorka monografii Adam Bełcikowski – pisarz i historyk litera-
tury (Kraków 2005) i Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława Tarnowskiego (Kraków 
2016), a także artykułów w czasopismach naukowych i pracach zbiorowych, re-
daktorka monografii wieloautorskich, współorganizatorka krajowych i między-
narodowych konferencji naukowych. Uczestniczy w ogólnopolskich projektach 
badawczych. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się na związkach literatury 
z filozofią, religią i polityką, krytyce literackiej 2. poł. XIX w. i życiu artystycznym 
Krakowa w dobie autonomii galicyjskiej.
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