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A d a m  M a z u r k i e w i c z *

(Pop)kulturowe trwanie wieku XIX 

Casus: literatura kryminalna

Wiek XIX, co uświadamia wielorakość jego przywołań w różnych rejestrach współ-
czesnej kultury, stał się obecnie (na równi z XVII stuleciem, międzywojniem oraz 
latami 1944–1989) „epoką znaczącą” dla polskiej kultury1. Z tego względu pozosta-
je aktualizowany w kulturze w najróżniejszy sposób. Co więcej, zależność ta zdaje 
się swoiście dwustronna. Nie tylko bowiem owo stulecie inspiruje zjawiska kultu-
rowe (np. fantastykę steampunk, odwołującą się do wiktoriańskiego entourage’u). 
Zmianom ulega jednocześnie postrzeganie XIX wieku – nie tylko dzięki nowym 
propozycjom interpretacyjnym; nie bez znaczenia w tym procesie jest ewolucja 
kontekstów, towarzyszących recepcji fenomenu wieku XIX i – szerzej – kategorii 
„dziewiętnastowieczności”. Epoka ta pozostaje bowiem, na co wskazują badania 
Aliny Witkowskiej, czasem konstytuowania się nowoczesnej świadomości polskiej 
i konstytuowania „duchowego państwa” w realiach porozbiorowych2.

* Dr	hab.;	Uniwersytet	Łódzki,	Instytut	Filologii	Polskiej	i	Logopedii,	Zakład	Dydaktyki	Języka
i	Literatury	Polskiej;	ul.	Pomorska	171/173,	90-236	Łódź;	e-mail:	adammazurkiewicz@o2.pl.

1	 Mianem	 „epoki	 znaczącej”	 określać	będziemy	na	potrzeby	niniejszego	 szkicu	poświadczone	
historycznie	okresy,	mające	szczególnie	trwały	wpływ	na	kształt	kultury	 i	cywilizacji	nastę-
pujących	po	nich	tak,	iż	można	w	odniesieniu	do	nich	przywołać	koncepcję	„długiego	trwania”	
Fernanda	Braudela;	zob.	Historia i nauki społeczne: długie trwanie,	w:	tenże,	Historia i trwanie,	
przekł.	B.	Geremek,	przedm.	opatrzyli	B.	Geremek	i	W.	Kula,	wyd.	2,	Czytelnik,	Warszawa	1999,	
s.	46–89.	Epoką	spełniającą	wyszczególnione	tu	warunki	pozostaje	niewątpliwie	wiek	XIX.	Nie-
przypadkowo	Aneta	Mazur,	na	marginesie	opracowania	Stanisława	Wasylewskiego,	podkreśla	
wyjątkowość	tego	stulecia	dla	rodzimej	kultury,	szukając	paraleli	między	nim	i	epoką	renesansu	
(zob.	taż,	Wiek XXI patrzy na wiek XIX. Na marginesie książki Stanisława Wasylewskiego,	 „Wiek	
XIX.	Rocznik	Towarzystwa	Literackiego	im.	Adama	Mickiewicza”	2010,	R.	3,	s.	80).

2	 Zob.	 A.	Witkowska,	Wielkie stulecie Polaków,	 Państwowy	 Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	
1987,	s.	5–10.	Osobną	kwestią	pozostaje,	do	jakiego	stopnia	wpływ	na	takie	„długie	trwanie”	
XIX	wieku	ma	dydaktyka	szkolna;	 reprezentatywnym	pod	 tym	względem	pozostaje	passus 
z	jednego	z	podręczników	zatytułowany	w	znaczący	sposób:	Wiek XIX trwa	(B.	Chrząstowska,	
J.	Fiećko,	B.	Kaniewska,	P.	Nowak,	W.	Ratajczak,	Kultura XIX wieku i jej tradycje. Podręcznik dla 
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Niemały wpływ na zmiany postrzegania przeszłości ma obieg popularny kultu-
ry, który przejmuje współcześnie funkcje zarezerwowane – na mocy tradycji – dla 
obiegu wysokiego. To w przestrzeni kultury popularnej bowiem – i za sprawą jej 
mediów (m.in. kina, komiksu role-playing games oraz zjawisk kulturowych, takich 
jak cosplay) – rozgrywa się współczesny dyskurs o przeszłości. „Przeniesieniu” 
dyskursu z obiegu wyższego do niższego sprzyja swoistość sytuacji komunikacyj-
nej, w jakiej znajduje się odbiorca wytworów popkultury oraz ideologiczno-dy-
daktyczny wymiar obiegu niższego, który współtworzą (w myśl definicji Marka 
Krajewskiego) praktyki uprawomocniające porządek społeczny3.

Owej właściwości popliteratury sprzyja silnie zaznaczająca się gatunkowość 
twórczości gentium minorum. Owszem, można dostrzec również w literaturze 
popularnej tendencje do rezygnacji z puryzmu genologicznego. Są one jednak-
że wtórne wobec eksperymentów formalnych właściwych dla obiegu wysokiego 
i nierzadko inaczej motywowane. Najczęściej bowiem twórcy łączą różne gatunki 
i konwencje nie po to, by wydobyć z takiego mariażu ich potencjał artystyczny, lecz 
aby poszerzyć grono czytelników (a zarazem i potencjalnych nabywców)4.

Szczególnym kulturowo przypadkiem gatunku, zarazem silnie uschematyzo-
wanym i podatnym na wpływy „giełdy literackiej”, jest kryminał. Jego począt-
ki niewątpliwie należy łączyć z tekstami i zjawiskami kulturowymi właściwymi 
obiegowi niższemu (m.in. z: pieśnią dziadowską, Newgate Calendar, penny dre-
adful, balladą podwórkową). Jednakże obserwowane współcześnie przemiany, 
prowadzące do wytworzenia się formuły „kryminał+” (określenie Roberta Osta-
szewskiego), sprawiły, że „opowieść o zbrodni i karze” przestała pełnić funkcję 
prymarnie rozrywkową, stając się językiem dyskursu społecznego5.

Poczesne miejsce w owym dyskursie zajmuje problematyka pamięci, którą wy-
korzystują twórcy kryminału retro i historycznego. Co istotne: nie należy zapo-
minać, iż boom na kryminał retro rozpoczął się w Polsce wraz z cyklem Marka 
Krajewskiego, zainicjowanym przez Śmierć w Breslau (1999). Utwór ten – wespół 
z kontynuacjami przygód Eberharda Mocka – stał się punktem odniesienia nie 
tylko dla krytycznych odczytań literaturoznawczych, których autorzy rekonstruo-
wali zaproponowaną przez autora wizję przeszłości. Nie mniej istotne dla tworze-
nia czytelniczego „horyzontu oczekiwań” wobec kryminału retro stały się utwory 

klasy II liceum ogólnokształcącego i profilowanego. Zakres podstawowy i rozszerzony, Wydawni-
ctwo	NAKOM,	Poznań	2003,	s.	11).

3	 Zob.	M.	Krajewski,	Kultury kultury popularnej,	Wydawnictwo	Naukowe	UAM,	Poznań	2003,	s.	17.
4	 Zob.	D.	Ilczuk,	Ekonomika kultury,	Wydawnictwo	Naukowe	PWN,	Warszawa	2012.	Tymczasem	

to	właśnie	mechanizmy	 ekonomiczne	 regulują	 sposób	 funkcjonowania	 kultury	 popularnej,	
wpływając	na	pojawiające	się	w	niej	mody.

5	 Zob.	R.	Ostaszewski,	Wszyscy czytają kryminały,	„Radar”	2016,	nr	1,	http://e-radar.pl/pl/maga-
zyn/09-2014/wszyscy,czytaja,kryminaly.html	[dostęp:	15.02.2017].
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literackie pisarzy nawiązujących do pomysłu Krajewskiego; reprezentatywny pod 
tym względem pozostaje – dyskontujący sukces artystyczny (ale i rynkowy) utwo-
rów o Breslau – cykl powieści Konrada Lewandowskiego o przygodach komisarza 
Drwęckiego (2007–2015) pospołu z innymi opowieściami osadzonymi w między-
wojniu – m.in. Pawła Jaszczuka o Lwowie (2004–2013) oraz Marcina Wrońskiego 
o Lublinie (2007–2016). Cykle Krajewskiego i Lewandowskiego można uznać za
wzorcowe realizacje różnych nurtów kryminału retro. Tymczasem pierwsze rodzi-
me „opowieści o zbrodni i karze”, których akcja została usytuowana w XIX wieku, 
pojawiają się dopiero wówczas, gdy formuła kryminału retro staje się zakorzeniona 
w czytelniczej świadomości, tj. u kresu pierwszej dekady XXI wieku6. Być może 
zatem powinniśmy w kryminałach osadzonych w XIX-wiecznych realiach poszu-
kiwać nie tyle śladów kulturowego paradygmatu „dziewiętnastowieczności”, ile 
świadectwa lektur z kręgu kryminału retro, którego akcja najczęściej rozgrywa się 
w międzywojniu.

W takim ujęciu – paradoksalnie – nie można (czy też można jedynie w ograni-
czonym zakresie) mówić o „długim trwaniu” XIX wieku we współczesnej literatu-
rze kryminalnej jako zjawisku, które tworzyłoby osobny nurt tematyczno-proble-
mowy. Możliwe pozostaje jednak spojrzenie na sygnalizowaną tu kwestię nie tylko 
z perspektywy dyskontowania sukcesu rynkowego kryminału retro osadzonego 
w międzywojniu przez ten, którego twórcy przywołują scenerię XIX-wieczną. Nie-
przypadkowo Tadeusz Cegielski, na marginesie refleksji nad początkami literatu-
ry kryminalnej, przypomina opresywność jako dominantę kulturowo-społeczną 
XIX wieku, akcentując jednocześnie relację między powieścią kryminalną i dąże-
niem do ustanowienia kontroli społecznej (należy oczywiście pamiętać, że uwagi 
badacza intencjonalnie nie odnoszą się do polskiej literatury kryminalnej)7. Toteż, 
być może, dążność do tego, aby to właśnie wiek XIX uczynić osnową „opowieści 
o zbrodni i karze” staje się nie tyle warunkowanym merkantylnie, ile naturalnym
czasem akcji dla literatury kryminalnej.

6	 Przykładowo:	Paweł	Goźliński,	Jul	(2010);	Wojciech	Koryciński,	Tajemnice ulicy Pańskiej (2010);	
Katarzyna	 Kwiatkowska,	 Zbrodnia w błękicie (2011);	 Aneta	 Ponomarenko,	 Strażnik skarbu 
(2012);	Krzysztof	Beśka,	Trzeci brzeg Styksu (2012);	Tomasz	Bochiński,	Agnieszka	Chodkowska-
-Gyurics,	Pan Whicher w Warszawie (2012).

7	 Zob.	 T.	 Cegielski,	Detektyw w Krainie Cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesno-
ści 1841–1941,	Wydawnictwo	W.A.B.,	Warszawa	2015,	 s.	 191.	 Istotnie,	powstająca	ówcześ-
nie	prasa	bulwarowa,	nierzadko	relacjonująca	rozprawy	sądowe,	stała	się	odpowiedzią	na	
społeczne	zapotrzebowanie	na	sensację,	dodatkowo	usankcjonowaną	zmianami	prawnymi:	
w	1856	zniesiono	akcyzę	na	czasopisma	(Newspaper	Stamp	Tax),	powstałe	zaś	w	1857	roku	
na	mocy	Matrimonial	Causes	Act	sądy	cywilne	umożliwiły	poszerzenie	widowni	sądowej,	do	
której	należały	nie	tylko	strony	sporu,	ale	również	dziennikarze	i	postronni	obywatele,	zain-
teresowani	odsłanianiem	rodzinnych	tajemnic	(za:	T.	Cegielski,	Detektyw w Krainie Cudów…,	
s. 191–192).
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Zarazem jednak osadzenie intrygi fabularnej w przeszłości – niezależnie, czy 
mamy do czynienia z międzywojniem, czy też epokami wcześniejszymi – nie jest 
alternatywą dla współczesnej scenerii akcji. Można zresztą zauważyć w pełnionych 
przez ten nurt kryminału funkcjach w komunikacji społecznej pokrewieństwo ze 
współczesną powieścią historyczną. Tak bowiem jak ona, również kryminał hi-
storyczny/retro w różny sposób i w różnych celach mówi o przeszłości. Dlatego 
też, pośród rozmaitych ról spełnianych przez opowieści kryminalne, których akcja 
rozgrywa się w XIX wieku, można wymienić następujące:
– zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, mające-

go zakorzenienie w wieku XIX, a stanowiącego istotny punkt odniesienia dla 
współczesności;

– traktowanie XIX wieku jako pretekstu do namysłu nad współczesnością;
– namysł nad ograniczeniami (re)konstruowania wizji przeszłości.

Wyszczególnionych tu sposobów instrumentalnego traktowania przywołań
wieku XIX w rodzimej literaturze kryminalnej nie należy traktować jako zjawisk 
występujących odrębnie. Dopiero bowiem ujęte całościowo umożliwiają dostrze-
żenie ideologizacji dziewiętnastowieczności jako osobnego paradygmatu kulturo-
wego, wobec którego opowiada się współczesna kultura. Poniżej – dla zachowania 
przejrzystości wywodu – omówimy je osobno.

Zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, 
mającego zakorzenienie w wieku XIX, a stanowiącego istotny punkt 
odniesienia dla współczesności

Jednymi z pierwszych utworów, inicjujących nurt kryminału osadzonego w rea-
liach XIX-wiecznych w rodzimej literaturze, były powieści Krzysztofa Maćkow-
skiego (Raport Badeni, 2007) i Bartłomieja Rychtera (Złoty wilk, 2009). Nie docze-
kały się one jednak szerszej recepcji krytycznej, przeciwnie do Jula (2010) Pawła 
Goźlińskiego, który problematyzuje w utworze współczesne postrzeganie roman-
tyzmu8. Tym bardziej znaczące jest zatem, iż akcja owej opowieści została osadzo-
na w realiach paryskiej Wielkiej Emigracji. Można zresztą pośród opowieści kry-
minalnych, które odnoszą się do wieku XIX, wyodrębnić dwa nurty, określając 
je – na wzór propozycji Pawła Kaczyńskiego – odpowiednio jako: „romantyzm 
sensacyjny” oraz „epoka pozytywistyczno-modernistyczna sensacyjna”9. W takim 
rozumieniu XIX stulecia jawi się ono – zgodnie z postulatami zwolenników ka-
tegorii „dziewiętnastowieczności” – jako kulturowa całość, ukonstytuowana na 

8	 Zob.	A.	Bagłajewski,	Rewizje romantyczne w prozie najnowszej,	„Pamiętnik	Literacki”	2012,	z.	1,	
s. 161–170.

9	 Zob.	P.	Kaczyński,	Oświecenie sensacyjne w powojennej literaturze polskiej,	„Prace	Polonistycz-
ne”	2016,	seria	71,	s.	139–155.
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odrębnych (wobec oświeceniowych) założeniach teoriopoznawczych, aksjologicz-
nych i etycznych, współtworząca nadrzędny paradygmat nowoczesności10.

Co istotne: kryterium podziału wynika tyleż ze skonwencjonalizowania spoj-
rzenia na rzeczywistość romantyczną/ pozytywistyczno-modernistyczną, co z dat, 
w jakich sytuowany jest czas akcji11. Nowoczesna (tu w rozumieniu: korzystająca 
z ustaleń nauk przyrodniczych, których ekspansywny rozwój przypadł na wiek 
XIX12) metodologia śledztwa policyjnego może pojawić się w utworze, którego 
fabuła zostaje osadzona w okresie międzypowstaniowym (powieść Bochińskiego 
i Chodkowskiej-Gyurcis). Również właściwa romantycznemu – wywiedzionemu 
z prozy Edgara Allana Poego – myśleniu o detektywie jako geniuszu, który roz-
wiązuje zagadkę zbrodni, posługując się przebłyskiem intuicji, pojawia się w opo-
wieściach lokalizowanych w realiach końca XIX wieku; do nurtu tego należą 
m.in. powieści Katarzyny Kwiatkowskiej (Zbrodnia w błękicie, 2011) oraz Maryli
Szymiczkowej (właśc. Jacka Dehnela i Piotra Tarczyńskiego, Tajemnica domu Hel-
clów, 2015; Rozdarta zasłona, 2016)13.

Pierwszy z wyszczególnionych nurtów – zainicjowany przez Goźlińskiego 
„romantyzm sensacyjny” – ukazuje polskie społeczeństwo okresu, dla którego 
doświadczeniem pokoleniowym były powstanie listopadowe i styczniowe. Czas 
stanowiony takich utworów wyznaczają lata 1821–1862, zaś w tle wydarzeń fabu-
larnych pojawia się bądź przeczucie wybuchu powstań (np. Tomasza Bochińskie-
go i Agnieszki Chodkowskiej-Gyurics Pan Whicher w Warszawie, 2012; Tadeu-
sza Cegielskiego Głowa. Opowieść nocy zimowej, 2016), bądź reminiscencje (Jul 

10	 Zob.	T.	Sobieraj,	Kulturowy model dziewiętnastowieczności,	„Wiek	XIX.	Rocznik	Towarzystwa	
Literackiego	im.	Adama	Mickiewicza”	2008,	R.	1,	s.	20.

11	 Zaproponowany	tu	podział	jest	oczywiście	uproszczony	i	bazuje	na	kontraście	wykorzysty-
wanych	schematów	fabularnych	i	struktur	genologicznych,	stanowiących	punkt	odniesienia	
dla	 artystycznej	wizji	XIX	wieku.	Pomiędzy	wyszczególnionymi	biegunami	można	odnaleźć	
utwory	łączące	omówione	wyżej	tendencje.	Za	przykład	może	posłużyć	Kareta (2015)	Marty	
Giziewicz;	akcja	tej	powieści	rozgrywa	się	na	przełomie	1856	i	1857	roku.	Z	nurtem	romanty-
zmu	sensacyjnego	łączy	kreację	świata	przedstawionego	występowanie	motywu	spisku,	zaś	
akcentem	właściwym	dla	nurtu	pozytywistyczno-modernistycznej	sensacji	jest	wątek	eman-
cypacji	bohaterki,	pragnącej	wykonywać	zawód	lekarza.

12	 Zob.	 J.	 Thorwald,	Stulecie detektywów,	 przekł.	 K.	 Bunsch,	W.	Kragen,	 Znak,	 Kraków	 2009,	
s. 32–38.

13	 Są	to,	w	myśl	propozycji	Marjone	Nicolson,	dwa	opozycyjne	modele	metodologiczne,	które	
badaczka	 odnosi	 do	 opozycyjnych	metod	 badania	 naukowego:	 bazującej	 na	 indukcji	 z	ma-
terialnych	śladów	(model	poznania	Franciszka	Bacona)	oraz	uzależnioną	od	intuicji	stymulo-
wanej	wyobraźnią	(model	Kartezjusza).	Niezależnie	jednak	od	punktu	wyjścia	punkt	dojścia	
pozostaje	–	w	myśl	supozycji	Nicolson	–	ten	sam:	utożsamienie	literatury	detektywistycznej	
z	„neokalwińską	sprawiedliwością”	(neo-Calvinistic justice),	zob.	taż,	The Proffesor and the De-
tective,	“The	Atlantic	Monthly”	1929	[April],	issue	1511,	s.	483–493.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



134	 Adam	Mazurkiewicz

Goźlińskiego). Differentia specifica należących do tego nurtu utworów pozostaje 
traktowanie zagadki kryminalnej jako pretekstu do ukazania rozgrywek politycz-
nych; wątek thrillera sensacyjnego stanowi w nich zarazem klucz do znalezienia 
odpowiedzi na pytania: „kto zabił?”, „jak i dlaczego do tego doszło?”. Ponadto 
do poetyki politycznego „dreszczowca” zbliża owe utwory przywołanie zdarzeń 
i postaci autentycznych. Zabieg ten, podobnie jak zatarcie granicy pomiędzy fikcją 
i historycznie potwierdzoną rzeczywistością, służy dezorientacji czytelnika, su-
gerując zarazem – w myśl propozycji Mariusza Kraski – dokumentaryzm całej 
opowieści14. Wrażenie to pogłębia zresztą – jak w Głowie... Cegielskiego – rama 
modalna opowieści, umieszczona we współczesności odbiorcy i odwołująca się 
do jego wiedzy pozatekstowej. Takie rozwiązanie sugeruje możliwość, iż mamy do 
czynienia z literackim śledztwem w sprawie zagadki z przeszłości, zaś jego efekty 
czytelnik poznaje w trakcie lektury.

Z kolei twórcy nurtu opowieści, których fabuła rozgrywa się w ostatnim 
ćwierćwieczu XIX wieku, sięgają nie tyle do powieści sensacyjnej, ile obyczajo-
wej, niejako wpisując swą twórczość w nurt prozy (nazwijmy ją umownie) neo-
mieszczańskiej, tj. takiej, której autorzy nawiązują do ethosu mieszczańskiego, 
sytuując zarazem fabułę w tej grupie społecznej15. Oczywiście wątek kryminalny 
i w tym przypadku pozostaje – jakkolwiek z przyczyn odmiennych niż w nurcie 
romantyzmu sensacyjnego – uboczny. Dość dobrze mechanizm ten oddaje notka 
towarzysząca powieści Szymiczkowej Tajemnica Domu Helclów. Jej autor – Michał 
Rusinek – rekomendując utwór, zauważa: „Nie jestem pewien, co tu jest dla czego 
tłem: czy XIX-wieczny Kraków dla misternej i zabawnej intrygi kryminalnej, czy 
też owa intryga dla arcyszczegółowo odtworzonego XIX-wiecznego Krakowa i jego 
socjety”16. Z kolei na temat Trzeciego brzegu Styksu (2012) Krzysztofa Beśki jeden 

14	 Zob.	M.	Kraska,	Na tropie Szakala. Gry i konwencje political fiction,	Wydawnictwo	UG,	Gdańsk	
2003,	s.	110.

15	 Zob.	M.	Czerwiński,	Historia problemu neomieszczańskiego stylu życia w Polsce,	w:	Styl życia, 
obyczaje, ethos w Polsce lat siedemdziesiątych z perspektywy roku 1981,	red.	A.	Siciński,	Instytut	
Filozofii	i	Socjologii	PAN,	Warszawa	1983,	s.	61–75.	Gwoli	ścisłości	dodajmy,	iż	jest	to	rozwią-
zanie	najczęstsze,	lecz	nie	jedyne;	jako	przykład	utworów,	w	których	obserwujemy	odwołania	
do	kultury	proletariackiej,	można	podać	powieści	Krzysztofa	Beśki:	Trzeci brzeg Styksu (2012)	
oraz Pozdrowienia z Londynu (2013),	zaś	w	Dolinie popiołów	(2015)	autor	ten	przywołuje	kulturę	
dworku	szlacheckiego.

16	 M.	Rusinek,	w:	M.	Szymiczkowa,	Tajemnica Domu Helclów,	Społeczny	 Instytut	Wydawniczy	
Znak,	Kraków	2015,	[1]	s.	okładki.	Uwaga	Rusinka	dotyczy	nie	tylko	wyglądu	ówczesnego	mia-
sta,	ale	przede	wszystkim	życia	codziennego	bohaterów	(ich	strojów,	pożywienia,	obyczajów,	
itd.).	Nadmiar	 szczegółów	wyznacza	 zarazem	 tempo	 lektury,	 przenosząc	 uwagę	 czytelnika	
z	 „czynnika	akcji”	 (konstytutywnego	dla	powieści	 sensacyjnej	 i	kryminalnej)	na	opis	świata	
przedstawionego.	Można	 też	sygnalizowaną	 tu	właściwość	utworu	 traktować	 jako	przejaw	
poetyki	immanentnej	pisarstwa	Jacka	Dehnela,	łączącego	kult	tradycji	(głównie	spod	znaku	
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z recenzentów, Rafał Śliwiak, pisał: „Wielkim atutem powieści […] jest […] suge-
stywny i przekonujący obraz Łodzi – bogata w szczegóły historyczno-obyczajowa 
mozaika żywego urbanistycznego molocha […]. Opisy miasta atakują nasze zmy-
sły jaskrawymi barwami i wyrazistymi zapachami, rozbrzmiewając odgłosami 
codziennego życia”17.

Podkreślany przez Rusinka i Śliwiaka aspekt obyczajowy kreacji świata przed-
stawionego prowadzi niekiedy nie tyle do uplastycznienia wizji przeszłości, ile za-
tarcia różnicy pomiędzy fabularną kreacją a popularyzacją historii miasta/regio-
nu, w którym osadzona zostaje akcja utworu18. Dzieje się tak choćby w wypadku 
trylogii Calisia Anety Ponomarenko (Strażnik skarbu, 2012; Dom śmierci, 2013; 
Ostatnie śledztwo, 2014). Zarówno kryminalno-sensacyjna fabuła, jak i ukazana 
metodologia kryminalistyczna pozostają wtórne wobec ambicji popularyzator-
skich, których nadrzędnym celem jest przekazanie informacji na temat dziejów 
miasta oraz funkcjonujących w nim instytucji kulturalnych (obszernie omówiona 
została m.in. działalność Bronisława Szczepankiewicza, zasłużonego dla Kalisza 
księgarza19).

Można zatem utwory Ponomarenko traktować tyleż jako odpowiedniki usen-
sacyjnionych bedekerów historycznych, mających walor promocyjny, co element 
polityki turystycznej regionu20. W ten sposób zarówno dziewiętnastowieczność, jak 

realistycznej	 powieści	 Balzaka)	 z	 ponowoczesną	 świadomością	 literacką	 (zob.	M.	 Kwaśnik,	
Między wiedzą a widzeniem. O sposobach przedstawiania świata w „Balzakianach” Jacka Dehne-
la,	„Załącznik	Kulturoznawczy”	2004,	nr	1,	s.	410,	http://zalacznik.uksw.edu.pl/sites/default/
files/1-34.pdf	 [dostęp:	24.02.2017]).	 Szczegółowość	opisu	można	uznać	 również	 za	przejaw	
szerszej	 tendencji,	 obserwowanej	 w	 najnowszej	 rodzimej	 prozie	 (zob.	 J.	 Jarzębski,	 Pamięć 
i rzeczy: paradoksy enumeracji,	w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości 
w literaturze polskiej XX wieku,	red.	H.	Gosk,	Świat	Literacki,	 Izabelin	2002,	s.	87).	Być	może	
traktowanie	poetyki	Dehnela	jako	punktu	odniesienia	dla	powieści	Tajemnica Domu Helclów 

pozostaje	krzywdzące	dla	drugiego	z	autorów,	Piotra	Tarczyńskiego.	Jest	on	jednakże	znany	
przede	wszystkim	 jako	 tłumacz	 i	 amerykanista.	 Z	 tego	względu	w	niniejszych	uwagach	 to	
właśnie	Dehnel	potraktowany	został	jako	ten,	który	odcisnął	w	znaczący	sposób	piętno	włas-
nego	stylu	na	opowieściach	o	przygodach	profesorowej	Zofii	Szczupaczyńskiej.

17	 R.	Śliwiak,	Jak to się robiło w Łodzi, czyli kryminalna ziemia obiecana,	 „Biuletyn	Informacji	Bi-
bliotecznych	 i	 Kulturalnych	 Wojewódzkiej	 i	 Miejskiej	 Biblioteki	 Publicznej	 w	 Łodzi”	 2012	
z	dn.	26.09.,	nr	10,	s.	5.

18	 Naszkicowane	 tu	wrażenie	 pogłębiają	 zabiegi	 edytorskie,	 intencjonalnie	 zbliżające	 utwory	
kryminalne	do	popularnonaukowych	opracowań:	w	cyklu	Ponomarenko	zamieszczone	zostają	
dodatkowe	informacje	w	przypisach,	Bochiński	i	Chodkowska-Gyurcis	zaś	dołączyli	do	utwo-
ru	materiał	ilustracyjny.

19	 Zob.	A.	Ponomarenko,	Strażnik skarbu,	Szara	Godzina,	Katowice	2012,	s.	180–181.
20	 Zob.	P.	Zmyślony,	Literatura jako podstawa tworzenia produktu turystycznego,	 „Problemy	Tu-

rystyki”	2001,	 t.	XXIV,	s.	21–31;	W.	Alejziak,	Współczesne koncepcje i wybrane modele polity-
ki turystycznej,	„Prace	Naukowe	Uniwersytetu	Ekonomicznego	we	Wrocławiu”	2009,	nr	50: 
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i  literatura kryminalna stają się elementem większej całości, istotnej dla pozaarty-
stycznego doświadczenia odbiorcy (z zaproponowanej tu perspektywy mogą być od-
czytywane np. uwagi na temat urody Kaliszanek w Strażniku skarbu tejże pisarki21).

Co istotne: obrana przez Ponomarenko oraz Dehnela i Tarczyńskiego strategia 
obnaża pretekstowy charakter kryminalnej intrygi. Ta bowiem – jeśli nawet nie 
traci potencjału rozrywkowego – zanika w (posłużmy się terminologią z zakresu 
akustyki) „białym szumie” nadmiaru drobiazgów. Nieprzypadkowo też Magda-
lena Maria Stulgis zauważa: „Nadmierne skupianie się na szczegółach i radykal-
ność podejścia mogą niekiedy prowadzić do przerostu formy nad treścią, ponieważ 
w pogoni za detalami można przeoczyć rzeczy stokroć istotniejsze”22.

Nie sama zbrodnia i wykrycie jej sprawców jest zatem osią organizującą fa-
bułę, lecz wielorakie konteksty jej zaistnienia w ramach świata przedstawionego. 
Przesunięcie akcentu uwagi z występku na okoliczności towarzyszące umożliwia 
twórcom „odzyskanie” owych – wspominanych przez Stulgis – „rzeczy stokroć 
ważniejszych”. Pośród tego zaś, co może umknąć uwadze odbiorcy, bywa najczęś-
ciej poszukiwanie w przeszłości tego, co jest charakterystyczne dla współczesności 
czytelnika.

Traktowanie XIX wieku jako pretekstu do namysłu 
nad współczesnością

Powieść Goźlińskiego pozostaje istotna dla lektury przez pryzmat kategorii „dzie-
więtnastowieczności” nie tylko (i nie przede wszystkim) z uwagi na jej prekursor-
ski charakter. Anna Kurska przywołuje ją w kontekście właściwych dla ponowo-
czesnych poszukiwań sposobów artykułowania tradycji tak, aby mogła stać się ona 
punktem odniesienia dla wyborów współczesnego odbiorcy. Według badaczki Jul 
wpisuje się w nurt eseistyczno-historycznej powieści, w której popkulturowe wzor-
ce sensacyjności traktowane są instrumentalnie23. Można zresztą i w tym przypad-

Gospodarka turystyczna w regionie. Przedsiębiorstwo. Samorząd. Współpraca,	 s.	43–53;	A.	Pu-
dełko,	 Zbrodnia w mieście – turystyka literacka śladami powieści kryminalnych,	 „Turystyka	
Kulturowa”	 2015,	 nr	 10,	 s.	 38–57,	 http://turystykakulturowa.org/ojs/index.php/tk/article/
view/653/603	[dostęp:	27.02.2017].

21	 Zob.	A.	Ponomarenko,	Strażnik skarbu,	s.	235.
22	 M.M.	Stulgis,	Pomiędzy rekonstrukcją, odtwórstwem a inscenizacją, czyli próba analizy zjawiska 

rekonstrukcji,	„Pamięć	i	Sprawiedliwość”	2013,	nr	12,	cz.	2,	s.	151.
23	 Zob.	A.	Kurska,	O poszukiwaniach ponowoczesnego sposobu wyrażania tradycji romantycznej,	

„Czytanie	Literatury”	2015,	nr	4,	s.	 133.	Owa,	akcentowana	przez	Kurską,	 instrumentalność	
sposobu	 sięgania	 po	 poetykę	 niższego	 obiegu	 kultury	 została	wykorzystana	w	 szczególny	
sposób	w	warstwie	 edytorskiej.	 Powieści	 Goźlińskiego	 towarzyszą	 ilustracje	 imitujące	 ko-
miks,	których	treść	można	uznać	za	komplementarną	wobec	treści	utworu.	Utrzymane	są	one	
w	pseudogotyckiej	estetyce,	mającej	 intencjonalnie	podkreślać	mroczny	nastrój	opowieści.	
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ku upatrywać paralel między literaturą kryminalną i powieścią historyczną. Ta 
bowiem – w myśl supozycji Aleksandry Chomiuk – znosi różnice między tym, co 
„prawdziwe” i tym, co „prawdopodobne”24.

Naszkicowany przez Chomiuk mechanizm czynienia z literatury (nie tylko 
zresztą rozrywkowej) pretekstu do rozważań na tematy istotne społecznie uświa-
damia, do jakiego stopnia dyskurs memorystyczny ma na celu idealizację/kryty-
kę i odtworzenie przeszłości; zwłaszcza jeśli będzie rozpatrywany przez pryzmat 
potencjału krytycznego, nie zaś zabawy w uobecnianie dziewiętnastowieczności 
utożsamianej z rekwizytornią. Jego prymarną funkcją nie jest bowiem przywoły-
wanie przeszłości po to, aby przeciwstawić ją teraźniejszości, lecz by za jej pomocą 
ową teraźniejszość zrozumieć. Z zaproponowanej przez badaczy perspektywy zna-
czące okazuje się wykorzystanie do owego celu konwencji kryminalnej. Ta bowiem 
pozostaje – o czym przekonuje Tadeusz Cegielski – „wyrazicielką” nowoczesności 
i zapisem jej uobecniania się w doświadczeniu pozaartystycznym czytelnika. Być 
może zatem ukazywany w kryminałach retro świat wieku XIX nie tylko przywo-
łuje nostalgicznie przeszłość (nawet jeśli pojawia się w niej zbrodnia)25.

Namysł nad ograniczeniami (re)konstruowania wizji przeszłości

Podwojenie perspektywy, z jakiej spogląda współczesny czytelnik na osadzoną 
w historycznie dookreślonej przeszłości fabułę opowieści, nie pozostaje bez zna-
czenia dla sytuacji komunikacyjnej odbiorcy utworu literackiego. Funkcjonuje on 
przecież w określonej rzeczywistości pozatekstowej, a zarazem dokonuje „men-
talnej immersji” w trakcie lektury w wykreowaną na potrzeby artystycznej fik-
cji przeszłość. Owo „zanurzenie” w utworze możliwe jest dzięki sile wyobraźni, 
bowiem – co podkreśla Marie-Laure Ryan – wymaga zaangażowania ze strony 
czytelnika26. Literatura to najważniejsze i najpowszechniejsze w kulturze Zachodu 
medium pamięci; ona też stanowi tworzywo narracji grupowych, umożliwiających 

Celowe	nagromadzenie	elementów	kiczu	sprawia,	że	niemożliwa	jest	lektura	naiwna	utworu	
Goźlińskiego,	która	nie	odsyłałaby	czytelnika	do	gry	z	konwencją	XIX-wiecznej	powieści	ta-
jemnic,	np.	Tajemnic Paryża Eugeniusza	Sue	(Les Mystères de Paris,	1843).	Interesującym	tropem	
interpretacyjnym,	w	którym	wykorzystane	zostają	konstatacje	Kurskiej,	pozostaje	odczytanie	
Jula przez	Dorotę	Wojdę;	zob.	 taż,	Kryminał i historia literatury,	w:	Literatura kryminalna. Na 
tropach źródeł,	pod	red.	A.	Gemry,	Wydawnictwo	EMG,	Kraków	2015,	s.	425–439.

24	 Zob.	A.	Chomiuk,	Między słowem a przeszłością. Strategie dokumentarne w polskiej powieści hi-
storycznej ostatniego półwiecza,	Wydawnictwo	UMCS,	Lublin	2009,	s.	218.

25	 Antynomia	obecności	zbrodni	i	kategorii	nostalgii	zostaje	unieważniona,	kiedy	spojrzymy	na	
wiek	XIX	z	perspektywy	zabiegów	mityzacyjnych;	Zob.	E.W.	Said,	Orientalizm,	przekł.	W.	Ka-W.	Ka-
linowski,	Państwowy	Instytut	Wydawniczy,	Warszawa	1991,	s.	445.

26 Zob.	M.-L.	Ryan,	Narrative As Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Elec-
tronic Media,	John	Hopkins	University	Press,	Baltimore	and	London	2001,	s.	352–353.
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podtrzymywanie tożsamości27. Z tego względu literaturze przypada szczególne 
miejsce w dyskursie społecznym na temat przeszłości28. Jednocześnie zaś to właś-
nie w obiegu popularnym, z uwagi na jego inercyjność, można dostrzec ogranicze-
nia, mające wpływ na kształt ukazywanych obrazów przeszłości. Stereotyp, który 
w obiegu popularnym jest wartością samoistną, pozwala na rekonstrukcję funkcjo-
nujących społecznie wyobrażeń, będąc przy tym tworzywem artystycznej wizji29.

Zakorzenienie utworów, których fabuła została osadzona w XIX stuleciu, 
w  postpamięci to przejaw szerszego społecznego zjawiska, jakim jest konstruo-
wanie wizji przeszłości poprzez odwołanie do kategorii nostalgii. W takim ujęciu 
minione dzieje pełnią rolę Złotego Wieku, utraconego wraz z kresem Wielkich 
Narracji (La Grande Narration), racjonalizujących i organizujących życie społecz-
ne30. Jest to zarazem – w myśl określenia Arjuna Appadurai – „nostalgia fotelowa” 
(armchair nostalgia), umożliwiająca nostalgikowi przeżycie uczucia bez koniecz-
ności uczestniczenia w wydarzeniach, które rozpamiętuje, ani nie zakorzenionych 
w zbiorowej pamięci historycznej31.

Z zaproponowanej tu perspektywy wiek XIX jako czas tradycyjnego porządku 
zdaje się wpisywać w nostalgiczny paradygmat kultury, w ramach którego – w myśl 
rozpoznania Anny E. Kubiak – funkcjonują tradycyjne (a unieważnione przez po-
nowoczesność) podziały rzeczywistości kulturowej32. Podziały te zostają jednakże 
wprowadzone w – jak określa ją Kathleen Steward – przestrzeń współczesności, 
cechującą się „spłaszczonymi dystynkcjami” (flatten distinctions) i „zmąconymi 
gatunkami” (blur genres)33. Z tego względu wiek XIX we współczesnych tekstach 

27	 Zob.	M.	Golka,	Pamięć społeczna i jej implanty,	Wydawnictwo	UAM,	Warszawa	2009,	s.	62.
28	 Zob.	W.	Czachur,	Pamięć, język a dyskursy medialne – rozmowa z prof. Astrid Erll, prof. Bożeną 

Witosz i prof. Robertem Trabą,	„Tekst	i	Dyskurs	–	Text	und	Diskurs”	2014,	nr	7,	s.	11–19.
29	 Zob.	K.	Bartoszyński,	Zagadnienia komunikacji literackiej w utworach narracyjnych,	w:	Problemy 

socjologii literatury,	 red.	 J.	 Sławiński,	Ossolineum,	Wrocław	 1971,	 s.	 129.	Do	pewnego	 stop-
nia	naszkicowaną	 tu	problematykę	porusza	Agnieszka	Fulińska,	 traktująca	popkulturę	 jako	
„zwierciadło	swoich	czasów”	 (zob.	 taż,	Dlaczego literatura popularna jest popularna?,	 „Teksty	
Drugie”	2003,	nr	4,	s.	64–65).

30	 Zob.	 J.-F.	 Lyotard,	 Opowieści legitymizujące wiedzę,	 w:	 tegoż,	 Kondycja ponowoczesna. Ra-
port o stanie wiedzy,	przekł.	M.	Kowalska,	J.	Migasiński,	Fundacja	„Aletheia”,	Warszawa	1997,	
s.	97–109;	tenże,	Dopisek w sprawie narracji,	w:	tegoż,	Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
1982–1985,	przekł.	J.	Migasiński,	Warszawa	1998,	s.	29–34.

31	 Zob.	A.	Appadurai,	Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary nowoczesności,	przekł.	Z.	Pu-
cek,	Universitas,	Kraków	2005,	s.	118.

32	 Zob.	A.E.	Kubiak,	Nostalgia i konfluentne wspólnoty,	„Polska	Sztuka	Ludowa.	Konteksty”	2004,	
z. 1–2,	s.	28.

33	 Zob.	K.	Steward,	Nostalgia – A Polemic,	„Cultural	Anthropology”	1988,	nr	3,	s.	227.	Jednak	do-
piero	w	takiej,	jak	opisywana	przez	Steward,	rzeczywistości	społeczno-kulturalnej	może	zna-
leźć	się	miejsce	dla	zjawisk	antytetycznych;	zob.	A.	Marzec,	Fragmenty, resztki i przekleństwo 
archiwum – o nostalgii w kulturze found footage,	„Teksty	Drugie”	2016,	nr	2,	s.	55–56.
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kultury jest nie tyle odtwarzany, co imitowany, niczym Baudrillardowskie simu-
lacrum34. Tym samym kategoria nostalgii staje się kluczem interpretacyjnym, 
umożliwiającym sytuowanie literatury kryminalnej w kontekście popularnego 
(zwłaszcza na przełomie XX i XXI wieku) nurtu „literatury korzeni”35. Nieprzy-
padkowo przecież fabuła utworów kryminalnych najczęściej zostaje osadzona 
w konkretnej przestrzeni regionu; w obu zresztą przypadkach mamy do czynienia 
z fenomenem, określanym przez Przemysława Czaplińskiego mianem nostalgii 
chronicznej36.

Zarazem kategoria dziewiętnastowieczności ewokuje nie tylko retrospektywne 
(tu w rozumieniu: odwołujące się do przeszłości), ale i prospektywne (tj. projektu-
jące przyszłość) pozytywne asocjacje z uwagi na konsekwencje przemian społecz-
nych (zniesienie pańszczyzny i niewolnictwa, powszechność ustroju parlamentar-
nego i konstytucyjnego)37. Współcześnie można dodać do nich również zjawiska 
kulturowe, które – jak wiktoriańsko-edwardiański nurt stylu vintage – współ-
tworzą wyobrażenie o wieku XIX jako epoce klasycznej elegancji. Współbrzmią 
one z  postępem technologicznym, uzasadniającym określenie wieku XIX mia-
nem epoki pary i elektryczności. W efekcie literackie (a szerzej: kulturowe) wizje 
świata dziewiętnastowiecznego utożsamiają postęp technologiczny z cywilizacyj-
nym, niejako zresztą na przekór publicystycznym świadectwom owych czasów38.  

34	 Zob.	J.	Baudrillard,	Precesja symulakrów,	w:	tegoż,	Symulakry i symulacja,	przekł.	S.	Królak,	Wy-
dawnictwo	Sic!,	Warszawa	2005,	s.	5–56.	Osobną	kwestią	pozostaje,	do	jakiego	stopnia	„para-
dygmat	nostalgiczny”,	odczytywany	z	zaproponowanej	tu	perspektywy,	ma	potencjał	krytycz-
ny,	wyrażający	się	–	jak	pisze	Hal	Foster,	idąc	tropem	interpretacyjnym	Baudrillarda	i	Fredricka	
Jamesona	–	w	parodystycznym	odnowieniu	niegdysiejszych	(a	utraconych)	układów	odniesie-
nia;	zob.	tenże,	Contemporary Art and Spectacle,	w:	tegoż,	Recodings. Art, Spectacle, Cultural Poli-Art, Spectacle, Cultural Poli-
tics,	Bay	Press,	Seattle	1985,	s.	91	(parodic rehabilitation of all lost frames of reference).

35	 Sygnalizowany	tu	 trop	uprawomocnia	wypowiedź	Marcina	Wrońskiego;	w	rozmowie	z	Fili-
pem	Modrzejewskim	pisarz	zauważa:	„Nie	jest	to	popularny	pogląd,	ale	fenomen	popularności	
kryminału	retro,	podgatunku	bardzo	historycznego	i	topograficznego,	upatruję	w	zużyciu	się,	
a	 zarazem	wiszącej	w	 powietrzu	 potrzebie	 kontynuacji	 tzw.	 literatury	małych	 ojczyzn.	 […]	
A	dla	samej	literatury	to	optymistyczna	diagnoza:	można	pisać	ciekawe	powieści	o,	wydawa-
łoby	się,	nudnych	sprawach,	które	jeszcze	nie	tak	dawno	interesowały	mało	kogo	poza	wąskim	
gronem	regionalistów”;	zob.	Jak to redaktor z autorem (2),	„Marcin	Wroński:	niedziennik	auto-
ra”,	http://www.iceis.pl/wronski.wordpress.com	[wpis	z	dn.	16.12.2010;	dostęp:	1.03.2017].

36	 Zob.	P.	Czapliński,	Wznoszenie biografii. Proza polska lat dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu stra-
conego czasu,	„Teksty	Drugie”	1999,	nr	3,	s.	55.

37	 Zob.	J.	Maciejewski,	Wiek XIX jako formacja kulturowa i dziewiętnastowieczność jako antywartość,	
„Wiek	XIX.	Rocznik	Towarzystwa	Literackiego	imienia	Adama	Mickiewicza”	2008,	nr	1,	s.	77.

38	 Przypomnijmy	passus z	jednej	notki	zamieszonej	w	krakowskim	„Czasie”	w	1872	roku:	„Darem-
nie	tu	[tj.	w	Wiedniu	–	A.M.]	pytać,	co	ludzie	wyznają,	w	imię	czego	gotowi	by	się	poświęcić,	
kto	 im	przewodniczy,	kogo	wielbią	 lub	słuchają?	Wiadomo	tylko,	że	szydzą	ze	wszystkiego	
i	wszystkich,	że	umieją	nienawidzić,	ale	bardziej	jeszcze	umieją	używać	i	pożądać.	[…]	Postęp	
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Szczególnie reprezentatywny dla owej tendencji do utożsamiania technologii z roz-
wojem pozostaje opis domu jednego z notabli w Strażniku skarbu Ponomarenko, 
w którym nagromadzenie nowoczesnych gadżetów świadczy tyleż o zamożności 
gospodarza, co o jego zauroczeniu wytworami nowoczesności39.

Wyliczenie dobrodziejstw cywilizacyjnych może jednak pełnić inną, ważniejszą 
funkcję, niż zaświadczanie o statusie społecznych ich właściciela. Zdaje się przede 
wszystkim bowiem reprezentacją istotnego społecznie – zwłaszcza w  kontekście 
obserwowanego memory boom (określenie Davida C. Berlinera40) – zjawiska, jakim 
jest (re)konstrukcja nie tyle samej przeszłości, co jej współczesnych, zideologizowa-
nych wersji41. Tym samym wyłaniający się z tekstów kultury obraz XIX wieku – jako 
okresu wiary w moc technologii – staje się pretekstem do prześledzenia mechani-
zmów regulujących pamięć kulturową i funkcjonujący w imaginarium communis 
kształt tego, co minione42. Zapewne naszkicowaną tu prawidłowością można wyjaś-
nić powody, dla których Cegielski porusza w Głowie… motywy związane z mesme-
ryzmem. Zauroczenie nauk medycznych mesmeryzmem i funkcjonujące w wiedzy 
potocznej wyobrażenia na jego temat w pełni usprawiedliwiają wprowadzenie zwią-
zanego z nim wątku w obręb świata przedstawionego utworu Cegielskiego43.

bowiem,	gdy	jest	czysto	materialny,	owszem	raczej	rozwijający	się	z	uszczerbkiem	dla	postępu	
moralnego,	miewa	swoje	punkty	zwrotne	[…].	Dzieła	ludzkie,	gdy	są	czysto	ziemskiej	natury	
muszą	wraz	z	swoim	twórcą,	człowiekiem,	ulegać	prawu	śmierci	i	rozkładu.	[…]	Zdając	przed	
sześciu	laty	[…]	sprawę	z	wystawy	paryskiej	[…]	pytaliśmy	się	wówczas,	gdzie	zajść	może	po-
stęp	materialny?	I	nasunęła	nam	się	odpowiedź,	że	nadchodzi	kolej	na	siłę	niszczącą”	([Z	cyklu	
korespondencji]	Z Wagona,	„Czas”	1872	z	dn.	17.07.,	nr	160,	s.	1–2).

39	 Zob.	A.	Ponomarenko,	Strażnik,	s.	241–242.
40 Zob.	D.C.	Berliner,	The Abuses of Memory: Reflections on the Memory Boom in Anthropology,	

„Anthropological	Quarterly”	2005,	nr	78,	s.	197–211.
41	 Zob.	J.	Gulanowski,	Rekonstrukcja historyczna a problem zapośredniczenia w pedagogice,	„Ogro-

dy	Nauk	i	Sztuk”	2011,	nr	1,	s.	94–95.
42	 Zob.	J.	Assmann,	Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-

cjach starożytnych,	przekł.	A.	Kryczyńska-Pham,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	Warszawskie-
go,	Warszawa	2008,	s.	15.

43	 Zob.	L.	Miodoński,	Medycyna romantyczna w Niemczech jako eksplikacja filozoficznego rozumie-
nia świata i człowieka – Mesmer i mesmeryzm,	„Medycyna	Nowożytna”	2001,	t.	8,	nr	2,	s.	5–32;	
B.	Płonka-Syroka,	Mesmeryzm. Od astrologii do bioenergoterapii,	Oficyna	Wydawnicza	Arbo-
retum,	Wrocław	2007.	Wprowadzenie	w	obręb	świata	przedstawionego	rzeczywistości	wzo-
rowanej	na	wyobrażeniach	zbiorowych	 i	wiedzy	potocznej,	właściwych	danej	epoce,	może	
zresztą	stanowić	podstawę	gry	z	czytelnikiem,	prowadzącej	do	migotliwości	genologicznej.	
Przykładem	może	być	powieść	Marka	Świerczka	Bestia	(2007),	w	której	kryminalna	zagadka	
(poszukiwanie	zabójcy	rosyjskich	żołnierzy)	podporządkowana	została	opowieści	grozy	(od-
powiedzialny	 za	morderstwa	okazuje	 się	wilkołak).	Nadnaturalny	charakter	owej	 istoty	nie	
ma	wymiaru	fantastycznego;	to	byt	wywiedziony	z	wierzeń	ludowych	i	funkcjonujący	na	tej	
samej	płaszczyźnie	ontologicznej,	co	inni	bohaterowie	opowieści.
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O tym, do jakiego stopnia funkcjonujący społecznie stereotyp kulturowy może 
przesłonić obraz przeszłości wyłaniający się z lektury zróżnicowanych genologicz-
nie „tekstów z epoki”, świadczy taka kreacja świata przedstawionego utworów, 
których akcja została usytuowana u kresu XIX wieku, by możliwe stało się zaak-
centowanie scjentystycznego światopoglądu bohaterów44. W swoim postępowaniu 
kierują się oni racjonalną logiką; nieobca jest im też metodologia badań krymina-
listycznych45.

* * *

Astrid Erll na marginesie refleksji nad literaturą jako medium pamięci zbio-
rowej podkreślała szczególne miejsce, jakie przypadło współcześnie wytworom 
obiegu popularnego. Traktując literaturę gentium minorum jako punkt odniesie-
nia, badaczka podkreśla ich szczególną sytuację egzystencjalną w związku z rolą, 
jaką współcześnie obieg popularny kultury odgrywa w życiu społecznym46.

Można przywołaną tu konstatację Erll – intencjonalnie odnoszącą się do me-
morystycznego aspektu kultury – uzupełnić inną, wskazującą na relacje pomiędzy 
kreacją świata przedstawionego i rzeczywistością pozaartystyczną, w jakiej żyje 
autor i jego czytelnik. Literacka kreacja świata przedstawionego ma wymiar nie 
tylko „światotwórczy”, lecz i aksjologiczny. Nieobojętne dla wartościowania uka-
zanej wizji przeszłości pozostaje rozłożenie akcentów fabularnych, które – z ko-
lei – dookreśla postawę autora wobec przeszłości: afirmującą bądź krytyczną. 

44	 Jedynie	niekiedy,	jak	w	powieści	Rozdarta zasłona (2016),	pojawiają	się	akcenty	irracjonalne.	Są	
one	jednak	motywowane	wrażeniem,	jakie	na	protagonistce	utworu	zrobiła	lektura	Dziwnego 
przypadku doktora Jekylla i pana Hyde’a Roberta	Louisa	Stevensona	(Strange Case of Dr Jekyll 
and Mr Hyde,	1886).	Profesorowa	Zofia	Szczupaczyńska	miała	okazję	zapoznać	się	z	tym	utwo-
rem	na	łamach	krakowskiego	„Czasu”	w	dn.	17	kwietnia–14	maja	1895	(nr	88–110).	Utwór	opa-
trzony	był	 tytułem	Dziwny przypadek Dra Jekylla i Mra Hyde. Nowella przez Roberta Ludwika 
Stevensona.	Nie	znamy	autora	przekładu.
Zazwyczaj	 jednak	 bohaterom	 opowieści	 usytuowanych	 u	 kresu	 XIX	 wieku	 obca	 pozosta-
je	 ówczesna	 fascynacja	 spirytyzmem	 i	 ezoteryką,	 której	 echem	 są	 dość	 liczne	 publikacje,	
np.:	M.	Brunner,	O tak zwanym magnetyzmie zwierzęcym czyli o hipnotyzmie i t. z. zjawiskach 
magnetycznych	 (1882);	 P.	 Gibier,	 Spirytyzm. Studium historyczno-krytyczne i doświadczalne, 
objaśnione drzeworytami w tekście	 (1889);	A.R.	Wallace,	O cudach i nowoczesnym spirytyzmie 

(1890);	W.	Chłopicki,	Szkic popularny teorii i praktyki spirytyzmu	(1892).	Wymienione	tytuły	mo-
gły	być	potencjalnie	znane	w	czasach,	w	których	rozgrywa	się	akcja	przywoływanych	w	ni-
niejszym	szkicu	utworów	kryminalnych.

45	 Zob.	A.	Ponomarenko,	Strażnik,	s.	20,	42.
46	 Zob.	A.	Erll,	Literatura jako medium pamięci zbiorowej,	przekł.	M.	Saryusz-Wolska,	w:	Pamięć 

zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka,	red.	M.	Saryusz-Wolska,	Universi-
tas,	Kraków	2009,	s.	233.
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Niekiedy zresztą, o czym należy pamiętać zwłaszcza podczas lektury utworów 
„podejrzanych aksjologicznie”, napięcie pomiędzy widzeniem świata przez na-
dawcę i odbiorcę staje się podstawą szczególnej gry literackiej.

Dość często ma to miejsce w nurcie postmodernistycznym współczesnej pro-
zy, w którym prowokacje artystyczne ujawniają pretekstowy charakter wykreo-
wanej fikcji, podporządkowanej dyskursowi społecznemu. Niekiedy zresztą dzięki 
wykorzystaniu owej strategii powstają opowieści, które radykalnie rozmijają się 
z oczekiwaniami czytelników47. Przyczyną rozbieżności pozostaje takie rozłożenie 
akcentów fabularnych, dzięki któremu sama zbrodnia sytuuje się na marginesie 
zainteresowania twórcy, stając się zaledwie pretekstem do artystycznego namysłu 
nad innymi kwestiami, niż rozwiązanie kryminalnej zagadki i odpowiedź na py-
tanie „kto zabił?”48.

Mamy wówczas do czynienia z wielopoziomowym kodowaniem utworu, 
możliwym do odczytania w różny sposób, zależnie od kulturowej (samo)świado-
mości odbiorcy. Lektura naiwna, nakazująca odbiorcy traktować serio opisywa-
ne wydarzenia, bywa zresztą czasami niemożliwa z uwagi na dystans narratora 
do referowanych zdarzeń. Trudno przecież dosłownie traktować nacechowane 
ironią opowieści Szymiczkowej, w których wykorzystane zostały wątki charak-
terystyczne dla XIX-wiecznej powieści zeszytowej (zemsta po latach, fałszywe 
tropy, figura niewinnie uciśnionej heroiny), będącej wytworem odrębnej kultury 
literackiej.

Tym samym współczesnemu czytelnikowi nie pozostaje nic innego, niż zagłę-
bić się w przeszłość, aby powrócić do stanu „cywilizacyjnej niewinności” czasów, 
w których nawet przestępstwo cechowała elegancja, jakiej nie sposób znaleźć we 
współczesnych „opowieściach o zbrodni i karze”, eksponujących zazwyczaj natu-
ralizm zbrodni.
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Adam Mazurkiewicz

(Pop)kulturowe trwanie wieku XIX 
Casus: literatura kryminalna

S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcony jest strategiom pisarskim, dzięki którym rekonstruowana zo-
staje przeszłość, obecnym w najnowszej polskiej literaturze kryminalnej. Pośród 
różnych funkcji spełnianych przez opowieści kryminalne, których akcja rozgrywa 
się w XIX wieku, można wymienić następujące:
– zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, mającego za-zabiegi zmierzające do rewaloryzacji paradygmatu romantycznego, mającego za-

korzenienie w wieku XIX, a stanowiącego istotny punkt odniesienia dla współ-
czesności;

– traktowanie XIX wieku jako pretekstu do namysłu nad współczesnością;
– namysł nad ograniczeniami (re)konstruowania wizji przeszłości.
W utworach tych nieobojętne dla wartościowania ukazanej wizji przeszłości jest 
rozłożenie akcentów fabularnych, dookreślające postawę autora wobec przeszłości: 
afirmującą, bądź krytyczną. Niekiedy zresztą, o czym należy pamiętać zwłaszcza 
podczas lektury utworów „podejrzanych aksjologicznie”, napięcie pomiędzy widze-
niem świata przez nadawcę i odbiorcę staje się podstawą szczególnej gry literackiej. 

Słowa kluczowe: literatura	popularna,	kryminał,	XIX	wiek,	pamięć	kulturowa
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(Pop)cultural existence of the 19th century 
Casus: crime novel

S u mm a r y

The article considers writing strategies that reconstruct the past and are present in 
latest Polish crime novels. Among functions catered by crime novels whose sto-
rylines are set in 19th century play various functions such as:
– Actions oriented to the readjustment of the romantic paradigm, which dates

back to the 19th century and is an important reference point for contemporary 
times;

– treating the 19th century as a pretext for pondering over contemporary times;
– considering the limits of the (re)construction of the vision of the past.
In those texts, authors’ attitude towards the past, positive or critical, affecting the 
valuation of the past’s image presented. Sometimes, especially while reading “axi-
ologically dubious” texts, we must not forget that the difference between the world 
seen by the author and the reader creates a tension which becomes the basis for 
a particular literary game. 

Keywords:	popular	literature,	crime	fiction,	XIX	century,	cultural	memory
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