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M a ł g o r z a t a  D o m a g a l s k a *

Ziarno prawdy? Mord rytualny 
w polskich kryminałach retro

„Jak widać są legendy, w których nie ma ziarna prawdy. W których wszystko od 
początku do końca jest kłamstwem”1 mówi prokurator Teodor Szacki, bohater po-
wieści Zygmunta Miłoszewskiego, po rozwiązaniu zagadki krwawych morderstw 
w nieprzypadkowym miejscu2. Wszak to w Sandomierzu znajduje się znany sie-
demnastowieczny obraz Karola de Prevot, ukazujący wyobrażenie mordu rytual-
nego3. Ziarno prawdy jest zatem pewnego rodzaju palimpsestem, gdzie mord, sam 
w sobie wpisujący się w fabułę kryminalną, zostaje wsparty na legendzie, której 
egzemplifikacja wciąż straszy ze ścian katedry i swoim przekazem karmi spo-
łeczną świadomość. Miłoszewski w swoim kryminale buduje atmosferę, w której 

* Dr	hab.;	Uniwersytet	Łódzki,	Wydział	Filologiczny, Instytut	Filologii	Polskiej	i	Logopedii,	Za-
kład	Literatury	Pozytywizmu	i	Młodej	Polski;	ul. Pomorska	171/173,	90-236	Łódź;	e-mail:	mal-
gorzata.domagalska@uni.lodz.pl.

1	 Z.	Miłoszewski,	Ziarno prawdy,	Wydawnictwo	W.A.B.,	Warszawa	2015,	s.	399.
2	 Celem	artykułu	nie	jest	analiza	specyfiki	kryminału	retro.	Temu	zagadnieniu	poświęcono	już	

kilka	tekstów:	W.	Brylla,	Polski kryminał retro. Między innowacją, naśladownictwem a literackim 
kiczem,	„Zeszyty	Naukowe	Uniwersytetu	Zielonogórskiego.	Seria	Scripta	Humana”	2016,	t.	5:	
Kryminał. Między tradycją a nowatorstwem,	red.	nauk.	M.	Ruszczyńska,	D.	Kulczycka,	W.	Brylla,	
E.	Gazdecka,	s.	223–236;	D.T.	Dobek,	Dokąd idziesz Retro – rzecz o polskim kryminale historycz-
nym,	„Dekada	Literacka”	2008,	nr	1,	s.	10–16;	M.	Kosmala,	Kryminalne retroświaty,	w:	Przerabia-
nie XIX wieku. Studia,	pod	red.	E.	Paczoskiej	i	B.	Szleszyńskiego,	Państwowy	Instytut	Wydaw-
niczy,	Warszawa	2011,	s.	223–245;	B.	Krupa,	Poetyka powieści Marka Krajewskiego,	„Poznańskie	
Studia	Polonistyczne”	2008,	nr	14/15,	s.	143–163.
Wątki	 żydowskie	w	 kryminale	 retro	 analizowali:	M.	 Antosik-Piela,	 Sentymenty i stereotypy. 
Świat żydowski w kryminałach retro,	 „Cwiszn”	2011,	nr	4,	s.	 108–110;	M.	Medecka,	Zakazane/
Zapomniane pogranicza kultur w powieści kryminalnej i apokryfie rodzinnym,	 „Zeszyty	Nauko-
we	KUL”	2013,	nr	4,	s.	23–35;	M.	Steckiewicz,	Echa żydowskiej ulicy. O obecności języka jidysz 
w kryminale retro,	„Studia	Judaica”	2014,	nr	1,	s.	109–124;	R.	Więckowski,	Śledztwo w osnowie 
stereotypu, legendy i przemilczenia. Wątki żydowskie w polskich współczesnych powieściach sen-
sacyjnych,	„Kultura	Popularna”	2015,	nr	3,	s.	66–76.

3	 Obraz	z	cyklu	Martyrologium Romanum,	1708–1737.
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podobieństwo zbrodni do mordu rytualnego dowodzi żywotności i trwałości tego 
fantazmatu. Brutalność morderstwa pobudza imaginację, a jego sugestywna styli-
zacja ma doprowadzić śledczych do żydowskiego zbrodniarza. Prokurator Szacki 
podąża tym tropem, choć wie, że upozorowanie mordu jest zbyt oczywiste. Nie 
ulega mitom, ale w nim także pierwiastek irracjonalny zwycięża nad racjonalnym, 
skłaniając go wbrew logice do poszukiwania żydowskich tropów w tej zbrodni4. 
Kreując mroczną atmosferę w mieście, Miłoszewski korzysta z badań Joanny To-
karskiej-Bakir. Na planie fabularnym pokazuje, że: „coś, co jak żydowskie mordy 
rytualne nigdy nie miało miejsca, mimo to jednak warunkuje teraźniejszość”5, 
uruchamia antysemickie mity i wyzwala w ludziach lęki i uprzedzenia. Wyrazi-
cielem tych obaw jest w powieści mieszkająca w Sandomierzu prokurator Barbara 
Sobieraj. To ona mówi o „słowie, które może eksplodować”6:

– […] Sandomierz to centrum legendy o krwi, a historia stosunków polsko-żydow-

skich to na zmianę albo miła kohabitacja, albo oskarżenia i krwawe pogromy, ostat-

nie antysemickie zabójstwa zdarzyły się tu już po wojnie. Jeśli ktoś, nie daj Boże, 

użyje tu sformułowania „mord rytualny” to koniec.

– Mord rytualny to bajka – odpowiedział spokojnie Szacki. – I każdy wie, że to

bajka, którą się opowiadało dzieciom, żeby były grzeczne, bo inaczej przyjdzie zły 

Żyd i je zje. Nie histeryzujmy.

– Nie taka bajka. Żyd to nie wilk i nie zła królowa, to prawdziwa osoba, do której

można zgłosić pretensje. Wiesz, jak to wyglądało. Matka-chrześcijanka nie upil-

nowała dzieciaka, to dalej w krzyk, że Żydzi porwali, zabili. Od słowa do słowa się 

okazywało, że w sumie to mało kto tych Żydów lubi, ktoś im wisi kasę i skoro zna-

lazł się taki pretekst, to nie byłoby źle puścić z dymem dzieciobójcom parę chałup 

i warsztatów7.

Miłoszewski wprowadza tu naddatek informacyjny, czyniąc aluzje do pogromu 
kieleckiego, który rozpoczął się od plotki o porwaniu chrześcijańskiego dziecka8. 
Dodaje także kwestie resentymentu i osobistych uraz, które eksplodowały niena-
wiścią w sprzyjających im okolicznościach. Słowami prokurator Sobieraj oskarża 

4	 Zob.	A.	Ubertowska,	Rysa, dukt, odcisk (nie)obecności. O spektrologiach Zagłady,	„Teksty	Dru-
gie”	2016,	nr	2,	s.	112.

5	 J.	 Tokarska-Bakir,	 Legendy o krwi. Antropologia przesądu,	Wydawnictwo	W.A.B,	Warszawa	
2008,	s.	59.

6	 Tamże,	s.	39.
7	 Z.	Miłoszewski,	Ziarno…,	s.	81.
8	 Na	temat	pogromu	kieleckiego	zob.	B.	Szaynok,	Pogrom Żydów w Kielcach 4 lipca 1946,	Bello-

na,	Warszawa	1992;	J.	Tokarska-Bakir,	Pogrom kielecki jako dramat społeczny,	w:	tejże,	Okrzyki 
pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939–1945,	Wydawnictwo	Czarne,	Woło-
wiec	2012,	s.	157–176.
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również instytucję Kościoła o podżeganie do nienawiści i propagowanie fanta-
zmatycznych uprzedzeń9.

Autor Ziarna prawdy wykorzystuje w narracji niemal dosłowne cytaty z wy-
wiadów przeprowadzonych wśród mieszkańców Sandomierza i okolic, zamiesz-
czonych w Legendach o krwi Joanny Tokarskiej-Bakir. Rozpisuje je na głosy tych, 
którym zbrodnie zakłócają nie tylko sen, ale i spokój dnia. Rozmowy na ten temat 
toczą się w przestrzeni publicznej, prywatnych domach i w parafii. Niemal dosłow-
ne przytoczenie wypowiedzi anonimowego duchownego wpisane zostaje w słowa 
księdza Marka, który w rozmowie z parafianką Anielą, próbuje wyjaśnić genezę 
kontrowersyjnego obrazu.

Jest wiele interpretacji, jeśli chodzi o ten obraz. Myślałem też, że on mówi o waż-

nym dziś problemie aborcji, przecież kiedyś też ten problem istniał, a mówiono, że 

oni akurat umieli dokonywać aborcji.

– Żydzi?

– Nie wiadomo, czy Żydzi, czy ktoś, i tylko im podrzucano niemowlęta po aborcji10.

Z drugiej strony Miłoszewski wprowadza świadka pamiętającego przedwojen-
ny świat. Pani Hela w lokalnej społeczności na chwilę staje się autorytetem dla lu-
dzi szukających potwierdzenia swoich wymysłów. Nie pamięta jednak beczek na-
bijanych gwoździami i Żydów toczących krew do macy, a wspólne plażowanie na 
błoniach i zabawy z koleżanką Malą, która, w przeciwieństwie do innych towarzy-
szy, nigdy jej nie zawiodła11. W tej skompilowanej wypowiedzi zawarta jest historia 

9	 Z.	Miłoszewski,	Ziarno…,	s.	83.
10	 Z.	Miłoszewski,	Ziarno…,	s.	240.	Ten	fragment	jest	niemal	dosłownym	powtórzeniem	wywia-

du	przeprowadzonego	z	duchownym	związanym	z	katedrą	sandomierską,	 „który	po	pierw-
sze	uważa	obrazy	z	katedry	za	nawoływanie	do	tolerancji,	po	drugie	zaś	za	wielką	metaforę	
i	 protest	przeciw…	aborcji”.	Ksiądz	 stwierdza:	 „A	może	 jest	 to	obraz	mówiący	o	problemie	
występującym	coraz	częściej	na	światło	dzienne,	o	problemie	aborcji,	który	był	dokonywany,	
o którym	nie	mówiono.	Mówiono	[niewyraźnie],	że	akurat	podejrzewano	ich	o	to,	że	że	doko-
nywali,	umieli	dokonywać	aborcji.	
– Żydzi?	Tak?
– Nie	wiadomo,	czy	Żydzi,	czy	ktoś,	i	tylko	im	podrzucano	niemowlęta	po	aborcji”	(Zob.	J.	To-
karska-Bakir,	Legendy…,	s.	413–414).

11	 Z.	Miłoszewski,	Ziarno…,	s.	244.	Wypowiedź	świadka	brzmi	następująco:	„Ja	często	chorowa-
łam	na	anginę,	zapadałam	bardzo.	Moje	koleżanki,	które,	które	miałam	tak	od	serca	prawie,	
no,	nie	przychodziły,	bo,	bo,	a	trochę	się,	może	nie	tak	bały	zarazić,	tylko	po	prostu	szkoda	
im	było	tak	ze	mną,	bo	cały	dzień	siedzieć	tak,	a	Mala…	a	Mala	przyszła	zawsze.	I	zawsze	mó-
wiłam	[zmieniając	głos]:	«Tatusiu,	przyprowadź	mi	Malę,	będę	się	z	nią	bawić».	Mala	siedziała	
cały	dzień	i	bawiła	się	ze	mną.	I	tak	ją	bardzo	miło	wspominam.	–	A	co	się	z	nią	stało?	–	[cichym	
i	 smutnym	głosem]	No,	poszła	 tam	do,	 razem	ze	wszystkimi,	bo	była	w	getcie	 z	 rodzicami	
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o lęku żydowskich sąsiadów, o napięciu wspartym na pogłosce o porwaniu dziecka
mogącej doprowadzić do pogromu. Tym samym, wprowadzając postać świadka, 
Miłoszewski konfrontuje figurę symbolicznego Żyda – demona, władającego ima-
ginacją potencjalnego prześladowcy i Żyda człowieka, sąsiada, po stracie którego 
zostaje wciąż nieopłakany żal12. Aleksandra Ubertowska, wykorzystując w swojej 
analizie tropy spektralne Jacques’a Derridy, stwierdza:

O szczególnej wartości powieści Miłoszewskiego w perspektywie dyskutowanej tu 

spektralności decyduje właściwy jej rys radykalnej deziluzji – historia o (żydow-

skich) upiorach to doświadczenie, przez które musi przejść czytelnik, by silnie od-

czuć wielkość utraty Innego i – co bardziej dotkliwe utraty uspokajającej wiary 

w możliwość jej zrekompensowania13.

Fabuła Ziarna prawdy w całości oparta jest na powracającym fantazmacie 
mordu rytualnego wciąż odradzającego się i wyłaniającego się z podświadomości 
zbiorowej, niczym mrożące krew w żyłach wycie dobiegające z sandomierskich 
podziemi. Jednak, jak zauważa Ubertowska, opisy zbezczeszczonych i okaleczo-
nych zwłok prowadzą do skojarzeń z przemocą pogromową „z jej atawistycznym 
odruchem wrogości wobec obcych, okrucieństwem i ważną rolą podbudowy 
symbolicznej, która uruchamia gwałt”14. Żydzi stają się podwójną ofiarą – naj-
pierw uprzedzeń, a potem zbrodni. Ich prześladowcy, przerzucając na nich winę, 
nie tylko umywają ręce. Stają się czyści i bezgrzeszni, ciemne instynkty przypi-
sując Innym.

O ile kryminał Miłoszewskiego jest współczesny, a jedynie urojenia fantazma-
tyczne zakorzeniają go w mrokach przeszłości, o tyle w przypadku kryminału hi-
storycznego Przypadek Ritterów Adam Węgłowski buduje akcję w oparciu o rze-
czywiste oskarżenie, które wstrząsnęło Galicją w 1882 roku. Wówczas w Lutczy 
koło Strzyżowa zaginęła Franciszka Mnichówna, której okaleczone zwłoki zna-
leziono w marcu. O popełnienie morderstwa oskarżono małżeństwo Mojżesza 
i Gitli Ritterów wraz z córkami Bajlą i Chają. Śledztwo prowadzono początkowo 
w Strzyżowie, a następnie przeniesiono je do Rzeszowa. Oskarżonych skazano na 
karę śmierci. Proces wznawiano trzykrotnie, a po każdym wyroku skazującym 
Trybunał Najwyższy w Wiedniu unieważniał go z powodu niewystarczających do-
wodów. Według rekonstrukcji wydarzeń, dokonanych przez Marię Cieślę i Jolantę 

i	później,	 jak	 ich	wygonili	do	Dwikóz,	 ich	piechotą	gonili,	po	drodze,	po	drodze,	 jak	kto	był	
niedołężny,	chory,	zabijali.	Cały	Zawichost	tam	do	Dwikóz,	do	pociągu,	to	była	usłana	droga	
Żydkami	zabitymi.	I	ona	właśnie	poszła	razem.	Tak”	(J.	Tokarska-Bakir,	Legendy…,	s.	467).

12	 Z.	Miłoszewski,	Ziarno…,	s.	244.
13	 Zob.	A.	Ubertowska,	dz.	cyt.,	s.	116.
14	 Tamże.
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Żyndul, w trzecim procesie, który rozpoczął się 17 września 1885 roku istotne były 
zeznania proboszcza lutczańskiego. Jak piszą badaczki: „Ksiądz Jakub Drzewie-
cki «wyczytał kiedyś w Talmudzie pana Rohlinga przetłumaczonym na polski, 
że Żydzi, którzy uwiedli chrześcijankę, obowiązani są jej brzuch rozpłatać i płód 
z jej łona wydalić»”15. Sprawa absorbowała opinię publiczną tak bardzo, że stała się 
przedmiotem dyskusji na posiedzeniach Sejmu Krajowego we Lwowie. Propagato-
rem przypisania Żydom mordu z powodów religijnych był poseł na sejm galicyjski, 
także publicysta antysemickiej „Roli” Teofil Merunowicz16.

Adam Węgłowski, opierając się przede wszystkim na ustaleniach badaczek 
oraz podanej przez nie bibliografii (w tym artykułach z epoki), próbuje dokonać 
fabularnej rekonstrukcji zbrodni. Wydaje się jednak, że w tym przypadku założe-
nie jest chybione. Poczynając od chaotycznej kompozycji, motywów, nieuzasad-
nionych opisów nekrofilii na cmentarzu Père-Lachaise, aż do turpistycznego opi-
su zwłok Mnichówny. Aby oddać nastroje epoki oraz przybliżyć atmosferę wokół 
procesu, autor wpisuje w fabułę wydarzenia mające wpływ na potęgowanie nastro-
jów antysemickich w Galicji. Widać tu echa historii morderstwa Eszter Solymo-
si w Tiszaeszlár na Węgrzech, sprawy, która podsycała antysemityzm w Europie 
i nadawała przypadkowi Ritterów szerszy wymiar17. Kontekstem na gruncie kra-
kowskim w założeniu Węgłowskiego ma być konflikt Jana Matejki z Leonem Ei-
benschützem18.

15	 M.	 Cieśla,	 J.	 Żyndul,	Sprawa Ritterów. Aktualizacja legendy mordu rytualnego w Galicji końca 
XIX wieku,	w:	Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków,	red.	G.	Borkowska,	
M.	Rudkowska,	Cyklady,	Warszawa	2004,	s.	451.

16	 Tamże,	s.	441.
17	 Czternastoletnia	Eszter	zaginęła	tuż	przed	Wielkanocą	1	kwietnia	1882	roku,	a	jej	zwłoki	od-

naleziono	w	połowie	czerwca.	O	udział	w	zbrodni	oskarżono	15	osób,	jako	morderców	wska-
zano	 trzech	 rzezaków,	którzy	 tego	dnia	przebywali	w	Tiszaeszlár.	W	procesie,	 który	odbył	
się	latem	1883	roku,	oskarżeni	zostali	oczyszczeni	z	zarzutów.	Więcej	na	ten	temat:	J.	Żyndul,	
Kłamstwo krwi. Legenda mordu rytualnego na ziemiach polskich w XIX i XX wieku,	Cyklady,	War-
szawa	2011,	s.	129–130.

18	 Zob.	D.	Konstantynów,	„Mistrz nasz Matejko” i antysemici,	„Kwartalnik	Historii	Żydów”	2007,	
nr	2,	s.	164–198.	Konflikt	był	pokłosiem	mowy	wygłoszonej	przez	Matejkę,	ówczesnego	dy-
rektora	Akademii	Sztuk	Pięknych,	w	której	odmówił	on	studentom	żydowskim	patriotyzmu.	
W	akcie	sprzeciwu	krakowska	gmina	żydowska	wystosowała	protest,	opublikowany	w	końcu	
października	1882	roku.	Jednym	z	sygnatariuszy	był	adwokat	Leon	Eibenschütz,	który	starł	
się	werbalnie	 z	 przyjacielem	 i	 sekretarzem	Matejki,	 Janem	Gorzkowskim,	 ale	w	 rozprawie	
odbywającej	się	w	dniu	2	grudnia	stroną	oskarżającą	był	sam	mistrz,	reprezentowany	przez	
adwokata	Józefa	Mochnackiego.	Jak	zauważa	Dariusz	Konstantynów,	na	którego	ustaleniach	
opiera	się	Węgłowski,	wystąpienie	Mochnackiego	„było	tak	nasycone	nieskrywaną	niechęcią	
do	Żydów,	że	sprawozdawca	sądowy	jednej	z	gazet	nazwał	rozprawę	«formalnym	kongresem	
antysemickim»”.	Wyrokiem	sądu	oskarżony	skazany	został	na	10	dni	aresztu	i	grzywnę	z	prze-
znaczeniem	na	rzecz	ubogich.
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Fikcjonalizacja w Przypadku Ritterów polega na wprowadzeniu bohatera Ka-
mila Korda, z zamiłowania dziennikarza, a de facto współwłaściciela przedsiębior-
stwa wydobywającego karpacką ropę, który prowadzi własne dochodzenie w tej 
bulwersującej opinię publiczną sprawie. W trakcie procesu, zmienia swoje anty-
semickie poglądy, których źródło leży poniekąd w rodzinnych tradycjach oraz łą-
czy się z lekturą Żyda talmudycznego Augusta Rohlinga19, a także pamfletu Juliana 
Ursyna Niemcewicza Rok 3333, czyli sen niesłychany20. Węgłowski nie ogranicza 
się do streszczenia dzieła kreującego fantazmat Judeopolonii, wprowadza również 
długie cytaty z utworu, bawiące Korda i potwierdzające jego antysemickie poglądy. 
Kord wyraża je również w listach do wybranki, która okazuje się Żydówką. W cy-
towanych listach ich autor nie tylko posługuje się pejoratywnym słownictwem, 
ujawnia także wiele cech negatywnego stereotypu. Pisze w nich:

Pejsaci mnożą się jak króliki, ale związek między kobietą a mężczyzną (który dla 

mnie ma znaczenie podstawowe) jest dla nich jedynie środkiem do wzrostu ich 

pogłowia! Żyją dostatnio i wolni od niebezpieczeństw. Wszak powołać żydłaka do 

wojska to prawdziwy cud21.

Cytat wystarczająco obrazuje poglądy bohatera, pogardę widoczną w animaliza-
cji oraz pejoratywnym określeniu Żydów. Fragmenty ujawniające myśli bohatera ze 
względu na sposób ich użycia mogą budzić wątpliwości, albowiem rozgraniczenie po-
między dywagacjami Korda a przekraczaniem granicy z narracją jest zatarte. Widać 
to w przytoczeniu, gdy narrator relacjonuje myśli bohatera po lekturze Roku 3333:

Kamil pomyślał, że brakowało królowi Moszko XII jeszcze Szczerbca z żydowskim 

zaklęciem, o którym pisał w pamiętniku ojciec Korda. Najwyraźniej Niemcewicz 

o tym nie wiedział, bo na pewno nie omieszkałby wspomnieć. Jego bohater dowie-

dział się za to od pejsatych, jak wytracili Polaków22.

Po długim cytacie z pamfletu Niemcewicza narrator podsumowuje: „To było 
ostatnie zdanie, które Kamil zapamiętał. Zasnął. Rano wstał ani mądrzejszy, ani 

19	 W	Talmudjude	ks.	prof.	August	Rohling	pozostawiał	jeszcze	cień	wątpliwości	wobec	istnienia	
mordów	rytualnych.	Po	procesie	w	Tiszaeszlár,	a	także	w	kolejnych	broszurach	uznawał,	że	
mord	rytualny	jest	religijnym	przykazaniem	Żydów.	Zob.	J.	Żyndul,	Kłamstwo krwi…,	s.	131.

20	 Więcej	na	temat	pamfletu	J.U.	Niemcewicza	zob.	M.	Janion,	Starozakonni Polacy Niemcewicza,	
w:	tejże, Do Europy tak, ale z naszymi umarłymi,	Wydawnictwo	Sic!,	Warszawa	2000,	s.	101–125;	
M.	Domagalska,	Jeszcze Warszawa czy już Moszkopolis? Futurystyczny obraz stolicy w polskiej anty-
semickiej prozie przełomu XIX i XX wieku,	„Kwartalnik	Historii	Żydów”	2015,	nr	1,	s.	9–21.

21	 A.	Węgłowski,	Przypadek Ritterów,	Szara	Godzina,	Katowice	2012,	s.	73.
22	 Tamże,	s.	64.
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głupszy niż dzień wcześniej. Za to na pewno bardziej przekonany o winie pejsatego 
z Lutczy”23. W obu przypadkach użycie metonimii budzi wątpliwości. O ile w dru-
gim fragmencie można uznać, że jest dosłownym przytoczeniem myśli bohatera, 
o tyle w pierwszym należy się zastanowić, czy pejoratywne określenie „pejsaty”
użyte jest przez Niemcewicza, a następnie powtórzone przez Korda, czy bez cu-
dzysłowu wpisane w narrację.

Przemiana bohatera nie jest psychologicznie uwarunkowana, również wprowa-
dzenie „żydowskiej narzeczonej” nie czyni tej wersji prawdopodobną. Czytelnik 
dowiaduje się, co prawda, że Ritterowie zostali uniewinnieni, ale zabiegi fabularne, 
nie wspominając o stylu, są raczej w tym przypadku chybione.

Echa procesu Ritterów widać także w powieściach Marka Krajewskiego Głowa 
Minotaura i Erynie oraz w utworze Najdłuższa noc stanowiącym podstawę sce-
nariusza serialu Belle Epoque. Akcja ostatniego utworu rozpoczyna się w mglisty 
grudniowy poranek w roku 1904, gdy na krakowskich Plantach latarnik znajduje 
okaleczone zwłoki kobiety. Kolejne morderstwa, a także nieuchwytność zbrodnia-
rza rodzą lęk i skłaniają do snucia fantasmagorycznych oskarżeń. Werbalizuje je 
lekarz medycyny sądowej doktor Henryk Skarżyński:

Plebs w mieście już zdążył rozpuścić plotkę, że Żydzi mordują dziewczyny w becz-

kach na macę – dodał Henryk. – Jeśli nie wyjaśnimy tej zagadki, to w Krakowie 

może być źle…

– To przykre dla rozumu – żachnęła się Weronika. – Przez takie plotki dwa lata

temu w Kiszyniowie motłoch puścił z dymem całą żydowską dzielnicę. Chyba tego 

byśmy w Krakowie nie chcieli?

– Wątpię, żeby tu chodziło o ofiary jakiegoś wydumanego zabobonu, jednak nie-

wykluczone, że ktoś może chcieć, byśmy tak myśleli…24

Choć w rozmowie jedynie sygnalnie pojawia się aluzja do pogromu w Kiszy-
niowie, uważny czytelnik może zadać sobie trud znalezienia informacji, co sta-
ło się w mieście wspomnianym przez bohaterkę. Dowie się wówczas, że pogrom 
w 1903 roku, którego powodem była plotka o mordzie rytualnym, pociągnął za 
sobą wiele ofiar śmiertelnych, setki rannych i ogromne straty materialne25.

Zarówno w tym przypadku, jak i w innych, uleganie pogłoskom na temat mor-
du rytualnego przypisywane jest jedynie niższym stanom społecznym. W rzeczy-
wistości nie była to prawda, a głosy „autorytetów”, jak księdza Augusta Rohlinga, 

23	 Tamże.
24	 M.	Bukowski,	M.	Dancewicz,	Najdłuższa noc,	Warszawskie	Wydawnictwo	Literackie	Muza,	

Warszawa	2017,	s.	127.
25 Pogroms: Anti-Jewish Violence in Modern Russian History,	ed.	by	J.D.	Klier,	S.	Lambroza,	Cam-

bridge	University	Press,	Cambridge	2004,	s.	202.
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profesora katolicko-teologicznego fakultetu Uniwersytetu Praskiego, zaangażowa-
nych w dowodzenie prawdziwości fantazmatu, były tego dowodem. Także już po 
II wojnie światowej nie była to opinia odosobniona26.

Świadomość skutków niebezpiecznych pogłosek widoczna jest także w cyklu 
powieści Marka Krajewskiego o komisarzu Popielskim27. W Głowie Minotaura 
pisarz wprowadza wątek zabójstwa dziecka z ranami na ciele sugerującymi rytu-
alne morderstwo. Odnotowuje lęk żydowskich świadków, którzy znajdują zwło-
ki chłopca. Kreuje ponadto wysoką świadomość hierarchów Kościoła, zdających 
sobie sprawę z potencjalnego skutku szerzących się pogłosek. Obawy werbalizuje 
arcybiskup, który nie tylko zna swoje środowisko, ale wie także, że plotki szerzą się 
szybko, tak w mieście, jak i w kraju. Jest dla niego oczywiste, że podejrzenie wy-
korzystają kręgi radykalnych narodowców, którzy rozniecą iskrę w płomień, a co 
więcej część duchownych także ulegnie sugestii. W rozmowie z młodym księdzem 
hierarcha stwierdza:

– Wiesz, chłopcze, jak bardzo cenimy twoją pracę z młodzieżą pro publico bono?

– Dziękuję, Ekscelencjo – wyszeptał ksiądz Fedusiewicz. – Twój ciężki codzienny

znój z tymi młodymi, poszukującymi prawdy i żarliwymi duchami – ciągnął ar-

cybiskup. – Z tymi radykalnymi akademikami, którzy są czasami tak zapalczywi, 

tak owładnięci szlachetnymi ideami narodowymi, że sięgają po metody gwałtowne, 

których my nie pochwalamy. Ty, jako duszpasterz mający najbliższy kontakt z tymi 

młodzieńcami, potrafisz ich poskromić, potrafisz skierować ich entuzjazm na właś-

ciwe tory. Wiesz, dlaczego cię zaprosiliśmy? – Podszedł do biurka i stuknął palcem 

w gazetę. – Dlatego. Zrób wszystko, aby zapobiec radykalizacji nastrojów wśród 

akademików. Zdradź im nazwisko aptekarza i przemów do rozsądku – skrzywił 

26	 J.T.	Gross,	Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści,	Wydawnictwo	
Znak,	Kraków	2008,	s.	135.

27	 Zob.	M.	Krajewski,	Głowa Minotaura,	Wydawnictwo	W.A.B,	Warszawa	2009;	 tegoż,	Erynie,	
Społeczny	Instytut	Wydawniczy	Znak,	Kraków	2010.
Kontekstowo	sugestia	mordu	rytualnego	pojawia	się	także	w	ostatniej	powieści	Marka	Kra-
jewskiego	Mock,	w	 której	 autor	 powraca	 do	 początków	 kariery	 policjanta	 z	 Breslau	 i	 jego	
śledztwa	w	sprawie	morderstwa	czterech	gimnazjalistów.	Krajewski,	kreując	atmosferę	poli-
tyczną	w	Breslau	w	1913	roku,	wprowadza	agitatorów	Związku	Wszechniemieckiego,	którzy	
pod	budowaną	właśnie	Halą	Stulecia	demagogicznie	wykrzykują	swoje	poglądy:
„To	żydowski	mord	rytualny!	–	darł	się	falsetem	niski	dziobaty	człowiek	w	meloniku,	stojący	
na	dwóch	skrzynkach.	–	Wszyscy	wiemy,	że	Żydzi	mordowali	i	mordują	chrześcijańskie	dzieci!	
Czyż	to	nie	oni	są	sprawcami	tej	kolejnej	zbrodni?	Tylko	Związek	Wszechniemiecki	może	za-
pobiec	rozzuchwaleniu	się	żydowskich	morderców!”	(M.	Krajewski,	Mock,	Społeczny	Instytut	
Wydawniczy	Znak,	Kraków	2016,	s.	80).

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



Ziarno	prawdy?	Mord	rytualny	w	polskich	kryminałach	retro	 217

się, jakby rozbolał go ząb – zanim niektórzy księża w najbliższą niedzielę oskarżą 

Żydów o mord rytualny na chrześcijańskim dziecku. To wszystko28.

Czytelnik nie otrzymuje jednak informacji o pogromie lwowskim w 1918 roku, 
który odbił się tragicznie na relacjach polsko-żydowskich w ówczesnym Lwowie29. 
Świadomy odbiorca tę wiedzę przypisze nie tylko dostojnikom kościelnym, ale 
i lwowianom, wszak trudno założyć, że o wydarzeniach sprzed kilkunastu lat zdą-
żyli zapomnieć.

W analizowanych powieściach motyw mordu rytualnego zajmuje jeśli nie cen-
tralne, to znaczące miejsce na planie fabularnych wydarzeń. W Pruskiej zagad-
ce Piotra Schmandta sugestia mordu rytualnego pojawia się wyłącznie sygnalnie 
i stanowi jedną z poszlak odrzuconych przez przybywającego z Berlina śledczego. 
Do małego miasteczka w Prusach Zachodnich podąża ze stolicy inspektor Ignaz 
Braun, aby rozwikłać zagadkę tajemniczego zniknięcia gimnazjalisty Johanna 
Wendersa, syna miejscowego piekarza. W śledztwie z ramienia miejscowej policji 
pomaga mu Anton Myszk, który o rodzicach ofiary Johannesie i Irmgardzie mówi:

Żadnych słabości chyba nie mają. Pani Irmgarda, osoba lubiąca znajdować się 

w centrum zainteresowania, należy, bo to luteranie, proszę pana do Towarzystwa 

Biblijnego w Wejherowie. Pomagają ubogim, wspierają oświatę, no i nie lubią Ży-

dów30.

Jest to pierwszy sygnał wrogości wobec Innego, drugi bezpośrednio werba-
lizują rodzice zamordowanego, wskazując podejrzanych. Podejrzenie ma źródło 
w plotce:

28	 M.	Krajewski,	Erynie,	s.	18–19.
29	 Na	 temat	pogromu	 lwowskiego	zob.	 J.	Tomaszewski,	Lwów, 22 listopada 1918,	 „Przegląd	Hi-

storyczny”	1975,	nr	2,	s.	279–285;	P.	Różański,	Pogrom lwowski 22 listopada 1918 roku w świet-
le zeznań Organizacji Syjonistycznej przed Komisją Morgenthaua,	 „Kwartalnik	Historii	 Żydów”	
2004,	nr	3,	s.	347–358;	M.	Tramer,	Leopolis tantum fidelis (o pogromie lwowskim 1918),	w:	Żydzi 
Wschodniej Polski: świadectwa i interpretacje,	red.	B.	Olech,	J.	Ławski,	Alter	Studio,	Białystok	
2013,	s.	121–137.

30	 P.	Schmandt,	Pruska zagadka,	Wydawnictwo	Marpress,	Gdańsk	2007,	s.	18.	
Brytyjskie	i	Zagraniczne	Towarzystwo	Biblijne	powstało	na	Wyspach	Brytyjskich	na	przeło-
mie	XIX	i	XX	wieku.	Jak	podaje	M.	Deszczyńska	(Czynniki kościelne a początki działalności Bry-
tyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego w Królestwie Polskim, „Przegląd	Historyczny”	
2006,	t.	97,	nr	4,	s.	478):	„Statut	Towarzystwa	i	zawarty	w	nim	postulat	zakładania	jego	zamor-
skich	filii	nakazywał	krzewienie	znajomości	Biblii	także	poza	granicami	Zjednoczonego	Kró-
lestwa,	np.	w	państwach	niemieckich	i	w	Rosji”.	Zob.	także:	A.	Jagodzińska,	„Duszozbawcy”? 
Misje i literatura Londyńskiego Towarzystwa Krzewienia Chrześcijaństwa wśród Żydów w latach 
1809–1939,	Wydawnictwo	Austeria,	Kraków–Budapeszt	2017,	s.	43,	70,	72,	384.
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Dopiero niedawno doszły do nas głosy, że w sprawę mogą być zamieszani Żydzi.

– Komisarz Rensch wspominał mi o pogłoskach krążących po mieście – szepnął

skupiony Ignaz.

– No właśnie. Widzi pan, z dnia na dzień narasta nieufność do Żydów. Ludzie wią-

żą fakty, przypominają sobie pewne rzeczy. […] Czy pan uwierzy, że oni podobno 

nadal porywają ludzi dla krwi?31

Nic więc dziwnego, że podejrzanym jest miejscowy starozakonny rzeźnik Jo-
seph Levinsky. Komisarz nie wierzy pogłoskom, a autor, udzielając głosu rzeźni-
kowi, podkreśla absurdalność oskarżeń. W jego wypowiedzi słyszalna jest skarga 
na konkurencję, używającą w nieuczciwej ekonomicznej walce antysemickich ar-
gumentów. Pojawiają się one w tyradzie drugiego podejrzanego, również rzeźnika, 
Augusta Richtera, którego córka, bez aprobaty ojca, spotykała się z zabitym. Autor 
buduje atmosferę pogromową, poczynając od pogłoski poprzez czyny miejsco-
wych aż po powstanie Komitetu Obrony Wejherowa.

Szyby okazały się bezbronne. Kamienie i cegły pofrunęły w stronę okien dwóch 

kamieni. Zamęt wśród pokaźnej grupy zgromadzonych pod domem rzeźnika ga-

piów pogłębiał się. Ktoś przyniósł wiadomość, że szyby wybito również w domu 

Wolfa Konitzera, bliskiego znajomego Lewinsky’ch, mieszkającego nieopodal ot-

wartej przed dwoma laty miejskiej rzeźni. Ci, którzy podejrzewali o zbrodnię Ży-

dów, łączyli oba nazwiska. Całość zdarzeń zaczęła uświadamiać gapiom, że być 

może zaczynał się nowy etap walki. Część tłumu znajdowała w nocnych zajściach 

dobrą zabawę albo powód do dania upustu agresji, inni z utęsknieniem wyglądali 

przybycia stróżów prawa32.

Podejrzenie wyzwala w ludziach emocje, jedni ujawniają je przy użyciu siły, 
inni w sprzyjających okolicznościach mogą nareszcie bezkarnie wygłaszać swoje 
antysemickie poglądy w poczuciu obywatelskości i troski o życie mieszkańców, bo 
jak mówi rzucający oskarżenie Herbert Masslof: „My, obywatele, musimy prze-
ciwdziałać takiej przewrotności”33. Przemoc fizyczna rozpoczyna się od tłuczenia 
szyb, poprzez próbę podpalenia synagogi i kolportaż ulotek szczujących na Żydów:

Najzwyklejsza w świecie byłaby to pocztówka, tyle że można było na niej, zamiast 

widoku ulicy, kościoła lub parku podziwiać Josepha Lewinsky’ego i Wolfa Konitze-

ra podcinających gardło Johannowi Wendersowi.

31	 P.	Schmandt,	Pruska zagadka,	s.	24.
32	 Tamże,	s.	54–55.
33	 Tamże,	s.	67.
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Posępne mroczne wnętrze, dwóch mężczyzn z nożami schylonych nad ofiarą nie 

próbującą się bronić, zwiotczałą już i zrezygnowaną. Na podłodze pełno krwi wy-

pływającej z szyi gimnazjalisty34.

Domysły są coraz bardziej konkretne, a zachowaniu podejrzanych nadawane 
jest znaczenie. Rzucający oskarżenie Herbert Masslof widzi w czynach rzeźnika 
to, co chce zobaczyć – morderstwo i ukrycie rozczłonkowanych zwłok. O ile w po-
przednich przypadkach widoczne jest nawiązanie do sprawy Ritterów, o tyle tutaj 
pobrzmiewają echa przypadku z Konitz (pol. Chojnice), gdzie w 1900 roku o za-
mordowanie ucznia gimnazjum i poćwiartowanie ciała oskarżono żydowskiego 
rzeźnika Adolfa Lewy’ego. Według ustaleń Jolanty Żyndul do ugruntowania po-
dejrzeń przyczyniły się zeznania murarza Bernarda Masloffa, jego teściowej Anny 
Ross, a także chrześcijańskiego rzeźnika Gustava Hoffmanna35. W rzeczywistości 
sprawcy zbrodni nie odnaleziono, w fikcji literackiej rozwiązanie zagadki, niczym 
w powieściach Agathy Christie, następuje wobec osób podejrzanych i zamiesza-
nych w wydarzenia. Inspektor Braun wzywa wszystkich na zebranie, napięcie roś-
nie, a morderca, nie wytrzymując atmosfery, wobec innych demaskuje się sam.

Pozostaje więc pytanie, w jakim celu autorzy kryminałów retro wykorzystują 
fantazmat mordu rytualnego. W przypadku współczesnej narracji Miłoszewskie-
go jest to próba nie tyle rozprawienia się z mitem, co ukazaniem jego żywotności. 
W świetle badań Tokarskiej-Bakir wydaje się to zasadne, gdyż ich konkluzja jest 
jednoznaczna: „pamięć o domniemanych mordach rytualnych w Sandomierzu 
i okolicach jest zakorzeniona w wielopokoleniowym przekazie rodzinnym, konfe-
syjnym i towarzyskim”36. Można więc przyjąć, że obraz sandomierskiej, albo inaczej 
prowincjonalnej społeczności nie jest ani w badaniach, ani w powieści szczególnie 
optymistyczny, choć autor Ziarna prawdy stara się zachować różnorodność opinii.

Przypadek Ritterów, gdyby nie chybiona artystycznie forma, byłby być może in-
teresującą propozycją rekonstrukcji wydarzeń oraz stanu ówczesnej mentalności, 
jednak nadmiar wątków i kompozycyjny chaos niweczą to założenie. Sprawiają, że 
czytelnik pozostaje raczej z wrażeniem nieudanej realizacji pomysłu pisarza.

Niewątpliwie powieści Krajewskiego, Schmandta, Bukowskiego i Dancewicza 
zwracają uwagę na znaczenie plotki i narastającą pogromową atmosferę. W przy-
padku autora Głowy Minotaura zastrzeżenie może budzić jedynie pozostawienie 
otwartej kwestii w pierwszej części cyklu i rozwiązanie zagadki w kolejnej. O ile 
chwyt oczekiwania w aspekcie kryminalnej intrygi wydaje się przekonujący, o tyle 
przedłużone trwanie fantazmatycznego kłamstwa na poziomie fabularnym rodzi 
wątpliwości. Czytelnik, który porzuci lekturę, nie dowie się prawdy.

34	 Tamże,	s.	93.
35	 J.	Żyndul,	Kłamstwo krwi,	s.	136.
36 J.	Tokarska-Bakir,	Legendy…,	s.	396.
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Interesujące są także te powieści, w których sugestia mordu rytualnego pojawia 
się jedynie sygnalnie, jak w Perkalowym dybuku Konrada Lewandowskiego czy w Ko-
rzeńcu Zbigniewa Białasa37. Można założyć, że ma ona na celu generowanie dodat-
kowego dreszczu emocji. Choć wprowadzenie motywu w innych przypadkach ma 
w zasadzie to samo podłoże, można uznać, że jest także próbą rozbicia fantazma-
tu i wskazania absurdu oskarżeń. Biorąc pod uwagę fakt, że zgodnie z badaniami 
Michała Bilewicza i Agnieszki Haskiej, przeprowadzonymi dla Centrum Badań nad 
Uprzedzeniami: „nadal około 10% Polaków wierzy, że Żydzi porywają chrześcijań-
skie dzieci. Tego typu mity o mordzie rytualnym występują głównie u osób o niskim 
wykształceniu, mieszkających na wsi i w mniejszych ośrodkach miejskich, w szcze-
gólności we wschodnich częściach kraju”38, wprowadzenie tego motywu do fabuły 
może być zasadne. Ten gatunek przeznaczony jest wszak dla masowego odbiorcy. Jak 
zauważa Wojciech Burszta: „Kryminał to nie tylko zwykła literatura popularna, mak-
symalnie przy tym skonwencjonalizowana i masowo produkowana, ale także bardzo 
istotne świadectwo antropologiczne mówiące o  stanie kultury, w której żyjemy”39. 
Należy jednak podkreślić, że oprócz podstawowego celu powieści kryminalnej, 
mieszczącego się w paradygmacie ludycznym, spoczywa na niej odpowiedzialność, 
a posługiwanie się tym fantazmatem wymaga od pisarzy odpowiedzialności.

Pomimo konstatacji Joanny Tokarskiej-Bakir: „Choć treści antysemickie są nie-
dorzeczne, ich trwałości nie można wyjaśnić jedynie w kategoriach obskurantyzmu, 
niewystarczającej wiedzy. To problem podobny do tego, dlaczego ludzie śnią: niedo-
rzeczności snów nie zwalczy się perswazją i publicznym oświeceniem”40, także, a może 
przede wszystkim w przestrzeni kultury popularnej warto podejmować trud zmierze-
nia się z wytworem uprzedzeń antysemickich. Niejako przy okazji literatura popu-
larna ma tu swoją rolę do spełnienia, choćby po to, aby na pytanie postawione przez 
bohaterkę w Korzeńcu: „Mord rytualny?” tak w literackiej fikcji, jak w rzeczywistości 
padała odpowiedź: „– Ależ to głupie. Żydzi na pewno czegoś takiego nie robią”41.

37	 K.	Lewandowski,	Perkalowy dybuk,	Wydawnictwo	Dolnośląskie,	Wrocław	2009,	s.	88;	Z.	Bia-
łas,	Korzeniec,	Wydawnictwo	MG,	Warszawa	2011,	s.	138–139

38	 M.	Bilewicz,	A.	Haska,	Wiara w mord rytualny we współczesnej Polsce,	http://www.otwarta.org/
kto-wierzy-w-mord-rytualny/	[dostęp	31.07.2017].

39	 W.J.	Burszta,	Kryminał: żywioł i forma (wstęp),	w:	Kryminał. Gatunek poważ(a)ny?,	t.	1:	Kryminał 
a medium (Literatura–Teatr–Film–Serial–Komiks),	red.	T.	Dalasiński,	T.	Sz.	Markiewka,	„ProLog.	
Interdyscyplinarne	 Czasopismo	 Humanistyczne”,	 Zakład	 Antropologii	 Literatury	 i	 Edukacji	
Polonistycznej,	Instytut	Filologii	Polskiej	UMK,	Toruń	2015,	s.	12.
Zob.	także.	M.	Czubaj,	Etnolog w mieście grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antro-
pologiczne,	Oficynka,	Gdańsk	2010,	s.	7.	Badacz	wskazuje	na	możliwość	śledzenia	przejawów	
tego,	co	za	Cliffordem	Geertzem,	nazywa	wiedzą	lokalną	lub	kompetencją	kulturową	w	po-
wieści	kryminalnej.

40 J.	Tokarska-Bakir,	Legendy…,	s.	47.
41	 Z.	Białas,	dz.	cyt.,	s.	139.
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Ziarno prawdy? Mord rytualny w polskich 
kryminałach retro

S t r e s z c z e n i e

W ostatnich latach w Polsce niezwykłą popularnością cieszy się kryminał retro. Bio-
rąc pod uwagę fakt, że II Rzeczpospolita była państwem wielonarodowościowym, 
autorzy muszą uwzględnić aspekty demograficzne. Wśród mniejszości zamieszku-
jących Polskę 10% stanowili Żydzi, a antysemityzm w międzywojniu przybierał na 
sile. W fabułach, których akcja toczy się w I połowie XX wieku pojawia się motyw 
mordu rytualnego. Można więc postawić pytanie, czy dzieje się tak ze względu na 
korelację kryminału ze zbrodnią, cel, jakim jest wzmocnienie atrakcyjności przeka-
zu czy też dążenie do rozbicia fantazmatu, ukazania jego żywotności i obaw zwią-
zanych z przemocą pogromową. W takim przypadku kryminał oprócz aspektów 
ludycznych stawałby się świadectwem antropologicznym i narzędziem walki z an-
tysemickimi uprzedzeniami. Przedmiotem analizy będą więc powieści: Zbigniewa 
Miłoszewskiego Ziarno prawdy, Zbigniewa Białasa Korzeniec, Marka Bukowskiego 
i Macieja Dancewicza Najdłuższa noc, Marka Krajewskiego Głowa minotaura i Ery-
nie, Konrada Lewandowskiego Perkalowy dybuk, Piotra Schmandta Pruska zagadka 
oraz Adama Węgłowskiego Przypadek Ritterów.

Słowa kluczowe: powieść	popularna,	mord	rytualny,	kryminał,	Żydzi

Grain of Truth? Ritual murder in Polish 
contemporary crime-stories

S u mm a r y

In contemporary Polish literature, crime stories whose plot is set in the pre-war 
Poland or earlier have become increasingly popular. Taking into consideration the 
fact that the second Republic of Poland was a multinational state, the authors of 
such novels must take into account the demographic aspects of the interwar society. 
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Among the minorities living in Poland at that time, almost 10% were Jews; with 
anti-Semitism growing stronger. In crime stories whose plot is set before World 
War II, the ritual murder motif appears. This could raise a question of whether 
this happens: because of the correspondence between a crime story’s plot and the 
need of there being a murder in the plot for the sake of the story or, on the other 
hand, for the sake of deconstructing the falsehood or showing its relevance and 
fear connected to pogrom’s violence. In such a case, the crime story, apart from 
ludic aspects, would become an anthropological testament and a tool of fighting 
against anti-Semitic prejudices. The case studies in this article are novels written by: 
Zbigniew Miłoszewski, Ziarno prawdy (Grain of Truth), Zbigniew Białas, Korzeniec, 
Marek Bukowski & Maciej Dancewicz Najdłuższa noc (The Longest Night), Marek 
Krajewski, Głowa Minotaura (The Head of Minotaur) and Erynie (Erinyes), Konrad 
Lewandowski, Perkalowy dybuk (Perkale’s Dybuk), Piotr Schmandt, Pruska zagadka 
(A Prussian Riddle) and Adam Węgłowski, Przypadek Ritterów (The Ritters’ Case).

Keywords:	popular	novel,	ritual	murder,	crime-story,	Jews
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