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Kryminat muzyczny? Refleksje na
marginesie powiesci kryminalnych
Jana Antoniego Homy

Jedna z pierwszych koncepcji dotyczacych roli petnionej przez muzyke w zyciu
czlowieka byla starozytna teoria ethosu, ktéra zakladala silne emocjonalne od-
dzialywanie muzyki na charakter ludzki. Nie watpiac w jej zwiazek z dusza, greccy
filozofowie przypisywali muzyce rozmaite mozliwosci: od funkeji wychowawczo-
-terapeutycznych po destrukcyjne. Ich zalozenia legly u podstaw wielu pdzniej-
szych systemdéw pedagogicznych i spotecznych'.

Te znamienng dla starozytnych ambiwalencj¢ w ocenie muzyki przeniesmy
na grunt literacki, doktadniej kryminalny, zapowiedziany w tytule artykutu. Jesli
przyjmiemy, ze dzieje powiesci detektywistycznej rozpoczynaja si¢ w XIX wieku, to
znajdziemy tam dwa utwory kanoniczne dla pézniejszego korzystania z motywow
muzycznych w kryminale. Po pierwsze, Artur Conan Doyle wyposaza swojego
kontrowersyjnego bohatera, Sherlocka Holmesa, w rodzaj wrazliwo$ci muzycznej
i umiejetnosci gry na skrzypcach (1887, Studium w szkarlacie); po drugie — zaledwie
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1 Zob. np. A. Stanczyk, Muzyka i etyka, ,Estetyka i Krytyka"” 7/8 (2/2004-1/2005), s. 87-93;

C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, przet., wstepem i przypisami opatrzyt Z. Skowron, Wydawnictwa

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007; J. Jusiak, Miedzy zdarzeniem dZwiekowym

a znaczeniem. Szkice z filozofii muzyki, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,

Lublin 2013; K. Stachyra, Podstawy muzykoterapii, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-

Sktodowskiej, Lublin 2014. W platonskiej estetyce muzyka nie byta postrzegana jako sztuka

absolutna, lecz miata stuzy¢ transponowaniu wartosci moralnych, a zwtaszcza zaszczepianiu

w cztowieku idei dobra. Poniewaz jednak efekt muzyczny, zdaniem greckich myslicieli, zalezat

od osobowosci tworcy, rodzito to ich obawe, ze - tak jak dobro i piekno artysty sprzyjaja rozwo-

jowi pozytywnych przymiotéw stuchacza - tak z kolei negatywne cechy twércy moga wptynaé
na dominacje wzoréw ujemnych u odbiorcy.
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odrobing wczesniej Charles Dickens decyduje si¢ uczyni¢ z muzyka przestepce od-
powiedzialnego za okrutng zbrodnie. Oto w powstalej w 1870 roku, a nieukon-
czonej z powodu naglej §mierci pisarza Tajemnicy Edwina Drooda Dickens po raz
pierwszy taczy Scistym wezlem §wiat zbrodni i muzyki.

Protagonista powiesci, czterdziestoszescioletni Jack Jasper, to cztowiek przy-
stojny, cieszacy sie uznaniem otoczenia, lecz zarazem zamkniety w sobie, momen-
tami ponury. Odnosi wielkie sukcesy jako $wiecki kantor katedry i kapelmistrz do-
skonalego choru, jednak nie znosi swego zycia. Chor, ktéry przynosi mu zaszczyt
w oczach innych, w jego przekonaniu brzmi szatansko; chwalony przez mieszkan-
cow Cloisterham, sam zadaje sobie dramatyczne pytanie: ,,A co ja mam robi¢? Czy
mam rzezbi¢ demony we wlasnym sercu?”?. Bohater nie do$¢ ze pozada uczen-
nicy, ktorej oczywiscie udziela lekcji muzyki, pieknej Rosie, narzeczonej swojego
siostrzenca, to najprawdopodobniej tez morduje w tajemniczych okolicznosciach
tytutowego Edwina, mimo deklarowanej do niego sympatii, ba — mitosci. Okazuje
sie wiec postacia co najmniej dziwna, drazniacg czytelnika od pierwszych fraz po-
wieéci. Bywa zmienny w nastroju, introwertyczny, a zarazem kusicielski, gdy ma
w tym interes wlasny. Jest réwniez opiumista (cierpi na blizej nieokreslone béle)
i mesmerysta. Jego erotyzm wydaje si¢ niepokojacy, na pograniczu normalnosci.
Innymi sfowy, to typ ewidentnie patologiczny, muzyka w jego przypadku niczego
nie fagodzi, nie uspakaja podskornych emocji, a raczej irytuje, jatrzy, stajac sie sila
niszczycielska, rujnujaca pierwotnie pozytywna jednostke. Bardzo znaczacy jest
w tym konteks$cie fragment opisujacy Jaspera, $piewajacego w katedrze niedtugo
po popelnieniu zbrodni:

Tego dnia glos pana Jaspera brzmi pigknie. Wzniosla suplikacja wyrazajaca blaga-
nie, by jego serce bylo sklonne do przestrzegania przykazan, zdumiewa stuchaczy
melodyjna sila. Nigdy jeszcze nie §piewal trudnej muzyki tak biegle i tak harmo-
nijnie jak dzisiaj. Jego nerwowos¢ sprawiala, ze te muzyke czasem traktowal zbyt
pobieznie, $piewal jg nazbyt szybko, dzisiaj jednak tempo jest wprost idealne®.

Sugestia ,,ogromnego spokoju ducha”, jaka wedle narratora lezy u zrédel mi-
strzowskiego wykonania, zderza si¢ z narastajgcym w czasie przeswiadczeniem
czytelnika o winie Jaspera. Tym samym muzyka zostaje skazona przestepczym
uwikfaniem bohatera.

Z kolei bohater Conan Doyle’a — Sherlock Holmes - z pewnoscig byl melo-
manem. Jak twierdzil obserwujacy go doktor Watson, stynny detektyw nie tylko
grywal amatorsko na skrzypcach, ale tez doskonale orientowal sie w biezacym zy-

2 Ch. Dickens, Tajemnica Edwina Drooda, ttum. J.S. Zaus, Wydawnictwo Replika, Zakrzewo
2010, s. 160.
3 Tamze,s. 160.
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ciu muzycznym, wyrazajac w tym zakresie sagdy réwnie stanowcze co w sprawach
kryminalnych. Potrafit stucha¢ - uwaznie i gteboko...

- Dzi$ po potudniu w St. James Hall gra Sarasate — oznajmil. - Jak sadzisz, Watso-
nie, czy twoi pacjenci zdoltaja przez kilka godzin oby¢ sie bez ciebie?

- Nie mam na dzi$ zadnych planéw. Moja praktyka nigdy nie zajmuje zbyt wiele
czasu.

— Zatem wldz kapelusz i chodz ze mna. Pédjdziemy przez City, zjemy po drodze
lunch. W programie jest duzo muzyki niemieckiej, ktéra odpowiada mi bardziej
niz wloska czy francuska. Skfania do rozmyslan, a ja wlasnie zamierzam rozmy-
$lac.

Na podstawie takich opowiadan, jak np. Studium w szkarfacie, Pies
Baskerville’ow, Liga rudzielcow, Czerwony krgg, Skandal w Bohemii, mozemy
uzna¢, ze Holmes dysponowat znacznym repertuarem utworéw na skrzypce, ra-
dzit sobie dobrze i z Paganinim, i cho¢by z Mendelssohnem (grat Piesni bez stow
transkrybowane na skrzypce solo) lub Offenbachem (wykonywat Barkarolg). By-
wal w Royal Opera House np. na koncercie Wilmy Norman-Nerudy, po ktérym
przyznawal przed Watsonem, ze muzyka odwotujaca sie do pierwotnych doswiad-
czen czlowieka bardzo silnie na niego oddzialuje, oraz na wieczorach wagnerow-
skich w Covent Garden. Niekiedy tez improwizowal, co nie cieszylo si¢ aproba-
ta Watsona, zirytowanego nieprzewidywalnoscig tonéw wydobywanych przez
przyjaciela. ,Niedbate rze¢polenie na skrzypcach™, by sparafrazowaé zdanie ze
Studium w szkarlacie, dokonywalo si¢ wszakze zasadniczo w samotnosci. Czym
zatem byla muzyka dla Holmesa? Conan Doyle nie daje jasnego wyjasnienia. Wol-
no domyslac sie, ze odprezajac bohatera, uwalniala jednoczesnie jego szare ko-
morki i przyczyniata si¢ do jasniejszego ogladu zagadki detektywistycznej®. Byla
przy tym przestrzenia takich emocji, ktére zaprzeczaty trywialnej rzeczywistosci
oszustw i zbrodni. W Lidze rudzielcéw dzwieki skrzypiec Holmes okresla mianem
krainy ,gdzie panuja stodycz, delikatnos$¢ i harmonia™, jakby docenial przypisy-
wang niekiedy muzyce zdolno$¢ transpozycji uczu¢ metafizycznych.

H

A.C. Doyle, Liga rudzielcéw, przet. M. Domagalska, w: tenze, Ksiega wszystkich dokonan

Sherlocka Holmesa, przet. z ang. A. Krochmal & R. Kedzierski, M. Domagalska, Z. Wawrzyniak,

wyd. 3, Wydawnictwo Rea, Warszawa 2014, s. 186.

Tenze, Studium w szkartacie, przet. A. Krochmal & R. Kedzierski, dz. cyt., s. 19.

6  Watson przyznawat: ,nie bytem w stanie odgadna¢, czy ta muzyka pomagata mu w rozumo-
waniu, czy moze grat z czystego kaprysu” (tamze).

7 A.C.Doyle, Liga rudzielcéw..., s. 187.
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Przez cate popotudnie siedzial na widowni odprezony, pograzony w kontemplo-
waniu dzwigkdow, tagodnie poruszajac w rytm muzyki swymi dtugimi, szczuplymi
palcami. Jego u$miechnieta twarz i senne, rozmarzone oczy byly catkiem niepo-
dobne do twarzy i oczu Holmesa, tropiciela zbrodni, nieugietego, przenikliwego,
blyskawicznego w dziataniu detektywa. W niezwyklej osobowoséci mego przyjacie-
la braty gore na przemian rézne strony jego natury, wiec sadze, ze jego niebywa-
ta skrupulatno$¢ i wnikliwos¢ byly reakcja na zamyslony poetycki nastroj, ktory
niekiedy go ogarnial. Bywal na przemian niewiarygodnie ospaty lub wyjatkowo
energiczny, a dobrze wiedziatem, Ze nigdy nie bywa tak grozny, jak po wielu dniach
spedzonych w fotelu, rozmyslajac posrod ksigzek drukowanych gotycka czcionka.
Kiedy nagle dopadala go zadza polowania, a jego blyskotliwe rozumowanie wzno-
sito si¢ na poziom intuicji, osoby mniej obeznane z jego metodami patrzyly na nie-
go spode tba jak na czlowieka, ktory posiadl nadludzka wiedze¢. Kiedy zobaczylem
go tego popotudnia w St. James Hall zatopionego w dzwiekach muzyki, pomysla-
tem, ze nadchodzg ciezkie czasy dla tych, ktorych Sciga®.

W opowiadaniach Conan Doyle’a odnajdujemy réwniez dodatkowy (i ubocz-
ny) watek muzyczny, kontynuujacy pomyst ze wspomnianej wczesniej powiesci
Dickensa. Kontrowersyjna przeciwniczka Holmesa, Iréne Adler, byta przeciez za-
wodowa $piewaczka, kontraltem, pono¢ w Operze Warszawskiej, ale porzucita ka-
riere na rzecz korzystniejszych zwigzkdéw w wyzszych sferach.

Mozna powiedzie¢, ze w pewnej mierze wszystko, co w zakresie wykorzystania
motywow muzycznych pojawia sie we wspotczesnym kryminale, jest kontynuacja
lub parafrazg ujecia albo wersji Conan Doyle’a, albo Dickensa.

Z jednej strony, mamy bowiem we wspoélczesnej literaturze kryminalnej wielu
detektywow, zaréwno profesjonalistow, jak i amatoréw, ktérzy w muzyce szukaja
odprezenia. Muzyki powaznej stucha np. komisarz Kurt Wallander z cyklu powie-
$ci Henninga Mankella: lubi Mozarta (z przyjacielem stucha np. Don Giovanniego),
przepada za Verdim, czyta jego biografie, odstuchuje Traviate (zwlaszcza z Marig
Callas jako wykonawczynig partii Violetty), Aide, Dies Irae, arie z Rigoletta, zna do-
brze Wagnera, opery Rossiniego, Pucciniego (szczegolnie Turandota). Podobne mu-
zyczne preferencje cechujg m.in. Petre Delicado z utwordéw Alicji Gimenez-Bartlett
lub komisarza Guido Brunettiego z kryminatéw Donny Leon. Z kolei, protagonista
serii bardzo popularnego obecnie autora Jo Nesbg, Harry Hole, lubi np. Sex Pistols,
a wielu polskich $ledczych tagodzi ,,bdle istnienia”, stuchajac dobrego polskiego ro-
ckalat 80.190. (Robert Nemhauser z powiesci Wiktora Hagena, Jarostaw Pater z Alei
samobdjcédw duetu Marka Krajewskiego i Mariusza Czubaja, Rudolf Heinz z cyklu
kryminalnego Czubaja). U francuskiego autora, Bernarda Miniera (Krgg, Bielszy
odcie#i smierci) mamy zaréwno Martina Servaza, ktéry akceptuje tylko muzyczng

8 Tamze.
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klasyke, jak i mtodszego o 10 lat pomocnika Esperandieu, ktory stucha muzyki typu
Indie rock. Wybdr typu muzyki jest wiec tu wskazéwka przemian obyczajowych,
kulturowych i zwigzanych z nimi réznic pokoleniowych mi¢dzy bohaterami.

Z drugiej strony, wskaza¢ mozna teksty, w ktérych muzyka okazuje si¢ zrod-
fem inspiracji dla przestepcy. W Kronikach Klary Schulz autorstwa Nadii Szagdaj
- retro kryminale o akcji osadzonej w roku 1911 w Breslau - to wlasnie niezna-
ny muzyk stoi za ciggiem dramatycznych i z pozoru niezwigzanych bezposred-
nio ze sobg zbrodni, zwlaszcza za$ za okrutnym morderstwem matki tytulowej
pani detektyw. Jakkolwiek nie pierwszoplanowe, aluzje muzyczne otwierajg w tej
kryminalnej serii wroctawianki problem relacji miedzy sztukg i zbrodnig. Tak
bowiem - jak w domysle dzielo muzyczne - traktuje swoje plany przestepcze nie-
znany blizej mezczyzna, ukrywajacy si¢ pod rozmaitymi postaciami i teoretycznie
rozstrzygnietymi przypadkami. Wkrada si¢ on na karty wszystkich czesci cyklu
w najbardziej niespodziewanych momentach. Oto np. zakonczenie drugiego tomu:

Wrytart o kurtke lezacego bandyty zakrwawione skorzane rekawice. Z usmiechem
podazyt w strone hotelu, nucac pod nosem Sonate ksigzycowg Ludwiga van Beet-
hovena. Juz nie kula?’.

Sonata ksiezycowa pojawia si¢ jako znak zwiastujacy nieszczescie, towarzyszy
postaci dziwnego przesladowcy Klary, wystepujacego pod réznymi imionami,
w kazdej z czgsci. Trudno jednak stwierdzié, by z takich muzycznych filiacji wyni-
kalo co$ wiecej ponad sugestie nastrojowo$ci'.

Rzecz jasna funkcje, o jakich mowa w kontekscie nawigzan intersemiotycz-
nych w kryminatach (kompensacyjno-oczyszczajaca, pobudzajaco-destrukeyjna,
tudziez ich rozmaite kompilacje), moga by¢ $miato realizowane w odniesieniu do
kazdego typu muzyki. Wyjatkowo jednak wykorzystanie muzyki klasycznej ini-
cjuje ponadplanowy aspekt recepcyjny i ideowy: nadaje bohaterom lub opowiesci
szczegdlnego wyrafinowania; wprowadza w porzadek elitarnych wyboréw i upo-
doban, co w Polsce, nieposiadajacej silnych tradycji melomanskich, otwiera kilka
dodatkowych tropdéw interpretacyjnych.

W ostatnich latach rodzima literatura kryminalna doczekata si¢ szczegdlnej
odmiany gatunkowej, jaka mozna by nazwa¢ ,,muzyczng’, a to za sprawg utwordéw
Jana Antoniego Homy, notabene zawodowego muzyka, skrzypka, jednego z kon-

9  N. Szagdaj, Kroniki Klary Schulz. Znikniecie Sary, Wydawnictwo Bukowy Las, Wroctaw 2014,
s. 311.

10 Sonata fortepianowa nr 14 cis-moll op. 27 nr 2 (1800-1801) nazwana przez kompozytora Sonata
quasi una fantasta, dedykowana ukochanej uczennicy Giulietcie Guicciardi, okreslenie ,ksie-
zycowa” zawdziecza zreszta nie kompozytorowi, ale krytykowi muzycznemu Ludwigowi
Rellstabowi.
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certmistrzow holenderskiej Het Brabants Orkest™. Obie jego powiesci napisane zo-
staly w Noorderwijk, w Belgii: Altowiolista w latach 2007-2008", a Ostatni koncert
w roku 2011. Bezposrednie miejsce wydarzen w Polsce jest z pozoru fikcyjne - to
Krakowice, w innych przypadkach narrator sytuuje swego bohatera w autentycz-
nych przestrzeniach Toskanii, Brukseli lub Londynu, mniej czy bardziej intensyw-
nie charakteryzowanych poprzez doznania muzyczne.

Na czym polega muzyczny charakter wspomnianych powiesci kryminalnych?
Juz motto ze Sklepéw cynamonowych Brunona Schulza®, powigzane dodatkowo
z tytulem Altowiolista, podwaza prymat jezyka w opisie rzeczywistosci, sugerujac
jego niedoskonato$¢ i niewystarczalnosé. Tym samym czytelnik od poczatku ocze-
kuje potwierdzenia roli innych sztuk, w tym muzyki, w interpretacji zagadek $wia-
ta przedstawionego. Obecno$¢ referencji muzycznych mozna rozpatrywaé w obu
historiach Homy na kilku ptaszczyznach, o ktorych traktujg dalsze podrozdziaty.

Kreacja gtéwnego bohatera

Najwazniejsza informacja, jaka podaje o sobie Bartosz Czarnoleski, to fakt by-
cia altowiolistg, ,,samotnym muzykiem z olbrzymim psem” (A., roz. I, loc. 301).
Zwrdémy uwage, ze rowniez tytul powiesci zostal podporzadkowany zawodowi
bohatera, a nie intrydze. Muzyka definiuje tozsamo$¢ protagonisty. Determinuje
jego myslenie, zachowania, wyobrazni¢, emocje, a takze sposdb, w jaki jest po-
strzegany przez innych. W koncu - jak twierdzi bohater - Zycie altowiolisty to
istnienie zawsze ,,pomiedzy” skrzypcami a wiolonczela, co uczy czlowieka wyjat-
kowej cierpliwosci i pokory, od mtodych lat uodporniajac na dowcipy muzycznego
$wiata". Sporo miejsca zajmuje bohaterowi analiza skromnego repertuaru solowe-

11 Jan Antoni Homa to absolwent Uniwersytetu Muzycznego im. Fryderyka Chopina w Warszawie.
Byt najpierw skrzypkiem w Kroélewskiej Filharmonii Flandryjskiej w Antwerpii, a potem zdobyt
pozycje drugiego koncertmistrza Filharmonii Brabanckiej w Eindhoven. Zob. tez wywiad llony
Stojewskiej z Homa: Prébuje odczytywac znaki rozsiane w réznych punktach codziennosci; on-line:
http://www.przystan-literacka.pl/index.php?show=3066 [dostep: 31.07.2017].

12 J. A. Homa, Altowiolista, Wydawnictwo SOL, Warszawa 2009 - e-book ISBN 978-83-62404-
44-2; tenze, Ostatni koncert, Wydawnictwo Mg, Warszawa 2012 - e-book ISBN 978-83-7779-
125-7. Dalej, przywotujac cytaty na podstawie powiesci, bede podawac ich umiejscowienie
wedtug wersji e-book, z zaznaczeniem skrétu tytutu (A - Altowiolista; OK - Ostatni koncert),
numeru rozdziatu i lokacji wersow.

13 | Jezyk nasz nie posiada okreslen, ktére by dozowaty niejako stopien realnosci, definiowaty jej
gestos¢” (to cytat pochodzacy z Ulicy krokodyli).

14 Altéwka jest nieco wieksza od skrzypiec, ma nizszy, gtebszy i tagodniejszy ton. Zob.
J.A. Homa, Altowiolista, roz. IV, loc. 1966. Fragment rozpoczyna sie od przytoczenia stereo-
typowej opinii na temat muzyka grajagcego na tym instrumencie: ,Altowiolista to nieudany
skrzypek lub niedoszty wiolonczelista”. Dalej jednak narrator stara sie udowodni¢ czytelni-
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go przeznaczonego specjalnie dla altowiolistow. Przygotowujacy sie do przestu-
chan w filharmonii Bartosz ma do wyboru m.in. koncerty Carla Stamitza, Franza
Antona Hoffmeistera, Williama Waltona, Beli Bartoka, Suite Maxa Regera, Kon-
zertstiick George’a Enescu, a zatem utwory zazwyczaj mniej znane, z rzeczy rozpo-
znawalnych przez szerszg publicznos¢ dysponujac zaledwie kilkoma, np. wstepny-
mi partiami Don Juana Richarda Straussa (A, roz. II, loc. 1037).

Narzekania Czarnoleskiego nie moga jednak by¢ traktowane serio, jako ze jest
on autentycznym pasjonatem swojego instrumentu. Niezaleznie od wielu drama-
tycznych wydarzen, jakie go spotykaja, stale wraca do muzycznych ¢wiczen, ktdre
zapewniajg mu rownowage psychiczng i umystowg; pozwalaja tez lepiej radzic sobie
z kryminalnymi zagadkami. Zdaniem Bartosza, ¢wiczenie ,to czynnos¢ intelek-
tualno-fizyczna. Z przewaga tej pierwsze;j”, dlatego gdy je konczy, moze przyznaé:
»Czulem si¢ jak cztowiek spacerujacy po linie, ktéry mimo silnego podmuchu wia-
tru nie dal si¢ z niej zepchnac” (A, roz. I11, loc. 1458). W innym miejscu dodaje: ,,Po
pierwsze: nie moge odpusci¢ ¢wiczenia i zrezygnowac¢ z udziatu w przestuchaniu;
jest to absolutny warunek mojej psychicznej higieny” (A, roz. VII, loc. 3279). Mu-
zyczna edukacja, w niemalym stopniu oparta na dyscyplinie pracy, traktowana
jest tu — nieomal po platonsku - jak czynnik wychowawczy, ksztaltujacy charakter
i morale bohatera®. Trzeba mocno podkresli¢, ze dla Czarnoleskiego obok talentu
i niemal rzemieslniczej rzetelnosci liczy sie ,zaangazowanie mozgu” wykonawcy:
»Bo granie na instrumencie jest, w gruncie rzeczy, rozwigzywaniem wigkszych
i mniejszych probleméw; w przypadku altéwki: intonacji, palcowania, smyczko-
wania, frazowania...” (A, roz. IV, loc. 1832). Jednoczes$nie, w miare rozwoju wyda-
rzen i coraz wiekszego zaangazowania w sprawy kryminalne, Bartosz szuka miejsc
wspolnych miedzy sobg jako muzykiem i soba detektywem:

kowi, ze istnieja zaréwno wirtuozi instrumentu godni zauwazenia, jak i szczegélne wtasciwo-
Sci instrumentu wptywajace na charakter muzyka lub korespondujace z nim. One to decydu-
ja o niestusznie pomijanych zaletach altowiolistow: ,Czemu wiec niektérzy decyduja sie gra¢
na tym budzacym kontrowersje instrumencie? Moze dlatego, Zze nie wszyscy maja nature
skrzypcowych primadonn lub wiolonczelowych paraintelektualistow, a altéwka jest synte-
z3 najlepszych cech obu spokrewnionych instrumentéw czy symbolem klasycznego ztotego
Srodka wreszcie” (tamze).

15 Homa w udzielanych przez siebie wywiadach wielokrotnie podkresla, ze w pracy muzyka nie-
wystarczajacy jest talent. ,Bycie muzykiem - aktywnym uczestnikiem zawodu scenicznego
- wymaga olbrzymiej ilosci pracy, eksponowanej w procentowo krétkich eksplozjach koncer-
tow, a takze wytrwatosci, cierpliwosci, sity i odpornosci psychicznej”. Dodaje tez: ,Przenoszac
te cechy w nieznane srodowisko stowa, zwielokrotnia sie szanse przetrwania w nim, mimo
trudnych poczatkéw i mozliwych, a raczej pewnych, rozczarowan” (I. Stojewska, Prébuje od-
czytywac znaki rozsiane...).

© by the author, licensee £6dz University - £6dZ University Press, £6dZ, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



256 Maria Berkan-Jabtorska

Na widok skrzypiec odczutem wzruszenie. Czyz nie bylo tu jakiegos symboliczne-
go podobienstwa w inwersji? Mr Holmes byl detektywem grajacym na skrzypcach
dla przyjemnosci. Ja jestem altowiolista podejmujacym sie rozwigzywania zagadek
detektywistycznych. (OK, roz. 9, loc. 3597)

Lub:

[...] obraz zaczal si¢ gwaltownie poszerzac. A zytka $ledczego (zytka=struna) pul-
sowala we mnie coraz zwawiej. (OK, roz. 7, loc. 2694)

Analogie dotyczg takze proporcji migdzy zmudng pracg a ostatecznym wykona-
niem, ktére bywa ,,efektowna woltg”, ,wisienka na olbrzymim torcie” (A, roz. V1, loc.
3258). Poruszanie si¢ bohatera w obrebie dwoch, tak z pozoru réznych sfer: muzycz-
nej i przestepczej, ulatwiajg wyobraznia rozbudzona muzycznym wyksztalceniem
i wrazliwos¢ odbiorcza. W sytuacji ,awaryjnej” skojarzenia z dzwickami, tonami,
akordami hamuja, a nawet zastepujg naturalny odruch leku... Zamiast typowego
dla przecietnego $miertelnika strachu w glowie altowiolisty rozlega si¢ muzyka i ona
modyfikuje odbieranie brutalnej rzeczywistosci. Oto gdy Czarnoleski odwiedza nie-
doszle miejsce zbrodni - a krotko powiedzmy, w miejskim parku zaatakowano $wia-
towej stawy dyrygenta, niemal $miertelnie go ranigc (zycie zawdziecza przypadkowej
reakcji bohatera i jego psa) — przestrzen ta inicjuje ,,galop wyostrzonej wyobrazni’;
plynne przechodzenie od tego, co rzeczywiste do $wiata muzyKki, i odwrotnie:

Stanatem na $rodku ktadki, probujac raz jeszcze odtworzy¢ niektdre szczegoly. Fa-
lujaca lekko woda odbijata ksiezycowe refleksy, ktdre przywotaly w mojej glowie
dzwieki preludium fortepianowe Debussy’ego. .. Swiatlo ksigzyca.

...W pewnej chwili u§wiadomitem sobie, ze zaczynam dostrzega¢ w stawie zary-
sy jakiego$ ksztaltu, ilustrowanego réwniez znajomymi dzwiekami... [...]

Muzyka towarzyszyta mi zwiewnym pianissimo, za$ kontury drgajacych w wo-
dzie srebrzystych plam poczely si¢ zmieniac. Po chwili miatem przed soba nigdy
nienamalowany, ale wlasnie wyobrazony obraz, Zatopiona Filharmonia. (A, roz-
dzial V, loc. 2337-2346)

Pod wplywem styszanego w tyle gtowy preludium™ Czarnoleski zaczyna w ta-
fli wody widzie¢ katedre niczym z obrazéw Moneta..., ale tez Filharmonig, kto-
rej dotyczy zagadka kryminalna. Muzyka jest wiec pewnym wyjatkowym, bo nie

16 Claude Debussy, Zatopiona katedra (La Cathédrale Engloutie) - preludium fortepianowe
L.117/10, powstate w 1909 r. To jedna z wielu miniatur tego kompozytora o charakterze impre-
sjonistycznym, stanowigca przyktad potaczenia muzycznej wyobrazni i bogactwa figur piani-
stycznych.
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kazdemu dostepnym narzedziem, ktdre odpowiada za ciag obrazowych asocjacji,
swobodnych wariantéw imaginacji”. Dodajmy zresztg, ze Bartosz jest bohaterem,
ktéry sam jest zywym przykltadem muzycznych ,wariacji™ stale podejmuje nowe
watki i porzuca je, wraca do dreczacych go obrazéw, podlega nastrojom i intuicyj-
nym podszeptom, ale zarazem bywa dociekliwy i racjonalny. Jest cato$cia zespolo-
ng z dziwnej mieszanki muzyki i mysli, rzemiosta i improwizacji®.

Charakter zagadki kryminalnej

Najkrocej rzecz ujmujac, pierwszy z tekstow opowiada o altowioliscie, Bartoszu
Czarnoleskim, ktéry po koncercie w Krakowicach® w ramach rozgrywajacego
sie tu I Festiwalu Symfonii Beethovena staje si¢ przypadkowym $wiadkiem na-
padu na $wiatowej stawy dyrygenta Daniela Rucacellego, a nastepnie w jego rece
wpada wylowiona ze stawu przez psa Estona tajemnicza batuta. Te zdarzenia ini-
cjuja $ledztwo amatorskie, ktore stopniowo doprowadzi bohatera do rozwiklania
przedwojennej tajemnicy budowy lokalnej Filharmonii i dziatajacego w 1939 roku

17 Juzw1955r. Tadeusz Makowiecki (tenze, Poezja a muzyka, w: Muzyka w twérczosci Wyspianskiego,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Torun 1955, s. 1-29) wymieniat wéréd przejawdw muzycz-
nosci w dziele literackim obrazy bedace efektem nastrojow i emocji zrodzonych pod wptywem
odbieranej muzyki. Zob. zestawienie powojennych uje¢ elementéw wypowiedzi literackiej
uznawanych za elementy muzycznosci w artykule: E. Bitas-Pleszak, Stowa jak klawisze - o mu-
zycznosci Preludiow Peera Hultberga, w: Literatura - muzyka. O postrzeganiu zwigzkéw muzyki
z literaturg, red. W. Piotrowski, Wydawnictwo Astra; Wydawnictwo Naukowe Piotrkowskie,
todz; [Piotrkow Trybunalski] 2011, s. 185-186.

18 Jakby zgodnie z deklaracja autora: ,Muzyka jest domeng wyobrazni, wrazliwosci, a zarazem
Swiata idei. DZwieku nie sposéb wzig¢ do reki, nie mozna mu sie przyjrzeé¢, wiec w pewien
sposéb jest to rowniez dziedzina myslenia abstrakcyjnego” (I. Stojewska, Prébuje odczytywaé
znaki rozsiane...).

19 Fikcyjna filharmonia miata powstac¢ na poczatku XX wieku, co, wraz z brzmieniowa sugestia
W nazwie miasta, wskazywatoby na osrodek krakowski (na stronie Filharmonii Krakowskiej
mozna przeczytac: ,Orkiestra Symfoniczna - o statusie zawodowego zespotu pod kierowni-
ctwem Feliksa Nowowiejskiego - powstata dopiero w 1909 i dziatata az do wrzesnia 1939 roku.
[...] W roku 1937 Zarzad Towarzystwa Muzycznego utworzyt w swoich ramach samodzielng
sekcje o nazwie Filharmonia Krakowska. Po rezygnacji Towarzystwa z tej agendy, inicjatywe
przejeto Krakowskie Biuro Koncertowe Eugeniusza Bujanskiego, prowadzace zawodowy im-
presariat muzyczny i organizujace koncerty na wtasny rachunek. Zesp6t pod nazwa Krakowska
Orkiestra Symfoniczna koncertowat az do wybuchu Il wojny $wiatowej - po raz ostatni
21 V 1939 pod dyrekcja Bronistawa Wolfstahla”; zob. http://www.filharmonia.krakow.pl/O_
nas/Historia/; [dostep: 31.07.2017]). Z kolei patron filharmonii w Krakowicach, Mieczystaw
Kartowicz, ktérego popiersie jest elementem zagadki, odsyta czytelnika do Szczecina. Na kra-
kowski szlak wskazuja jednak i inne aluzje: wazna dla literackiego miasta rzeka Suliwa, czyli
Wista; Jura Suliwska w niedalekiej odlegtosci, charakter kameralnego rynku Starego Miasta itp.
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Kwartetu Aarona Gudelsteina. Z kolei Ostatni koncert, kontynuujac czes$¢ z wezes-
niej podjetych watkéw, wprowadza nowa intryge kryminalng. Nadal jednak jej
cechg charakterystyczna jest $ciste osadzenie w §rodowisku muzycznym. Tym ra-
zem przestepc jest skrzypek zwany Struniarzem, ktory zabija swych kolegéw ze
studiéw za pomoca odpowiednio dobranych strun, mszczac si¢ za dawne krzyw-
dy. Réwnolegle do kryminalnych zdarzen bohater zakltada z przyjaciétmi wlasny
kwartet i przygotowuje si¢ do pierwszego koncertu, na ktéry skladajg sie Kwar-
tet Skowronkowy (D-dur op. 64 nr 5) Josepha Haydna, Franza Schuberta Smier¢
i dziewczyna, Serenada wloska G-dur Hugo Wolfa i Szes¢ bagatel op. 9 Antona
Weberna. Zespol nazwany zostaje Kwartetem im. Aarona Gudelsteina, co jest we-
wnatrztekstowo uzasadnione nawigzaniem do pierwszej powiesci, ale pierwotny
zamyst bohaterow, by przyja¢ nazwe Kronos Kwartet, odsyta do realnej sceny mu-
zycznej: Kronos Kwartet (Kronos Quartet) z San Francisco (sktad: David Harring-
ton, Sunny Yang, Hank Dutt i John Sherba) to jeden z najbardziej wszechstronnych
zespotow muzyki wspolczesnej, zaprzyjazniony zreszta z wieloma polskimi mu-
zykami. W roku 2016 ich wykonanie I Kwartetu Smyczkowego Juz si¢ zmierzcha
Henryka Mikolaja Géreckiego otwierato 20-lecie Festiwalu Tansmana.

Oprocz tla zlozonego z odniesienn do pracy muzykow, w sposobie poprowa-
dzenia intrygi kryminalnej zaréwno Altowiolisty, jak i Ostatniego koncertu waz-
ng role odgrywaja odpowiednie rekwizyty muzyczne oraz powracajace motywy
z konkretnych utworéw. Przedmiotem szczegdlnego znaczenia okazujg si¢ chocby
wspomniana wczesniej batuta, konkretne instrumenty przypisywane legendar-
nemu Kwartetowi Silvariego, kartki ze stowami kojarzacymi sie z muzyka (opus
- opas - opos), plakaty Akademii Muzycznej, struny z bardzo konkretnymi kon-
cowkami, wskazujacymi - jak wychodzi stopniowo na jaw - na zawodowg przyna-
leznos¢ ofiary, wpisy na blogu internetowym Struniarza czy wreszcie zapamietane
i przytaczane przez $wiadkow fragmenty przemow dyrygenta Rucacellego pel-
nigce rol¢ podpowiedzi w $ledztwie Bartosza. Znany koncertmistrz przypomina
bowiem o zasadniczej perspektywie, jaka towarzyszy bohaterowi w dazeniach do
rozwigzania kryminalnej zagadki:

Muzyka jest jak zycie, pelna zagadek i znakow zapytania. Trzeba bardzo uwazac,
aby nie zgubi¢ wlasciwego kierunku. Ale mamy wszelkie dane, aby nam sie to
wspdlnie udato. Niech panstwo wyobraza sobie, ze zamiast batuta bede dzi$§ wie-
czorem dyrygowal kluczem: do ludzkich serc, uczu¢ i pamieci. Otworzmy je wspol-
nie. (A, rozdzial VII, loc. 3279)

W prywatnym $ledztwie Czarnoleskiego pomocne okazuja si¢ tez filiacje
dzwiekowe. Muzyczne frazy z Kwartetu smyczkowego nr 16 F-dur op. 135 Ludwiga
van Beethovena ze stynnym nadpisem na partyturze ,,Muss es sein? Es muss sein!”
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(A, roz. XII, loc. 6235) i Zatopionej katedry Claude’a Debussy’ego podpowiadaja
kierunki sledztwa w Altowioliscie, podczas gdy w Ostatnim koncercie motywem
przewodnim staje si¢ Schubertowski Kwartet smyczkowy d-moll (D 810 nr 14) po-
wstaly na kanwie napisanej wcze$niej (w 1817 r.) piesni do stéow Matthiasa Claudiu-
sa Der Tod und das Mdidchen (Smier¢ i dziewczyna):

Dziewczyna:

Obok, ach obok

Przyjdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mloda, mdj kochany, idz
I nie dotykaj mnie.

Smieré:

Daj swg dlon, o pigkna i delikatna postaci!
Jestem przyjacielem i nie przychodze, by karac.
Badz dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W moich ramionach bedziesz stodko spaé.?

Sa to tropy powtarzajace si¢, pelniace w réwnej mierze role dyrektyw dla de-
tektywa amatora, co wspotbudujace nastrdj. W wiekszosci oparto je na analogii
znaczen przypisywanych utworom muzycznym, nie zas$ wykorzystaniu ich wtasci-
wosci czysto muzycznych, jakkolwiek niekiedy — przyjdzie jeszcze do tego wroci¢
- sugeruja podobienstwo muzyki i literatury w zakresie rytmu, tempa, narracji.

W odbiorze czytelniczym wrazenie muzycznego charakteru zagadki krymi-
nalnej poglebia fakt, ze $wiat przedstawiony w powiesciach Homy jest w duzym
stopniu ograniczony do jednego srodowiska. Wydarzenia kryminalne sg $cisle ze-
spolone z relacjami dyrygentéw i muzykow orkiestry, z zasadami przeprowadza-
nia tzw. audycji lub nagran radiowych, sposobami przygotowan do wystepow czy

20 Ttumaczenie pie$ni podaje za: W. Stegmaier, Smier¢ i myslenie, ,Analiza i Egzystencja”
2006, nr 4, s. 46 (Z jezyka niemieckiego przetozyt Wojciech Krzyminski. Przektad przejrzeli
Jaromir Brejdak i Arkadiusz Chrudzimski). Zob. tez T. Marek, Schubert, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakéw 1974. Muzyka Schuberta, o czym warto przypomnieé, powigzana zosta-
ta takze we thrillerze Romana Polariskiego Smier¢ i dziewczyna (1994) z bardzo dramatyczny-
mi, przestepczymi wydarzeniami. Wspomniany kwartet smyczkowy petnit tu zasadnicza role
dramaturgiczna, wspoétkreujac napiecie w filmowej opowiesci o psychologicznych torturach
zadawanych sobie przez bohateréw. W historii Homy, mimo réwniez powaznej historii mor-
derstwa z przesztosci, nastrdj nie jest tak posepny.

21 Homa w rozmowach o muzyce nieraz powraca do idei uobecniania sie w muzyce i w lite-
raturze elementéw melodii czy rytmu. Moéwi tez o zamiarze pisania ,brzmieniowego”. Zob.
|. Stojewska, Muzyka i stowa; http://www.teatrdlawas.pl/artykuly/819-muzyka-i-slowa [do-
step: 10.07.2017).
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praca lutnikow, niekiedy zas wprost wynikaja ze wzajemnych uktadéw w filhar-
monii, wielokrotnie pelnych animozji, napig¢ i emocji nasilajacych sie przed kon-
certami. Zartobliwie ujmuje to stloczenie muzykéw w analizowanych zdarzeniach
sam narrator:

Wokét zrobilo sie gesto od skrzypkow. Latali niczym stado wscieklych os, wza-
jemnie atakujac si¢ zjadliwym tremolo. Joanna i Jacek. Marcistaw i Bogu$. I do
tego jeszcze skrzypek i wiolinista. Czy kto§ styszat o podobnych gomorach wsréd
altowiolistow? (OK, roz. 7, loc. 2684-2686)

Ponadto, oparcie fabuly na nawiazaniach do $wiata muzyki i srodowiska mu-
zycznego wyznacza tez okreslony ksztalt jezykowy powiesci. Homa obficie korzy-
sta z terminologii muzykologicznej, za jej po$rednictwem probujac utrwalac takze
pozamuzyczne odczucia postaci czy opisywa¢ konkretne zdarzenia przynalezne
akgji stricte kryminalnej.

- A ty wiesz, co to za miejsce? — w jej glosie pojawily sie inne, jakby syrenie nuty.
Postanowitem mie¢ si¢ na bacznosci.

- Nie wiem. Ale moze bede wiedzial - klasyczna pét-, a moze i ¢wieréprawda...
(A, rozdz. VI, loc. 2563)

Rozpisywanie wrazen na ,gamy uczu¢ i postaci”, zabawne wyliczanki rozpo-
czynajace si¢ kazdorazowo od dzwigkéw do-re-mi-fa-sol-la-si-do (OK, roz. 10, loc.
3831-3841), gry stowne dotyczace nazwisk muzykéw i mnozace sie zagadki stowno-
-muzyczne to kilka przyktadéw takich realizacji. Nawet pozornie dziecigca ukladan-
ka zlozona z imion kotéw: ,Wera, Kisia, Bas i Trok”, okazuje si¢ zabawg nazwiskami
kompozytoréw, niepozbawiong jednak, dodajmy, okreslonego znaczenia, jako ze
pelni funkcje szyfru otwierajacego tajny korytarz w filharmonii krakowickiej:

I okazalo sie, ze miatem racje. Wera i Bas to pewnie byla kocia parka. Podobal mi
sie dowcip Rosenberga. Brahms i Wagner byli antagonistami i darli ze sobg ideowo-
-artystyczne koty... Glowa Wagnera data si¢ w koncu przekreci¢ w prawo, Brahmsa
za$ w lewo. W suficie, tuz nad moja gtows, szczeknat stary mechanizm. Po chwili
powtdrzytem manewr z pozostatyg dwdjka. Kisia (Strawinski) musiata by¢ ukocha-
ng Troka (Bartok). (A, roz. XV1, loc. 7135-7144)

Muzyka jest wigc niezwykle istotnym elementem fikg;ji literackiej, stanowiac
w obu powiesciach niemal réwnorzedny, kontrapunktowo ujety temat. Objawia
sie w $wiecie przedstawionym poprzez opisy miejsc, zdarzenia, postaci, jezyk, re-
fleksje. Gdyby odwotac si¢ w tym momencie do wyréznionych przez Andrzeja Hej-
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meja trzech zasadniczych sfer obecnosci kontekstéw muzycznych w literaturze®,
to mozna by w kryminatach Homy moéwi¢ przede wszystkim o realizacji dwdch
obszardw tych zwigzkow: tematyzowaniu muzyki (poprzez aluzje, cytaty, przyto-
czenia, opisy muzykologiczne) i nawigzaniach konstrukcyjnych opartych na sche-
matach muzycznych. Nie mamy tu natomiast do czynienia z muzycznoscig na po-
ziomie brzmieniowym, intonacyjnym, skladniowym; nie ma tez znaczniejszych
opisow synestezyjnych, cho¢ skojarzenia muzyczne niewatpliwie towarzyszg wielu
stanom silnych emocji czy marzen bohatera. Jednak ich uruchomienie w wigkszo-
$ci - co jest uzasadnione wyborem gatunku literackiego — wigze si¢ z analogia ryt-
mu - napiecia - tempa. Tym samym wkraczamy w przestrzen odwolan do modelu
formy muzycznej lub rozmaitych pochodnych struktur muzycznych.

Konstrukcja powiesci

Elementem, ktdry sprawia, ze czytelnik od poczatku lektury czuje potrzebe okresla-
nia powiesci Homy jako kryminatéw muzycznych, jest budowa utworéw. W Altowio-
liscie prolog - czesto wykorzystywany w konstrukcji typowego kryminatu - rozpisa-
ny zostaje na cztery partie zatytulowane kolejno: IN - TRO - DUK - CJA, utrzymane
w wolnym tempie, na pozdr niezwigzane ze soba, ale przeciez wprowadzajace w roz-
nych wariantach temat przewodni. Zgodnie z definicja terminu w teorii muzyki,
introdukeja to ,kontrastujacy pod wzgledem rytmu i tempa wstep instrumentalny
do wlasciwego, najczesciej wieloczesciowego utworu (lub do poszczegolnych aktéw
dziela scenicznego), oparty czesto na jego gtéwnych tematach i motywach”?. Doktad-
nie tak realizowane sg cztery rozdzialy wstepne powiesci. Dodatkowo, kazdy z nich
dotyczy motywu przewodniego, wokot ktorego toczy¢ bedzie sie akcja wlasciwa, czy-
li poszukiwania tajnych skrytek zakamuflowanych przez lata w budynku wzniesio-
nej w 1937 r. Filharmonii w Krakowicach. Tajemnicze pomieszczenia mialy stuzy¢
zaréwno ratowaniu Zydéw w pierwszych miesigcach wojny, jak i poméc w ukryciu
niezwyktlych instrumentéw powiesciowego Kwartetu Aarona Guldesteina. Nastepu-
jace po sobie fragmenty IN — TRO - DUK - CJI, poza owym motywem, sktadaja sie
kazdorazowo z rozmdéw dwdch postaci w ukladzie: AB, AC, BC, DE, co niewatpliwie
sprawia wrazenie przemyslanego schematu kompozycyjnego. Nie ma tu figury prota-
gonisty, ona pojawia sie w czeéci gléwnej wraz z wyrazna zmiana tempa.

22 Chodzi o obszary okreslane jako ,uksztattowanie brzmieniowe”, ,tematyzowanie muzyki”, ,kon-
strukcyjno$¢ muzyczna” (u Stevena Paula Schera, na ktérego badacz sie tez powotuje, odpo-
wiednio ,muzyka stéw”, ,muzyka werbalna” i ,struktura i techniki muzyczne”). Zob. A. Hejme;j,
Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Krakow 2012,
S.52-53, 55.

23 Glosariusz terminéw muzycznych, wybor haset i opracowanie edycji: Janusz Jusiak http://bacon.
umcs.lublin.pl/~jjusiak/dokumenty/konwersatoria/GlosariuszMuzyczny.pdf [dostep: 31.07.2018].
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Calo$¢ (w czedci zasadniczej skladajgca sie z 17. rozdziatéw) wienczy C- O - D
- A, ktéra zgodnie z funkcjg i znaczeniem muzycznym tego terminu, powtarza
temat i tonacje z poczatku. Jest zlozona tak jak introdukeja z czterech krotkich
partii (niczym kilka akordow ujetych w kadencje), podobnie tez opartych w pierw-
szych 3 fragmentach na dialogach dwdch postaci, a w 4. w pewnym poszerzeniu
do 3 osdb, co otwiera nowe watki, a takze przynosi efekt zaskoczenia (elementy
wirtuozerii)®.

W Ostatnim koncercie wykorzystane sg z kolei wskazania tempa wpisane do
powiesci niczym do partytury, okreslajac charakter trzech zasadniczych czesci
opowiadanej historii*®. Najpierw mamy wiec partie zatytutowana Andante mode-
rato — Poco a poco piu allegro (Spacerowo — Stopniowo przyspieszajac) skladajaca
sie z 7 rozdzialéw relacjonujacych idylliczny etap toskanskich przygdd Czarno-
leskiego. Nasuwa si¢ skojarzenie ze wspomnianym wczesniej kwartetem Schu-
berta?, jego bardzo spokojnym wstepem, ktory przyspiesza z chwilg pojawienia
sie dziewczyny”. Nastepnie cze$¢ 2. — Scherzo alla polacca® - Subito piii serioso
(Zartobliwie na polska nute - nagle powazniej) - traktuje o przygodach zagra-
nicznych bohatera, ktore konczg sie dramatem: porwaniem narzeczonej Bartosza
przez mafie. Calos¢ dynamizuje si¢ w czesci 3. zatytulowanej Tarantella del dest-
ino - Sempre piu accelerando (Tarantela przeznaczenia — Ciagle przys$pieszajgc),
poswieconej $ledztwu altowiolisty prowadzonym w kraju, ktére wymusza na nim
dziatania co najmniej ryzykowne, kilkakrotnie stawiajace go w obliczu $mierci.
Epilog utrzymany jest juz w wyraznie spowolnionym tempie i zmierza tradycyj-
nie do rozwigzania watkéw muzyczno-kryminalnych. Zabiegi te nie wplywaja
na sposob narracji (na ksztalt tworzywa literackiego), ale z pewnoscig antycypuja
sens lektury, nadaja kierunek interpretacji tekstu, wymuszajac na odbiorcy przy-
gladanie si¢ materii tekstowej pod innym katem niz tylko stowo (wariacje tema-
tow, wspolbrzmienia, dysonanse, kontrapunkty, nastrdéj), angazuja intelektualnie.
Uzycie terminu tarantella, zgodne z charakterem finalu wspomnianego utworu
24 | coda (wt. ,ogon”) - koncowy fragment utworu o dowolnej dtugosci, czesto o charakterze

przyspieszajacym; wystepuje m. in. w formie SONATOWEJ, w FUDZE i w taicach oraz stano-

wi zwykle kulminacje wyrazowa oraz synteze materiatu tematycznego utworu”. Tamze.

25  Powie$¢ Ostatni koncert niczym klasyczny koncert instrumentalny sktada sie z trzech
czedci, a kazda z nich okreélona jest wtoskim terminem tempa i charakteru” - objasnia Homa
w rozmowie ze Stojewska, Muzyka i stowa...

26 Objasdnienia fragmentéw kompozycji Schuberta daje sam Homa (OK, roz. 4, loc. 1604-1616).

27 Druga czes$¢ utworu Schuberta okresla temat Andante con moto.

28 Aluzja do filmu Andrzeja Munka Eroica jest tu raczej luzna, wigze sie z humorystycznym
ujeciem kreacji bohatera jako ,heroicznego wybawiciela”. Okreslenie odsyta jednak tez
do utworu Krzysztofa Pendereckiego Capriccio per tuba z podtytutem Scherzo alla polacca,
napisanym w 1980 r. dla tubisty Zdzistawa Piernika, ktérego cecha jest wtasnie zmiennos¢
tonacji oraz nieco zartobliwy charakter.
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Schuberta, sugeruje dynamike akcji kryminalnej. Rowniez w konkretnych sytua-
cjach - czesto bardzo kryzysowych - pisarz wprowadza muzyke, ktorej opis wy-
daje si¢ odpowiadac albo zdarzeniom, albo stanom psychicznym i emocjonalnym
bohatera. W scenie poprzedzajacej odnalezienie Struniarza Bartosz wystuchuje
fragmentu koncertu jubileuszowego w lokalnej filharmonii, ktérej waznym punk-
tem staje sie IV Symfonia A-dur Wioska op. 90 Feliksa Mendelssohna (OK, roz. 19,
loc. 7278). Obecnos¢ utworu w programie, poza jej czysto muzycznymi walora-
mi, uzasadniona jest zaréwno geneza intrygi siegajaca Italii, jak i trajektorig losow
gltéwnego bohatera. Réwniez Harold w Italii Hektora Berlioza, czteroczesciowy
utwor przygotowany dla Niccolo Paganiniego, wydaje sie w swym programowym
temacie, nastrojowosci, rytmie i przebiegach dynamicznych odpowiada¢ etapom
powiklanej kryminalnej narracji Ostatniego koncertu.

Poczatek symfonii jest jak wystrzal korka uwalniajacego z butelki rozkoszne
spumante. Cala pierwsza cze$¢ to zywotnos¢ i energia napedzane stonicem Potu-
dnia. W odslonie drugiej dominuje romantyczna nostalgia, ktéra przywodzi na
mys$l pielgrzymkowy charakter wolnej czesci Harolda w Italii. Pogodny, niezwy-
kle $piewny menuet pokazuje, jaki charakter taniec ten mogtby przybraé, gdyby
wymyslono go w Italii. Cze¢§¢ czwarta w swoim zapamietaniu dotyka nut wrecz
obsesyjnych: to szybki, tréjkowy rzymski taniec skakany - saltarello (tak przeciez
kojarzacy sie z neapolitanska tarantel, czyli tanicem konwulsyjnym, wywolanym
jadem tarantuli...[...].

W przerwie koncertu nawet nie wstalem z miejsca. Zamknalem oczy, a mysli
przybieraty forme barwnego korowodu mknacego w rytm tylko co wystuchanego
saltarello. W pewnej chwili poczutem, ze 6w kolorowy waz juz wkrétce eksploduje
wyczekiwang iluminacja... (OK, roz. 19, loc. 7289).

Struktura formalna powiesci, nawigzujagca w swobodny sposéb do utworow
muzycznych, podkresla przede wszystkim rozwdj dramaturgii wydarzen, zmiany
napigcia, dynamike. Eksponuje tez kategori¢ czasu — bardziej moze niz tematycz-
ne filiacje miedzy sztukami - ktéra moze by¢ traktowana jako ,lacznik miedzy
muzykg a literaturg”®. Czasowos$¢ angazuje bohateréw kryminatu, wzmaga ich
dziatanie, decyduje o procesie dedukcji. Od tego, jak w czasie rozstrzygnie proble-
my Czarnoleski, zalezy zycie jego narzeczonej. Czasowo$¢ jest takze decydujacym
skladnikiem wykonywania oraz percepcji utworu muzycznego. W czasie réwniez
dokonuje si¢ refleksja nad konsekwencjami réwnoczesnego doswiadczania muzyki
i rozwigzywania zagadek kryminalnych.

29 W ten Lessingowski sposéb definiuje role czasowosci Wojciech Piotrowski w artykule
Muzyka Fryderyka Chopina w literackich kreacjach poetéw polskich (C. Norwid, K.I. Gatczynski,
M. Jachimowicz), w: Literatura - muzyka..., s. 252.
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Partie eseistyczno-publicystyczne

Swoboda i wariantowo$¢ muzycznych konotacji jest, jak sadze, w kryminatach
Homy celowa i wynika z bardzo szczegdlnego, ,,naddanego” celu tych utwo-
réow. Andrzej Hejmej pisal o tzw. strategii interpretacyjnej badacza, inicjujacej
poszukiwanie muzycznosci w literaturze®*. W tym konkretnym kontekscie sen-
sowne byloby z kolei méwienie o strategii intencjonalnej autora, w ramach ktorej
muzyka jest nie tylko czescig opowiesci quasi-detektywistycznej, lecz tworzy tez
krag zagadnien odrebnych, uzasadnionych pozatekstowa potrzebg formowania
kompetencji czytelnika. Homa - za posrednictwem swojego bohatera-narratora
- daje przy okazji intrygi kryminalnej mini-wykfady na temat m.in. dziejow dyry-
genckiej pateczki (A, roz. I, loc. 1510), istoty pracy w kwartecie (OK, roz. 3, loc.
1039-1088), rozwoju i przyszlosci orkiestry symfonicznej (A, roz. X, loc. 4304), roli
poszczegolnych instrumentdéw w orkiestrze, ktore ostatecznie konstytuuja zaska-
kujaca catos¢ (A, roz. VIII, 3307), ale tez relacji instrumentu i charakteru grajacego
(A, roz. X, loc. 4622), owadzich i zwierzecych motywdéw w historii muzyki (OK,
roz. 11, loc. 4169-4225), znaczenia wielkich symfonii Beethovena czy utwordw
Piotra Czajkowskiego, postaci Fryderyka Chopina, Stanistawa Moniuszki, Mie-
czyslawa Karlowicza, tudziez przelomowych etapéw w historii muzyki a propos
opisu kasetonowego sufitu Filharmonii z portretami kompozytoréw (A, roz. XI,
loc. 4823-4877). Wyjasdnia tez réznice miedzy muzyka programows i absolutna
(OK, roz. 14, loc. 5192-5234) lub uczy podstaw zapisu nutowego (OK, roz. 10, loc.
3793). Czasem pozwala sobie na bardziej osobiste zwierzenia na temat szczegdlne-
go doswiadczenia kontaktu z muzyka (A, roz. VIIL loc. 3384). Z przymruzeniem
oka siega zaréwno do przeszto$ci muzycznego wykonawstwa, jak i kreéli z pasja
problemy wspolczesnego stanu muzyki instrumentalnej; analizuje, nie bez poczu-
cia humoru, histori¢ polskiej muzyki (OK, roz.8, loc. 2991-3044) lub zalety i wady
pracy muzyka. Oto przyktad komentarza dotyczacego pracy dyrygenta:

Mysle, ze zawodowcy zgodziliby si¢ ze mna na nastepujaca trdj-kategoryzacje:

1 — paleczkarze, pozbawieni obu cech (umiejetnos¢ i charyzma - M.B.].); na takie
przypadki proponuje spusci¢ milosiernie zastone milczenia.

2 - sprawni machacze; pewnie powstang kiedys automatyczni dyrygenci zaprogra-
mowani na konkretny utwor; uzyskaja oni podobny walor artystyczny wykonania.
3 — dyrygenci, ktérzy autentycznie zespalajg sie z muzyka i naprawde prowadza
orkiestre w trakcie koncertu. Ale to zdarza si¢ bardzo rzadko....

No dobrze; na upartego mozna jeszcze mowic o kategorii czwartej

- pozbawionych profesjonalizmu, a obdarzonych znacznie nadmierng nieraz cha-
ryzma, szarlatanach; przed takimi niech reka boska broni... (A, rozdziat IV, loc.
1898-1901)

30 A. Hejmej, Muzycznos¢ dzieta literackiego, Wydawnictwo Funna, Wroctaw 2001, s. 44.
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By¢ moze w przedstawieniu zycia muzykow lub komentarzach muzycznych sa
obecne jakie$ ,,porachunki” z konkretnymi osobami lub instytucjami, ale pozosta-
ja one czytelne co najwyzej wewnatrz tego $wiata, dla czytelnika nieobeznanego ze
$rodowiskiem nie majg wptywu ani na sens powie$ci, ani na przekazywang wiedze
muzyczna.

Dla niektorych czytelnikow te rozbudowane dygresje Bartosza Czarnoleskiego
moga by¢ chwilami nuzace, przetadowane szczegétami, nazbyt retoryczne. Trze-
ba wszakze podkresli¢, ze autor stara si¢ powage wywodu zrownowazy¢ zartem,
dowcipnym komentarzem. Postuguje si¢ anegdota i dykteryjka. Swoje rozwazania
dopetlnia cytatami z literatury naukowej i pieknej. Bywa réwniez autoironiczny.

No dobrze... Akcja si¢ zatrzymata.

Czytelnicy, ktérzy dotrwali az dotad, probuja z pewnoscia przeskoczy¢ nastepne
akapity w poszukiwaniu jej kontynuacji. Jeszcze chwileczke. Moment cierpliwosci.
Jesli bowiem kogo$ nuzg moje muzyczne dywagacje, spiesze kolejny raz wspomnie¢
o Wendellu Kretzschmarze, ktory potrafit wygtasza¢ godzinne wystapienie na te-
mat: Dlaczego Beethoven nie napisal trzeciej czesci Sonaty fortepianowej op. 1112
Prawda, ze nie jestem az tak okrutny? (OK, roz. 14, loc. 5234)

Zadawszy to pytanie, nie waha sie jednak kontynuowac wcale niekrdtkie mu-
zyczne objasnienia. Glos bohatera-narratora w tych miejscach najmocniej wspo6t-
brzmi z glosem odautorskim.

Wszystkie przywolane partie obu powiesci dokumentujg dyskursywny charak-
ter relacji muzyczno-literackich, na ktére sktadaja si¢ m.in. opisy muzykologicz-
ne utworéw, krytyka muzyczna dotyczaca wykonan muzycznych, warsztatu badz
repertuaru, a takze publicystyka odnoszaca si¢ do praktycznych aspektow funk-
cjonowania $rodowiska muzycznego. Obfitos¢ wieloplaszczyznowych nawigzan
do muzyki, zycia muzycznego, historii muzyki sprawia, ze utwory Homy wolno
rozpatrywac nie tylko w kategorii literatury kryminalnej, lecz réwniez powiesci
srodowiskowej. Nie mniej istotna wydaje si¢ jednak wspomniana wczeéniej ini-
cjatywa popularyzatorska: rodzaj wyraznie wpisanej w te teksty potrzeby eduko-
wania czytelnika tak, by odczuwal dodatkowa przyjemnos$¢ z podazania §ladem
Bartosza Czarnoleskiego — detektywa i muzyka. Przyjemno$¢, ktora wymagata-
by wszakze przynajmniej elementarnego zainteresowania poznawczego odbiorcy.
W ten sposdb Altowiolista i Ostatni koncert staja si¢ wspolczesng wersjg inteligen-
ckich kryminatéw Macieja Stomczynskiego [Joe Alexa], wprowadzaja elementy
pozytywnego snobizmu, a tym samym w zalewie bardzo miernych, coraz bardziej
zbanalizowanych realizacji gatunku, dokumentujg pozarozrywkowe mozliwo-
§ci literatury kryminalnej. O tej zamierzonej re-inteligenckosci powiesci Homy
$wiadczy¢ moga tez rzadsze w poréwnaniu z muzycznymi, ale sugestywne aluzje
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do sztuk plastycznych i literatury, np. obrazu Hansa Baldunga, Claude’a Moneta,
dziet Tomasza Manna.

Filozofia muzyki i krytyki muzycznej

Czy mozna powiedzie¢, ze w te kryminalng histori¢ wpisana jest jakas filozofia
muzyki, okreslona estetyka muzycznej percepcji? Muzyka w ujeciu Homy jest,
z jednej strony, fenomenem abstrakcyjnym, ,dzwigkowym ruchem”, bytem ,,czy-
sto intencjonalnym™'. Narrator podkresla czesto, ze muzyka nie jest lub nie musi
by¢ nosnikiem znaczen, ale z drugiej strony, przyklada wielka wage do jej urze-
czywistniania si¢ w czasie i przestrzeni poprzez konkretng interpretacje lub akt
odbioru. Nie watpi tez w jej zdolno$¢ poruszenia hic et nunc wyobrazni i doznan,
ktére - miedzy innymi z racji trudno$ci opisu — przybieraja dla odbiorcy ksztalt
stowny, obrazowy, wykorzystujacy zyciowe dos§wiadczenia. W pewnej mierze wiec
uznaje racje romantycznej i poromantycznej programowosci, ktdra ma swoje zrod-
o w potrzebach emocjonalnych i duchowych odbiorcy®.

Dzielo sztuki zyskuje pelnie zycia dopiero dzigki widzowi, stuchaczowi, czytelni-
kowi. To on przyjmuje je i filtruje przez zasoby wlasnej wrazliwosci. Bez odbiorcy
sztuka pozostaje zbiorem idei. (OK, roz. 5, loc. 1755)

To, co dla nas jest ucigzliwym pasazem, dla stuchaczy staje si¢ dotknigciem mor-
skich kropli wzbijanych dziobem okretu. Niewygodny, niekonczacy sie flazolet
- to pierwszy mroz $cinajacy mlode drzewka. Melodia grana juz tak wiele razy jest
dla publicznosci zawsze czym$ nowym, pozadanym, chwytajacym za serce... (OK,
roz. 10, loc. 3783)

Jak wynika z akcji powiesci, muzyka ma réwniez zdolno$¢ wplywania na
ludzka ,wole”, dotyczy to zwlaszcza Bartosza Czarnoleskiego, ale tez kazdego po-
tencjalnego stuchacza. Oznacza to, Ze zmusza go do ,przelozenia” wywotanych
muzyka wrazen i emocji na dziatanie. Zdaniem opowiadajacego taka sita muzyki
jest rezultatem kompromisu miedzy uschematyzowang, wynikajaca z fachowosci
forma a estetyka uczucia. Dzielo muzyczne w kryminatach Homy jest cze$cia pro-

31 Okreslenia Dahlhausa, Estetyka muzyki..., s. 96, 100.

32 Bytoby to stanowisko bliskie Heglowi, ktory w Wyktadach o estetyce podkreslat, ze oddzielenie
catkowite muzyki od tresci ,wyjatawia”. Pisat m.in.: ,Zwtaszcza w nowszych czasach muzyka,
odrywajac sie od jasnej dla siebie tresci, zamkneta sie w swym wtasnym elemencie, ale tez stra-
cita wtadze nad cata dusza cztowieka, gdyz rozkosz, jaka moze sprawia¢, zwigzana jest tylko
z jedna strong sztuki, mianowicie z zainteresowaniem czystg muzyczng strong kompozycji i jej
finezja, co stanowi moment, ktéry moze interesowac tylko znawcéw, ale posiada mniejsze zna-
czenie dla ogdlnoludzkiej potrzeby sztuki”. Cyt. za: C. Dahlhaus, Estetyka..., s. 56-57.
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cesu, na ktory sklada si¢ notacja (wyraz tworczej pasji, geniuszu i §wietnego rze-
miosta kompozytora), wykonanie (réwniez jednoczace umiejetnosci warsztatowe
i talent) oraz stuchanie (najefektywniejsze w przypadku kontaminacji wrazliwo-
$ci i kompetencji). Jest tez elementem krzyzowania si¢ tego, co powtarzalne, bo
utrwalone tradycja, na ktérg narrator bardzo czesto powoluje sie, a tego, co wynika
z buntu i nowatorstwa. Szczegdlnym przykladem niezwyklych przymiotéw mu-
zyki okazuje si¢ w paratekstualnych rozwazaniach Czarnoleskiego idea orkiestry
symfonicznej — ,tego paradoksalnego, niemozliwego zdawaloby si¢ tworu, ktory
w heroicznym wysitku probowat taczy¢ ogien z woda” (A, roz. VIIL, loc. 3307). Ow
paradoks wynika w interpretacji bohatera (tu z pewno$cig wystepujacego w roli
alter ego autora) przede wszystkim z réwnowagi miedzy indywidualizmem po-
szczegolnych artystow zespotu a dobrem wspélnym orkiestry jako calosci. Stad
dalej padajg okreslenia pelne ekspresji i fascynacji: ,tygiel kruszcow”, ,bez mata
ziemska proba odtworzenia kosmicznego fadu (a moze chaosu?) [...]” (A, roz. VIII,
loc. 3307, 3318).

Z tej perspektywy ujmujac powiesci Homy, histori¢ Czarnoleskiego z Krako-
wic mozna postrzega¢ troche jak libretto, propozycje programowego tematu dla
koncertu badz poematu symfonicznego do muzyki Beethovena lub Berlioza albo
kwartetu smyczkowego Schuberta.

Homa nie pisze swych ,muzycznych” kryminaléw, by udowodni¢ przekia-
dalnos¢ sztuk. Jego zasadniczym celem jest przeciez skonstruowanie powiesci
opartych na ciekawej, wyrazistej intrydze kryminalnej, ktére majg szanse zyskac
przychylnos¢ czytelnikéw. Dlatego idzie na kompromis z kulturg popularna, prze-
kazujgc wiedze muzyczng za posrednictwem Zartu, ironii, lekkiego, felietonowego
lub metaforycznego stylu i uwzgledniajac sposdb myslenia wspolczesnego ,kon-
sumenta” kultury. Zarazem jednak pisze powiesci z mysla o odbiorcy na tyle wy-
robionym czy ambitnym, by nie zniechecit go rozbudowany dyskurs muzyczny.
Sugestia pisania wedle schematu formy muzycznej i obszerne dygresje muzyczne
wytwarzajg tym samym tryb lektury intersemiotycznej czy, wedle okreslenia Hej-
meja, transartystycznej**. W tej sytuacji kryminal, spetniajac swoje podstawowe
zadania gatunkowe, réwnoczesnie staje si¢ posrednikiem w dotarciu do muzycz-
nego intertekstu. Jakby mimochodem sg tu tez stawiane pytania o sposéb upra-
wiania krytyki muzycznej. Model prowadzenia narracji pokazuje, ze Homa czuje
potrzebe powigzania estetyki intuicyjnej, bezposredniej, wrazeniowe z naukowa®,
a przynajmniej wzmacniang intelektualnym opanowaniem przedmiotu i czerpiaca
inspiracje z historii muzyki®*. Troche¢ jak Herbert jest rzecznikiem szlachetnego,

33 Andrzej Hejmej, Muzyka w literaturze..., s. 31.

34 Podziat Johanna Gottfrieda von Herdera. Tamze, s. 103-104.

35 Jeszcze raz powotam sie na Dahlhausa, ktérego sad wydaje mi sie zbiezny z praktyka krytyki
muzycznej wpisana w kryminaty Homy: ,ldea, Ze to krytyka explicite, a nie jedynie niewyarty-
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ambitnego amatorstwa. By¢ moze jako kontynuacje takiego ,,projektu” interfero-
wania kryminatu i muzyki klasycznej wolno potraktowa¢ plany Homy z wywiadu
udzielonego Ilonie Stojewskiej 11 lutego 2016:

Jednym z moich najnowszych pomystow jest wieczér muzyczno-literacki pod na-
zwa ,Muzyka i stowa”. Wraz z Kwartetem Exlibris wykonamy w jego trakcie utwo-
ry opisywane w obu cze$ciach Altowiolisty, miedzy innymi ostatnie dzielo Ludwiga
van Beethovena, ,,Kwartet smyczkowy F-dur op.135” - méwi artysta. Koncert od-
bedzie trzydziestego lipca tego roku w nowym gmachu Filharmonii Szczecinskiej.
Muzyce towarzyszy¢ bedzie stowo z ksiazek i o ksigzkach, a calos¢ zakonczy si¢
spotkaniem z publiczno$cig®.
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Maria Berkan-Jabtonska

Kryminat muzyczny? Refleksje na marginesie
powiesci kryminalnych Jana Antoniego Homy

Streszczenie

Artykul wychodzi od przypomnienia jeszcze dziewigtnastowiecznych zwiazkéw prozy
detektywistycznej i muzyki klasycznej, realizowanych np. w utworach Charlesa Di-
ckensa i Artura Conan Doyle’a. Na tym tle oméwione zostaja dwie wspdlczesne powie-
$ci autorstwa Jana Antoniego Homy: Altowiolista i Ostatni koncert, ktére na gruncie
polskiego pismiennictwa tworza odrebny nurt kryminatu muzycznego. Dalsza analiza
dotyczy wybranych aspektéw tychze powiesci, decydujacych o ich muzycznym cha-
rakterze, np.: konstrukcja bohateréw i $wiat przedstawiony, schemat kompozycyjny,
dygresje publicystyczno-eseistyczne. W zakonczeniu stawiane jest pytanie o cel, jaki
mozna przypisa¢ wymienionym tekstom, oraz o ich potencjalnego odbiorce.

Stowa kluczowe: powie$¢ kryminalna, relacje miedzy literaturg a muzyka, muzycznosé
w literaturze, Jan Antoni Homa, muzyka klasyczna

Musical crime novel? Reflections on the margins
of Jan Antoni Homa's crime novels

Summary

This article begins with addressing the 19" century relationships between the detec-
tive story and classical music, which were found, for example, in Charles Dickens’
or Arthur Conan Doyle’s works. Against this background, two of Jan Antoni Homa’s
novels, Altowiolista (The Altoviolist) and Ostatni koncert (The Last Concert) are dis-
cussed as forming a separate musical detective story stream in the Polish literature.
Further analysis concerns chosen aspects of these stories, the aspects which deter-
mine their musical nature, such as: the structure of the literary characters, the world
depicted, the composition, the journalistic or essayistic digressions. A question is
posed about the purpose of these works and about their potential readers.

Keywords: Crime Novel, Relationships between Literature and Music, Musicality in Lit-
erature, Jan Antoni Homa, Classical Music
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