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Powieść wagnerowska – powieść 
muzyczna? (Gabriele D’Annunzio 
– Élémir Bourges – Paweł Huelle)

W kulturze europejskiej, a właściwie śmiało można stwierdzić, że i w kulturze 
światowej, nie ma drugiego, poza Richardem Wagnerem, kompozytora, który ode-
grałby tak znaczącą rolę, wpływając w istotny sposób nie tylko, co oczywiste, na 
rozwój stylu muzycznego i technik kompozytorskich, w tym zwłaszcza harmonii 
czy instrumentacji, ale również pozostawiając wyrazisty ślad w teatrze i drama-
cie, w poezji, w prozie czy wreszcie w wyrażanych począwszy od drugiej połowy 
XIX wieku poglądach na temat sztuki. Za rozmach tej sławy po części odpowiada 
złożony charakter aktywności artystycznej Wagnera: kompozytora, librecisty, po-
mysłodawcy nowej koncepcji teatru, odnowiciela tradycji operowej, teoretyka dra-
matu i wizjonera, twórcy nośnej idei Gesamtkunstwerk. Nie bez znaczenia było też 
tematyczne ukierunkowanie jego twórczości na zdobywające coraz większą popu-
larność mity germańskie, jak również odwołania do wielkiej, choć skądinąd i tak 
mocno za jego czasów obecnej w kulturze, tradycji średniowiecznej. Listę przy-
czyn jego popularności można byłoby jeszcze wydłużać. Wydaje się, że wszyst-
kie te przesłanki tylko w części są w stanie wytłumaczyć fenomen sławy, a przede 
wszystkim tak szerokiej w Europie, a potem i na świecie, artystycznej reakcji na 
postać, idee i dzieła niemieckiego kompozytora1.

* Dr;	 adiunkt;	 Uniwersytet	 Jagielloński,	 Wydział	 Polonistyki,	 Katedra	 Komparatystyki
Literackiej;	ul.	Gołębia	18,	30-007	Kraków;	e-mail:	malgorzata.sokalska@uj.edu.pl

1	 Trudno	 w	 tym	miejscu	 wymieniać	 wszystkie	 wagneryzmy	 europejskie,	 ale	 ilość	 opracowań	
badawczych	 tematu	 jest	 znaczna.	 Oprócz	 oczywistych	 kierunków	 ekspansji	 –	 jak	 Niemcy	
czy	Francja	–	Wagnerowskie	 ślady	pojawiają	 się	w	kulturze	włoskiej,	 rosyjskiej,	 skandynaw-
skiej,	hiszpańskiej	oraz	oczywiście	także	polskiej.	Zob.	m.in.	Wagnerism in European Culture and 
Politics,	ed.	D.C.	Large,	W.	Weber,	Cornell	University	Press,	 Ithaca-London	1984;	R.	Bartlett,	
Wagner & Russia,	Cambridge	University	Press,	Cambridge	1995;	J.L.	DiGaetani,	Richard Wagner 
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Ustawiając w centrum niniejszego studium jeden tylko aspekt tej bogatej re-
cepcji – powieść wagnerowską – powracam do wątków szeroko potraktowanych 
w  książce Wagnerowska mozaika2. Dobór materiału, zawężony wyłącznie do 
trzech tekstów, pozwala jednak uwypuklić kilka aspektów, umykających przy pa-
noramicznym zarysie zjawiska. Jest to przede wszystkim kwestia ukrytego progra-
mu, który, trudno jednoznacznie wyrokować, czy celowo czy przypadkowo, został 
wpisany w powieściowe sploty, w jakich jawią się w omówionych tu dziełach in-
spiracje wagnerowskie. Zagadnieniem nadrzędnym pozostaje natomiast tytułowe 
pytanie o muzyczność takiego tekstu, który, przez sam już implikowany związek 
twórczością muzyczna, wydaje się obligatoryjnie wykraczać poza granice sztuki 
słowa. Czy jest tak w istocie i czy dominującym zmysłem powieści wagnerowskiej 
staje się słuch, a przeważającym kanałem przekazu – dźwięk? 

Określenie gatunkowe powieść wagnerowska częściej spotykane jest w bada-
niach nad prozą zachodnią, w tym zwłaszcza francuską czy niemiecką, co w sporej 
mierze wynika z frekwencji dzieł, które można byłoby przy pomocy tego terminu 
wyróżnić jako specyficzną pod jakimś względem grupę. Podstawą owej swoisto-
ści jest zbliżony czas powstania, a więc począwszy od 2 połowy XIX wieku, czyli 
w okresie ugruntowywania renomy i popularności Wagnera, aż do epoki I wojny 
światowej, kiedy ta sława nieco przycicha, a na plan pierwszy wysuwają się inne 
tendencje i kierunki rozwoju europejskiej sztuki. Wyróżnikiem gatunku jest rów-
nież fakt jego powiązania z twórczością szczególnego kręgu pisarzy, symbolistów3, 
którym Wagner dostarczył odkrywczego impulsu i propozycji rozwiązań arty-
stycznych, jakich na próżno byłoby szukać w sztuce dotychczasowej. Pod pojęciem 
inspiracji wagnerowskich ostatecznie widzieć należy jednak jeszcze szersze zjawi-
sko, obejmujące, po pierwsze, fascynację biografią i postawą życiowo-artystyczną 
twórcy, po drugie, uwielbienie dla jego dzieł, a po trzecie, głębokie przejęcie kon-
cepcjami estetycznymi, które niestrudzenie propagował. Te trzy kręgi tematycz-
ne, w jakich promieniował dziewiętnastowieczny wagneryzm4, mogą posłużyć do 

and the Modern British Novel,	Rutherford	–	Fairleigh	Dickinson	University	Press,	Cranbury	1978;	
K.	Musioł,	Wagner und Polen/ Wagner a Polska,	Mühl’scher	Universitätsverlag	Bayreuth	Werner	
Fehr,	Bayreuth	1980;	H.	Salmi,	Wagner and Wagnerism in Nineteenth-Century Sweden, Finland, 
and the Baltic Provinces. Reception, Enthusiasm, Cult,	University	of	Rochester	Press,	Rochester	
2005.	Pozostałe	szczegółowe	opracowania	przywołuję	w	przypisach	do	kwestii	związanych	
z	wagneryzmem	we	Francji	i	Włoszech.	

2	 M.	Sokalska,	Wagnerowska mozaika. Wagner i wagneryzm w kulturze,	Avalon,	Kraków	2018.
3	 Zob.	W.M.	Malinowski,	Comment  le  roman  peut-il  etre  «wagnérien»?  Le  cas  d’Élémir  Bourges,	

„Studia	Romanica	Posnaniensia”	2001,	nr	27,	s.	25.	
4	 Na	 temat	 pojęcia	 i	 przejawów	 wagneryzmu	 zob.	 E.	 Koppen,	 Dekadenter  Wagnerismus. 

Studies zur europäischen Literatur des Fin de siècle,	Walter	de	Gruyter,	Berlin,	New	York	1973.	
O	definiowaniu	pojęcia	wagneryzmu	zob.	Tamże,	s.	71–74.
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sformułowania bardziej wieloaspektowej i uniwersalnej definicji gatunku5. Z jed-
nej strony, są to założenia pozwalające uwolnić powieść wagnerowską od ścisłego 
powiązania z epoką pierwszej fali kultu Wagnera i wyłącznie symboliczno-deka-
denckich odczytań. Z drugiej zaś strony, niejednorodny charakter wymienionych 
kategorii skutkuje tym, że do grupy powieści wagnerowskich można zaliczać za-
równo fabularyzowane na różne sposoby biografie kompozytora6, jak i rozliczne 
utwory podejmujące formy dialogu z jego poglądami i dziełami; mogą to być nar-
racje prowadzone w duchu realizmu i zakrojone w bardziej tradycyjny sposób, ale 
też dzieła eksperymentujące z tworzywem literackim, szukające u kompozytora 
wskazówek, jak nadać słowu i strukturom językowym oraz narracyjnym walory 
inspirowane efektami muzycznymi, techniką lejtmotywów, sposobem kształtowa-
nia frazy muzycznej przez kompozytora itp. 

W przypadku filiacji ostatniego rodzaju, a zatem sięgania do efektów właści-
wych dla poetyki librett i estetyki dramatu muzycznego Wagnera, powieściopisa-
rze wydają się zainteresowani możliwościami płynącymi z rozluźnienia rygorów 
słowa w literaturze i poszukiwania zastępstw za dotychczasowe, zużyte i odczuwa-
ne jako nieautentyczne środki kształtowania narracji. Skutkuje to pojawieniem się 
w literaturze nowych technik, takich na przykład jak lejtmotyw7 czy nawet stru-
mień świadomości8, a więc odpowiednik monologu wewnętrznego, w duchu tych, 
które w nieskończoność potrafią prowadzić bohaterowie dramatów Wagnera. Czy 
jednak wszystkie dzieła oparte na tego typu efektach narracyjnych zaliczyć można 
automatycznie do powieści wagnerowskich?9 Badacze lokują w spektrum gatun-
ku głównie jednak te teksty, których związek z Wagnerem jest bardzo dosłowny 

5	 Przede	 wszystkim	 w	 odniesieniu	 do	 definicji	 spopularyzowanej	 przez	 badaczy	 twórczości	
francuskojęzycznej.	Zob.	L.	Guichard,	La musique et les lettres en France au temps de wagnéri-
sme,	Presses	Universitaires	de	France,	Paris	1963,	rozdz.	Romans wagnériens,	s.	302–317	oraz	
W.M.	Malinowski,	Comment le roman…

6	 Zob.	M.	Sokalska,	Wagnerowska mozaika…,	rozdz.	II	Portret potrójny. Richard Wagner w świet-
le  powieści  biograficznej.	 Warto	 podkreślić,	 że	 wszyscy	 autorzy	 powieści	 biograficznych	
o Wagnerze,	obdarzają	niebagatelną	uwagą	jego	koncepcje	artystyczne	i	twórczość,	nierzad-
ko	tej	ostatniej	poświęcając	całe	stronice	interpretacji.	

7	 Por.	M.	 Sokalska,	Nić  życia –  nić  narracji. O  technice  lejtmotywu w  epickich  opowieściach  ro-

dzinnych,	w:	Mojry. Początek, trwanie, koniec,	 red.	M.	Cieśla-Korytowska,	M.	Siwiec,	Avalon,	
Kraków	2018.

8 Na Wagnerowskie	 źródła	 tej	 techniki	 wskazują	 liczni	 badacze.	 Zob.	 S.	 Huebner,	 Édouard 
Dujardin, Wagner, and the Origins of Stream of Consciousness Writing,	„19th-Century	Music”	2013,	
t. 37,	s.	56–88.

9	 Pytanie	 to	 zadać	 można	 np.	 w	 odniesieniu	 do	W  poszukiwaniu  straconego  czasu Marcela	
Prousta	lub	twórczości	Jamesa	Joyce’a	(Ulisses	czy	Finneganów tren).	Obaj	pisarze	są	rozpatry-
wani	w	kontekście	inspiracji	wagnerowskich,	ale	ich	utwory	wymykają	się	poza	granice	gatun-
ku	powieści	wagnerowskiej.	Na	temat	relacji	pisarzy	i	Wagnera	zob.	L.	Guichard,	La musique...,	
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i uchwytny. Więź ta wyraża się najczęściej w bezpośrednich nawiązaniach do fabuł 
oper i dramatów muzycznych autora Tristana i Izoldy (w przywoływaniu imion 
ich bohaterów, wplataniu w akcję własnych powieści epizodów wyraźnie wzoro-
wanych na motywach Wagnerowskich10) oraz na kształtowaniu światopoglądu (fi-
lozoficznego, estetycznego) narratora i bohaterów powieściowych w oparciu o in-
terpretacje niemieckich dzieł. We wszystkich jednak przypadkach oczekujemy od 
powieści wagnerowskiej jawnego sygnału potwierdzającego jej przynależność do 
uniwersum kulturowego sygnowanego nazwiskiem kompozytora. 

W niniejszym artykule skupię się na dziełach, których przynależność do subga-
tunku powieści wagnerowskiej nie ulega wątpliwości, a podstawą takiego przypo-
rządkowania jest odpowiednio szerokie zastosowanie w każdym z nich opisów oper 
Wagnera. Deskrypcje owe, co istotne, nie są jedynie elementem realistycznego tła 
obyczajowo-kulturowego, ale zostały wkomponowane w strukturę powieści w taki 
sposób, że pełnią w niej kluczową rolę. Są niezbywalnym elementem fabuły, bez któ-
rego niemożliwe byłoby osiągnięcie przez pisarzy zamierzonego efektu estetycznego, 
ani uformowanie nadrzędnego sensu dzieła, którym wszakże nie jest rekonstrukcja 
utworu Wagnera. Do właściwego odczytania powieści wagnerowskiej niezbędne jest 
prawidłowe zdekodowanie tego kontekstu, a zatem interpretacyjne wyjście poza świat 
wykreowanej fikcji i włączenie w jego obręb innej całości – przywołanej w dziele kom-
pozycji. Pewna typowość tego zjawiska, powtarzalność metody twórczej, jej występo-
wanie u autorów piszących w różnych językach i w różnych epokach, przekonuje, że 
jest to jeden z istotniejszych aspektów literackiej recepcji Wagnera. 

Spośród wielości wątków tematycznych, jakie otwiera interpretacja wybranych 
powieści, chciałabym uwypuklić jeden, o fundamentalnym znaczeniu, związany 
z przekonaniem, że w dziełach Wagnera zawiera się pewien przekaz, który w istotny 
sposób może wpływać na ich odbiorców, kształtując poglądy, sposób postępowania 
i wpływając na życiowe wybory, a przede wszystkim popychając tych, którzy dogłęb-
nie zapoznają się z tymi kompozycjami (jako wykonawcy lub słuchacze), w objęcia 
śmierci. W poszukiwaniu dowodów takiego twierdzenia przyjrzę się dwóm powieś-
ciom modernistycznym – Triumfowi śmierci (Trionfo della morte, 1894) Gabriela 
D’Annunzia oraz Zmierzchowi bogów (Le crépuscule des dieux, 1884) Élémira Bour-
gesa oraz Śpiewaj ogrodom (2014) Pawła Huellego, współczesnej polskiej odpowiedzi 
na ów archaiczny, wydawać by się mogło, kult niemieckiego kompozytora. 

s. 226–232	 oraz	 T.P.	Martin,	 Joyce  and Wagner.  A  study  of  influence,	 Cambridge	University
Press,	Cambridge	1991.

10	 Nieprzypadkowo	badający	anglojęzyczną	recepcję	Wagnera	William	Blisset	zatytułował	swo-Nieprzypadkowo	badający	anglojęzyczną	recepcję	Wagnera	William	Blisset	zatytułował	swo-
je	studium	Wagnerian Fiction in English.	Użyte	w	tytule	rozprawy	pojęcie	„fikcja”	jest	nie	tylko	
synonimem	powieści,	ale	ma	też	szersze	znaczenie;	wskazuje	na	to,	że	poszukiwania	wagne-
ryzmu	w	powieści	skupić	trzeba	przede	wszystkim	na	kreacji	świata	przedstawionego,	fabuły.	
Zob.	W.	Blisset,	Wagnerian Fiction in English,	„Criticism”	1963,	t.	V,	nr	3,	s.	239–260.
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Niewątpliwie w kulturowym odbiorze Wagner pozostaje właśnie przede wszyst-
kim kompozytorem. Czy jednak takie właśnie – muzyczne – oblicze jego sztuki 
będą utrwalać powieści adaptujące w obrębie własnej fabuły wątki jego dzieł? Czy 
opis opery lub dramatu muzycznego okaże się wdzięcznym materiałem dla styli-
stycznego popisu ujawniającego muzyczną wrażliwość narratora, powieściowych 
postaci? Czy odniesienia do dzieł Wagnera automatycznie wpływają na nadanie 
powieści muzycznych walorów? Czy wreszcie, analogicznie do funkcji inspiracji 
Wagnerowskich chociażby w poezji i dramacie symbolistycznym11, widzieć w nich 
należy źródło potencjalnego odnowienia języka prozy, przestrzeń poszukiwania 
nowych jego funkcji i możliwości, rozpościerających się poza granicami przekazu 
werbalnego, w dziedzinie muzyki? 

Jako pierwszy odpowiedzi na te pytania spróbuje udzielić Triumf śmierci 
D’Annunzia, którego lektura stawia przed współczesnym czytelnikiem trudne za-
danie spotkania z modernistyczną prozą, od z górą stu lat mającą za sobą czasy 
świetności, tak w zakresie języka, jak i prezentowanej problematyki. Choć Triumf 
śmierci wymienia się jako jeden z bardziej reprezentatywnych dowodów wpływu 
Wagnera na literaturę włoską12, co uzasadnia z pewnością potrzebę przywołania 
tego utworu w gronie liczących się powieści wagnerowskich, cierpliwość poszuki-
wacza D’Annunziowego wagneryzmu zostaje wystawiona na próbę przez pierw-
szych 430 stron tekstu. Zdecydowanie te partie powieści wchodzą w bliższy dia-
log z biblią dekadentyzmu, Na wspak J.-K. Huysmansa lub wybranymi pasażami 
z Oscara Wilde’a13, niż wydają się zdradzać filiacje wagnerowskie. Wątek główny 
powieści, romans Giorgia Aurispy i Ippolity Sanzio, służy zarysowaniu portretu 
głównego bohatera jako nadwrażliwego estety, pozbawionego woli życia i śladowej 

11	 Odwołuję	się	w	tym	miejscu	do	jednego	z	najczęściej	przywoływanych	przypadków	wpływu	
sztuki	i	koncepcji	Wagnera	na	literaturę,	a	zatem	związku	z	eksperymentami	poetyckimi	i	dra-
matycznymi	podejmowanymi	np.	przez	rosyjskich	symbolistów	takich	jak	Wiaczesław	Iwanow,	
Andriej	Bieły	czy	Aleksander	Błok.	Por.	R.	Bartlett,	Wagner & Russia,	s.	117–217,	G.	Bobilewicz,	
Richard  Wagner  w  myśli  estetycznej  i  twórczości  rosyjskich  artystów  przełomu  XIX  i  XX  w.,	
w:	W kręgu literatury rosyjskiej,	t.	1,	red.	E.	Biernat,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	Gdańskiego,	
Gdańsk	1996,	s.	89–108.	W	Polsce	analogicznym	zjawiskiem	byłyby	np.	pierwsze	próby	dra-
matyczne	Stanisława	Wyspiańskiego,	który	–	właśnie	w	nawiązaniu	do	Wagnerowskich	kon-
cepcji	–	tworzył	dramaty/libretta,	w	których	wypracował	specyficzny	styl	literacki,	szeroko	
otwarty	na	efekty	muzyczne	(zwłaszcza	w	warstwie	brzmieniowej).	

12 Zob.	 U.	 Jung,	 Die  Rezeption  der  Kunst  Richard  Wagners  in  Italien,	 Gustav	 Bosse	 Verlag,	
Regensburg	1974,	szczególnie	część	III,	rozdział	III	Wagners Einfluß auf Gabriele d’Annunzio.	

13	 Na	temat	dekadenckich	aspektów	powieści	zob.	M.	Härmänmaa,	The Seduction of Thanatos: 
Gabriele D’Annunzio and the Decadent Death,	w:	Decadence, Degeneration and the End. Studies 
in the European Fin de Siècle,	red.	M.	Härmänmaa	i	Ch.	Nissen,	Palgrave	Macmillan,	New	York	
2014,	 s.	 225–243.	 L.M.	 Porter,	 Literary  structure  and  the  concept  of  decadence:  Huysmans, 
D’Annunzio and Wilde,	„The	Centennial	Review”	1978,	t.	22,	nr	2,	s.	188–200.	
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energii, opanowywanego coraz mocniej przez pragnienie śmierci samobójczej. 
Początkowa fascynacja kochanką, jej absolutne uwielbienie, z biegiem powieścio-
wej fabuły (pozbawionej zresztą elementów typowej akcji) zmienia się stopniowo 
w  pogłębiającą się niechęć. Tak jak najpierw ją idealizował, tak potem zaczyna 
przyodziewać Ippolitę w wyobrażenie kobiety-niszczycielki, czarującej zwodnicy 
i Nieprzyjaciółki, która próbuje zbrukać mężczyznę swoją biologicznością i zwie-
rzęcą niemal naturą. 

Te wyobrażenia kładą się cieniem na stosunku Giorgia wobec kochanki w dru-
giej części powieści, kiedy to wyjeżdżają spędzić letnie miesiące w ustronnej cha-
cie w San Vito Chietino nad Adriatykiem. Na początku powieści słaba i chora, 
opisywana jako skrajnie blada, Ippolita pokonuje niemoc i rozkwita, promieniejąc 
życiem i zdrowiem. To jednak wywołuje w mężczyźnie wstręt i wzmaga szereg 
kompleksów, które już uprzednio budziła ona w kochanku – wysublimowanym 
arystokracie smaku, brzydzącym się każdym podejrzeniem trywialności. Giorgia 
nęka obsesja mieszczańskiego pochodzenia Ippolity, pospolitości jej życia codzien-
nego, którym ta nasiąka, gdy tylko znika z pola widzenia ukochanego. Symbolicz-
nym wyrazem tego zjawiska jest fakt, że nawet w upalne dni kobieta nosi na plaży 
ciemne pończochy, kryjące jej nazbyt masywne w opinii Giorgia stopy. Wreszcie 
nęka go wizja nieuchronnego końca romansu, co popchnie Ippolitę w  ramiona 
kolejnego kochanka, odbierając zarazem Giorgiowi tak dlań niezbędne poczucie 
wyjątkowości ich związku i swojego statusu jako kochanka kobiety. Splot wszyst-
kich tych myśli i okoliczności sprawia, że bohater postanawia znaleźć remedium 
na przygniatające go uczucie rozziewu między wyidealizowanymi potrzebami 
a zbyt biologiczną i przyziemną codziennością związku. Dlatego właśnie opowia-
da kochance o wizycie w Bayreuth i bardzo dokładnie streszcza spektakl Tristana 
i Izoldy. Znajduje w nim taką wizję romansu pozamałżeńskiego, która najdalsza 
jest od widma pospolitości, ale tym, co robi na nim największe wrażenie, jest kon-
cepcja śmierci obojga kochanków. Tą ideą Giorgio próbuje zainspirować Ippolitę. 
Nieczuła na sugestię wspólnego podążenia ku nocy i sublimacji miłości w śmierć, 
kobieta ostatecznie staje się ofiarą opętanego myślą o Liebestod mężczyzny, który 
zrzuca ją z urwiska nad morzem i sam popełnia samobójstwo. 

Zarysowując typologię powieści wagnerowskiej, Léon Guichard zauważył, 
że reminiscencje twórczości kompozytora, zawarte w wielu dziełach, służą cha-
rakterystyce psychologicznej postaci, kształtowanej pod wpływem muzyki Wag-
nera lub możliwej do lepszego wytłumaczenia dzięki tejże14. Tak właśnie dzieje 
się w powieści D’Annunzia. Do momentu, w którym Giorgio opowiada Tristana 
i Izoldę, jego związek miłosny balansuje na skraju różnych konwencjonalnych roz-
wiązań, które czyniłyby bohatera stereotypowym zazdrosnym kochankiem – jak 
z mieszczańskiego romansu, albo znudzonym i przygnębionym deziluzją arysto-

14 L.	Guichard,	La musique et les lettres…,	s.	191.
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kratą – jak z powieści dekadenckiej, czy wreszcie nękanym poczuciem odpowie-
dzialności wobec własnej rodziny wyrodnym synem nieszczęśliwej matki i ojca 
rozpustnika – jak z powieści obyczajowej15. By uniknąć mielizn któregoś z  tych 
schematów, Giorgio splata wątek miłosny swojej biografii z towarzyszącym mu od 
dawna pragnieniem śmierci. Sposób, w jaki Wagner rozwiązał tę kwestię w Tri-
stanie i  Izoldzie16, staje się dla niego modelowy: pozwala uniknąć banalizacji te-
matu zdrady i miłości pozamałżeńskiej, posługuje się pożądanymi przez bohatera 
włoskiej powieści wzniosłymi pojęciami takimi jak transfiguracja, rozkosz o nie-
fizycznym charakterze, poczucie jedności ze światem, które jednakże opiera się na 
niebiologicznym fundamencie. 

W kilkunastostronicowym opisie Tristana i Izoldy, stanowiącym niewątpli-
wie kulminację powieści – tak w zakresie kompozycji, jak i walorów estetycznych 
– uderza przede wszystkim dbałość o kompletny charakter deskrypcji. Opis obej-
muje przebieg libretta, rozwój idei Wagnerowskiej, odnosi się do elementów insce-
nizacji, ale – i to jest znamienne – jedynie w śladowy sposób oddaje charakterysty-
kę muzyczną dzieła, które w wyobraźni czytelnika rysuje się niemal wyłącznie jako 
dramat: cytowane są wyimki z libretta, podkreśla się znaczenie poszczególnych 
epizodów dla wrażenia i sensu konotowanego przez całość, przy jednoczesnym 
zmarginalizowaniu odniesień do warstwy dźwiękowej. Oddawszy głos drobiazgo-
wo zakonserwowanym w pamięci Giorgia wspomnieniom17, narrator właściwie nie 
podejmuje próby umuzycznienia tej opowieści i skupia się wyłącznie na interpre-
tacji dramatu, ograniczając opis muzyki do kilku sztampowych słów o rozmytym 
i  bardzo szerokim znaczeniu, takich jak „dźwięk”, „melodia” czy „głos”. Łatwo 
jednak zauważyć, że muzyka – co do pewnego stopnia wynika z literalnego rozu-
mienia koncepcji samego Wagnera – stanowi w powieści D’Annunzia element na 
równi ze słowem obdarzony zdolnością przekazu konkretnych treści. Widać to do-
skonale w pierwszych pasażach opisu, poświęconych Preludium do Tristana i Izol-
dy. Nie ma tu praktycznie odniesień leksykalnych do brzmienia orkiestry, techniki 
kompozytorskiej, ani, co chyba najbardziej zaskakujące, do słynnej tristanowskiej 
harmonii; jednocześnie jednak forma tego muzycznego wstępu została całkiem 
zręcznie odwzorowana we frazach prozy poetyckiej owego fragmentu. Preludium 

15	 Od	momentu	odwiedzin	młodego	Aurispy	w	domu	rodzinnym	prześladują	go	wyrzuty	sumie-
nia,	wzbudzane	zwłaszcza	krytycznym	spojrzeniem	matki,	znękanej	przez	nieudane	małżeń-
stwo	i	zdradę	męża,	na	próżno	oczekującej	wsparcia	i	pomocy	ze	strony	najstarszego	syna.	

16	 Szerzej	na	ten	temat	zob.	M.	Sokalska,	Wagnerowska mozaika…,	rozdz.	VII	 Imperatyw śmierci 
miłosnej. Kino i literatura wobec „Tristana i Izoldy”.

17	 „Giorgio	 nie	 zapomniał	 żadnego	 szczegółu	 ze	 swojej	 pierwszej	 religijnej	 pielgrzymki	 do	
Teatru	Idealnego;	mógł	jeszcze	raz	przeżywać	niezwykłe	ożywienie,	jakiego	go	ogarnęło	[…].	
Mógł	 odtworzyć	w	myślach	 uroczyste	wrażenie	 […]”.	 G.	 D’Annunzio,	 Triumf  śmierci,	 przeł.	
S.	Kasprzysiak,	Czytelnik,	Warszawa	1976,	s.	430.
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Wagnera, mające zarys „łuku o charakterze pieśni [das Lied]”18, rozpoczyna się 
i kończy wyciszeniem, okalającym wyraźnie zarysowany moment kulminacyjny; 
konstrukcja opiera się na ustawicznych repetycjach motywów, klamrowo zamknię-
tych powrotem materiału inicjalnego. Z pamięci Giorgia wyłania się pełen unie-
sienia opis, który stanowi słowny ekwiwalent tej kompozycji. Co ciekawe, użyte tu 
zostały konsekwentnie słowa związane z ekspresją wokalną, takie jak „westchnie-
nie”, „jęk”, „ściszony głos” w fazie początkowej, potem mowa jest o „porywczym 
krzyku” i pod koniec znów o „westchnieniu”, wygasającym „jęku” oraz „znużonym 
głosie”. Zważywszy na to, że opis dotyczy fragmentu instrumentalnego, takie jego 
ukształtowanie służy przekonaniu czytelnika o nadzwyczajnych możliwościach 
muzyki Wagnera, jej narracyjnym i znaczącym charakterze, a nawet o braku istot-
nej różnicy między partiami dzieła posiadającymi tekst i tekstu pozbawionymi. 
Przejście od opisu Preludium do początku aktu I  brzmi: „I  nagle inny już głos, 
dobiegający z rzeczywistości człowieczej […] śpiewał z  wysokiego masztu”19, po 
czym następuje opis pieśni młodego marynarza wzbogacony parafrazami libretta. 

Inny głos” – wokal operowego śpiewaka wprowadzający w fabularne zawikłanie 

akcji, informujący o celu morskiej podróży i jej uczestniczce – mówi tak samo do-

bitnie jak opisane wcześniej partie instrumentalne Preludium, w których brzmiały 

głosy śpiewające o „nadludzkim, pełnym tęsknoty niepokoju”, o „straszliwej i nie-

uciszonej woli posiadania drugiej istoty20. 

Nie zatem dźwięki, ale przebieg napięć wynikający z formalnego ukształtowa-
nia kompozycji poddany interpretacji nadrzędnej – par excellence literackiej i spój-
nej z warstwą fabularną dzieła; nie bogactwo inwencji muzycznej Wagnera, ale 
mistrzostwo, z jakim napełnił tradycyjną legendę celtycką nowymi pierwiastkami 
filozoficznymi – te właśnie elementy nabierają kluczowego znaczenia dla odbioru 
Tristana i Izoldy przez Giorgia, a zatem i przez D’Annunzia21. Kompozycja Wag-
nera jest na kartach powieści w niewielkim stopniu dziełem muzycznym, a przede 
wszystkim pozostaje dziełem-ideą, artystycznym fenomenem, którego znaczenie 
jest jedynie współtworzone przez muzykę, ale się na wartości dźwiękowej nie za-
sadza. Wagnerowska koncepcja miłości to lustro, w którym bohater się przegląda, 

18	 D.	 Jameaux,	Commentaire musical  et  littéraire,	 „L’Avant	 Scène	Opéra”	 nr	 34–35 [R.	Wagner,	
Tristan et Isolde], s.	16.

19	 G.	D’Annunzio,	Triumf śmierci,	s.	431.
20	 Tamże,	s.	430.	
21	 Tezę	 tę	 uzasadnia	 powszechnie	 znany	 autobiografizm	 twórczości	 D’Annunzia.	 Por.	

O.	Płaszczewska,	O zacieraniu granic między fikcją a rzeczywistością: Gabriele d’Annunzio – mistrz 
autokreacji,	w:	Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele,	red.	M.	Cieśla-Korytowska,	I.	Puchalska,	
M.	Siwiec,	Wydawnictwo	Uniwersytetu	Jagiellońskiego,	Kraków	2008.	
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odbudowując w ten sposób spójność obrazu samego siebie, zaburzoną przez re-
alną ocenę sytuacji, w jakiej się znalazł. Tristan i Izolda pozwalają mu odnaleźć 
idealizowany, mityczny wzorzec, dający impuls do wyzwolenia od tak niepożąda-
nego poczucia banalności. Wyraźne nakierowanie ku śmierci towarzyszy obojgu 
kochankom od początku powieści; jednak dopiero model Wagnerowski utwierdza 
Giorgia w przekonaniu o słuszności tego wyboru i skutkuje ostatecznym urzeczy-
wistnieniem tej drogi. 

O ile inspirowane Wagnerem samobójstwo Giorgia ma posmak arystokratycz-
nego, dekadenckiego wyrafinowania, o tyle w fabularnym wykorzystaniu wąt-
ku Walkirii w powieści Zmierzch bogów uderza aspekt kryminalno-sensacyjny. 
Druga część Tetralogii zostaje tu bowiem użyta przez wyrachowaną i przebiegłą 
śpiewaczkę do tego, by przeprowadzić coś, co można byłoby nazwać „zabójstwem 
operowym”. Podobnie jak Triumf śmierci, powieść Bourgesa wiele łączy z deka-
denckim klimatem Na wspak Huysmansa; Zmierzch bogów wydaje się wręcz wy-
naturzonym bratem-bliźniakiem tych genialnych stronic. Oba dzieła, wydane po 
raz pierwszy w tym samym roku (1884), łączy koncept głównego bohatera – eks-
centryka, którego schyłkowe upodobania znajdują wyraz w chorobliwej manii 
kolekcjonowania przedmiotów, wrażeń, dzieł sztuki. O ile metoda działania obu 
postaci jest zbliżona, to już wartość estetyczna ich kolekcji ukazuje znamienną roz-
bieżność. Finezja gustu diuka Jana, niepozbawionego osobliwej deformacji, czyni 
z jego kolekcji gabinet osobliwości – wszystkich jednak w najwyższym stopniu wy-
szukanych i cennych. Nad zbiorami księcia Karola d’Este unosi się duch przepychu 
i zbytku o walorze głównie finansowym; bohater gromadzi przedmioty drogie, 
wykonane z wartościowych materiałów, ale niekoniecznie w dobrym guście. Ce-
chuje go estetyczny eklektyzm, upodobanie do nadmiaru, którego najlepszym wy-
razem wybudowany przezeń groteskowy pałac. 

Pierwszym ważnym wątkiem wagnerowskim22 w tej powieści jest interpre-
tacja tytułowej frazy23, będącej zarazem tytułem ostatniej części Wagnerow-
skiego Pierścienia Nibelunga. Wybór owego symbolicznego sformułowania nie 
skutkuje w powieści odesłaniem do noszącego to miano dramatu muzycznego 
jako dzieła synkretycznego, ani nie kieruje pisarza do modyfikacji własnego 

22	 Analizując	powieść	Bourgesa	W.M.	Malinowski	wyróżnił	w	niej	szereg	aspektów	odsyłających	
do	twórczości	Wagnera	(motyw	złota,	temat	kazirodztwa,	apokaliptyczne	znaczenie	frazy	ty-
tułowej	oraz	 struktury	 i	 techniki	 kompozycyjne).	Zob.	W.M.	Malinowski,	Le  roman du  sym-

bolisme (Bourges – Villiers de l’Isle-Adam – Dujardin – Gourmont – Rodenbach),	Wydawnictwo	
Naukowe	UAM,	Poznań	2003,	rozdz.	II	„Le Crèpuscule des dieux” ou le roman wagnérien.	

23	 Nie	 jest	 to	zjawisko	wyjątkowe,	 choć	najczęściej	występuje	w	 literaturze	niemieckojęzycz-
nej.	Jeden	z	takich	przypadków	–	dotyczących	dzieł	inspirowanych	Tannhäuserem	–	omawia	
E.	Burzawa-Wessel,	Literackie adaptacje Tannhäusera na przełomie XIX  i XX wieku,	w:	Opera 

w kulturze,	red.	M.	Sokalska,	Avalon,	Kraków	2016.	
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warsztatu literackiego pod wpływem kompozycji; co więcej, nie jest to nawet 
oznaka tego, że w powieści zostały wykorzystane w sposób łatwy do odczytania 
motywy fabularne zaczerpnięte z tytułowego źródła. Bourges odnosi się głównie 
do ogólnej idei finału cyklu Wagnera. W opisanych przez niego losach bohatera 
zaakcentowana została postępująca degeneracja i dekadencja, które sprowadzają 
nieuchronną zagładę – na samego księcia, jego rozwydrzonych potomków, mario-
netkowe państwo doznające politycznego unicestwienia24, i wreszcie na cały stary 
świat, którego karykaturalną wizję u schyłku istnienia uosabia egzystencja Karo-
la. Znaczenie kontekstu ostatniej części Pierścienia zostaje wyeksponowane dzięki 
zgrabnej klamrze kompozycyjnej – otwiera ją pierwsza wzmianka o tytule Zmierz-
chu bogów, rzucona przez samego Wagnera w scenie rozpaczliwej ucieczki księcia 
z jego państwa zaatakowanego przez wojska pruskie25, zamknięciem zaś stają się 
rozważania, jakie Karol snuje siedząc w 1876 roku na widowni teatru w Bayreuth 
podczas uroczystego finału czterodniowego święta26.

W przeciwieństwie do tytułowego Zmierzchu bogów, przedmiotem powieścio-
wego opisu u Bourgesa stają się inne kompozycje Wagnera: uwertura do Tannhäu-
sera oraz I akt Walkirii, wykonane podczas wieczoru operowego z okazji imienin 
księcia, od której to uroczystości rozpoczyna się cała powieść. Urywkami dzieł dy-
ryguje sam Wagner, co nawiasem mówiąc stanowi interesujący zabieg, polegający na 
wpisaniu realnej postaci kompozytora w fikcję świata przedstawionego. Narrator, 
mając za zadanie opis uwertury, a więc muzyki pozbawionej tekstu, robi to, czego 
w przypadku Tannhäusera trudno uniknąć: zaznacza wejścia kolejnych motywów 
muzycznych, wiążąc je z tematami rozwiniętymi potem w libretcie27. Analogicznie 
jak miało to miejsce w Triumfie śmierci D’Annunzia, podkreślony zostaje w opi-

24	 Postać	główna	powieści	jest	fikcyjna,	ale	Bourges	wzorował	ją	na	księciu	Karolu	II	Brunszwickim.	
Zob.	W.M.	Malinowski,	Le roman du symbolisme…,	s.	14.

25	 Jeszcze	zanim	Wagner	wyjawi	księciu,	że	tytułem	ostatniej	części	cyklu	będzie	Zmierzch bogów 

i	zanim	wśród	słuchaczy	opery	wybuchnie	wieść	o	wojnie,	narrator	opisuje	samozadowolenie	to-
warzyszące	zatopionemu	w	muzyce	bohaterowi:	„Strzeżony	przez	żołnierzy,	oklaskiwany	przez	
swój	naród,	był	też	istotnie	synem	rasy	bogów,	głową	tych	ostatnich	Gwelfów,	równie	potężnych	
niegdyś,	jak	Habsburgowie,	równie	szlachetnych,	jak	Burboni”.	E.	Bourges,	Zmierzch bogów,	t.	1,	
przeł.	B.	Neufeldówna,	nakład	i	druk	Tow.	Akc.	S.	Orgelbranda	S-ów,	Warszawa	1913,	s.	17.

26	 Książę,	lustrując	zgromadzone	w	teatrze	towarzystwo,	postrzega	współczesnych	Nibelungów	
–	Żydów	i	Amerykanów,	gromadzących	bogactwa,	zajmujących	miejsca	dawnych	elit,	prowa-
dzących	do	upadku	kultury	i	obyczajów.	Z	drugiej	strony	z	jego	myśli	wyłaniają	się	„nieskoń-
czone	tłumy	ludów,	robotników	i	nędzarzy,	niby	olbrzymią	przepaść,	z	której	wznieść	się	miały	
fale	rozpętane.	Niezależność	i	bunt	wdzierały	się	przez	tak	wiele	szczelin	do	społeczeństw,	że	
powstrzymać	je	zewsząd	było	już	niepodobieństwem”.	E.	Bourges,	Zmierzch bogów,	t.	2,	s.	188.	

27	 Rozbrzmiewa	więc	w	uwerturze	najpierw	„słynny	chór	pielgrzymów”,	który	zostaje	przykryty	
przez	 „noc	 góry	Wenusowej”,	 dźwięczącą	 w	 niej	 „pieśń	 miłości”,	 a	 wreszcie	 rozpętują	 się	
bachanalia.	E.	Bourges,	Zmierzch bogów,	t.	1,	s.	16.	
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sie Bourgesa narracyjny charakter muzyki Wagnera, zawdzięczającej swój czytelny 
przekaz oparciu na konstrukcji motywów przewodnich. Jedynymi określeniami, 
przy pomocy których narrator stara się przybliżyć również sam fenomen brzmienia 
utworu, są – znów, podobnie jak w omawianej wcześniej włoskiej powieści – bardzo 
niekonkretne frazy w rodzaju „posępne kłęby dźwięków” lub „wszystkie głosy or-
kiestrowe grzmiały”28, które odnoszą się do instrumentacji i odzwierciedlają potęgę 
zastosowanej przez mistrza obsady. Z opisu tego można byłoby wnioskować o nie 
najgłębszej muzycznej wrażliwości narratora, gdyby nie to, że owa konwencjonal-
ność i zdawkowość podporządkowana zostaje innemu celowi, którym jest scharak-
teryzowanie przysłuchującego się muzyce księcia, tonącego raczej w kontemplacji 
swojego życiowego błogostanu, niż chłonącego muzyczne doznania. Również pozo-
stali zgromadzeni dalecy są od nabożnego skupienia i nawet pierwszy akt Walkirii 
nie jest zdolny ściągnąć ich rozproszonej uwagi. Podczas gdy u D’Annunzia, z nar-
racyjnego punktu widzenia przedstawiony podobnie – jako streszczenie akcji dra-
matu – opis Tristana i Izoldy zamroził akcję powieści na dłuższą chwilę, wywołując 
omawiane perturbacje fabularne i interpretacyjne, w Zmierzchu bogów przeciw-
nie, podkreślana jest ciągła dekoncentracja obecnych, zwłaszcza księcia. Wreszcie, 
w kulminacyjnym momencie, tuż przed duetem miłosnym Zygmunta i Zyglindy, 
spektakl zostaje przerwany nagłą wieścią o wojnie. 

Być może problem płytkiej percepcji Walkirii w omawianej scenie tłumaczyć na-
leży tym, że dzieło zaadresowane zostało do niewłaściwych odbiorców, niemających 
wobec Wagnerowskich fraz żadnego stosunku emocjonalnego. W dalszej części po-
wieści bowiem ów akt I powróci, tym razem jednak znajdując innych adresatów. 
Do drugiego wykonania dzieła dochodzi za sprawą wyrafinowanej intrygi, uknutej 
przez śpiewaczkę Julię Belcredii, która, zdobywszy pozycję oficjalnej książęcej fawo-
ryty, postanawia pozbyć się licznej gromady nieślubnych dzieci Karola, będących na 
jego utrzymaniu. Jako broni przeciwko Hansowi Ulrykowi i Krystynie śpiewaczka 
użyje właśnie aktu I Walkirii, słusznie domyślając się, że relacja wiążąca przyrodnie 
rodzeństwo jest znacznie głębszej i bardziej intymnej natury, niż by na to pozwa-
lało pokrewieństwo rodzinne. Julia postanawia wyzwolić ukryty płomień miłości 
kazirodczej, z której sami zainteresowani nie zdają sobie sprawy. Kiedy jednak uta-
lentowani wokalnie Hans Ulryk i Krystyna wcielą się na scenie w role Zygmunta 
i Zyglindy, nic nie będzie w stanie powstrzymać wybuchu namiętności. 

Jeśli pierwsze wykonanie aktu Walkirii nie wywołało odpowiedniego sku-
pienia i skłoniło narratora do oddania rozluźnionej i zdekoncentrowanej uwa-
gi słuchaczy, to teraz atmosfera mocno się zagęszcza, rozwój akcji dramatycznej 
prezentowany jest płynnie, niezaburzony rozpraszającymi uwagami. Przygoto-
wując swoje partie wokalne, rodzeństwo nieuchronnie przechodzi etapy miłosne-
go związku, wskazane przez ich dramatyczne alter-ego: zauroczenie, fascynację, 

28	 Tamże.
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spełnienie, czemu towarzyszy rozpoznanie prawdy o pokrewieństwie i naturze 
związku. „[…] to dzieje własnego serca grali tak świetnie; ta muzyka, którą bawili 
uszy obojętnych, to były krzyki ich własnej namiętności” – powie narrator29. Uwa-
ga opowiadającego skupia się nie na muzyce Wagnera – bo o tej praktycznie nie 
otrzymujemy żadnych konkretnych informacji, poza podkreślaniem ekstatyczne-
go charakteru całości – ale na uczuciach wykonujących ją osób. Kulminację tej ten-
dencji zawiera fragment poświęcony duetowi miłosnemu, zawierający wyrazistą 
sugestię przemożnego działania muzycznego przekazu, któremu nikt – a już z całą 
pewnością śpiewające rodzeństwo – nie jest w stanie się oprzeć. Dramat Wagnera 
zawiera gotowy scenariusz życia bohaterów, któremu poddają się oni jak fatalnemu 
wyrokowi. „[…] ta muzyka coraz gorętsza, coraz bardziej krwią i ciałem przepojo-
na, obejmowała ich płomieniem, upajała”30. Narrator używa metafor podkreślają-
cych fizyczny wymiar dźwięków (ciepłotę, somatyczność), który stosować należy 
jednak nie tyle do muzyki, co do stanu uczuć bohaterów. Muzyka zostaje z nimi 
utożsamiona, przekaz sensów muzycznych jest jednobrzmiący ze skrywanymi do-
tąd pragnieniami Krystyny i Hansa Ulryka („Śpiewali, śpiewali jeszcze; wszyst-
ko, czego nigdy wypowiedzieć nie mogli, krzyczeli sobie w tym śpiewie”31). Pod 
wpływem muzyki rodzeństwo wyzwala się nawet od lęku przed publiczną oceną 
ich postępku („napawali się dumą olbrzymią, że tak patrzeli zbrodni swej prosto 
w oczy, i o nic już nie dbali”32). Poczucie oczyszczenia, jakiego doznają dzięki roz-
poznaniu w lustrze operowej fabuły głęboko tajonych uczuć, jest bardzo nietrwałe. 
Podążając za Zygmuntem i Zyglindą aż do fizycznego spełnienia (czego owocem 
w świecie Wagnera będzie Zygfryd), powieściowi bohaterowie ponoszą całkiem 
niemitologiczne konsekwencje. Nie mogąc znieść brzemienia kazirodztwa, Hans 
Ulryk popełnia samobójstwo, a Krystyna po jakimś czasie zamyka się w klaszto-
rze. Triumf przebiegłej Julii Belcredi, osiągnięty dzięki zmyślnemu wykorzystaniu 
dzieła Wagnera, jest w tym momencie powieści całkowity. 

Zmierzch bogów w dużo większym stopniu, niż omówiony wcześniej Triumf 
śmierci,przepojony jest cytatami, aluzjami, odwołaniami i interpretacjami dzieł 
Wagnera, które towarzyszą akcji powieściowej w wielu jej kluczowych punktach. 
Mimo to dzieło Bourgesa nie jest bardziej muzyczne od powieści włoskiej – w tym 
sensie, w jakim proza mogłaby się poddać działaniu sztuki dźwięku, gdyby trak-
towała operę jako dzieło muzyczne, a nie tylko źródło fabularnej czy symbolicz-
nej inspiracji. Podobnie także jak u D’Annunzia, mamy tu do czynienia ze specy-
ficzną manipulacją sensów, zmierzającą do nadinterpretacji dzieł Wagnera, które 
– przeczytane (bo nie: wysłuchane) i zrozumiane niby zgodnie ze swoim duchem,

29	 Tamże,	s.	177.
30	 Tamże,	s.	179.
31	 Tamże.
32	 Tamże.
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a jednak opacznie, bo zbyt literalnie – w tragiczny sposób oddziałują na losy po-
wieściowych postaci, skutkując ich śmiercią. Jak dowodzą powyższe przykłady, 
nakierowanie Wagnerowskich bohaterów ku śmierci, koncepcja śmierci wyzwa-
lającej oraz poświęcenia, które dokonać się może wyłącznie poprzez śmierć, staje 
się wyjątkowo atrakcyjnym elementem zapożyczanym z twórczości niemieckiego 
kompozytora33. 

Najdobitniejszym przykładem takiego rozwiązania wątku Wagnerowskiego, 
a zarazem powieścią przesyconą odniesieniami do Wagnera w takim stopniu, jak 
żadna z wcześniejszych, są Śpiewaj ogrody Huellego. Na jej kartach znajdziemy 
liczne aluzje i opisy dzieł, teorii estetycznych Wagnera, a przede wszystkim na-
wiązania do ideologii, pożywką której stała się jego twórczość. Zwraca tu uwagę 
również dość szczegółowy i niepozbawiony walorów dokumentarnych zarys mię-
dzywojennych dziejów sceny Wagnerowskiej w Sopocie34. Co więcej, w najbar-
dziej świadomy sposób – podkreślany odnarratorskimi komentarzami – użyta 
została technika lejtmotywów, wzorowana na strukturze muzycznej i sprawiają-
ca, że Śpiewaj ogrody zaliczyć można do bardziej interesujących eksperymentów 
muzycznych w prozie wagnerowskiej35. Znaczącym novum w zestawieniu z oma-
wianymi wcześniej modernistycznymi przykładami jest to, że w centrum fabuły 
powieściowej umieścił Huelle nie jedno z autentycznych Wagnerowskich dzieł, 
ale fikcyjnego Szczurołapa z Hameln, zapomnianego przez wszystkich i  przy-
padkowo odnalezionego we fragmentach, z których w toku akcji rodzi się bo-
gata w znaczenia literackie i muzyczne partytura. Znając choć trochę biografię 
i charakter Wagnera, nie sposób traktować tego wątku inaczej, niż jako ukłonu 
w stronę modnych fabuł o zaginionych i tajemniczych arcydziełach. Kompozy-
tor niewątpliwie nie pozwoliłby na to, aby już naszkicowana partytura została 
zapomniana36. Zwłaszcza, że – zgodnie z sugestiami bohaterów powieściowych 

33	 Rzecz	jasna	zjawisko	to	jest	znacznie	szersze	od	opisanego	w	niniejszym	artykule	zakresu	swo-
jego	 występowania.	 Analogiczny	 fenomen	 można	 zaobserwować	 np.	 w	 filmach	 inspirowa-
nych	Tristanem i Izoldą,	o	czym	pisałam	w	tekście	Między miłością a śmiercią. Filmowe transfery 
„Tristana i Izoldy” R. Wagnera,	„Biblioteka	Postscriptum	Polonistycznego”	2015,	nr	5,	Adaptacje II. 
Transfery kulturowe,	red.	W.	Hajduk-Gawron	oraz	w	rozdziale	VII	książki	Wagnerowska mozaika.	

34	 O	 tym,	 jak	 ważnym	 miejscem	 w	 międzywojennej	 polityce	 kulturowej	 Niemiec	 był	 teatr	
w	Sopocie,	świadczą	publikacje	w	rodzaju:	Die Zoppoter Waldoper,	red.	C.	Lange,	Berlin	[ok.	1925],	
Die Zoppoter Waldoper. Ein Weg zum neuen deutschen Theater,	red.	F.A.	Meyer,	Berlin	1934.

35	 Szerzej	 na	 ten	 temat	 zob.	 A.	 Al-Araj,	 „Śpiewaj  ogrody”  Pawła  Huellego  –  dzieło-partytura?,	
w:	Opera w kulturze,	red.	M.	Sokalska,	Kraków	2016,	s.	121	i	n.

36	 Jedynymi	mniej	 znanymi	utworami	Wagnera	pozostają	nieukończone	 lub	niewykorzystane	
przez	niego	samego	 libretta,	 jak	np.	Wieland der Schmied.	Na	 temat	 losów	tego	tekstu	zob.	
E.	 Burzawa-Wessel,	 „Wieland  der  Schmied”  Richarda  Wagnera  i  Oscara  Schlemma  a  „Kováč 
Wieland” – słowacka opera narodowa Jána Levoslava Belli,	w:	Libretto i przekład,	red.	E.	Nowicka,	
A.	Borkowska-Rychlewska,	Poznań	2015.	
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– Szczurołap mógłby powstać mniej więcej w czasie pisania Lohengrina, a zatem
nie byłoby to zawieruszone juwenilium. W twórczości Huellego Śpiewaj ogrody 
to przy tym, co trzeba podkreślić, kolejne udane nawiązanie do literackiej trady-
cji apokryfu kulturowego, którą pisarz posłużył się już wcześniej w Castorpie37, 
biorąc pod lupę biografię bohatera Czarodziejskiej góry Tomasza Manna i wy-
pełniając apokryficzną treścią ledwie w niemieckiej powieści wspomniane czasy 
studiów na gdańskiej politechnice. 

Główny bohater w Śpiewaj ogrody, obdarzony znaczącym imieniem i nazwi-
skiem Ernest Teodor Hoffmann, nie pała przyjaznymi uczuciami do muzyki Wag-
nera38, którego dzieła, traktowane jako przedmurze ducha germańskiego na rubie-
żach północno-wschodnich, z takim zapałem wystawiane są na sopockiej scenie. 
Początkowo spektakle nie pociągają go głównie z przyczyn estetycznych; z czasem 
niechęć wywołuje także bariera ideowo-polityczna. Powodem, dla którego odpo-
czywający w popularnym nadmorskim uzdrowisku Hoffmann zdecyduje się na 
wizytę w Waldoper, jest zwykła ciekawość, pozbawiona artystycznego wymiaru 
(„Nigdy […] nie był w żadnym z bałtyckich kurortów […]”39). 

Opis sceny, w której – nie spodziewając się niczego dobrego po tym teatrze 
– Ernest Teodor ogląda Pierścień, jest ściśle ukierunkowany na zdeprecjonowanie
fabuły. To uderzające zwłaszcza wówczas, gdy mamy w pamięci modernistyczne 
skupienie na tym właśnie aspekcie dzieła. Krótkie, rwane zdania, ironiczne ko-
mentarze („Karła Mima też będzie musiał Zygfryd zabić, bo takie jest libretto 
[…]”40), skupienie na szczegółach dopracowanej technicznie inscenizacji, której 
towarzyszy nienajlepsze wykonanie muzyczne – wszystko to każe widzieć w dzie-
łach Wagnera wyłącznie sprawne narzędzie sceniczne, obliczone na łatwy sukces 
u spragnionej rozrywki widowni („Zachwycało to publiczność, choć muzyczna 
strona przedsięwzięcia od pierwszych taktów uwertury Zmierzchu bogów pozo-
stawiała niedosyt”41). Wystarczyło ledwie pół wieku życia scenicznego, by uroczy-
ste święto, jakim chciał uczynić Wagner tetralogię, znużyło tych, którzy dobrze 
znają monumentalny cykl. Dlatego właśnie narracja, oddająca tok myśli Ernesta 
Teodora, płynnie zbacza ku planowaniu kolacji w hotelu Werminghoff – co przy-
pomina efekt rozproszenia uwagi, osiągnięty w pierwszym opisie Walkirii u Bour-
gesa. Tym, co jedynie jest w stanie przykuć uwagę bohatera Huellego, są świetnie 
działające maszyny teatralne, takie jak taśmociąg, wprawiający w ruch Córy Renu 
i sztuczne fale, poruszane bezdźwięcznym wentylatorem elektrycznym. Ograbio-

37	 P.	Huelle,	Castorp,	Gdańsk	2004.
38	 „Nie	 lubił	Wagnera.	Nie	miał	do	tej	muzyki	nabożeństwa.	Nigdy”.	P.	Huelle,	Śpiewaj ogrody,	

Kraków	2014,	s.	22
39	 Tamże,	s.	23.
40	 Tamże.
41	 Tamże.
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ne ze swojej mistycznej mocy, sprowadzone do garści efektów specjalnych, przed-
stawienie skutkuje tym, że lornetujący maszynerię Ernest Teodor wyłapuje twarz 
jednej ze śpiewaczek tercetu, Grety, która zostanie wkrótce jego żoną. Sposób, 
w  jaki narrator prowadzi ów wątek, a priori uniemożliwia odczytanie tej sceny 
jako stereotypowej romantycznej opowieści o narodzinach uczucia przy dźwię-
kach muzyki (z czego tak skwapliwie skorzystał Élémir Bourges): „Nie mógł wyłu-
skać jej głosu z tylu innych i spośród dźwięków orkiestry, która właśnie sugerowała 
w powracającym motywie igranie fal Renu”42. Głos przyszłej ukochanej roztapia 
się w bezładnym nadmiarze innych dźwięków, orkiestra nie opowiada, nie tworzy 
– o czym starali się przekonać czytelnika powieściopisarze modernistyczni – ale 
wyłącznie sugeruje konwencjonalny motyw, a zatem każe pewną frazę muzycz-
ną dobrze zorientowanym odbiorcom traktować jako coś konkretnego znaczącą. 
Wszystko razem jest głośne, sztuczne, dopracowane technicznie, stanowi idealny 
„produkt operowy”, którego marketingiem, już wkrótce, zajmą się przedstawiciele 
nowego porządku politycznego Rzeszy. 

W linii fabularnej wyznaczanej przez opowieść pani Grety o latach jej mło-
dości, wkrótce po omówionych wydarzeniach, pojawia się najbardziej znaczący 
motyw wagnerowski: Ernest Teodor zostaje obdarowany szkicami opery o Szczu-
rołapie i, pomimo niechętnego stosunku do jej autora, niedługo potem rozpo-
czyna mozolną rekonstrukcję dzieła. Odtąd wątek powieści skupiony na losach 
Hoffmannów rozgrywa się w akompaniamencie opisów fikcyjnych scen libretta 
i uzupełnianej przez Ernesta Teodora muzyki. W ten sposób naszkicowane zosta-
je prywatne oblicze sztuki Wagnera, mistrza muzycznej charakterystyki, kompo-
zytora obdarzonego wybitnym talentem dramatycznym (w tym sensie, w jakim 
jego muzyka współtworzy z tekstem pełną napięcia jedność); obraz ten równo-
waży jego egzystencję oficjalną – kompozytora narodowego, którego twórczość 
nie schodzi z  afisza opery w Zoppot, das Bayeruth des Nordens. Podobnie jak 
w  opisach prawdziwych dzieł Wagnera, tak i w przypadku tej fikcyjnej, domi-
nującym elementem pozostaje dramat, warstwa tekstowa, punktowo wspierana 
przez wzmianki o muzyce. Narrator Huellego posługuje się jednak o wiele peł-
niejszą, niż to było u omawianych wcześniej twórców, gamą popularnych technik, 
przy pomocy których ową wyimaginowaną szatę muzyczną nieistniejącej ope-
ry sugeruje czytelnikowi. Są to przede wszystkim wyliczenia nazw instrumen-
tów, powiązanych znaczeniowo z brzmieniami, dla których ilustrowania bywają 
w muzycznej tradycji wykorzystywane (jak na przykład naśladowanie zwierząt43), 

42	 Tamże,	s.	24	i	dalej:	„[…]	wstał	i	ruszył	w	kierunku	sceny	w	żadnym	wypadku	«hipnotycznie»,	
«będąc	zauroczonym»,	«czując	wyjątkowo	silny	poryw	serca».	Nic	z	tego	repertuaru”.

43	 „Piszczałki,	rogi,	trąbki,	oto,	co	wnet	przyćmiewa	śpiewkę	Baltazara,	słychać	też	głosy	róż-
nych	zwierząt	udatnie	wyrobione	to	obojem,	a	to	rożkiem	angielskim,	to	znów	tubą.	[…]	Przy	
dźwiękach	fletu	na	polanę	wkracza	armia	szczurów”.	Tamże,	s.	63.
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wzmianki o  przegrywaniu fragmentów partytury na fortepianie44, a przede 
wszystkim – służące pogłębieniu mistyfikacji – informacje umiejscawiające rze-
komego Szczurołapa na mapie realnej twórczości Wagnera45. 

Warto zwrócić uwagę na to, że – pomijając fikcyjny charakter samej kompo-
zycji – zostaje ona zapośredniczona w języku powieściowego opisu niejako po-
dwójnie. Pierwszym filtrem między Szczurołapem a czytelnikiem jest opowieść 
pani Grety, która, po latach od opisywanych wydarzeń, odtwarza z pamięci mean-
dry libretta i towarzyszącej mu muzyki. Wspomnienia bohaterki próbuje, z kolei, 
ujarzmić, w mniej lub bardziej uporządkowanej i wiarygodnej formie, narrator, 
który wszakże, gdy zaczyna się jego przygoda z Wagnerem, jest młodym chłop-
cem, nieposiadającym głębszych kompetencji muzycznych i kulturowych. Gry 
z czytelnikiem, jakie otwiera ta warstwa narracji, są niewątpliwie jednym z cie-
kawszych aspektów powieści. Z punktu widzenia niniejszych rozważań bardziej 
znaczące okazuje się jednak pośrednictwo drugie: talent i wyobraźnia muzyczna 
Ernesta Teodora, który wewnątrz powieściowego świata zajmuje się rekonstruk-
cją nieistniejącej opery. Ostatecznie zatem zapoznajemy się z opisem dzieła quasi-
-operowego, które przybrało literacki kształt, dzięki powieściowej postaci, a na-
stępnie zostało opowiedziane przez kolejną postać jeszcze jednemu bohaterowi. 
Nagromadzenie dość konwencjonalnych form opisu muzycznego – zwłaszcza 
w warstwie leksyki – uznać chyba można nie tylko za hołd złożony tradycji dzie-
więtnastowiecznej z ducha deskrypcji dzieła muzycznego, ale być może również za 
próbę określenia tego właśnie skomplikowanego statusu, jaki Szczurołap posiada 
w Śpiewaj ogrody: nie realnego przedmiotu opisu, a jedynie wyobrażenia na jego 
temat. Choć w omawianych wyżej powieściach kompozycje Wagnera wydawały 
się dostępne bezpośrednio w świecie przedstawionym, w rzeczywistości jednak ich 
opisom towarzyszył podobny mechanizm, polegający na ich zawłaszczeniu (i jed-
noczesnym „odmuzycznieniu”) przez żywioł językowej konceptualizacji. 

Rękopis Szczurołapa staje się w powieści Huellego swoistym lustrem, w którym 
odbija się powieściowa metoda – analiza głosów, wyłuskiwanie ważnych motywów, 
instrumentowanie linii melodycznych, kontynuowanie rozpoczętych wątków, po-
szukiwanie właściwego miejsca poszczególnych fragmentów, podkreślanie lejtmo-

44	 „[…]	 przegrywa	 na	 fortepianie	 ten	 krótki	 słownie	 dialog,	 muzycznie	 jednak	 rozbudowany	
w	długich	i	melodyjnych	frazach	[…]”.	Tamże,	s.	65.	

45	 Jak	na	przykład	cytowana	przez	narratora	wypowiedź	Hoffmanna:	„Wiele	bowiem	wskazuje	
na	to,	że	Szczurołap z Hameln	został	napisany	przed	Lohengrinem.	To,	co	widzicie	tu,	w	przy-
grywce	do	Szczurołapa,	powtarza	się	w	vorspielu	do	Lohengrina.	Tyle	tylko	że	w	Szczurołapie 
skrzypcom	przewodzi	flet	 […]”.	Tamże, s.	68.	Czy	w	 innym	miejscu:	 „[…]	 jest	w	Szczurołapie 
akord	tristanowski.	I	to	w	dodatku	tak	zmodyfikowany,	że	właściwie	nie	wiadomo,	czy	Wagner	
wymyślił	go	tutaj,	w	Szczurołapie,	czy	też	napisał	później.	I	chyba	nikt	na	świecie	tego	nie	usta-
li.	[…]	To	pociąga	niczym	matematyczne	równanie!”	Tamże, s.	107.	
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tywów, wykorzystanie ich w funkcji antycypacji – te same zabiegi w skali mikro 
podejmowane przez Ernesta Teodora, trudzącego się nad partyturą, w skali ma-
kro okazują się technikami, przy pomocy których narrator buduje całą opowieść. 
Wpisanie w dzieło motywu rękopisu opery jako modelu tworzenia, a nawet proto-
typowej mapy ludzkiej pamięci, byłoby niemożliwe do osiągnięcia, gdyby zamiast 
fikcyjnego pojawił się tu któryś z realnych utworów Wagnera. Ten zakres znaczeń 
wiązanych z partyturą Szczurołapa uwypuklony został szczególnie w scenie wspól-
nej lektury dzieła przez Ernesta Teodora i jego przyjaciół. Huelle odwołuje się tu 
do czysto romantycznych przeświadczeń o tym, że poprzez kontakt z partyturą 
dzieła muzycznego, wtajemniczeni mogą dostrzec czystą ideę utworu46. Przyjaciele 
z kwartetu „z niebywałą pieczołowitością pomagają gospodarzowi przenosić teczki 
[…], wygląda to jak cicha procesja przy świecach. I znów rozkładanie kart Księgi 
według ścisłych wskazówek […]”47. Ernest Teodor odczytuje, komentuje, dopowia-
da, odtwarza, wyjaśnia – jego lektura partytury jest niczym egzegeza Księgi – nie-
przypadkowo pisanej majuskułą. Ostateczny sens zapisu pozostaje jednak ukryty 
poza Księgą. Jak bowiem mówi bohater w ostatniej rozmowie z żoną: „[…] nuty 
wymyślone przez człowieka są tylko tworzywem, ale same nie tworzą muzyki, która 
jest nieskończenie bogatsza niż zapisu nutowy. Struktura partytury to tylko przy-
bliżenie czegoś znacznie głębszego, co kompozytor wydobywa”48. 

Im bardziej rozwija się praca Hoffmanna nad baśniowym dziełem Wagnera, 
tym mocniej czytelnik uzmysławia sobie, że wskazane wyżej interpretacje tego wąt-
ku ulegają dominującej sile innej funkcji, jaka przypisana została tematowi. Szczu-
rołap – jako dzieło powstające w toku powieściowej fabuły – zostało wykorzystane 
dla zarysowania wyrazistej alegorii i prefiguracji historii Niemiec lat trzydziestych 
i okresu wojny, dojścia do władzy Hitlera, rozbudzenia nacjonalizmu, mitu potę-
gi niemieckiej i potrzeby jej udowadniania. Podobnie jak splatają się i uzupełniają 
kolejne wątki nieukończonej opery, tak z drobnych wydarzeń i faktów rośnie histo-
ryczny dramat. Najdobitniej podkreśla to opis finału opery, w którym

[…] z oddali, rozlegała się – raz jeszcze melodia Szczurołapa. Flet. Pierwsze skrzyp-

ce. Drugie skrzypce. Wiolonczele. Oboje. Waltornia. Kontrabasy. Trąbki. Puzony. 

Tuba. Kotły. Fagoty. Istne szaleństwo. […] Wzrastająca siła muzyki. Porażająca. 

46	 Ciekawie	rozwinięty	wątek	partytury-księgi	zawiera	słynne	opowiadanie	Kawaler Gluck	E.T.A.	
Hoffmanna,	któremu	główna	postać	Śpiewaj ogrody	zawdzięcza	swoje	imiona	i	nazwisko	(mam	
tu	na	myśli	scenę,	w	której	widmowa	postać	tytułowa	gra	w	finale	jedną	ze	swoich	oper	–	z	nie-
zapisanych	w	formie	fizycznej	nut).	Partyturę,	jako	tekst	zachęcający	do	osobliwej	lektury	dzieła	
muzycznego,	traktował	również	Robert	Schumann	w	słynnej	recenzji	wariacji	z	Don Giovanniego 

Fryderyka	Chopina	opublikowanej	w	„Allgemeine	Musikalische	Zeitung”	1831	nr	49.
47	 P.	Huelle,	Śpiewaj ogrody,	s.	68.
48	 Tamże,	s.	285.
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Wszystko to przetwarzało motyw pieśni Szczurołapa jak gdyby lustrzanych 

odbiciach, wciąż i wciąż. Na koniec – zza sceny – zabrzmiał chór zaginionych 

dzieci […]. Przez pustą scenę przechodził samotny Szczurołap […]. Jak gdyby 

zawsze chciał uprowadzić wszystkie dzieci z miasta. Może jak gdyby wszystkich 

mógł uprowadzić49. 

Ernest Teodor komentuje ten finał proroczymi słowami: „[…] tak jak teraz my, 
Niemcy. Nie mamy powrotu. Szczurołap wyprowadzi nas z naszych miast. Spłoną. 
Będą zrujnowane. Zarosną chwastem. Tak będzie”50. 

Użycie motywu fikcyjnej opery podkreśla fatalistyczną wizję rozgrywających 
się wydarzeń, których mechanizmów, raz nakręconych spiralą ideologiczną, nie 
sposób zatrzymać. Zbliżoną funkcję pełni w powieści wspomniany już, równole-
gle prowadzony wątek repertuaru sopockiej nadbałtyckiej sceny. Im bliżej wojny, 
tym kult Wagnera wiąże się coraz mocniej z ideologią i propagandą, a sopockie 
inscenizacje nabierają znamion ponurej groteski51. Narrator powieści nie zanurza 
się jednak w dramaty Wagnera, by poszukiwać w nich prekursorskich dla ideologii 
faszystowskiej treści. Ominięcie tego wątku wydaje się w Śpiewaj ogrody celowe: 
w latach trzydziestych XX wieku jest już za późno, by dociekać źródeł faszyzmu, 
można jedynie bezradnie obserwować jego rozprzestrzenianie się. W warstwie 
symbolicznej opisuje to fikcyjny Szczurołap, w warstwie realistycznej – te same 
refleksje nasuwają się w lekturze scen wykonań dzieł Wagnera w Sopocie. Jak na 
przykład wtedy, gdy prezentowany jest tam Tannhäuser, a widownię porywa skraj-
ny entuzjazm na widok zstępującego na scenę spośród drzew chóru, który z po-
chodniami w dłoniach intonuje pieśń pielgrzymów, formując jednocześnie znak 
swastyki. Historyczna tradycja, mity germańskie, fundamentalny dla estetyki 
Wagnera monumentalizm oraz etos wspólnotowy – oto elementy, które uczyni-
ły twórczości kompozytora najporęczniejszym narzędziem faszystowskiej propa-
gandy. Ten właśnie mechanizm obnaża powieść Huellego, precyzyjnie pokazując, 
jak – skądinąd już przywiędła i nieco przebrzmiała, ale umiejętnie wykorzystana 
– muzyka operowa zdołała popchnąć do śmierci już nie przewrażliwionego deka-
denta – jak u D’Annunzia, ani pochłoniętych zdrożną miłością kochanków – jak 
u Bourgesa, ale cały naród, a wraz z nim, całą Europę. 

Abstrahując od pytania, czy muzykę można/należy rozpatrywać w perspekty-
wie etyki, nie sposób pominąć w omówionych powieściach tematu istotnego wpły-
wu, jaki wywierają kompozycje Wagnera na odbiorców. Chociaż jednak w powieś-

49	 Tamże,	s.	207.
50	 Tamże.
51	 „[...]	świętość	i	pielgrzymka	[…].	Odtąd	nie	dawano	po	prostu	spektakli,	świętowano	natomiast	

misterium	narodu.	Nie	chodzono,	nie	jeżdżono,	nie	udawano	się	do	Leśnej	Opery,	ale	pielgrzy-
mowano	do	świętego	sopockiego	lasu”.	Tamże,	s.	212.
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ciach głoszona jest chwała muzyki, przyjrzenie się jej opisom dowodzi, że dzieła 
Wagnera pozostają dla powieściopisarzy przede wszystkim utworami sceniczny-
mi, dramatami z silnie uwypukloną ideą przewodnią, której właściwą formą prze-
kazu jest libretto o jednobrzmiącym z muzyką sensie. W omawianych powieściach 
widać to najwyraźniej we fragmentach poświęconych czysto instrumentalnym 
partiom, a więc uwerturom, które poddane zostają zabiegom fabularyzacji i osta-
tecznie ich opis niewiele różni się od części dramatycznych. W powieściach wagne-
rowskich autor Parsifala wydaje się nie tyle kompozytorem doskonałej muzyki, ile 
twórcą nośnych metafor, wielkich, uniwersalnych idei, dla których jednym z kana-
łów transferu – ale nie jedynym – jest muzyka. Te wielkie idee ułatwiają bohaterom 
powieściowym identyfikację własnej sytuacji egzystencjalnej, ocenę rzeczywisto-
ści, narzucając jednak zarazem pewne schematy, które, rozumiane zbyt dosłow-
nie, prowadzą ich do zagłady. Wobec siły przekazu ideowego dzieł Wagnera, pró-
by oddania jego wirtuozerii muzycznej blakną. Może dlatego większość powieści 
wagnerowskich nazwać można raczej powieściami o muzyce, aniżeli powieściami 
muzycznymi, ponieważ muzyka nie stanowi w nich samodzielnego i niezależne-
go obiektu literackiego zainteresowania i jedynie z rzadka wpływa na tworzywo 
słowne inaczej, niż narzucając mu temat.

Bibl iograf ia

„L’Avant Scène Opéra” nr 34–35 [R. Wagner, Tristan et Isolde].
Bartlett Rosamund, Wagner & Russia, Cambridge University Press, Cambridge 1995.
Blisset William, Wagnerian Fiction in English, „Criticism” 1963, t. V, nr 3, s. 239–260. 
Bobilewicz Grażyna, Richard Wagner w myśli estetycznej i twórczości rosyjskich ar-

tystów przełomu XIX i XX w., w: W kręgu literatury rosyjskiej, t. 1, red. Elżbieta 
Biernat, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1996, s. 89–108.

Bourges Élémir, Zmierzch bogów, t. 1–2, przeł. B. Neufeldówna, nakład i druk Tow. 
Akc. S. Orgelbranda S-ów, Warszawa 1913.

Burzawa-Wessel Ewa, „Wieland der Schmied” Richarda Wagnera i Oscara Schlem-
ma a „Kováč Wieland” – słowacka opera narodowa Jána Levoslava Belli, w: Li-
bretto i przekład, red. E. Nowicka, A. Borkowska-Rychlewska, Wydawnictwo 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2015.

D’Annunzio Gabriele, Triumf śmierci, przeł. S. Kasprzysiak, Czytelnik, Warszawa 1976.
Die Zoppoter Waldoper, red. C. Lange, Verlag Georg Stilke, Berlin [ok. 1925].
Die Zoppoter Waldoper. Ein Weg zum neuen deutschen Theater, red. F.A. Meyer, 

Schliessen Verlag, Berlin 1934.
DiGaetani John Louis, Richard Wagner and the Modern British Novel, Rutherford 

– Fairleigh Dickinson University Press, Cranbury 1978.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



310	 Małgorzata	Sokalska

Guichard Léon, La musique et les lettres en France au temps de wagnérisme, Presses 
Universitaires de France, Paris 1963.

Härmänmaa Marja, The Seduction of Thanatos: Gabriele D’Annunzio and the Deca-
dent Death, w: Decadence, Degeneration and the End. Studies in the European Fin 
de Siècle, red. M. Härmänmaa i Ch. Nissen, Palgrave Macmillan, New York 2014.

Huebner Steven, Édouard Dujardin, Wagner, and the Origins of Stream of Conscious-
ness Writing, „19th-Century Music” 2013, t. 37, s. 56–88.

Huelle Paweł, Śpiewaj ogrody, Znak, Kraków 2014.
Jung Ute, Die Rezeption der Kunst Richard Wagners in Italien, Gustav Bosse Verlag, 

Regensburg 1974.
Koppen Erwin, Dekadenter Wagnerismus. Studies zur europäischen Literatur des Fin 

de siècle, Walter de Gruyter, Berlin, New York 1973.
Malinowski Wiesław Mateusz, Comment le roman peut-il etre «wagnérien»? Le cas 

d’Élémir Bourges, „Studia Romanica Posnaniensia” 2001, nr 27, s. 25–39.
Malinowski Wiesław Mateusz, Le roman du symbolisme (Bourges – Villiers de l’Isle-

Adam – Dujardin – Gourmont – Rodenbach), Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2003.

Martin Timothy Peter, Joyce and Wagner. A study of influence, Cambridge University 
Press, Cambridge 1991.

Musioł Karol, Wagner und Polen/ Wagner a Polska, Mühl’scher Universitätsverlag 
Bayreuth Werner Fehr, Bayreuth 1980.

Opera w kulturze, red. M. Sokalska, Avalon, Kraków 2016.
Płaszczewska Olga, O zacieraniu granic między fikcją a rzeczywistością: Gabriele 

d’Annunzio – mistrz autokreacji, w: Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, 
red. M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 269–296.

Porter Lawrence M., Literary structure and the concept of decadence: Huysmans, 
D’Annunzio and Wilde, „The Centennial Review” 1978, t. 22, nr 2, s. 188–200.

Salmi Hannu, Wagner and Wagnerism in Nineteenth-Century Sweden, Finland, and 
the Baltic Provinces. Reception, Enthusiasm, Cult, University of Rochester Press, 
Rochester 2005.

Sokalska Małgorzata, Między miłością i śmiercią. Filmowe transfery „Tristana 
i Izoldy” R. Wagnera, w: Adaptacje II. Transfery kulturowe, red. W. Hajduk-Gaw-
ron, Biblioteka Postscriptum Polonistycznego, t. 5, Katowice 2015, s. 225–240.

Sokalska Małgorzata, Nić życia – nić narracji. O technice lejtmotywu w epickich 
opowieściach rodzinnych, w: Mojry. Początek, trwanie, koniec, red. M. Cieśla-Ko-M. Cieśla-Ko-
rytowska, M. Siwiec, Avalon, Kraków 2018, s. 337–356.

Sokalska Małgorzata, Wagnerowska mozaika. Wagner i wagneryzm w kulturze euro-
pejskiej, Avalon, Kraków 2018.

Wagnerism in European Culture and Politics, ed. D.C. Large, W. Weber, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca-London 1984.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



Powieść	wagnerowska	–	powieść	muzyczna?	 311

Małgorzata Sokalska

Powieść wagnerowska – powieść muzyczna? 
(Gabriele D’Annunzio – Élémir Bourges 
– Paweł Huelle)
S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcony jest powieści wagnerowskiej, jednemu ze świadectw szero-
kiej i różnorodnej recepcji twórczości Richarda Wagnera w kulturze europejskiej. 
Kompozytor podziwiany był jako charyzmatyczna postać, autor doskonałych dzieł 
dramatu muzycznego i twórca wyrafinowanych koncepcji estetycznych. W po-
wieściach takich jak Triumf śmierci Gabriela D’Annunzio, Zmierzch bogów Élémira 
Bourgesa oraz Śpiewaj ogrody Pawła Huellego głównymi przedmiotami zaintere-
sowania okazują się motywy fabularne z wagnerowskich dramatów muzycznych, 
nie zaś ich partytura muzyczna. Nawet opisy poświęcone partiom instrumentalnym 
wyraźnie wskazują na tendencję do traktowania ich jako narracyjnych opowieści. 
O wiele bardziej interesujący niż brzmienie muzyki Wagnera wydaje się narratorom 
i bohaterom powieści wagnerowskich niepisany przekaz, który płynie z dramatów 
muzycznych takich jak Tristan i Izolda, Walkiria czy fikcyjny Szczurołap z Hameln. 
Dla odbiorców dzieł Wagnera stają się one wskazówką własnego postępowania, 
zwykle kierując ich ku autodestrukcji i śmierci.

Słowa kluczowe: Ryszard	Wagner,	powieść	wagnerowska,	Gabriele	D’Annunzio,	Élémir	
Bourges,	Paweł	Huelle

Wagnerian novel – musical novel? (Gabriele 
D’Annunzio – Élémir Bourges – Paweł Huelle)

S u mm a r y

This article discusses the genre of the Wagnerian novel, one of these phenomena 
which are a testament to the wide and diverse reception of Richard Wagner’s work 
in the European culture. The composer was admired as a charismatic persona, the 
author of excellent works of musical drama and the creator of sophisticated aesthet-
ic concepts. In novels such as The Triumph of death (Trionfo della morte) by Gabriele 
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D’Annunzio, The Twilight of the Gods (Le crépuscule des dieux) by Élémir Bourges 
and Sing Gardens (Śpiewaj ogrody) by Paweł Huelle, the main foci of interest are 
plots of Wagner’s musical dramas and not their musical score. Even descriptions 
devoted to instrumental parts clearly indicate the tendency to treat them as narra-
tive stories. Much more interesting than the sound of Wagner’s music seems to be 
(to the narrators and heroes of the Wagnerian fiction) an implied message that flows 
from musical dramas such as Tristan and Isolde, Valkyrie or the fictive The Pied 
Piper of Hamelin. For the recipients of Wagner’s works, these operas become an in-
dication of their own conduct, usually directing them to self-destruction and death.

Keywords:	 Richard	Wagner,	Wagnerian	novel,	Gabriele	D’Annunzio,	 Élémir	Bourges,	
Paweł	Huelle	
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