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Summary

The origins of Dzieci nedzy (1913) and the story of its writing offer interesting in-
sights into the creative work of Stanistaw Przybyszewski, the most prominent writ-
er of the Young Poland period. The study has revealed, e.g., his aversion (or inabil-
ity rather) to introduce radical modifications to already finished texts and that his
literary efficiency increased the further he was from big cities. A collation of the
novel and a reading of private documents have enabled me to ascertain that the fi-
nal shape of Dzieci nedzy was to a large extent influenced by Przybyszewski’s per-
sonal complications and trying circumstances, which severely determined (or rath-
er undermined) his writing process, as well as the interventions by his editor who
demanded additions to the work, with which the writer always agreed and add-
ed several chapters. Those diligently developed corrections proved how important
the editorial remarks of the need to improve the text were to the writer.
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However, the most important discovery resulting from the textual study is that
of the author’s decision to abandon his initial intention to author an epic poem
in prose and shift to the novelistic form. That resolution, a kind of a surren-
der in the struggle with matter, proves Przybyszewski’s innovative approach to
the novel and as a result of it Dzieci nedzy are an artistically interesting modern
record of psychological states. In terms of structural and narrative solutions, it is
clearly one of the most interesting novels by Przybyszewski.

Keywords: Przybyszewski Stanistaw, Dzieci nedzy, editing, text origins, genetic criticism

Dzieci nedzy [Children of Destitution] is a novel that is interesting on several levels.
For a researcher of modernism, it is interesting as a work implementing innovative
for prose solutions in terms of its structure and narration. Enthusiasts of psycho-
logical literature will find it interesting for its study of madness and degeneration
passed from generation to generation. Lovers of Przybyszewski’s works will appre-
ciate it as the only “family monograph” in his output, or even more so - “proba-
bly the only novel in Polish literature in which family has been depicted a rebours
so consistently.” Finally, genetic critics and editors will consider it an interesting
example of the complex nature of the writing process and creative psychology. If
one traces the origins of the work and the history of its creation, one shall uncov-
er many fascinating facts about the creative activities of the most famous author
of the Young Poland period; thus one can learn about, e.g., his aversion to radi-
cal modifications of existing text (or rather his inability to do that) or how his lit-
erary efficiency increased the further he was from the atmosphere of the big city.
A collation of the novel and a reading of private documents enable one to ascer-
tain that the final shape of Dzieci nedzy was to a large extent influenced by Przy-
byszewski’s personal complications and trying circumstances, which severely de-
termined (or undermined rather) his writing process, as well as the interventions
by his editor who demanded additions to the work, with which the writer always
agreed and added several chapters. However, the most important discovery result-
ing from a historical textual study is that of the author’s decision to abandon his in-
itial intention to write an epic poem in prose and shift to the novelistic form. That
decision, being a kind of a surrender, turned Dzieci nedzy into an artistically inter-
esting modern record of mental states, and the related creative process is definite-
ly worth studying.

1 W. Gutowski, “Rodzina jako egzystencjalna putapka. O Dzieciach nedzy Stanistawa Przyby-
szewskiego”, [in:] idem., Konstelacja Przybyszewskiego, Adam Marszatek (publ.), Torun 2008,
p. 109.
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Stanistaw Przybyszewski wrote Dzieci nedzy and its second part entitled Adam
Drzazga while living in Munich; that period began with him leaving Torun in Feb-
ruary 1906 and ended only after Poland regained independence, i.e., in June 1919.
The relocation to the capital of Bavaria, a location chosen by Jadwiga, his wife
(Przybyszewski preferred Zurich), was a an escape from the lack of any perspec-
tives in Poland and the chaos that crept into Przybyszewski’s life. The outbreak
of the 1905 Revolution forced the terrified couple to hastily leave Warsaw and en-
gage in a search for a place to live. They first chose Inowroctaw and later moved
to Torun. Their situation was hard because they left behind their sources of in-
come, and additionally, due to revolutionary events publishers were either them-
selves in financial troubles or they preferred to invest in works of a socio-national-
ist nature and they one by one refused to publish Przybyszewski’s drama entitled
Sluby. In January 1906, he thus summarised his situation in a letter to Jan Loren-
towicz, a theatre critic and columnist collaborating with the Warsaw-based Nowa
Gazeta periodical:

Due to the events in the Kingdom, I'm left penniless; the manuscript of my drama
Sluby has circulated all publishers in Warsaw and all refused. They aren’t taking
“such things” right now, their “convictions” do not allow them to publish things that
don’t have a social foundation. In Galicia it’s all the same.

(...) Considering the current trend in literature I doubt whether you’ll be able to in-
clude the fragments of my plays that I have sent you - (...) in this city where I literally
don’t know anyone and I don’t have a credit line, I may actually face hunger (...)?

A few days later Przybyszewski wrote in a similar tone to Tadeusz Pawlikowski,
director of the City Theatre in Lviv, asking him for an advance and thus explain-
ing his request: “simple, common poverty has entered my home. (...) 'm ashamed
to admit - I might be facing hunger.”

Przybyszewski’s financial stance was so wretched that even the debt collector
sent to him to collect due taxes left empty-handed, a fact which the writer report-
ed from Torun to his wife; she left for Lviv to spend some time with her daughters

2 S.Przybyszewski, letter to Jan Lorentowicz dated 7 January 1906, [in:] idem., Listy, vol.1,S. Hel-
sztynski (ed.), Towarzystwo Przyjaciét Nauki i Sztuki w Gdansku, Spétka Wydawnicza ,Par-
nas Polski”, Warsaw 1937, pp. 340-341. [Unless indicated otherwise, quotations in English
were translated from Polish]

3 S. Przybyszewski, letter to Tadeusz Pawlikowski dated 12 January 1906, [in:] idem., Listy,
vol. 1, p. 346.
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from her first marriage: “naturally, he didn’t seal anything and wrote: Pfindung er-
folglos, because I have nothing. This bloody life!™

Yet the lack of financial means was not quite as bad for Przybyszewski as was his
sense of injured pride. “(...) think about it: I don’t have a backer in Poland! (...) ’'m
just terribly astonished that I don’t have a backer in Poland!” he confessed to An-
iela Pajagkowna, the mother of Stasia, his daughter born out of wedlock.> To make
matters worse, he was getting the envy-evoking news from Krakow of Stanistaw
Wryspianski’s theatre triumphs: “(...) as I'm learning, they’re starting to boycott
me in Poland,” he complained to his wife. “Wyspianski this, Wyspanski that, on
and on in theatre, I matter nothing to them.” In that situation a move abroad
could have offered a new beginning. Therefore, the author of Snieg decided to set-
tle in Germany for a second time - this time, though, unlike during his university
period in 1889, he was filled with bitterness.”

There were two main reasons why the couple chose Munich: the fact that for
the past few months Jadwiga’s sister with her husband had been living there and the
Przybyszewskis could stay with them initially, and the city’s extensive library re-
sources, its many museums and art galleries. The writer did spend many hours
in the local archives and libraries collecting material for his planned studies (e.g.,
on Chopin and on the psychology of revolution) yet his poor health and nervous
exhaustion prevented him from working systematically or even thinking about
writing a more extensive literary form. Lacking any permanent source of income,
he was forced to rely of loans from friends and acquaintances, and since his writing
folder was empty, he had to resort to creating and publishing minor works. The first
such completed minor thing was a collection of poetic prose pieces entitled Tyr-
teusz [Tyrtaeus]. This story, related in terms of its imagery and style to the Apoc-
alypse of John, focusses on a man who by following the traditions of rebels in the
name of peoples and nations leads a revolution against God who used humans as
pawns and most of all mocked them terribly and broke their spirit by inviting them
to Eden only to expel them. This work, as indicated by the addition under the ti-
tle, was devised by its author to constitute a part (a “song” as Przybyszewski called

4 S. Przybyszewski, letter to Jadwiga Przybyszewska dated 2 January 1906, [in:] idem., Listy,

vol. 1, p. 338.

5 S. Przybyszewski, letter to Aniela Pajgkdwna dated 3 February 1906, [in:] idem., Listy, vol. 1,
p. 357.

6 S.Przybyszewski, letter to Jadwiga Przybyszewska from January 1906, [in:] idem., Listy, vol. 1,
p. 343.

7 Stanistaw Helsztynski offered a discussion of the writer’s pre-departure mood in the study
“Zal do Polski przed wyjazdem do Monachium w r. 1906”, Wici Wielkopolskie 1935, issue 7-8,
pp. 50-51.
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it) of the planned narrative poem in prose entitled Cherubim.® In the early Octo-
ber 1906 he sent this sequence to Wilhelm Feldman, editor of the Krytyka month-
ly (a periodical that presented the artistic programme of Young Poland), seeking
publication in it. Tyrteusz was printed in February 1907 as “song five of the Cheru-
bim volume;™ the writer also received an advance for further sections of the nar-
rative poem, yet work progressed very slowly, due to both, Przybyszewski’s men-
tal disposition and material concerns, and the scale of the project undertaken: “I'm
working and writing, but the work progresses slowly, 'm writing a grand narra-
tive poem that is supposed to cover the humankind from end to end, and you don’t
produce such things by the dozen. If only I had enough peace to work, so that
I could complete this, I would catch a break finally, but no, no way!” he reported
to his friend.'®

Przybyszewski worked little throughout 1907. In spring, using money from An-
iela Pajakowna, he stayed in Gries, Tirol, to treat his nerves, and he later suffered
from a writer’s block, of which he confessed to the sponsor of his treatment:

(-..) T am heartbroken thank I can’t work one bit. Is it really possible that former
alcoholism had wreaked some havoc in my brain? I am terrified about that!™"

(...) work is going poorly, I'm so afraid while working not to repeat myself, not to fall.

If someone has lavished like I have, spewing by the dozen, has a thousand and one
reasons to be afraid. Even the richest vault can run dry. (...) Or maybe, just maybe
- I'm just in a critical time, typical for all creators my age. My fortieth year is ap-
proach! Now the time of my greatest growth should come!'?

An indication of his discouragement towards literary work and of the doubt
that it could provide means for living was the idea, eventually not fulfilled, to
open in Munich a tobacco shop together with Ignacy Nikorowicz, a playwright

8 The form used by Przybyszewski reflects the customary practice of using the Nomina-
tive form of the plural as the basis of a loan word (the so-called depluralisation), in this
case the Hebrew kertibim (singular kertib). The same form was used by Tadeusz Micinski
in his works. Publishers sometimes modernised it to “cherubin”, though that was against
Przybyszewski's will.

9 S.Przybyszewski, “Tyrteusz. Pie$n piata z ksiegi «Cherubim»”, Krytyka 1907, vol. |, pp. 146-157.

10 S. Przybyszewski, letter to Kazimierz Sterling dated 7 October 1906, [in:] idem., Listy,
vol. 2, S. Helsztynski (ed.), Towarzystwo Przyjaciét Nauki i Sztuki w Gdansku, Spotka Wy-
dawnicza ,Parnas Polski”, Warsaw 1938, p. 400.

1 S. Przybyszewski, letter to Aniela Pajgkéwna dated 26 August 1907, [in:] idem., Listy, vol. 2,
p. 431.

12 S. Przybyszewski, letter to Aniela Pajagkowna dated 27 November 1907, [in:] idem., Listy,
vol. 2, p. 437.
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and prose writer.”® His fortune turned in 1908. Already in January Przybysze-
wski was successfully managing the staging of Zfote runo [The Golden Fleece]
in Prague, he was later invited to deliver lectures in Switzerland, and he eagerly en-
gaged in translating the love letters of Marianna d’Alcoforado, which he discussed
in a short study in the Warsaw-based Ateneum periodical™ He even restarted
work on his narrative poem Cherubim. Midway through March 1908 he completed
a part of it which he entitled Szlakiem Kaina [Following Cain’s Path]. He published
itin the August/September issue of a new and intriguing Warsaw-based periodical
called the Sfinks, which at the same time published in instalments Nietota by Ta-
deusz Micinski'. He used Genesis as his point of reference recreating the situation
after the first humans were expelled from Eden, which according to God’s order
was protected by a cherub with a flaming sword. Interestingly, the identity of the
human protagonist consists of three figures: Adam, Cain and Judas, a fact which
indicates that an individual is doomed to repeat the archetypal models of erring
and demise, a pool of which Przybyszewski found in the Bible which he treated as
a cultural pretext.

The work designated as “pierwsza piesn Cherubina” [the first song of Cheru-
bin] was released in the third issue of the periodical managed by Wladystaw
Bukowinski, however, that is where the narrative poem stopped altogether.

Przybyszewski abandoned any direct work on it, yet nearly seven years later
the project evolved into the novel entitled Dzieci nedzy. Two questions immedi-
ately come to mind. Why did he abandon work on Cherubim? And why did he
start writing Dzieci nedzy as late as in 1913, having completed two other novelistic
series in the meanwhile (two trilogies: Erdensohne [Sons of the Earth] and Moc-
ny czlowiek [Strong Man]), as the idea for the work “that [was] supposed to cover
the humankind from end to end” had been maturing in his creative mind already
during the first part of his stay in Munich? Surely, to write the ambitiously envi-
sioned work required the writer to focus on it, something he was unable to do due
to his already-mentioned nervous deficiency. In the early 1908 the writer was also
pressed for time as he was making endeavours to stage Sluby in Warsaw and Zlote
runo in Prague. When, finally, in April he managed to establish long-term cooper-
ation with the respected Warsaw-based company of Gebethner and Wolff, his main
focus shifted to producing novels for which the publishing house paid generous

13 See S. Helsztynski, Przybyszewski. Opowiesc¢ biograficzna, Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza,
Warsaw 1973, pp. 374-376.

14 S, Przybyszewski, “Listy mitosne Marianny d’Alcoforado”, Ateneum 1908, vol. 1, coll. 1-2,
pp. 46-62.

15 S. Przybyszewski, “Szlakiem Kaina. Pierwsza piesn «Cherubina»”, Sfinks 1908, vol. lll,
pp. 278-292.

16 S. Przybyszewski, letter to Kazimierz Sterling dated 7 Oct 1906, loc. cit.
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royalties of 1,200 and 1,500 per volume. Presumably, he hoped that he would re-
turn to work on Cherubim, and, surely, he had envisaged an entire concept, or
at least its outline. That is indicated in his several requests for advance payments
sent to Wilhelm Feldman, in exchange for which Przybyszewski promised to send
to the Krytyka further parts of the narrative poem entitled Mahatma and Zdo-
bywca [Conqueror]". He made his final declaration that he would continue work
in July 1908 predicting he would complete Mahatma in September, and he added
confidently: “It’s going to be worth it.”® That is why having concluded a contract
with Gebethner and Wolft he did not immediately proceed to reorganising the fin-
ished fragments of Cherubim and adapting them to fit the requirements of novelis-
tic prose. The rhapsodic vision-based poetic form was closer to his understanding
of art, which he verbalised emphatically a decade earlier in his programme mani-
festos announced after he had become editor-in-chief of the Zycie'. The comple-
tion of his narrative poem would have enabled Przybyszewski to satisfy his artis-
tic ambitions and prove, both to himself and the world, that he was still the same
“ingenious Pole” (as August Strindberg called him)2°, whose power of expression
and the extent of imagination in the poetic prose he wrote in 1893-1899 was aston-
ishing?!. That is what he seemed to think about his works considering his recurring

17 S. Przybyszewski, letters to Wilhelm Feldman dated 24 June 1907 and 20 December 1907,
[in:] idem., Listy, vol. 2, pp. 426 and 438. Przybyszewski later assigned major functions within
the structure of Dzieci nedzy to the motifs of Mahatma and the Avenger/Conqueror, a fact
which confirmed that he constructed the concept of the novel on the basis of the design
of the earlier narrative poem.

18 See S. Przybyszewski, letter to Wilhelm Feldman dated 9 July 1908, [in:] S. Przybyszewski,
Listy, vol. 2, p. 450.

19 See S. Przybyszewski, “Confiteor”, Zycie 1899, issue 1, and idem., “O «nowa» sztuke”, Zycie
1899, issue 6.

20 See G. Matuszek, Der geniale Pole? Niemcy o Stanistawie Przybyszewskim (1892-1992), Universi-
tas, 2nd extended edition, Krakow 1996.

21 Prose narrative poems (such as Totenmesse, Z cyklu Wigilii, Nad morzem, Androgyne) belonged
to Przybyszewski’s earlier creative period and were written mainly in German during his
several-year-long stay in Berlin during his studies (which he interrupted in 1893). Berlin's
bohéme was the first to notice and appreciate how exceptional and innovative they were,
a fact that flattered Przybyszewski, who informed his first wife: “Look, Dearest, my God,
look, I'm grand: Dehmel and Liliencron, the greatest among our contemporaries, declared
yesterday among a large gathering that | was actually the first to create the foundation for
the grand modern romance,” (S. Przybyszewski, letter to Dagny Juel-Przybyszewska dated
18 September 1893, [in:] idem., Listy, vol. 3, Wroctaw 1954, p. 540). Even today, poetic prose
is considered the most original and artistically valuable part of his output (cf. G. Matuszek,
Stanistaw Przybyszewski - pisarz nowoczesny. Eseje i proza - préba monografii, Universitas, Kra-
kow 2008, pp. 168-169).
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vision of restarting the Zycie?2 and his confession he made having joined the team
of the Poznan-based art periodical Zdrdj:

Oh, the despair I now feel when I look at how the path of my creation has twisted af-
ter the superb impetus in my Requiem aeternam, Vigilien, Nad morzem, Androgyne,
a sudden leap into the infernal muck of earning a living by writing novels. That is the
bloody tragedy of money!23

Such an honest confession, exceptionally personal, was only intended for anoth-
er man of the arts. In his official recollections intended for printing Przybyszews-
ki justified his reversal in terms of genre with specific artistic aims, mainly to re-
veal certain issues:

What was my intention when after a few narrative poems I returned to the novelistic
form?

(..)

1 wished to unbridle man, to see him naked!?4

Therefore, novels were supposed to enable him to uncover the truth about hu-
mans completely, reveal such regions of mental life into which other authors would
not venture fearing literary excision:

I was brave enough to descend into the depth of the human soul, smack the fictional
dullard in which men of letters wanted me to see humans, made of thick tissue paper
and paper maché, and display them for what they really were (...)

I wanted to offer humans in their “fullest” - in their elevations and downfalls, offer
the human soul roaming the chasms of pain, in those dark voids where terror, dread,
despair and the fearful torment of existence rule absolutely, where the insoluble mys-
teries twisting the human soul with infernal fear snake in dreams, where Satan’s
licentious “lust” burns against the painful longing of the soul expelled from paradise
and horrible cruelty wallows in the mystical shadows of the most fervent ascensions
towards God.?5

22 See, e.g., S. Przybyszewski, letter to Jadwiga Przybyszewska dated 14 July 1906, [in:] idem.,
Listy, vol. 2, p. 388.

23 S. Przybyszewski, letter to Jerzy Hulewicz dated 24 June 1918, [in:] idem., Listy, vol. 3, S. Hel-
sztynski (ed.), Zaktad im. Ossolinskich, Wroctaw 1954, pp. 88-89.

24 S. Przybyszewski, Moi wspétczesni. Wsréd obcych, Instytut Wydawniczy ,Biblioteka Polska”,
Warsaw 1926, pp. 235-236.

25 |bidem, pp. 237-238.
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When in the early 1913, having completed Mocny czlowiek, Przybyszews-
ki was searching for a topic for his next work, he was certain he would not cre-
ate poetic prose. In fact, that bitter realisation enabled him to make a general in-
trospection regarding his creative process: “If someone, or something, suddenly
interrupts my work, everything is lost. I have to stop; several promising works
are tucked away in my folder as I'm not able to return to work that I had once
started and abandoned.”?¢ The distance of several years when his works evolved
(both in artistic terms and in terms of their content) towards the novel was a ma-
jor hurdle preventing him from returning to rhapsodic forms, which belonged to
an already closed era. That is why the writer transposed the original design of the
symbolically framed history of humankind into the novelistic convention, inter-
twining Cherubim’s finished passages into the structure of the emerging Dzieci
nedzy. To insert them Przybyszewski had to introduce only minor corrections as
he retained fragments of the narrative poem as clearly separated passages, reflect-
ing the contents of the illness-driven hallucinations and borderline experiences
of the protagonist Jan Krywlo.

He intended to finish writing extremely fast, in slightly over three months.
Gratifications and advance payments from the publisher enabled him not only not
to worry about his everyday life’s needs but even live quite comfortably in a three-
bedroom apartment in a downtown tenement house at 40 Bauerstrasse, which
he had been renting together with his wife since November 1911.27 His plans were
thwarted by a personal dispute. It is worth discussing for two reasons. Firstly, it had
an impact on the shape of the novel, and secondly, it also influenced the shape
of The Magic Mountain, one of the most outstanding European novels of the 20th
century.

In March, the writer learnt that his wife was publicly slandered (presuma-
bly with an insinuation about infidelity) by Michatl Japoll (1885-1953), a writer
and teacher studying in Munich, who maintained relatively close social relations
with the Przybyszewskis. In response to the insult, Przybyszewski asked Poles re-
spected in the Munich community, i.e., future professors and his acquaintances
26 “Nasi powiesciopisarze o sobie. Ankieta Swiata. S. Przybyszewski”, Swiat 1913, issue 31, p. 8.
27 The apartment made a huge impression on Jadwiga’s daughters as they visited their mother

in Munich: “We were delighted with Munich and the Przybyszewskis' apartment. It was com-

fortable, at least for that period, though even today you could say that about it. (...) It was
very pleasing, cosy; you felt immediately at home there. Some all-invigorating vibe perme-
ated it. One of our mother’s main needs was to have a pleasant interior (...) She took delight
in old kilims, “rags”; in fact, she had a particular eye for decorating (...) Przybyszewski only
offered minor remarks, usually of approval - Mother was very mindful of his taste and needs.

(...) In the gas-heated bathroom Mother prepared our bath. In the bathtub, blue-green ma-

lachite-like water from the Isar,” (A. Kasprowicz-Jarocka, Cérki méwig..., PIW, Warsaw 1966,

pp. 159-160).
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doctor of dentistry Antoni Cieszynski and economist Stefan Rosinski, to demand
satisfaction on his behalf. Having familiarised themselves with other gentleman-
ly accusations against Japolt, they wrote a statement in which they concluded that
the young writer had often committed acts unbecoming of an honourable man,
and therefore he was a person “disqualified in terms of honour” and thus was not
worthy of participating in a duel, as honourable men would do. The writer consid-
ered filing a libel case, but eventually took matters into his own hands: in the com-
pany of selected witnesses on 2 April he publicly slapped Japoll across the face,
while the latter was dining with company at the Munich restaurant Rosenheimer-
garten. In the following days and weeks, he was occupied with distributing among
people of influence both in the country and abroad the above-mentioned state-
ment and a report on the events at the restaurant, recorded in the book of matters
of honour of Munich-based Poles. He was determined to socially discredit his op-
ponent, block him from being able to publish in literary journals, as well as to un-
dermine his moral competence to teach and for the National Education Board to
start a disciplinary proceeding against him?2®. In that last matter he hoped for an
intervention by his friend Jerzy Zutawski, the author of, e.g., the so-called Moon
trilogy and the play Grdd storica, whose brother Janusz witnessed the slandering
of Jadwiga: “You know people in the School Board, mainly Juliusz German, so
your obligation as a friend to me and the sense of chivalry towards the woman you
know and whom, as you have often told me, you value greatly, shall dictate you
what you must do in this case,” he wrote in a passionate letter filled with insults di-
rected at Japol}??.

The documents publicising the matter in order to “socially annihilate” Japolt
were sent at such broad a scale that they even reached Munich resident Thom-
as Mann, who introduced the thread of the conflict with an ironic reading into
The Magic Mountain (1924), as in 1913 he worked on its first version. In the ninth
chapter of his grand novel entitled Hysterica Passio, having only altered the names
of the parties to the events, the Nobel-laureate-to-be quoted almost in total the doc-
uments circulated by Przybyszewski, which were “sent for reading for people in the

28 The course of this gentlemanly affair was discussed in: S. Helsztynski, Przybyszewski. Opowies¢
biograficzna, Warsaw 1973, pp. 405-406; M. Kurzeja-Swiatek, “Michat Asanka-Japott - na-
uczyciel, publicysta z Sadecczyzny”, Rocznik Sqdecki 2013, vol. XLI, pp. 132-160; R. Dabrow-
ski, Kasprowicz, Przybyszewski oraz ONA... Jadwinia, [place missing] 2015, pp. 140-143.

29 S. Przybyszewski, letter to Jerzy Hulewicz Zutawski dated 4 April 1913, [in:] idem., Listy, vol. 2,
p. 567. When Stanistaw Helsztynski publishing in the 1930s Przybyszewski's correspondence,
he omitted the most offensive fragments of the letter since some insults were directed at
people who were still living. However, its manuscript has survived and is stored in the Library
of Zaktad Narodowy im. Ossolinskich (Listy Stanistawa Przybyszewskiego do réznych oséb. Lit.
Paw-Z, manuscript, ref. 13052/11, sheets 209-212).
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case of whom it was certain that they absolutely could not become concerned with
it, nor would they want to.”3¢

Przybyszewski managed to regain some internal balance by virtue of a long-
planned trip on 8 April to Rothenburg on the Tauber, a mediaeval town that in 1908
became an oasis for him, which he visited every year since®!. This time the Przy-
byszewskis rented a separate apartment for six months from a local bell maker.
Przybyszewski personally furnished and decorated it, and he did not even forget
about such homely details as having goldfish delivered and renting a garden to
grow flowers. He consolidated the architecture of Rothenburg and anecdotes from
its past (with some poetic license, of course) in the pages of Dzieci nedzy, as he re-
started writing it after a several-week-long hiatus caused by the agitation caused by
Japoll’s mean deed.

Because Przybyszewski participated in the survey Nasi powiesciopisarze o sobie
[Our novelists about themselves] printed in the summer of that same year in the
Warsaw-based Swiat, one can imagine his day-to-day work on the novel:

I work in long stretches and mostly in summer, mainly in hot months: July and Au-
gust — T used to work only at night but for a few years now I have been mostly work-
ing in the afternoon until nightfall. I am unable to work in big cities. Even though
in Munich we have our apartment in a quiet and calm street, the very suggestion that
a mere 10 minutes away the big city is bursting with life deprives me of the calmness
I need for work: everything written in the last few years was written in the small

30 T. Mann, Czarodziejska gora, vol. 2, Warszawa 1982, p. XXX. Interestingly, Przybyszewski
and Mann met in Warsaw a dozen or so years later, when the latter, soon after receiving
the 1927 Noble Prize in Literature, came to Poland invited by the Polish Literary Club. During
the reception in his honour at Hotel Europejski, speeches celebrating him were delivered by,
e.g., Zenon Przesmycki, Juliusz Kaden-Bandrowski, Kazimierz Wierzynski, and Przybyszew-
ski (in German). According to an interview with Mann, he was moved by the author of Dzieci
nedzy: “When | recall the moving words of that evening, mainly Przybyszewski’s speech that
ended in a cordial embrace, even today | experience a deep sense of appreciation and emo-
tion. By some strange turn of fate | had not met Przybyszewski who had been living in Ger-
many for so long, and even eventually in Munich, so through the afternoon visit | wanted to
make up for everything that had not come to fruition before,” (account of the reception and a
reprint of the speech in: Pologne Littéraire 1927, issue 7, pp. 1-2; as quoted in: S. Helsztynski,
Meteory Mtodej Polski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1969, p. 347, note no. 4).

31 This is how Przybyszewski described his visit in Rothenburg in 1908: “I left Munich for a small
yet exceptionally beautiful town - there is peace and quiet here, this is where | have set up
my workshop, and | don’t remember when was the last time work felt so easy,” (S. Przy-
byszewski, letter to Ludwik Heller dated 25 May 1908, [in:] S. Helsztynski, Meteory Mtodej
Polski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1969, p. 286).
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beautiful mediaeval town of Rothenburg ob der Tauber, or somewhere on Lake Ko-
chel in the Bavarian Alps.

My daily limit for creative work is five hours, and even that in strong tension, I doubt
whether any other artist could withstand such intensity much longer.

(...

I require a lot of sleep. I usually sleep 12 hours a day, often even more when I'm work-
ing intensively for extended time.32

The writer disputed any rumours of substance use while writing:

While I'm writing I smoke a lot and I drink black coffee by the litres. The rumour
that I arouse my senses using alcohol is preposterous and idiotic. During work alco-
hol thwarts any mental associations and whenever I tried to arouse my senses with
alcohol at work, I had to discard the next day what I wrote the day before altogether.
However, alcohol is a saviour after work: it unwinds the mind which urgently wants
to continue working preventing you from resting or sleeping.33

That annoying gentlemanly issue not only extended the time Przybyszewski
spent working on the novel (additionally partly overtaken by the exhausting revi-
sion process of the final volume of Mocny cztowiek) but also had a negative impact
on the work’s structure. The publisher raised the latter issue once he had received
the entire manuscript, which Przybyszewski sent to Warsaw on 7 June. Having
agreed with Jozef Wolff’s remarks, the writer undertook to include a few more
chapters to make the novel’s structure more coherent: “I myself have arrived at
this realisation in recent days, I have felt a certain lack and gaps in the composi-
tion which I decided to fill during the revision, but as the matters are right now,
I'm starting work right away. (...) I have been working on this novel in exceptional-
ly unpleasant conditions so no wonder that once I regained complete peace, I was
able to finally analyse its structure closely,” he reasoned®. A month later, on 8 July,
the writer sent to the publishing house three additional chapters with directions
to insert them in the middle, as chapters eight, nine and ten. In them, he expand-
ed on the fortunes of several members of the Krywlo family in order to complete
the image of the decadent, rotting, destructive and madness-driven family.

His diligently developed corrections proved how important the editorial re-
marks of the need to improve the text were to the writer. He was opened to the pub-
lishers’ suggestions; he expected them to conduct an honest review and edition.

32 “Nasi powiesciopisarze o sobie. Ankieta Swiata. S. Przybyszewski”, Swiat 1913, issue 31,
pp. 8-9.

33 |bidem, p. 9.

34 S. Przybyszewski, letter to Jézef Wolff dated 13 June 1913, [in:] idem., Listy, vol. 2, p. 575.
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Dariusz Dziurzynski was right to note, while editing Przybyszewski’s other works,
that by agreeing with editorial interventions and accepting the changes of the text
prepared for printing the writer “was aware as we are today that a published text
differs from the original text.”35

With the extensive supplements, Przybyszewski also sent to the publishing
house a note stating that he had started work on the second volume of the novel
entitled Adam Drzazga. He wrote it basically without any hindrances or major per-
sonal turbulence, in parallel to the revision of Dzieci nedzy.

%%

Przybyszewski’s duology is, as I have stated at the beginning, a kind of family mon-
ograph that consists of portraits of individuals burdened with inheritable pathol-
ogy with a whole spectrum of symptoms. The protagonist suffers from a split per-
sonality with an erotic/religious basis, while his brothers become overwhelmed by
their alcoholism, nihilistic anarchism, or esoteric/theosophic mania; his older sis-
ter engages in prostitution and his younger sister, frenzied by incestuous emotions,
becomes a vampire-like murderer. What remained of Przybyszewski’s initial pro-
ject? Actually, quite a lot.

Przybyszewski announced that Cherubim would be a “grand narrative poem
that is supposed to cover the humankind from end to end.”3¢ Its completed frag-
ments might suggest that it would have constituted a deep story of humankind
maintained within the symbolic/parabolic/expressionist mood, about the re-
peating and accumulating from century to century experiences fundamental for
the human condition in all their totality from the moment of creation to exist
in paradise on the one hand and the apocalyptic end on the other®”. In his nov-
el the writer explored problems related in ideological terms, placing in the middle
the subject burdened by the weight of the experiences that have been weighing on
humans since their beginning, hardly enduring the heritage of the past that results
in an oscillation between contradictory archetypal roles with mythical and reli-
gious foundations, tricked by transcendental forces, trying to escape the tragedy
of existence beyond the subject’s resistance, experiencing a “longing for paradise,”
and that leads to the “family’s apocalypse.”®® He devised the duology in such a way

35 D. Diurzynski, “Dodatek krytyczny”, [in:] S. Przybyszewski, Krzyk. Powies¢. ,Powrét”. Opowia-
dania, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego (forthcoming).

36 Letter by S. Przybyszewski to Kazimierz Sterling dated 7 October 1906, [in:] S. Przybyszew-
ski, Listy, vol. 2, p. 400

37 Those two extreme points of human existence were defined by the Biblical code, more spe-
cifically Genesis and the Apocalypse of John, i.e., precisely the opening and the closing or
the beginning and the end of the Holy Bible.

38 An apt remark by G. Matuszek, p. 313.
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for it to constitute a synthesis of human fate at the symbolic level. Przybyszewski
used the Krywlo family simply as an analogue for the human family.

And even though the fact of abandoning the original rhapsodic form may seem
like a surrender in the struggle with the yet unformed matter, the fact of using
previously written parts of the narrative poem in Dzieci nedzy clearly indicated
Przybyszewski’s innovative approach to the novel. The inclusion of passages that
followed the poetics of hallucinations and visions (reflecting Jan Krywlo’s erot-
ic/religious fantasies) blurs the line between reality and the internal world of the
protagonist’s mind making the novel “one of the most interesting (possibly even
throughout European literature) modern records of the explosion of the « unreal-
ised Self »”.3% Dzieci nedzy is not a simple attempt at describing but rather at rec-
reating mental life, and thus in structural/narrative terms it constitutes one of the
most interesting novels by Przybyszewski.

6%

Dzieci nedzy was released in a book form in the final days of December 1913, but
even before then readers in Galicia and the Kingdom of Poland could read it - it
was released in instalments in the Nowa Reforma4® and the Kurier Poranny™ peri-
odicals. The collation of the content proves that the writer worked on the text un-
til the very end, perfecting it mainly for the book edition while treating the instal-
ment releases in periodicals as a source of income. In fact, the changes he included
at various stages were not significant. Przybyszewski did not alter the ideological
concept, he did not modify individual threads, and he limited his correctional ef-
forts to mostly lexemes, less often altering the syntax. That was a trademark of his
creative process. It was, presumably, a result of not so much his belief in the agen-
tial irrefutable power of inspiration but rather of his inability to reorganise an al-
ready written text and unwillingness to devote too much time to it when new ide-
as arrived demanding to be realised in literature. Przybyszewski removed only one
thread - the one highlighted in the concluding chapter of both instalment versions
of the incestuous relationship between the brother and the sister. On the surface,
one might assume that it was a case of the publishers’ moral censorship. However,
since no manuscript of the novel has survived (either in the form of a rough copy
drawn up by the writer or a fair copy rewritten by Jadwiga Kasprowiczowa, Przy-
byszewski’s wife) and there are review sheets which he received from the printers,
one cannot hypothesise such an intervention, even more so considering the fact
that his correspondence does not indicate any negotiations in this respect; quite

39 G. Matuszek, Stanistaw Przybyszewski - pisarz nowoczesny. Eseje i proza - proba monografii,
Univeritas, Krakow 2008, p. 330.

40 |n issues 222-374, released from 16 May to 14 August 1913.

M |nissues 269-344, released between 28 September and 12 December 1913.
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the contrary, Przybyszewski was extremely satisfied with his cooperation with Ge-
bethner and Wolff, and they gave him creative freedom#2. It is probable that he
himself abandoned a deeper exploration of this motif knowing that he would raise
it in the second volume of the novel.

Adam Drzazga, which had not been pre-released in any periodical, was released
in bookshops in late spring 1914. It could have happened earlier if not for the strike
of typesetters in Krakow, where it was printed at the renowned W.L. AnczyciSpotka
printing shop, at that time managed by Waclaw Zygmunt Anczyc, the founder’s
son; it belonged in part to Gebethner and Wolff’s publishing house.

The writer was intent on releasing both volumes simultaneously (or at least al-
most at the same time), a fact which would enable readers to view them as a duolo-
gy. Since the plan failed, he included a short Foreword to Adam Drzazga, in which
he emphasised: “This novel of mine is not a whole on its own. It is inseparably
linked with the novel entitled Dzieci nedzy, its second volume or its second and fi-
nal act, if you will.™3

The release of Adam Drzazga concluded Przybyszewski’s cooperation with
Gebethner and Wolff. Already by the end 1913 the publishers were indicating to
the writer they would not be interested in his other works. They first rejected his
proposal for a collected edition of his works, through which Przybyszewski intend-
ed to celebrate the coming 25-year anniversary of his creative career. Later, they re-
tused to publish his drama Miasto and in January 1914 they informed him that they
would not accept his next novel. Those decisions surprised him. They caused him
considerable pain and required him to seek a new backer. As the reason for termi-
nating their publishing relationship Jézef Wolft indicated the publishing house’s
financial problems and the slump in the book market, yet Stanistaw Helsztynski,
the writer’s biographer, saw the reason for the termination in the themes and the
style of Przybyszewski’s novels, which, in his opinion, were written without due dili-
gence and featured a deep fascination with pathological matters and madness:

It seems that the unhealthy hallucinations appearing more and more in Przybysze-
wski’s final narrative works were not something Gebethner and Wolff appreciated
greatly. (...)

42 Cf. A. Lubinska, Dzieje wydawnicze utworéw Stanistawa Przybyszewskiego w latach 1892-2015
w wybranych krajach europejskich, Wroctaw 2018, pp. 92-93.

43 S. Przybyszewski, “Stowo wstepne”, [in:] idem., Adam Drzazga, Warsaw 1914, p. V. The pub-
lishing fortunes of the works were the reason why the writer’s will was not fulfilled. When
in 1920s Instytut Literacki “Lektor” was preparing Wydanie zbiorowe dziet Stanistawa Przyby-
szewskiego [Collected Works by Stanistaw Przybyszewski], it published (NB, after the writer’s
death) only Dzieci nedzy (1929), a fact which has led to a marginalisation of the significance
of Adam Drzazga among Przybyszewski’s other works and a considerable limitation of its
reception among readers.
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The choice of words or diligence in the writing craft could have applied to the Ger-
man period, to the grand rhapsodies: he [Przybyszewski] could not have praised
the novels like that. Therefore, it was difficult to find a publisher for them; Gebethner
had already started inciting others against him.44

In this situation the 25th anniversary of his writing in 1914 provoked a bit-
ter ascertainment in Przybyszewski instead of filling him with optimism: “A sad
and slightly melancholic celebration of my silver anniversary with the noblest Lady
Literature - right! but this is how my Kuyavian God wanted it.”*> He summa-
rised the anniversary as a “25-year anniversary of worries, problems, insufficiency
and all kinds of want.”é

The Dzieci nedzy duology concluded the period of grand novelistic series in Pr-
zybyszewski’s career. World War I and the ensuing interwar period demanded
from literature completely new objectives. No wonder then that the second part
of the novel published a few weeks prior to the war’s outbreak passed almost un-
noticed.

44 S, Helsztynski, Przybyszewski, pp. 419, 421.

45 S. Przybyszewski, letter to the Gebethner and Wolff publishing house dated 18 December
1913, [in:] idem., Listy, vol. 2, p. 600.

46 S. Przybyszewski, letter to the Gebethner and Wolff publishing house dated 3 November
1913, [in:] idem., Listy, vol. 2, p. 597.
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Katarzyna Badowska’

Dzieci nedzy - od poematu do powiesci
Przyczynek do rekonstrukcji procesu tworczego
Stanistawa Przybyszewskiego

Streszczenie

Na podstawie przesledzenia genezy Dzieci nedzy (1913) i historii komponowania
tekstu dokonano ciekawych ustalen z zakresu dzialan twdrczych najgtosniejszego
autora Mtodej Polski - Stanistawa Przybyszewskiego. Badania ujawnily m.in. nie-
che¢ pisarza do (czy moze: nieumiejetnos¢) radykalnej modyfikacji raz dokona-
nych zapiséw tekstowych i wzrost literackiej efektywnosci z dala od wielkich miast.
Kolacjonowanie przekazéw powiesci oraz lektura dokumentéw osobistych pozwo-
lity stwierdzi¢, ze znaczacy wplyw na ostateczny ksztalt Dzieci nedzy miaty powi-
klania osobiste i przykre okolicznosci zyciowe, ktore znaczaco determinowaly (czy
raczej: destruowaly) proces pisarski Przybyszewskiego, oraz ingerencja domagaja-
cego si¢ uzupelnien wydawcy, ktéremu pisarz skwapliwie przyznal racje, dopisujac
kilka rozdziatéw. Te sumiennie dokonane poprawki §wiadcza o tym, jak wazne
byty dla pisarza uwagi redakcyjne w udoskonalaniu tekstu.

Najwazniejsze odkrycie, do jakiego prowadza badania tekstologiczne, dotyczy
jednak autorskiej rezygnacji z zamierzonego pierwotnie poematu prozg i prze-
transponowania jego idei w forme powiesciowa. Ta decyzja — bedaca rodzajem
kapitulacji w zmaganiach z tworzywem - $wiadczyla de facto o nowatorskim
myséleniu Przybyszewskiego o powiesci i sprawila, ze Dzieci ngdzy to niezwykle
ciekawy artystycznie, nowoczesny zapis stanéw psychicznych. Od strony rozwig-
zan konstrukcyjno-narracyjnych to niewatpliwie jedna z najciekawszych powiesci
Przybyszewskiego.

Stowa kluczowe: Przybyszewski Stanistaw, Dzieci nedzy, edytorstwo, geneza dzieta,
krytyka genetyczna

Dzieci nedzy to powies¢ pod kazdym wzgledem interesujaca. Dla badaczy moder-
nizmu - jako realizacja nowoczesnych rozwigzan konstrukcyjno-narracyjnych
w obszarze prozy. Dla entuzjastow literatury psychologicznej - jako studium obte-

Dr, Uniwersytet £édzki, Wydziat Filologiczny, Zaktad Literatury Pozytywizmu i Mtodej Pol-
ski, ul. Pomorska 171/173, 91-404 £6dz; katarzyna.badowska@uni.lodz.pl
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du i degeneracji, przekazywanych na drodze dziedziczenia. Dla wielbicieli Przyby-
szewskiego — jako jedyna w jego twérczosci ,monografia rodzinna”, a nawet wigcej
- jako ,,prawdopodobnie jedyna powie$¢ w literaturze polskiej, w ktorej rodzina
zostata tak konsekwentnie przedstawiona a rebours™. Dla krytykow genetycz-
nych i edytoréow - jako ciekawe exemplum zfozono$ci procesu pisarskiego i psy-
chologii tworczosci. Przesledzenie genezy utworu i historii jego komponowania
prowadzi do wielu fascynujgcych odkry¢ z zakresu dzialan tworczych najgtosniej-
szego mlodopolskiego autora, ujawnia m.in. jego nieche¢¢ do (czy moze: nieumie-
jetno$¢) radykalnej modyfikacji raz dokonanych zapiséw tekstowych i wzrost lite-
rackiej efektywnosci wraz ze wzrostem odleglo$ci od atmosfery wielkiego miasta.
Kolacjonowanie przekazéw powiesci oraz lektura dokumentéw osobistych pozwa-
laja stwierdzi¢, ze znaczacy wplyw na ostateczny ksztalt Dzieci nedzy miaty powi-
klania osobiste i przykre okolicznosci zyciowe, ktore znaczaco determinowaly (czy
raczej: destruowaly) proces pisarski Przybyszewskiego, oraz ingerencja domagaja-
cego sie uzupetnien wydawcy, ktéremu pisarz skwapliwie przyznat racje, dopisujac
kilka rozdziatow. Najwazniejsze odkrycie, do jakiego prowadzg siegajace wstecz
badania tekstologiczne, dotyczy jednak autorskiej rezygnacji z zamierzonego pier-
wotnie poematu proza i przetransponowania jego idei w forme powiesciows. Ta
decyzja - bedaca rodzajem kapitulacji — uczynita z Dzieci nedzy artystycznie cie-
kawy, nowoczesny zapis stanow psychicznych, ktérego powstawaniu z pewnoscia
warto sie przyjrzec.

%
Powie$¢ Dzieci nedzy i jej druga cze$¢ zatytulowana Adam Drzazga Stani-
staw Przybyszewski pisal w monachijskim okresie swojego zycia, ktéry rozpo-
czal si¢ wyprowadzka z Torunia w lutym 1906 r., a zakonczyt dopiero po odzyska-
niu przez Polske niepodleglosci - w czerwcu 1919 r. Przenosiny do stolicy Bawarii
- wybranej przez zong pisarza, Jadwige (Przybyszewski wolat Zurych) - byly swo-
ista ucieczky przed brakiem perspektyw na przysztos¢ w kraju i chaosem, jaki
wkradt si¢ w zycie Przybyszewskich. Wybuch rewolucji 1905 r. zmusit przerazona
pare do pospiesznego opuszczenia Warszawy i skazal na szukanie nowego miej-
sca zamieszkania - najpierw w Inowroctawiu, a nastepnie w Toruniu. Poloze-
nie matzonkéw bylo trudne, poniewaz zrédta dochodu pozostaly za kordonem,
a dodatkowo na fali wydarzen rewolucyjnych wydawcy albo popadli w kiopoty
finansowe, albo inwestowali w dziela o charakterze spoteczno-narodowym, ko-
lejno odmawiajac Przybyszewskiemu publikacji najnowszego dramatu Sluby.
W styczniu 1906 r. pisarz tak podsumowywal swa sytuacje w liscie do Jana Lo-

47 W. Gutowski, Rodzina jako egzystencjalna putapka. O ,Dzieciach nedzy” Stanistawa Przyby-
szewskiego, [w:] tenze, Konstelacja Przybyszewskiego, wyd. Adam Marszatek, Torun 2008,
s.109.
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rentowicza, krytyka teatralnego i publicysty zwigzanego z redakcjg warszawskiej
~Nowej Gazety™

Wskutek wypadkow w Krélestwie zostatem bez grosza, manuskrypt dramatu mego
Sluby obiegal wszystkich nakladcéw w Warszawie i za kazdym razem otrzyma-
fem odmowng odpowiedz. ,Takich rzeczy” teraz nie biora, ich ,przekonania” nie
pozwalaja im wydawacd rzeczy, ktore nie majg spolecznego podkladu. Tak samo
w Galigji.

[...] Wobec terazniejszego pradu w literaturze, watpie, czy Pan bedzie mogl pomies-
ci¢ nadestane Panu fragmenty mych dramatéw - [...] w miescie, w ktérym literalnie
zadnego cztowieka nie znam i kredytu nie mam, po prostu gtéd mi grozi [...]48.

Kilka dni p6Zzniej w bardzo podobnym tonie Przybyszewski pisal do Tadeusza
Pawlikowskiego, dyrektora Teatru Miejskiego we Lwowie, proszac go o zaliczke,
ktorej potrzebe ttumaczyt tak: ,,prosta, ordynarna nedza zawitata mi w dom. [...]
wstyd calg prawde wyzna¢ — gldd mi grozi™?.

Sytuacja finansowa Przybyszewskiego byla tak zla, ze nawet komornik przy-
stany dla $ciagniecia podatkow odszed! z pustymi rekami, o czym pisarz donosit
z Torunia Zonie, ktora wyjechala do Lwowa, by spedzi¢ troche¢ czasu z corkami
z pierwszego malzenstwa: ,nic naturalnie nie pieczetowal i napisal: Pfindung
erfolglos, bo nic nie mam. Krwawe to zycie!”°.

Brak srodkéw finansowych nie doskwieral jednak Przybyszewskiemu tak moc-
no jak urazona duma artysty. ,,[...] pomysl: nie mam nakladcy w Polsce! [...] ja tyl-
kom strasznie zdumiony, Ze ja nie mam naktadcy w Polsce!” — zwierzal si¢ Anieli
Pajakéwnie, matce jego nieslubnej corki Stasi®'. Na dodatek z Krakowa docieraty
budzace zazdro$¢ pisarza wiesci o triumfach teatralnych Stanistawa Wyspianskie-
go: ,,[...] jak sie przekonuje, w Polsce mnie bojkotowaé poczynajg — zalit sie zo-
nie. - Wyspianskii Wyspianski bez konica w teatrze, ze mna si¢ catkiem nie liczg™>2.
W tej sytuacji wyjazd za granice mégt stanowi¢ nowy poczatek, autor Sniegu zde-
cydowal si¢ wigc zamieszka¢ w Niemczech po raz drugi - tym razem jednak, ina-
czej niz podczas wyjazdu na studia w 1889 r., w poczuciu rozgoryczenia®3.

48 S. Przybyszewski, list do Jana Lorentowicza z 7 stycznia 1906 r., [w:] tenze, Listy, t. 1, oprac.
S. Helsztynski, Towarzystwo Przyjaciét Nauki i Sztuki w Gdansku, Spétka Wydawnicza ,Par-
nas Polski”, Warszawa 1937, s. 340-341.

49 Tenze, list do Tadeusza Pawlikowskiego z 12 stycznia 1906 r., [w:] tenze, Listy, t. 1, s. 346.

50 Tenze, list do Jadwigi Przybyszewskiej z 2 stycznia 1906 r., [w:] tenze, Listy, t. 1, s. 338.

51 Tenze, list do Anieli Pajgkdwny z 3 lutego 1906 r., [w:] tenze, Listy, t. 1, s. 357.

52 Tenze, list do Jadwigi Przybyszewskiej ze stycznia 1906 r., [w:] tenze, Listy, t. 1, s. 343.

53 Przedwyjazdowe nastroje pisarza prébowat uchwyci¢ Stanistaw Helsztynski w szkicu
Zal do Polski przed wyjazdem do Monachium w r. 1906, ,Wici Wielkopolskie” 1935, nr 7-8,
s. 50-51.
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O wyborze Monachium zdecydowaly przede wszystkim dwa czynniki: fakt,
ze od kilku miesigecy mieszkata tam siostra Jadwigi z mezem, u ktérych Przyby-
szewscy mogli sie poczatkowo zatrzymac, oraz oferowane przez to miasto bogate
zbiory biblioteczne, liczne muzea i galerie sztuki. Pisarz rzeczywiscie przesiady-
wal w archiwach i bibliotekach, zbierajac materialy do planowanych rozpraw
(m.in. - jak wiemy z korespondencji - o Chopinie i o psychologii rewolucji), ale zty
stan zdrowia i wyczerpanie nerwowe uniemozliwialy mu systematyczne prace
i nie pozwalaly mysle¢ o podjeciu wigkszej formy literackiej. Pozbawiony stale-
go zrédta dochodu, musial ratowat si¢ pozyczkami od blizszych i dalszych znajo-
mych, a wobec pustek w tece pisarskiej - tworzeniem i doraznym publikowaniem
drobniejszych utworéw. Pierwszym z takich ukonczonych drobiazgéw byla proza
poetycka pt. Tyrteusz. To nawigzujaca obrazowaniem 1i stylistyka do Apokalipsy
$w. Jana opowie$¢ o czltowieku, ktéry kontynuujac tradycje buntownikéow w imie
ludéw i naroddw, staje na czele rewolucji skierowanej przeciwko Bogu, ktory uczy-
nit sobie z ludzi marionetki, a przede wszystkim zakpil z nich okrutnie i ztamal im
dusze, zapraszajac do Edenu tylko po to, by ich z niego wygna¢. Utwér - co syg-
nalizowal choc¢by dopisek po tytulem - stanowi¢ miat w zamierzeniu autora czes¢
(»piesn” - jak okreslat sam Przybyszewski) planowanego poematu proza pt. Cheru-
bim>4. Sekwencje te wysltal pisarz z poczatkiem pazdziernika 1906 r. do Wilhelma
Feldmana, zabiegajac o publikacje w redagowanym przez niego - reprezentujgcym
program artystyczny Mlodej Polski — miesi¢czniku ,,Krytyka”. Tyrteusza druko-
wano w lutym 1907 roku jako ,,piesn piatg z ksiegi Cherubim”™5, pisarz otrzymat
tez zaliczke na dalsze ustepy poematu, ale praca posuwata si¢ bardzo powoli, za-
réwno z powodu ztego stanu psychicznego Przybyszewskiego i trosk materialnych,
jak i skali podjetego tematu: ,,Pracuje i pisze, ale praca idzie z wolna, pisz¢ nad
wielkim poematem, co ma obja¢ ludzko$¢ od konica do konca, a takich rzeczy nie
sypie si¢ z rekawa. Bylebym mial cho¢ tyle spokoju do pracy, by méc to wykonczy¢,
tobym si¢ znowu wygrzebal, ale gdzie tam!” - informowal przyjacielaé.

Przez caly rok 1907 Przybyszewski pracowal niewiele. Wiosna dzieki pienig-
dzom Anieli Pajagkéwny leczyl si¢ na nerwy w Gries w Tyrolu, potem cierpiat
na kryzys tworczy, z ktérego zwierzal sie fundatorce kuracji:

54 Forma uzyta przez Przybyszewskiego odzwierciedla nierzadka praktyke obierania za pod-
stawe zapozyczenia mianownika liczby mnogiej (tzw. depluralizacja), w tym wypadku he-
brajskiego kertibim (Ip. kerib). Taka sama forma postugiwat sie w swej tworczosci Tadeusz
Micinski. Wydawcy niekiedy modernizowali ja na ,cherubin”, jednak wbrew woli Przyby-
szewskiego.

55 S. Przybyszewski, Tyrteusz. Piesn piqta z ksiegi ,Cherubim”, ,Krytyka” 1907, t. I, s. 146-157.

56 Tenze, list do Kazimierza Sterlinga z 7 pazdziernika 1906 r., [w:] tenze, Listy, t. 2, oprac. S. Hel-
sztynski, Towarzystwo Przyjaciot Nauki i Sztuki w Gdansku, Spotka Wydawnicza ,Parnas
Polski”, Warszawa 1938, s. 400.
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[...] jestem zrozpaczony, ze pracowa¢ nic nie moge. Czyzby dawniejszy alkoho-
lizm rzeczywiécie miat poczyni¢ jakie§ spustoszenia w moim mozgu? Jak mnie
to przerazal!57;

[...] robota trudno mi idzie, tak si¢ lekam przy pracy, zeby sie nie powtorzy¢, zeby
nie opas¢. Kto tak szafowal jak ja, z rekawa sypal naokdt, ma tysiac i jeden powo-
dow sie leka¢. Nawet najbogatszy skarbiec sie wyczerpie. [...] A moze, moze — teraz
przechodze taki krytyczny czas, zwykly u kazdego twércy w moim wieku. Czter-
dziestka na karku! Teraz powinien przyjéé czas najwyzszego mego rozwoju!>8

Miarg zniechg¢cenia do pracy literackiej i powatpiewania, Ze moze ona zapew-
ni¢ $rodki do zycia, byl — niezrealizowany ostatecznie — pomyst otwarcia w Mo-
nachium trafiki do spétki z dramatopisarzem i prozaikiem Ignacym Nikorowi-
czem®. Przetamanie zlej passy nastapito w 1908 r. Juz w styczniu Przybyszewski
z sukcesami kierowal wystawieniem Zfotego runa w Pradze, zaraz potem zaproszo-
no go z odczytami do Szwajcarii, z entuzjazmem zajal si¢ przekladem listéw mi-
tosnych Marianny d’Alcoforado, na temat ktorych zamiescit szkic w warszawskim
»Ateneum™°. Przystapil tez do kontynuowania pracy nad poematem Cherubim.
W potowie marca 1908 r. mial gotowa cze$¢, ktdrej nadat tytul Szlakiem Kaina.
Opublikowal ja w sierpniowo-wrzesniowym numerze nowego, interesujgco zapo-
wiadajacego sie warszawskiego pisma ,,Sfinks”, na famach ktérego w tym samym
czasie ukazywata si¢ w odcinkach Nietota Tadeusza Micinskiego®'. Punktem od-
niesienia uczynil pisarz Ksiege Rodzaju, odtwarzajac sytuacje po wygnaniu
pierwszych ludzi z Edenu, na strazy ktérego Bog postawil cherubina z ptongcym
mieczem. Co ciekawe, tozsamo$¢ bohatera-czlowieka konstytuujg az trzy figury:
Adama, Kaina i Judasza, uzmyslawiajace, ze jednostka skazana jest na powiela-
nie archetypicznych modeli bladzenia i upadku, ktérych rezerwuar odnalazt Przy-
byszewski w Biblii jako kulturowym pre-tekscie.

Utwor oznaczony jako ,pierwsza piesn Cherubina” ukazal si¢ w trzecim tomie
periodyku prowadzonego przez Wiadystawa Bukowinskiego, ale... na tym poe-
mat sie urwal.

Bezposredniej pracy nad poematem Przybyszewski poniechal, ale porzucony
projekt po blisko siedmiu latach wyewoluowal w powies¢ zatytulowana Dzieci
nedzy. Nieodparcie nasuwaja si¢ dwa pytania. Dlaczego autor zarzucil prace nad

57 Tenze, list do Anieli Pajgkdwny z 26 sierpnia 1907 r., [w:] tenze Listy, t. 2, s. 431.

58 Tenze, list do Anieli Pajgkéwny z 27 listopada 1907 r., [w:] tenze Listy, t. 2, s. 437.

59 Zob. S. Helsztynski, Przybyszewski. Opowies¢ biograficzna, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1973, s. 374-376.

60 S. Przybyszewski, Listy mitosne Marianny d’Alcoforado, ,Ateneum” 1908, t. 1, z. 1-2, 5. 46-62.

61 Tenze, Szlakiem Kaina. Pierwsza piesn ,Cherubina”, ,Sfinks” 1908, t. lll, s. 278-292.
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Cherubimem? 1 dlaczego Dzieci nedzy zaczal pisa¢ dopiero w 1913 r., ukonczyw-
szy po drodze dwa inne cykle powiesciowe (trylogie Synowie ziemi i Mocny
cztowiek), skoro pomyst na utwoér ,co ma obja¢ ludzkos¢ od konca do konca™?
dojrzewal w jego wyobrazni tworczej juz w pierwszym okresie pobytu w Mona-
chium? Z pewno$cia pisanie ambitnie zakrojonego dzieta wymagalo koncentracji,
na ktéra Przybyszewskiemu, cierpigcemu na wspomniane ostabienie nerwéw,
trudno si¢ byto zdoby¢. W poczatkach 1908 r. pisarzowi - zabiegajacemu o wysta-
wienie Slubéw w Warszawie i Zlotego runa w Pradze — zaczelo tez brakowa¢ czasu.
A gdy w kwietniu tego roku nawigzat dlugotrwala wspotprace z ceniong warszaw-
ska firmg Gebethnera i Wolfta, na pierwszy plan wysuneto si¢ produkowanie po-
wiesci, za ktére wydawnictwo placilo bardzo atrakcyjne honoraria w wysokosci
1200 i 1500 rubli za tom. Pisarz zapewne mial nadzieje, ze do tworzenia Cheru-
bima powréci i z pewnosciag - przynajmniej w ogoélnych zarysach — obmyslit jego
catoéciowa koncepcje. Swiadczg o tym kilkakrotnie kierowane do Wilhelma Feld-
mana prosby o zaliczki, za ktdre pisarz obiecywal nadesta¢ do ,Krytyki” dalsze
cze$ci poematu zatytulowane Mahatma i Zdobywca®3. Deklaracje kontynuowania
prac sktadat po raz ostatni w lipcu 1908 r., zapowiadajac na wrzesien ukonczenie
Mahatmyidodajac z przekonaniem: ,,Bedzie co$ wart™4. Dlatego od razu po zawar-
ciu umowy z Gebethnerem i Wolffem nie przystapil do przeredagowywania go-
towych fragmentéw Cherubima i ich adaptacji do wymagan prozy powiesciowe;j.
Forma rapsodyczna, wizyjna i poetycka, byla blizsza jego rozumieniu sztuki, zwer-
balizowanemu dobitnie dziesie¢ lat wczes$niej w manifestach programowych ogto-
szonych po objeciu redakgji ,,Zycia™5. Ukoriczenie poematu pozwolitoby Przyby-
szewskiemu zaspokoi¢ ambicje artystyczne i udowodni¢ - sobie i $wiatu — ze nadal
jest tym samym ,,genialnym Polakiem” (jak nazwatl go August Strindberg)®¢, kto-
ry porazat silg ekspresji i skalg wyobrazni w prozie poetyckiej tworzonej w latach
1893-1899%7. O takim warto$ciowaniu wlasnej tworczosci $wiadczy powracajace

62 Tenze, list do Kazimierza Sterlinga z 7 X 1906, loc. cit.

63 Zob. Tenze, listy do Wilhelma Feldmana z 24 czerwca 1907 r. i 20 grudnia 1907 r., [w:] tenze,
Listy, t. 2, s. 426 i 438. Motywom Mahatmy i Zdobywcy-Msciciela Przybyszewski przypisat
pozniej wazne funkcje w strukturze Dzieci nedzy, co potwierdza, ze koncepcja powiesci bu-
dowana byta na bazie wczesniejszego projektu poematu.

64 Zob. S. Przybyszewski, list do Wilhelma Feldmana z 9 lipca 1908 r., [w:] tenze, Listy, t. 2,
s. 450.

65 Zob. Tenze, Confiteor, ,Zycie” 1899, nr 1 oraz tenze, O ,nowq” sztuke, ,Zycie” 1899, nr 6.

66 Zob. G. Matuszek, Der geniale Pole? Niemcy o Stanistawie Przybyszewskim (1892-1992), Univer-
sitas, wyd. 2 rozszerz., Krakow 1996.

67 Poematy proza (takie jak Totenmesse, Z cyklu Wigilii, Nad morzem, Androgyne) nalezaty
do wczesnej fazy twoérczosci Przybyszewskiego i powstawaty gtdwnie w jezyku niemieckim
podczas kilkuletniego pobytu pisarza w Berlinie w zwigzku z podjeciem studiéw (przerwa-
nych zreszta juz w roku 1893). Berliniska bohema jako pierwsza docenita ich niezwyktosé
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marzenie o reaktywacji ,Zycia”68 oraz wyznanie dokonane przez pisarza po przy-
stapieniu do zespolu poznanskiego pisma artystycznego ,Zdréj™

Z jaka rozpacza teraz na to patrze, jak mi sie droga mojego tworu spaczyla po takim
$wietnym rozmachu w moim Requiem aeternam, Wigiliach, Nad morzem, Androgy-
ne nagle skok w piekielny mut zarobkowania przez pisanie powiesci. To wiasnie ta
krwawa tragedia pieniedzy!%?

Tego rodzaju szczere wyznanie — nadzwyczaj osobiste, intymne — adresowane

bylo jednak wylacznie do innego cztowieka sztuki. W oficjalnych wspomnieniach
przeznaczonych do druku Przybyszewski gatunkowa wolte uzasadnial celami ar-
tystycznymi, przede wszystkim potrzeba rewelatorstwa:

O co mi chodzilo, kiedym zwrdcil si¢ po paru poematach do formy powiesciowe;j?

[...]

Pragnatem rozkielzna¢ cztowieka, ujrzeé go nagim!7°

Powiesci mialy wigec umozliwi¢ autorowi pokazanie prawdy o cztowieku w calej

jego pelni, odstoniecie takich rejondéw zycia psychicznego, w ktore z obawy przed
literacka ekskomunikg nie zapuszczali sie inni tworcy:

Mialtem odwage zstapi¢ w czeluécie duszy ludzkiej, obtluc fikcyjnego batwana, w ja-
kim literaci kazali mi widzie¢ cztowieka, z grubej warstwy bibuly i papier maché
i pokazac go, jak istotnie wyglada [...].

Pragnatem da¢ czlowieka w calej jego ,,pelni” — w jego wniebo- i pieklowzigciach,
da¢ dusze cztowieka gubiacg si¢ w otchlaniach bélu, w tych ciemnosciach, w kto-
rych groza, przerazenie, rozpacz i straszliwa udreka istnienia wszechwtadnie panuje,

68

69

70

i nowatorstwo, co pochlebiato Przybyszewskiemu, donoszagcemu pierwszej zonie: ,Patrz Du-
cho, o Boze, patrz, jestem wielki: Dehmel i Liliencron, najwieksi sposrod naszych wspétczes-
nych, oswiadczyli wczoraj w licznym gronie, ze ja w ogdle pierwszy stworzytem podwaliny
wielkiego nowoczesnego romansu” (S. Przybyszewski, list do Dagny Juel-Przybyszewskiej
z 18 wrzes$nia 1893, [w:] tenze, Listy, t. 3, Wroctaw 1954, s. 540). Takze wspotczesnie proza
poetycka uchodzi za najbardziej oryginalny i wartosciowy artystycznie modut jego dorobku
(por. G. Matuszek, Stanistaw Przybyszewski - pisarz nowoczesny. Eseje i proza - préba monogra-
fii, Universitas, Krakow 2008, s. 168-169).

Zob. m.in. S. Przybyszewski, list do Jadwigi Przybyszewskiej z 14 lipca 1906 r., [w:] tenze,
Listy, t. 2, s. 388.

Tenze, list do Jerzego Hulewicza z 24 czerwca 1918 r., [w:] tenze, Listy, t. 3, oprac. S. Helsztyn-
ski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1954, s. 88-89.

Tenze, Moi wspétczesni. Wsréd obcych, Instytut Wydawniczy ,Biblioteka Polska”, Warszawa
1926, s. 235-236.
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nierozwigzalne, piekielnym strachem dusze ludzka skrecajace zagadki w ciezkich
snach si¢ wijg, rozpasana ,,chu¢” szatana parzy si¢ z bolesng tesknota duszy wygna-
nej z raju, a potworne okrucienstwo ptawi si¢ w mistycznych zmrokach najgoret-
szych wzniesien ku Bogu”!.

Gdy na poczatku 1913 r., po ukoniczeniu Mocnego cztowieka, Przybyszewski szu-
kat tematu na kolejny utwdr, mial juz pewnos¢, ze prozy poetyckiej nie stworzy.
Ta gorzka $wiadomos¢ pozwolita zreszty pisarzowi na dokonanie generalnej au-
torefleksji dotyczacej procesu tworczego: ,,Jezeli mi kto$, albo cos, nagle w pracy
przerwie, wtedy wszystko przepadlo. Musze przerwac prace, niejeden duzo obie-
cujgcy utwor spoczywa w mojej tece, a nie jestem w stanie do rozpoczetej pracy
powroci¢”2. Kilkuletni dystans czasowy, w czasie ktorego jego twdrczos¢ ewolu-
owala - tak ze wzgledow artystycznych, jak i materialnych — w kierunku nurtu
powiesciowego, niewatpliwie utrudnial powrot do form rapsodycznych, ktére na-
lezaty juz do epoki zamknietej. Dlatego pierwotny zamyst symbolistycznie ujetej
historii cztowieka pisarz przetransponowatl na konwencje powiesciows, wplatajac
gotowe passusy Cherubima w konstrukcje powstajacych wlasnie Dzieci nedzy.
Proces inkluzji wymagal dokonania w tekscie jedynie drobnych retuszy, poniewaz
fragmenty poematu Przybyszewski zachowal jako wyraznie wydzielone passusy,
oddajace tres¢ chorobowych majakéw i granicznych przezy¢ gtéwnego bohatera
- Jana Krywty.

Z pisaniem powiesci autor zamierzal upora¢ si¢ nadzwyczaj szybko, w nieco
ponad kwartal. Gratyfikacje i zaliczki od wydawcy pozwalaly mu nie tylko nie
martwic¢ si¢ o potrzeby dnia codziennego, ale zy¢ w miare komfortowo w trzy-
pokojowym mieszkaniu w $rodmiejskiej kamienicy przy Bauerstrasse 40, ktdre
wynajmowal wraz z zona od listopada 1911 .7® Plany Przybyszewskiego pokrzy-
zowal jednak zatarg natury osobistej. Warto poswieci¢ mu nieco uwagi z dwdch
powodoéw. Po pierwsze, wplynat na ksztalt omawianej powieéci. Po drugie, wply-

71 Tamze, s. 237-238.

72 Nasi powiesciopisarze o sobie. Ankieta ,Swiata”. S. Przybyszewski, ,Swiat” 1913, nr 31, s. 8.

73 Na cérkach Jadwigi, ktére odwiedzity matke w Monachium, mieszkanie to wywarto duze
wrazenie: ,Bytysmy zachwycone Monachium i mieszkaniem Przybyszewskich. Byto komfor-
towe, jak na owe czasy, ale i teraz tak mozna by je okresli¢. [...] Byto bardzo mite, przytulne,
cztowiek czut sie w nim od razu swojsko. Przenikat je jakis ozywiajacy wszystko fluid. Jedna
z gtéwnych potrzeb naszej Matki byta potrzeba mitego wnetrza [...]. Lubowata sie w starych
kilimach, ,szmatkach”, odznaczata sie wybitnym zreszta zmystem dekoracyjnym [...]. Przyby-
szewski ograniczat sie do drobnych uwag, najczesciej do aprobaty - Matka bardzo liczyta sie
z jego upodobaniami i potrzebami. [...]. W tazience gazowej Matka przygotowata nam kapiel.
w wannie niebieskozielona, koloru malachitu, woda z Izary” (A. Kasprowicz-Jarocka, Cérki
moéwig..., PIW, Warszawa 1966, s. 159-160).
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nal na ksztalt jednej z najwybitniejszych europejskich powiesci XX wieku - Cza-
rodziejskiej gory.

W marcu pisarz dowiedzial si¢, ze jego zona zostala publicznie zniestawiona
(prawdopodobnie pomoéwieniem o niewierno$¢) przez Michata Japotta (1885-1953),
studiujacego w Monachium literata i pedagoga, utrzymujacego z Przybyszewski-
mi stosunkowo bliskie stosunki towarzyskie. W odpowiedzi na zniewage pisarz
zwrdcil si¢ do szanowanych w $rodowisku monachijskim Polakéw, przyszltych
profesoréw nalezacych do grona jego znajomych - doktora stomatologii Anto-
niego Cieszynskiego oraz ekonomisty Stefana Rosifiskiego — aby w jego imieniu
zazadali satysfakeji. Ci - zapoznawszy si¢ z innymi sprawami honorowymi prze-
ciw Japottowi - sporzadzili pisemne o$§wiadczenie stwierdzajace, ze mlody literat
wielokrotnie dopuszczat si¢ postepkdw niezgodnych z pojeciem honoru, a zatem
jest osobg ,,honorowo zdyskwalifikowang” i w zwigzku z tym do pojedynku - jako
rozwigzania dla ludzi honoru - stana¢ nie jest godzien. Pisarz rozwazal wstapienie
na droge sadowg z zarzutem oszczerstwa, ale ostatecznie wzial sprawy w swoje rece:
w towarzystwie dobranych przez siebie §wiadkéw 2 kwietnia publicznie spoliczko-
wal Japolla, przebywajacego w towarzystwie w monachijskiej restauracji Rosen-
heimergarten. W ciggu nastepnych dni i tygodni zajety byt rozpowszechnianiem
wsrod wptywowych oséb w kraju i za granicg zaréwno wspomnianego o$wiad-
czenia, jak i sprawozdania z zajscia w restauracji, ktore zostalo zapisane w ksiedze
spraw honorowych Polakéw monachijskich. W ten sposéb z duza determinacja
zabiegal o towarzyskie zdyskredytowanie przeciwnika, zablokowanie mu mozli-
wosci publikacji w pismach literackich, a takze podwazenie jego moralnych kom-
petencji do nauczania oraz wdrozenie przez Rade Szkolng Krajowa dochodzenia
dyscyplinarnego przeciw niemu?4. W tej ostatniej sprawie liczyl na przyjacielska
interwencje Jerzego Zutawskiego, autora m.in. tzw. trylogii ksiezycowej i dramatu
Grod storica, ktorego brat Janusz byl swiadkiem rzucania kalumnii na Jadwige: ,, Ty
znasz ludzi w Radzie Szkélnej, a przede wszystkim Juliusza Germana, wigc juz Ci
obowigzek przyjazni wobec mnie i poczucie rycerskosci wobec kobiety, ktorg znasz
i ktora, jak mi mowites, wysoce cenisz, bezwarunkowo podyktuje, co masz w tym
wypadku czyni¢” - pisal w niezwykle emocjonalnym liscie, obfitujacym w wymie-
rzone w Japolla inwektywy”s.

74 O przebiegu owej sprawy honorowej pisza: S. Helsztynski, Przybyszewski. Opowies¢ biogra-
ficzna, Warszawa 1973, Ss. 405-406; M. Kurzeja-éwiatek, Michat Asanka-Japott - nauczyciel,
publicysta z Sqdecczyzny, ,Rocznik Sadecki” 2013, t. XLI, s. 132-160; R. Dabrowski, Kasprowicz,
Przybyszewski oraz ONA... Jadwinia, [b.m.] 2015, s. 140-143.

75 S. Przybyszewski, list do Jerzego Zutawskiego z 4 kwietnia 1913 r., [w:] tenze, Listy, t. 2, s. 567.
Ze wzgledu na wyzwiska wobec o0séb jeszcze zyjacych, Stanistaw Helsztynski, wydajac w la-
tach 30. XX w. korespondencje Przybyszewskiego, przemilczat najbardziej obrazliwe frag-
menty listu. Jego rekopis zachowat sie jednak i przechowywany jest w Bibliotece Zaktadu
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Dokumenty nagla$niajace sprawe w celu ,towarzyskiego unicestwienia” Ja-
polta rozsylane byly na tak szeroka skale, ze dotarly nawet do mieszkajacego
w Monachium Thomasa Manna, ktéry ironicznie potraktowany watek konflik-
tu wprowadzit do Czarodziejskiej gory (1924), ktorej pierwsza wersje opracowy-
wal wlasnie w 1913 r. W dziewigtym rozdziale swej wielkiej powiesci, zatytu-
towanym Wielkie rozdraznienie, nieznacznie tylko zmieniajac nazwiska bohaterow
zajécia, pdzniejszy noblista zacytowal niemal w calosci rozpowszechniane przez
Przybyszewskiego pisma, ,nadsytane do wgladu takze osobom, co do ktérych
byto pewne, Ze si¢ sprawa ta zupetnie nie moga i nie chcg interesowac””.

Na wzgledny powrdt do réwnowagi wewnetrznej pozwolit pisarzowi zaplano-
wany juz wczeéniej i przedsiewziety 8 kwietnia wyjazd do Rothenburga nad rzeka
Tauber, $redniowiecznego miasta, ktore dla zachwyconego nim Przybyszewskiego
stalo si¢ od 1908 r. corocznie odwiedzang oazg””. Tym razem Przybyszewscy wyna-
jeli az na pét roku osobne mieszkanie u miejscowego odlewacza dzwonéw. Pisarz
osobiscie urzadzal je i dekorowal, nie zapominajac o takich uprzyjemniajacych
pobyt detalach jak sprowadzenie zlotych rybek i wynajecie ogrédka z mysla o ho-
dowli kwiatéw. Architekture Rothenburga oraz anegdote z jego dziejow — oczywi-
$cie na prawach licentia poetica — utrwalil nawet na kartach Dzieci nedzy, ktérych
pisanie kontynuowat po kilkutygodniowej przerwie wywolanej silnym wzburze-
niem w reakcji na postepek Japotta.

Narodowego im. Ossolinskich (,Listy Stanistawa Przybyszewskiego do réznych osob. Lit.
Paw-Z”, rekopis, sygn. 13052/Il, karty 209-212).

76 T. Mann, Czarodziejska gora, t. 2, Czytelnik, Warszawa 1982. Co ciekawe, Przybyszew-
ski i Mann spotkali sie w Warszawie kilkanascie lat pozniej, gdy niemiecki pisarz, wkrot-
ce po uhonorowaniu Literacka Nagroda Nobla w 1927 r., przyjechat na zaproszenie Pol-
skiego Klubu Literackiego. Podczas uroczystej kolacji w Hotelu Europejskim przeméwienia
na jego cze$¢ wygtosili m.in. Zenon Przesmycki, Juliusz Kaden-Bandrowski, Kazimierz
Wierzynski oraz - po niemiecku - Przybyszewski. Nobliste - jak $wiadczy fragment udzielo-
nego przezen wywiadu - ujat autor Dzieci nedzy: ,Gdy przypomne sobie przejmujace stowa
wieczoru, przemoéwienie Przybyszewskiego, zakonczone serdecznym usciskiem, to jeszcze
dzi$ przejmuje mnie gtebokie uczucie podzieki i wzruszenia. Dziwnym trafem nie poznatem
nigdy Przybyszewskiego, ktory tak dtugo mieszkat w Niemczech, a w ostatnim okresie nawet
w Monachium, i dlatego chciatem przez wizyte popotudniowa odrobié to, co dotad nie do-
szto do skutku” (relacje z uroczystosci wraz z przedrukiem przeméw w: ,Pologne Littéraire”
1927, nr 7, s. 1-2; cyt. za: S. Helsztynski, Meteory Mtodej Polski, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1969, s. 347, przyp. 4).

77 Tak Przybyszewski opisywat swoj pobyt w Rothenburgu w 1908 r.: ,\Wyjechatem pod Mo-
nachium do matej miesciny, ale niezmiernie pieknej - cicho tu i spokojnie, tu moj warsztat
roztozytem - i nie pamietam, kiedy tak mi dobrze praca od reki idzie jak teraz” (S. Przyby-
szewski, list do Ludwika Hellera z 25 maja 1908 r., [w:] S. Helsztynski, Meteory Mtodej Polski,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1969, s. 286).
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Dzigki udziatowi Przybyszewskiego w ankiecie Nasi powiesciopisarze o sobie,
wydrukowanej latem tego roku na famach warszawskiego ,,Swiata”, mozemy so-
bie wyobrazi¢, jak wygladata codzienna praca nad utworem:

Pracuje w dlugich odstepach i to przewaznie w lecie, w najwigcej upalnych miesia-
cach: w lipcu i sierpniu — dawniej tylko nocami, teraz od kilku lat przewaznie w po-
tudniowych godzinach, az do zmroku. W duzych miastach pracowa¢ nie jestem
zdolen. Mimo ze w Monachium mamy mieszkanie w zacisznej i spokojnej ulicy, to
juz sama suggestya, ze opodal o 10 minut wre i kipi wielkomiejskie zycie, nie daje
mi spokoju do pracy: wszystko, co w ostatnich latach stworzyl, powstato w matym,
przepicknym, $redniowiecznym miasteczku: Rothenburg ob der Tauber, lub tez
nad pieknym jeziorem Kochel w Alpach Bawarskich.

Tworczo pracowaé moge dziennie najwyzej pig¢ godzin, i to w silnym naprezeniu,
i watpie, czy w ogole u jakiego$ artysty napiecie tworcze dluzej trwaé moze.

[...]

Snu potrzebuje bardzo duzo. Zwykle sypiam 12 godzin dziennie, a czesto i wiecej,
gdy przez dtuzszy czas intensywnie pracuje’8.

Kwestie stosowania uzywek podczas pisania pisarz dementowat:

Podczas pracy pale mnoéstwo papieroséw i pije litrami czarng kawe. Legenda o pod-
niecaniu si¢ alkoholem jest idiotycznym i blazenskim wymystem. Podczas pracy
niweczy alkohol zwigzki myslowe, a ilekro¢ razy probowatem podnieci¢ si¢ w pra-
cy alkoholem, musialem na drugi dzien manuskrypt do kosza wyrzuci¢. Natomiast
zbawienng rzecza jest alkohol po ukonczonej pracy: rozprzega mozg, ktory pragnie
gwaltownie dalej pracowa¢, i ani spoczad, ani spaé nie pozwala”?.

Owa przykra sprawa honorowa nie tylko wydluzyla jednak czas pracy nad
powiescig (dzielony dodatkowo miedzy wyczerpujaca korekte ostatniego tomu
Mocnego czlowieka), ale i odbila si¢ negatywnie na jej konstrukcji. Zwrocit
na to uwage wydawca po otrzymaniu manuskryptu catoéci, ktéry Przybyszew-
ski wystal do Warszawy 7 czerwca. Autor, przyznajac Jozefowi Wolffowi racje,
zobowigzat si¢ do dotagczenia kilku rozdzialow, by uspdjni¢ strukture utworu:
»Sam w ostatnich dniach przyszedlem do tego prze$wiadczenia, uczulem pewien
brak i luki w kompozycji, ktére postanowitem przy korekcie wypetni¢, ale tak,
jak obecnie sprawa stoi, od razu zabieram si¢ do roboty. [...] Nad powiescia ta
pracowalem w wyjatkowo przykrych warunkach, totez nie dziw, ze dopiero wte-
dy, gdym odzyskat calkowity spokdj, moéglem si¢ w jej strukturze rozpatrzyc”

78 Nasi powiesciopisarze o sobie. Ankieta ,Swiata”. S. Przybyszewski, ,Swiat” 1913, nr 31, s. 8-9.
79 Tamze, s. 9.



164 Katarzyna Badowska

- usprawiedliwial si¢80. Miesigc pozniej — 8 lipca — pisarz przestal do wydawni-
ctwa trzy dodatkowe rozdzialy powiesci, ze wskazaniem, by umiescic je wewnatrz,
jako 6smy, dziewiaty i dziesigty. Rozwijal w nich watki zwigzane z losami kilkorga
cztonkow rodziny Krywléw, by uzupetni¢ obraz dekadenckiego, gingcego, owtad-
nietego destrukcja i szalenistwem rodu.

Sumiennie dokonane poprawki $§wiadcza o tym, jak wazne byly dla pisarza
uwagi redakcyjne w udoskonalaniu tekstu. Byl otwarty na sugestie wydawcdw,
oczekiwal, ze beda rzetelnie przeprowadzac korekte i adjustacje. Trzeba przyznac
racje Dariuszowi Dziurzynskiemu, ktéry — opracowujac edytorsko inne utwory
Przybyszewskiego — zauwazyl, ze zgadzajac si¢ odgoérnie na ingerencje redakcyjne
iakceptujac zmiany pisma przygotowywanego do druku, pisarz ,mial nowoczesna
$wiadomos$¢ odrebnosci tekstu wydanego od tekstu autorskiego™®!.

Wraz z obszernymi uzupetnieniami Przybyszewski przystal wydawcy informa-
cje o rozpoczeciu prac nad drugim tomem powiesci zatytutowanym Adam Drzaz-
ga. Jego pisanie odbywalo si¢ juz w zasadzie bez przeszkod i wigkszych osobistych
zawirowan, réwnolegle z przeprowadzaniem korekty Dzieci nedzy.

6%

Dylogia Przybyszewskiego to - jak powiedziano na poczatku — swoista monogra-
fiarodzinna, naktdra sktadajg si¢ portrety jednostek obcigzonych dziedziczng pato-
logia w calym spektrum objawéw. Gléwny bohater cierpi na rozszczepienie
osobowosci na tle erotyczno-religijnym, jego bracia pograzaja si¢ w alkoholi-
zmie, w nihilistycznym anarchizmie albo ezoteryczno-teozoficznej manii; starsza
siostra para si¢ prostytucja, mlodsza — opetana kazirodczym uczuciem - staje si¢
przypominajaca wampirzyce morderczynig. Co zatem ocalalo z pierwotnego pro-
jektu Przybyszewskiego? Wbrew pozorom, bardzo wiele.

Cherubima Przybyszewski zapowiadal jako ,wielki poemat, co ma obja¢ ludz-
kos¢ od konca do konca™2. Jego ukonczone fragmenty pozwalaja sadzi¢, ze sta-
nowilby utrzymang w nurcie symbolistyczno-paraboliczno-ekspresjonistycznym
gleboka opowies¢ o czlowieku, o fundamentalnych dla jego kondycji, powtarzaja-
cych si¢ i kumulujacych z wieku w wiek doswiadczeniach w calej ich totalnosci, wy-
znaczanej przez stworzenie do egzystencji w raju z jednej strony i apokaliptyczny
koniec z drugiej®. W powiesci pisarz eksplorowal problematyke ideowo pokrew-

80 S. Przybyszewski, list do Jézefa Wolffa z 13 czerwca 1913, [w:] tenze, Listy, t. 2, s. 575.

81 D. Diurzynski, Dodatek krytyczny, [w:] S. Przybyszewski, Krzyk. Powies¢, ,Powrét”. Opowiada-
nia, Wydawnictwo UJ (w druku).

82 List S. Przybyszewskiego do Kazimierza Sterlinga z 7 pazdziernika 1906 r., [w:] tenze, Listy,
t. 2, 5. 400.

83 Owe dwa konce istnienia ludzkosci wyznaczat kod biblijny, a doktadnie Ksiega Rodzaju i Ja-
nowa Apokalipsa, czyli doktadnie otwarcie i zamkniecie, poczatek i koniec Pisma Swietego.
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na, w centrum stawiajac podmiot przygnieciony ciezarem doswiadczen przygnia-
tajgcych cztowieka od poczatkéw jego istnienia, z trudem znoszacy dziedzictwo
przesztosci, ktore skutkuje oscylacja migdzy sprzecznymi archetypicznymi rolami
o podiozu mitycznym i religijnym, oszukany przez sily transcendentne, prébu-
jacy ucieczki od dramatu egzystencji ponad sily, doznajacy ,tesknoty za rajem”
i doprowadzajacy do ,,rodowej apokalipsy”®4. Dylogia zostala tak skomponowana,
by na poziomie symbolicznym stanowi¢ synteze cztowieczego losu. Roéd powies-
ciowych Krywléw postuzyl po prostu Przybyszewskiemu jako analogia dla rodu
ludzkiego.

I cho¢ zarzucenie pierwotnej formy rapsodycznej moze sie jawi¢ jako kapitu-
lacja w zmaganiach z tworzywem, to wykorzystanie w Dzieciach nedzy napisa-
nych wczesniej czesci poematu niewatpliwie $wiadczylo o nowatorskim mysleniu
Przybyszewskiego o powiesci. Obecno$¢ utrzymanych w poetyce halucynacyjno-
-wizyjnej passuséw (oddajacych erotyczno-religijne urojenia Jana Krywtly) spra-
wia, Ze granice miedzy rzeczywistoscig a wewnetrznym $wiatem umystu gléwne-
go bohatera zostajg zatarte, czyniac z utworu ,jeden z najbardziej interesujacych
(by¢ moze nawet w literaturze europejskiej) nowoczesnych zapiséw eksplozji »Ja
nieswiadomosciowego«”®5. Dzieci nedzy s nie tyle proba deskrypcji, co wrecz od-
tworzeniem zycia psychicznego, i dzieki temu od strony rozwigzan konstruk-
cyjno-narracyjnych stanowia niewatpliwie jedna z najciekawszych powiesci
Przybyszewskiego.

%

Dzieci nedzy ukazaly si¢ w wersji ksiazkowej w ostatnich dniach grudnia 1913 r.,
ale juz wezedniej z powiescia mogli si¢ zapozna¢ czytelnicy zaréwno w Galicji, jak
i w Krdlestwie Polskim - drukowaly ja w odcinkach ,Nowa Reforma”8é i ,Kurier
Poranny”®”. Kolacjonowanie przekazéw dowodzi, ze pisarz do konca pracowal nad
tekstem, szlifujgc go przede wszystkim do wydania ksigzkowego, za$ odcinkowe
publikacje czasopismienne traktujac jako zrédlo dochodu. Przerdbki na réznych
etapach nie byly zresztg znaczace. Przybyszewski nie zmienial koncepcji ideowej,
nie modyfikowal watkéw, poprawki ograniczal do ingerencji w leksemy, rzadziej
w sktadnie. Byla to stata cecha jego procesu twérczego. Wynikata ona - jak mozna
sadzi¢ — nie z przekonania o sprawczej, niepodwazalnej mocy natchnienia, lecz
raczej z nieumiejetnosci przeredagowywania raz napisanego tekstu i niecheci
do poswiecania mu zbyt duzej ilosci czasu, gdy coraz to kolejne pomysty doma-

84 Trafne okreslenie G. Matuszek, s. 313.

85 G. Matuszek, Stanistaw Przybyszewski - pisarz nowoczesny. Eseje i proza - préba monografii,
Univeritas, Krakéw 2008, s. 330.

86 W numerach 222-374, ukazujacych sie od 16 maja do 14 sierpnia 1913 r.

87 W numerach 269-344, wychodzacych miedzy 28 wrzesnia a 12 grudnia 1913 r.
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galy sie literackiej realizacji. Jeden tylko watek Przybyszewski ostatecznie wyeli-
minowatl — zaakcentowany w ostatnim rozdziale obu wersji czasopismienniczych
watek relacji kazirodczej miedzy bratem i siostrg. Pozornie mogtloby si¢ wydawac,
ze zadzialala cenzura obyczajowa wydawcy, ale brak autografu powieséci (nie za-
chowat sie ani w postaci brudnopisu kreslonego reka autora, ani czystopisu prze-
pisywanego przez zon¢ Przybyszewskiego, Jadwige Kasprowiczows), a zwlaszcza
arkuszy korektorskich, ktére pisarz otrzymywat z drukarni, nie pozwala postawi¢
hipotezy o takiej ingerencji, tym bardziej ze ewentualnych negocjacji w tej spra-
wie nie potwierdza korespondencja pisarza, wrecz przeciwnie — Przybyszewski byt
niezwykle zadowolony ze wspdtpracy z Gebethnerem i Wolffem, a ci zazwyczaj po-
zostawiali mu swobode tworczg®8. Prawdopodobnie pisarz sam zrezygnowat z eks-
ploatacji tego motywu, wiedzac, Ze podejmie go w drugim tomie powiesci.

Adam Drzazga, ktéry nie miat pierwodruku czasopi$miennego, trafil do ksie-
garn pozng wiosng 1914 r. Staloby si¢ to zapewne wczeéniej, gdyby nie strajk
zeceréw w Krakowie, gdzie utwoér wychodzit spod prasy stynnej drukarni W.L. An-
czyca i Spotki, kierowanej w tamtym czasie przez syna zalozyciela firmy, Wacla-
wa Zygmunta Anczyca, i nalezacej w czesci do oficyny wydawniczej Gebethne-
ra i Wolffa.

Pisarzowi zalezalo na jednoczesnej (a przynajmniej niemal jednoczesnej) pub-
likacji obu toméw, ktéra pozwolilaby czytelnikom postrzegac je jako dylogie. Po-
niewaz planu tego nie udato sie¢ zrealizowa¢, poprzedzit Adama Drzazge krotkim
Stowem wstepnym, w ktérym zaznaczal: ,Niniejsza powie$¢ moja nie jest catoscia
sama dla siebie. Jest nierozerwalnie ztagczong z powiescig pt. Dzieci nedzy, jej dru-
gim tomem albo, jak kto chce, drugim i ostatnim jej aktem”.

Druk Adama Drzazgi zakonczyt wspolprace Przybyszewskiego z firmg Gebeth-
nera i Wolffa. Wydawcy juz pod koniec 1913 r. stopniowo sygnalizowali pisarzowi
brak zainteresowania jego utworami. Najpierw odrzucili propozycje zbiorowego
wydania jego dziel, ktorym Przybyszewski pragnal uczci¢ zblizajacy sie jubileusz
25-lecia pracy tworczej. Pézniej odmoéwili publikacji dramatu Miasto, a w stycz-
niu 1914 r. poinformowali pisarza, ze nie przyjma jego kolejnej powiesci. Decyzje
te byly dla autora zaskoczeniem; sprawily mu spora przykros¢ i postawity wobec
koniecznosci szukania innego nakladcy. Jako powoéd rozwigzania stosunkow wy-

88 Por. A. Lubinska, Dzieje wydawnicze utworéw Stanistawa Przybyszewskiego w latach 1892-2015
w wybranych krajach europejskich, Quaestio, Wroctaw 2018, s. 92-93.

89 S. Przybyszewski, Stowo wstepne, [w:] tenze, Adam Drzazga, Warszawa 1914, s. V. Dzieje wy-
dawnicze utwordow sprawity, ze woli autora nie stato sie zados¢. Gdy w latach 20. XX w. In-
stytut Literacki ,Lektor” przygotowywat Wydanie zbiorowe dziet Stanistawa Przybyszewskiego,
opublikowano - notabene juz po $mierci pisarza - jedynie Dzieci nedzy (1929), co doprowa-
dzito do zmarginalizowania znaczenia Adama Drzazgi w dorobku Przybyszewskiego i znacz-
nego ograniczenia jej recepcji wsrdd czytelnikow.
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dawniczych Jozef Wolff podawat problemy finansowe oficyny oraz stabg koniunk-
ture na rynku ksiegarskim, ale biograf pisarza Stanistaw Helsztynski przyczyn
zerwania wspolpracy upatrywal w tematyce i stylu powiesci Przybyszewskiego,
pisanych - jego zdaniem — bez nalezytej starannosci, za to ze zbyt glteboka fascy-
nacja patologia i szalenstwem:

Wrydaje sie, ze te niezdrowe majaczenia, pojawiajace sie coraz czesciej w ostatnich
utworach epickich Przybyszewskiego, nie budzity zachwytu u Gebethnera i Wolffa.
[...]

Dobieranie stow, a wiec staranno$¢ w rzemioéle pisarskim odnosi¢ si¢ mogta
do okresu niemieckiego, do wielkich rapsodéw: o powiesciach nie mogt sie [Przyby-
szewski] tak pochlebnie wyrazi¢. Totez trudno bylo znalez¢ na nie wydawce, zyczli-
wy Gebethner zaczat sie juz przeciw nim buntowac?°.

W tej sytuacji przypadajace na 1914 rok 25-lecie pisarstwa, zamiast napawac Przy-
byszewskiego optymizmem, prowokowato do gorzkich refleksji w rodzaju: ,,Smut-
nawy i lekko melancholijny obchdd srebrnych godéw z najdostojniejszg Panig Lite-
raturg — no! ale tak mdj Bog kujawski chciat™!. Rocznice te podsumowywal pisarz
jako ,,25-letni jubileusz trosk, klopotéw, niedostatku i biedy wszelakiej”?2.

Dylogia Dzieci nedzy zakonczyta okres wielkich cykli powie$ciowych w twor-
czoéci Przybyszewskiego. Wojna, a nastepnie i dwudziestolecie miedzywojenne
postawily przed literaturg zupelnie nowe zadania. Nic dziwnego, ze wydana
na kilka tygodni przed zawieruchg wojenna druga czes$¢ powiesci przeszla prak-
tycznie bez echa.

90 S. Helsztynski, Przybyszewski, s. 419, 421.

91 S. Przybyszewski, list do wydawnictwa Gebethner i Wolff z 18 grudnia 1913 r., [w:] tenze,
Listy, t. 2, s. 600.

92 Tenze, list do wydawnictwa Gebethner i Wolff z 3 listopada 1913 r., [w:] tenze, Listy, t. 2,
S. 597
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